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JULJA WIELEZYNSKA
CYWILIZACJA A KULTURA

Cechag cywilizacji jest, jakeSmy juz przedtem widzieli, ciagte
przybywanie, narastanie, motoryczno$¢, to co u Spenglera koniec
kohcéw doprowadza do przesilenn, jako do zjawisk niezbednych
i okresowo wracajagcych. Kazdy dzien, kazda godzina dodaje nie-
dostrzegalny pytek i kazda natychmiast wchiania w siebie i wsysa
te pierwocine czy nowo$¢ w stan posiadania. Kazda chwila po-
wierzchnig swojg wystawiona jest pod obuch nowosci i kazda daje
nowonarodzonemu zywigcg krew spdlnosci, trwatego dobra. Moze
dlatego nie zdajemy sobie jasno sprawy z ciggtego wyskoku na-
przod, ze w tej chwili mamy mozno$¢ zamagazynowania kazdego
zjawiska jezykowo i pojeciowo. Wszelkie nowe wyrazenie, nieuzy-
te dotad poréwnanie czy obraz dla objawienia uczu¢ znanych, atoli
dla kazdej jednostki jedynych, jest odkryciem, nowoscia, jak inne,
utarte dzisiaj i zmechanizowane, byly kiedy$ odkrywcze i posuwa-
jace. Tak samo kazdy panujacy obyczaj, kazda interpretacja
z chwilg przyjecia jej przez ogét staje sie kapitatem spotecznym,
sp6lng kasg duchowa ludzkosci, wiezig zbiorowg, czem$ uspakaja-
jacem, dajagcem pewno$¢. Sa jednostki ludzkie bardziej wrazliwe
na zmienno$¢, ktdre czuja, ze Tcavxa pet, inne widzg bardziej po-
wtarzalnos¢, i te twierdza, ze nic nowego pod stohcem, ze wszystko
to juz byto. | jedne i drugie majg stusznos¢ — w potowie. Albo
wyrazniej: sg jednostki motory i jednostki opory, a zycie to wy-
padkowa.

Naogot bioragc, w pewnym wybranym obrebie powierzchnia cywi-
lizacyjna jest dla wszystkich jednakowa, kultury odskakujg od sie-
bie dobitnie. Np. kVarszawa. W ogromnej swojej wiekszosci zyje



jednym i tym samym dniem cywilizacyjnym: korzysta z tych sa-
mych udogodnien, urzadzen, wynalazkéw, poczty, telefonu, telegra-
fu, kolei, elektrycznos$ci, a jednak nieraz jej mieszkancow oddzie-
laja wzajemnie cale pietra kulturalne, cate stulecia, od cofnie¢ my-
Slowych i wyobrazeniowych niemal w $redniowiecze, do cyplow wy-
sunietych w czas, ktory jeszcze nie nadszedt.

Tak rzecz wyglada, péki patrzymy w jeden dzien, w przekrgj,
w zwykly date bez wydarzen. Ale kazdy taki dzieh ma czasem zu-
petnie luzne, czasem ciasne ramy, ktérych jeden bok nazywa sie
tradycja, drugi rewolucjg. Tradycja to niejako odwilok, ktory kul-
tura ciggnie za sobg, rewolucja za$ skrzydto, ktérem od czasu do
czasu ciato spoteczne sie podrywa. Ewolucja, powolne przesuwanie
sie, taczy oba boki. Rewolucja jest widzialnoscig ewolucji, ewolu-
cja w iluminacji, czy ewolucjg postawiong na bacznos$¢. Przeciwnie,
tradycja i opér przeciw rewolucji jest stanieciem na bacznos¢ pier-
wiastkéw gwarancyjno-komunikacyjnych, rezerw, Kktore w dzien
powszedni chodzity w zautomatyzowaniu, a dostawszy ,ricoche-
tem* iskre od iluminacji rewolucyjnej, zarumieniajg sie $wiadomem
zyciem, przed ostatecznem odkomenderowaniem miedzy przezytki.
Masa tradycyjno-obyczajowa, umystowa i moralna, nieznoszgca na
sobie razacych oswietlen wojujacego o nowos¢ dnia, wzdyma sie,
groznieje jak zywa istota w pozycji obronnej. W rzeczy samej
trudno nam wczué sie, ze wartosci najszanowniejsze, wczoraj zaze-
bione o rzeczywisto$é, dzis sa jak kwiat zerwany, trzymany w re-
ku, pieknie jeszcze pachnacy, zwtaszcza dla niektérych gustow, ale
juz rozkaczony z naturalnem podtozem. Tradycja to kwiat wiednga-
Cy W wazonie — po wczorajszym S$wiecie.

Sama kultura bytaby to pie$h bez basu, czysta melodja, gtos wy-
jety z zespotu, zatem wiotki i nieoparty. Kultura sama jest bezkon-
turowa, natomiast sama cywilizacja jest jedynie obrysowaniem,
ktére trzeba wypetni¢ trescia, jest li-tylko obrecza bez rytmu, bez
krwi. Jest nagiem klepiskiem, czekajagcem na ogrodnika i faktycz-
nie kazda cywilizacja historyczna zakwiecata sie czy zarastata mu-
rawg wartosci kulturalnej — samem zyciem. Poniewaz jednak Kie-
runki obu sg wprost przeciwne i zestrdj moze staé w pozornym spo-
koju tylko do pewnej miary, muszg wynika¢ owe kataklizmy, rewo-
lucje, niekoniecznie spenglerowskie zmierzchy i ponowy, ale wyjs-
cie cywilizacyj poza dotychczasowe ramy. Potrzeba roz$rubowac
te ramy, aby wzig¢ w siebie wiecej, zagarna¢ kultury wegetujace
jeszcze w dniu cywilizacyjnym, ktory wyprzedzit swojg wewnetrz-
nag tres¢. Taki jest jeden ze schematéw rewolucji, bywajg przykta-
dy mieszane, bywajg takze kultury zrewoltowane przeciw cywili-
zacjom. Zobaczymy te r6zne warjanty w skrocie, idac przez hi-
storje.



Przedtem jednak chciatabym zaznaczyé, ze roztozenie samych
pierwiastkéw nie jest wszedzie réwnomierne. Sg rasy, narody, roz-
dzialy historyczne o pietnie bardziej cywilizacyjnem, albo bardziej
kulturalnem. Nie wchodze w tej chwili, bo i nie potrafitabym zgte-
bi¢, dlaczego tak jest; patrzac jednak np. na Indje, wyraznie czu-
jemy ogromng przewage w nich strony kulturalnej nad cywiliza-
cyjna. Nieruchomo$¢ dziejowa Indyj, wiasciwie brak historji, sa-
mo pietno ich filozofji i twdrczosci artystycznej, to niemal ,czy-
sta" kultura. Cywilizacje do Indostanu wprowadzili anglicy,
a przecie kulturalnie indusi, dzieci niemal wobec cywilizacji Wiel-
kiej Brytanji, czynig wrazenie arystokratow. Drugg ilustracja mo-
ga by¢ Chiny, kulturalne z istoty swojej wobec niezwykle uzdolnio-
nej cywilizacyjnie Japonji. Caty dramat, jaki sie miedzy niemi roz-
grywa, jest oparty na rdznicy tych dwu psychik. Assyrja, a wie-
cej jeszcze Babilonja i Egipt, to wielkie potegi cywilizacyjne. Stwo-
rzyty i swoje kultury napewno, ale my sie do nich dostajemy teraz
poprzez szczatki ich cywilizacyj. Obok nich Palestyna rozwineta
swoistg kulture, cywilizacyjnie za$ sama poddata sie babilonczy-
kom. Zydzi z jednej strony cierpieli przez nich jako stabi wobec
mocnych, jak chifnczycy wobec Japonji, z drugiej zawdzieczajg im
samo sacrosanctum swojej kultury: Swiagtynie jerozolimska. A na
tle tej kultury, mozliwie wytuskanej z cywilizacji, jeszcze widzimy
stopniowania, $réd nich najklarowniejszg, krarnncowa postacig byt
ruch essenczykéw, ten na ktérym zapaczkowato chrzescijanstwo.
W Grecji, tej wyjatkowej i niepowtarzalnie pieknej harmonji cy-
wilizacji z kulturg, takze uderza Swiattocien. Harmonja szczyt swdj
osiggneta w Atenach, chociaz tonacyjna byta w Attyce wiecej kul-
tura; Sparta, przeciwnie, ukazywata raczej nagi ksztatt cywilizacyj-
ny; zato wyspy i kolonje zakwitaty kulturalnie, te zwkaszcza, ktore
daty nieSmiertelng liryke. Rzym wobec Hellady byt potega cywi-
lizacyjna, kulture wiasnie Swiadomie zaszczepit sobie hellenska.
Byt najwiekszg cywilizacjg Swiata przed naszg era.

I w te potezne mury cywilizacyjne uderzyt, a doktadniej wionat
kulturalng rewolucjg duch semicki, wyrazony w miodziutkiem
chrzescijanstwie. Cywilizacyjnie byt ubozuchny, a nawet samo-
wiednie cywilizacjg gardzit. Jego zwyciestwo nad Rzymem jest jed-
nem z najbezwzgledniejszych i najciekawszych zwyciestw kultury
nad cywilizacjag. Rzym runat, zapanowato, jak uczy utarta karta
historyczna — barbarzynstwo. Ale doktadniej zyty wtedy na Swie-
cie same kultury — beztad niespokojnych kultur, z ktérych jedne
uczuty na sobie dotyk krystalizujgcej cywilizacji rzymskiej, inne
trwaty, prawie przez nig nie musniete. To kultury celtycka, german-
ska, stowianska, stabe, niedopowiedziane, z wyjatkiem najtezszej
pewnie z nich celtyckiej, ktéra zdobytaby sie na wiasny ksztatt cy-
wilizacyjny, gdyby jej nie byt przed czasem nadwatlit podbdj



rzymski. | oto jedna z nich, chrze$cijanska czy zydowska w para-
frazie, naptywowa i zamiejscowa, azjatycka patnica, ,kultura bez
ziemi", bo radykalnie oderwana od witasnego gruntu, miata taki
instynkt zyciowy, ze na swe wiotkie barki wzieta wielki ciezar pod-
bitej cywilizacji rzymskiej, wessata sie w nig, weszta w jej nie-
zmartwiate jeszcze pory, i wypaczajac jg doktadnie, w pewnem
znaczeniu zabalsamowata jg dla dalszej historji Swiata. Bo teraz
juz ona sama w konturze czy oprawie rzymskiej a moze lepiej —
ze szkieletem rzymskim, jako cywilizacja, — ruszyta przeciw owym
stabym kulturom za-alpejskim, ktore daty jej sie w tym dobrym
pomysle uprzedzi¢ i dalej trwaty na poziomie kultur. Chrzescijah-
stwo, jako cywilizacja, podbito je wszystkie i zjednoczyto w nowej
spbinej postaci cywilizacyjnej, ktéra i nas juz na dwa bez mala
tysigce lat ogarneta.

Chrzescijanstwo nie wytworzyto wiasnej cywilizacji, ktéra wy-
nikataby z jego kultury, wzieto jg zzewnatrz. Przedzierzgniecie sie
chrzescijanstwa ewangielicznego, pierwotnego, w kosciot, byto
przejsciem z pod znaku kultury pod znak cywilizacji, ale cywili-
zacji o obcym kosccu. Zaznaczano wielokrotnie, ze byto to zara-
zem sprzeniewierzenie sie samemu sobie. Wiasnie ze stanowiska,
ktére tutaj roztrzagsamy. Nawet prozelityzm, powiedzmy doktadnie,
katolicki, misjonarstwo, to duchowe potomstwo podbdjczego Rzy-
mu. Kos$ciot bizantyjski, wyrosty bez korzenia rzymskiego, nie byt
misjonarski, lub stawat sie dopiero w orbicie polityki panstw, ktore
go przyjety (prawostawie). Rzym chrze$cijanski, nadajac jednolite
oblicze cywilizacyjne S$wiatu, pozwolit narodom zy¢ tylko niedo-
bitkami rodzimych kultur, ktére w poczatkach dtugo, opornie i bo-
lesnie ustosunkowywaty sie do upodobniajagcej cywilizacji, chocby
i nasza Polska. Oba prady po dzi§ dzien réwnie mocno w sobie
czujemy. Przez wiekszg cze$¢ ery chrzescijanskiej indywidualizmy
narodowe wegetowaly, zaniedbane, niedostrzezone, ,prowincjonal-
ne", dopiero zeszty wiek upomniat sie 0 nie przez romantyzm, nasz,
idac jeszcze o krok dalej, przez regjonalizm.

Jak chrzescijanstwo ewangieliczno-kulturalne podminowato cywi-
lizacje rzymska, tak pod cywilizacje chrzescijariskg zaczat sie po
wiekach ry¢ prad kulturalny — humanizm. Byt to ruch czysto intel-
lektualny, jak chrzeScijanstwo swego czasu byto pragdem etycznym.
Na razie wracano tylko do dawnych mistrzéw, dawnego piekna, da-
wnej mysli i stylu, a jednak dzieki temu ruchowi w wieku X1V i XV
kultura znacznie wyszta poprzed cywilizacje, chociaz pozornie miata
spojrzenie obrécone wstecz. Humanizm na tle $redniowiecza jest,
jak chrzescijanstwo na tle Rzymu, rewolucjg kulturalng. Ale z hu-
manizmu narodzito sie Odrodzenie, wielki ruch odkrywczy, Swiat
sie rozrést, wywspanialat, wystrzelit daleko poza $wiat cywilizacji
dotychczasowej; wtedy dopiero staneta cywilizacja przeciw cywi-



liza¢ji, zaczeta sie walka. Nie potrzeba przypominac¢ roznych faz
zwycieskich po jednej stronie, obronnych, az po inkwizycje, po dru-
giej. Cywilizacja odrodzeniowa poprzez filozofje nowozytng doszta
do stworzenia nowej kultury: o$wiecenia, racjonalizmu. Ale szczat-
ki pokonanej dawniej cywilizacji trwaty jeszcze. Instytucje te same,
ktére rozrosty sie na glebie $redniowiecza, mocno zaryte byly
w grunt spoteczny i gospodarczy XVIII stulecia. Podkopana na
przestworzach przyrody i mysli oderwanej, cywilizacja ta pokuto-
wata w feudalizmie. Nowe starcia, nowa walka — rewolucja fran-
cuska, z naszego punktu obserwacyjnego jest trudna do ujecia w je-
den chwyt. Moze przyda sie podejs¢ do niej droga okéIna.

JOZEF CZERNI

ZEBRAK SWEJ KRWI

Zabili mnie dziwni bandyci

(Rzut petli na szyja i huk!),
pamietam tylko — niebo o $wicie
zbladto nade mng jak trup.

Zabili mnie za to, zem wotat,
pieSciami zatkali moj krzyk,
bluznili pomietym w {zach stowom,
przezuwszy na zebach ich zgrzyt.

Zduszony brutalnie jak $cierwo,
podarty na strzepy i krew,
wtopitem sie w mokrg czerwien,
zebrak, proszacy o chleb.

Az dzieh przebudzony mnie dojrzat,
zawotal imieniem — na szczyt!
niemocy wydartszy sie wezom,
powstaje — z ziemi swych zyt.



S. I. WITKIEWICZ

KLAN WYJACEGO PSA

Jeszcze jedna z rzeczy waznych w kazdym ustroju spotecznym:
-Klan wyjgcego psa“ tryumfuje nad t. zw. ,intelektualistami", kto-
rzy sa potrzebni wszedzie: problem radja.

Kiedy mi pierwszy raz o radju opowiadat pewien snardz *) (zna-
komity zresztg rzezbiarz), odrazu pomys$latem sobie, ze co$ jest
niedobrze. Jako cztowiek pracujgcy gtowa, nie znosze zbytecznych,
zorganizowanych hataséw, ktére tak znakomicie umajajg zycie
przecietnie bezmys$lnemu stadu. Dla muzyki, jako dla Czystej, nie
bebechowo pojmowanej Sztuki mam najgtebszy szacunek, jak dla
kazdej ze sztuk wog6le, mimo, ze ich sam prawie obecnie nie po-
trzebuje, ale jak to wspomniatem wyzej, 1) wogole zobojetniatem
dla sztuki, widzac, ze naprawde sie konczy, a 2) z muzyka jestem
w ztych stosunkach osobistych: przestatem jg muzycznie pojmowac
i albo mnie nudzi, jako nieartykutowany chaos, albo nieprzyjemnie
bebechowatym swym elementem denerwuje. Ale to, co sie dzieje
z radjem jest szkodliwe dla muzyki jako dla sztuki i szkodliwe dla
catej ludzkosci, jako zagtupienie denerwujacym lub usypiajacym
wszelkg czujno$¢ wewnetrzng, co do oceniania wartosci, hatasem.
Sam czutem, ze dla muzyki to nie jest dobry wynalazek: moze ja
popularyzowa¢, ale musi obnizy¢ jej og6lny poziom — trudno —
jest to zdaje sie nie-do-unikniecia i mimo, ze muzycy, ktorzy w tej
kwestji gtos zabierali, zostang przez ,klan wyjgcego psa" (t. zw.
Ka-Wu-Pe) zakrzyczani, oni to istotnie racje w tej kwestji maja.

Wszyscy siedzg w biurach od rana — mato kto pracuje w do-
mu, t. zw. ,panstwo" wychodzga i t. zw. ,stuzba" puszcza sobie gtos-
niki i gramofony od samego rana. Nawet w zimie, przy szczelnie
pozamykanych oknach, wciska sie wszedzie zmieszany, rozedrgany,
bebechowy, zmystowy rozgwar muzyczny, uniemozliwiajacy praw-
dziwe umystowe skupienie. Wszystko jest przesycone drgajgcemi
na wierzchu krwawemi bebechami, ktore krzycza, wyja, jecza, za-
wodzg i rycza. ,Ta pani jest, stowo daje, cudna... ta chwila nigdy
nie wroci... ten urok zabija niesamowitg rozkosza... ta chodzmy tan-
czyC¢ uroczne tango unoszgce w niepowrotny zal minionych chwil...
ta jak sie pani Slicznie Smieje..." itp, itp. Oto stowna tre$¢ tej atmo-
sfery, w ktérej dzi§ musi pracowac t. zw. ,intelektualista". Oczy-
wiscie tamtych jest wiekszos$¢, ale ci zndw sg rzadcy i bez nich by-
toby catkiem parszywie. ,Sekcja (czego?) ochrony intelektu przed

*) Snardz — facet — patrz, kotku, poprzedni numer ,Skawy",



wyjacym psem" powinna byé ugruntowang, bo inaczej wszystko

zejdzie na jeszcze gorsze psy — (na parszywe kundle?) niz do-
tychczas. Intelektualista musi wybiera¢: albo a)i siedzie¢ w lecie
przy zamknietych oknach (prawo powietrza w miescie — rzecz

pierwszorzednej wagi), a i tak gtosniki wciskajg sie przez wszyst-
kie szparki i otworki i ,,fond“ namietnej (przewaznie wyjacy pies
nie lubi Bacha, Beethovena i Szymanowskiego) bebechowej muzyki
przewaza jako nastawienie do pracy nad t. zw. ,dobrem ludzkosci"
lub ,,zagadkg bytu“ albo b) poddac sie przy pracy swej gustowi
stuzacej *) czy swego przypadkowego ,,wizawi“ i stuchaé¢ jak jaki$
ohydny bebechowy au plus haut degre tenorek Il ki. wyje:

»TY moja ach — ach przeciem ja utracit ciebie

Ach w tej mitosci ach ja bytem ach jak w niebie
Rozstanie to zabija me uczucie tak

Ze jestem teraz taki zwykly smutny sobie flak itd. itd.”.

Gdyby to jeszcze taka piesn, gle sg stokro€ i tysigckro¢ gorsze.
Poprostu ohydny $mierdzacy bebech ludzki — tzawi, krwawi, prat-
kuje, spermkuje, mra i globi na tysigce sposobdw po wszystkich
ptytach i nie-ptytach (t. zn. oryginalnych wystepkach) $wiata. Do-
brze — sg kretyny, ktére tem tylko zyja, ale czemu do zycia tem
Swinstwem mam by¢ zmuszony ja — dlatego, ze chce w miescie tyk-
na¢ troche wzglednie (o, jakze wzglednie!) S$wiezego powietrza.
Wiec albo zamknijcie okna i zciszcie (to nadewszystko) gtosniki,
stuchajcie na stuchawkach, albo nie grajcie wcale. Ale ja mam
wrazenie, ze procz zwyktych idjotéw istniejg Swiadomi dobroczyn-
cy ludzkosci: majg dobre gtosniki i chcag sie ich dziataniem ze
wszystkimi podzieli¢ i ci sa zdaje sie najgorsi. Pozatem, ze narzuca-
ja swoj program: ja chce (dajmy na to — ja wog6le nic nie chce —
ja chce spokoju) mszy zatobnej w Barcelonie, a on mi puszcza $pie-
wy przy zbiérce kukurydzy w Argentynie, ja chce wogdle mszy
Swietej, a on mi tango z Savoy‘u, lub naodwrét, a przytem gtos to
narkotyk, prawdziwy narkotyk: im dalej tem gto$niej, wymaga on
coraz wigkszych dawek jak morfina lub opium: i to jest najgorsze:
ludzie gtuchng powoli sami nic o tem nie wiedzac i to, co dla jed-
nych jest j u z potwornym rykiem, dla nich jest tagodnem nuce-
niem z surdinky. Sg ludzie (o ile ludZzmi ich nazwa¢ mozna), ktd-
rzy walg caty program od 7 do 2 w nocy. Mam wrazenie, ze Kieru-
ja sie oni niejasnem poczuciem, ze co$ sie marnuje, kiedy ich radjo
nie gra. Ptaca za to podatek, majg to potencjalnie — jakze tu nie

*)  Nic nie mam przeciw stuzacym jako takim, ale wolatbym, aby ich wecale
nie byto. Podobno w Ameryce przecietny cztowiek nie ma stuzby — tylko mi-
ljonerzy moga sobie na to pozwoli¢. Ale jakiej stuzbie chyba jest naprawde do-
brze? Stuzyé komus$ nie sobie, to parszywa rzecz.
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grac. | grajg se wicie, grajag. Pomijajgc to, ze manjak radjowy nie-
ma na nic czasu — jak nie gra, to co$ mu sie marnuje — co za oglu-
pienie z tego nachodzi na niego i cate otoczenie i sgsiadéw, ktdrym
prace jaka$ uczciwg umystowg on wprost uniemozliwia. Mam wra-
zenie, ze ludzko$¢ narazie nie zdaje sobie sprawy z tego, jakiego
potwora dodatkowego, przy niezmiernie cennym wynalazku, spusci-
to z uwiezi. Kto wie czy postepujgce ogtupienie publiki ostatnich
lat nie zawdziecza porzadnej ilosci procentéw radjoamatorstwu.
Reszte dorzyna rozrastajgca sie gazeta, dancing, sport, alkohol i ni-
kotyna. Ale pomijajac juz kwestje ciszy zupeinej, nawet ten, co
lubi muzyke przez radjo, chciatby stucha¢ tego na co ma ochote —
i tego nie moze; ma cheé na kwartet Beethovena, a musi stuchaé tan-
ga, chce tanga a tu mu gwattem wpakowujg msze i to tak gtosno,
jak tylko mozna, ile tylko gtosnik wytrzyma. Z hatasem jest jak
z kazdym natlogiem — wymaga on coraz wiekszego dozowania, aby
spetni¢ swojg role ogtupiania. A w dodatku okna poroztwierane na
osciez! Wiec albo wyrzeknijcie sie sami Swiezego powietrza, albo
nie puszczajcie gtosnikéw, bo jedno i drugie jest wprost niemozli-
we. Ale najgorsze to sg te typy, ktére, majac dobry gtosnik, chcg
sie z innymi jego zaletami podzieli¢ — rozwalajg ci ,,dobroczyncy”
okna i puszczajg na ostatni numer sity swoj aparat, poprostu z do-
broci serca. Niech im woskowina w ich nieumytch uszach nigdy sie
nie zaSmierdzi! Kiedy powstanie jaka$ ustawa przeciwradjowa, czy
co$ podobnego.

ROSA BAILLY
STARY PRZEWODNIK

Stary przewodnik wielkich wypraw sie zarzeka.
Zastgpili synowie. Dla sztywnych nog starca
drézka od wsi ku tgkom zdaje sie daleka:

ta géra mu wystarcza.

On, co tylekro¢ widziat najsmielszy wierzchotek,
ktdry nad pasmem niby sierp ksiezyca stanat,
widzi teg, co zielonem mu i rudem kotem

obiegt strzeche stomiana.

Idzie wolno. Krok kazdy poddiwiga widocznie

wie$ w niebo. Juz chatupy wystajg za zbocza,

a teraz, cate wparte w jarzace przezrocza,
modwia starcowi: niech spocznie.

Przetozyta z francuskiego Julia Wielezyhska



JANINA BRZOSTOWSKA

ZA LAT MILIJONY
(c. d)

Ale i Azja nie tak samo obecnie wygladata jak przed katastrofa.
Zupetnie inaczej... o tern dobrze wiedziata Illena. Précz historji stu-
djowata ona przeciez stale i geografje — obie te nauki do dzi$ dnia,
mimo ze juz od lat wielu jako nauczycielka z nimi obcowata, pasjo-
nowaly jg i zaciekawialy nieustannie. Byta tez wielkg mito$niczka
map i planéw wycieczkowych. Wtasnie przegladata je sobie przed
wyruszeniem z ciasnych dziedzin zamieszkatych na $niezny ptaszcz
ziemi.

Tymczasem jedni z pierwszych znalezli sie na nim petni zapatu
i projektow Wita z Olfem. Zlozylto sie tak szczesliwie, ze urlop Wili
zbiegt sie wiasnie z okresem wakacyjnym. Wprawdzie wszystkim
starano sie teraz ograniczy¢ prace do minimum, nie mozna jej byto
jednak we wszelkich dziatach zaje¢ zupelnie zaprzestac.

Wi ita wykarmita juz i odchowata przez podstawowe miesigce swa
corke w wyznaczonym instytucie, w ktérym praca nad wychowa-
niem dzieci byta jej zajeciem zawodowem, i teraz, podczas trwa-
nia urlopu tylko jag odwiedzata. Zanim OIf bedzie musiat udac sie
na dyzur przy $luzach, spedzg tu przyjemnie czas razem, na pierw-
szej wspolnej tegorocznej wycieczce. A inni?

Dzieh dzi$s dtugi — bo stonce czerwonawem swem S$wiattem bez-
posrednio darzace ludzi, zakresla o tej porze roku najszerszy tuk
nad ta zwrotnikowa okolicg ziemi, wiec ci, ktérzy pracujg rano,
beda mogli przyjs¢ jeszcze popotudniu... nikt nie zostanie skrzy-
wdzony. W domu pozostang tylko starcy, niemowleta i najwatlejsze
dzieci.

Skrzywdzenie wydatoby zresztg jaknajgorsze owoce, bo caty ten
ruch tutaj, te niby zabawy ludzi zazwyczaj powaznych, sg wiasci-
wie najlepszem przeszkoleniem sprawnosci ciata, jednoczesnie i har-
tujgcem i mitem, utrzymujacem sity zyciowe w dobrej formie.

W tych rozlegtych, nie ostonietych niczem przestrzeniach, oddy-
chato sie juz po krotkim wstepnym okresie przyzwyczajenia swo-
bodniej i petniej. Przez ogromne dale atmosfery otulajgcej ziemie
szto to powietrze tutejsze, rzeZzwe i temi dalami pachngce, — nic
dziwnego wiec, ze byto ptucom mite i, cho¢ trzeba je byto tlenem
wydzielanym przez pasy zasilajgce wzbogaca¢, upragnione. Szcze-
golnie w dni bezwietrzne lub o wietrze stabym, a wiasciwie tylko
takie byly w biuletynach meteorologicznych brane pod uwage, jako
nadajace sie do wycieczek w te okolice, trudno byto cztowiekowi
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stad odej$¢é. Atawistyczny ped do wolnosci, do wedrowania po rozle-
glych obszarach niematg pewnie grat tu role. Nigdzie tak jak tu
nie mozna byto nasyci¢ sie dalg widnokregdéw ziemskich, i poczu-
ciem wzmozonej wsérdéd nich — i im naprzekér — woli zycia.

Przybyli zaczeli witasnie ruszac sie razniej — mréz popedza —
gdy przyszia, dobrze juz napatrzywszy sie swym mapom, llena.
Byta sama. Maz jej, Polan, starszy juz cztowiek i dos¢ staby — mi-
mo ze niegdy$ nawet do najsilniejszych nalezat, prowadzit prace
bardzo wazne w okolicy do$¢ daleko potozonej od miejsca zamiesz-
kania ich obojga, i ciggte uzywanie najrozmaitszych $rodkéw loko-
mocji nuzyto go, wiec tez, cho¢ zachowal dotychczasowe miesz-
kanie obok mieszkania lleny, w miejscu swej pracy wyszukat sobie
wygodny dom dodatkowy. llena odwiedzata go zresztg dos¢ czesto,
i serdecznie troszczyta sie o niego.

Teraz w rodzinie lleny procz jej meza tylko Stana brakowato.
Znajdowalt sie on juz w obozie ,wybranych**, u stop $nieznych gor
ktére przyciggaty spojrzenia wszystkich. Oczy lleny widziaty inny
jeszcze na ich wspaniatem tle obraz. Oto pod tymi gérami, w obozie
podobnym do tego, jaki tam teraz rozbit jej syn wraz z swymi to-
warzyszami, poznata niegdy$ swego meza. Polan takze w mitodosci
nalezat do ,zastepu wybranych" — pézniej jezdzit na Nowy Glob...
Spedzit na nim nawet kilka dni, i jeden z niewielu zupeinie szcze-
Sliwie wrécit na ziemie.

I dzi$ jeszcze sprawa Nowego Globu zajmowata go nad wszyst-
kie inne. Nowg — cho¢ stary — przygotowywat wyprawe — i chciat
w niej wzig¢ udziat. Pragnat jeszcze raz wyczu¢ pod stopami lad
tej bujnem zyciem kwitngcej planety — tym razem juz z synem,
Stanem. Jezeli jemu sity i wiek odmowig postuszenstwa, Stan bedzie
tym, ktéry na Nowym Globie zostanie. Marzyt o tem — i llena,
choé¢ petna obaw, nie chciata mu w pracy, tak niestychanie dla do-
bra ludzkosci waznej, przeszkadzac.

Mtoda druzyna, w obozie sie znajdujgca, jedynie na noc wracata
w ciepte, zamieszkate dziedziny, i to w chiodniejszg ich, mniej
ogrzewang okolice, aby zbytnie réznice miedzy temperaturami nocy
i dnia nie poczynity szk6d w jej zdrowiu.

Chiopcy i dziewczeta mieszkali tam razem, w doskonatej zgodzie.
O ich niemoralne zachowanie sie (jak to sie pewnym ludziom przed
tysigcleciami zdarzato) nikt nie potrzebowat sie denerwowac... Céz
by data ludzko$é¢ za to gdyby chcieli i mogli ptodzi¢ dzieci jaknaj-
wiecej!

Ale nawet oni, ci wybrani, pozostawali w sferze uczu¢ erotycz-
nych najzupetniej chtodni, i daleko im byto do ,ptciowych namiet-
nosci"... Dawniej nazywanoby ich idealistami — dzi$ tego rodzaju
sidealizm” byt powszechny.



1

llena, patrzac na pigkne pasmo gor, zapragneta odwiedzi¢ Stana
w jego obozie. Ale towarzysze nie radzili. Za kilka dni, gdy po dtu-
giej przerwie znoéw wszyscy przywykng do warunkéw tu panuja-
cych, wyruszy do obozu pod gdérami gromadna wycieczka, urzgdzo-
na dla tych, ktérzy tak jak ona chcg odwiedzié pracujgcych w obo-
zie krewnych i przyjaciot.

llena oczywiscie przystata. Dzi$, zaraz jecha¢ do obozu, to byto
tylko marzenie. — Wie przeciez, ze tak odrazu, pierwszego dnia nie
wolno wybiera¢ sie na dtuzsze wycieczki... Narazie wiec pojechata
z kilkorgiem znajomych na nartach motorowych ku miejscu naj-
blizszego postoju, ku duzemu domowi potozonemu na granicy pierw-
szej, najbezpieczniejszej dla turystow strefy tych okolic. Miescity
sie tam sale wypoczynkowe i jadtodajnie, a z wspaniatych, oszklo-
nych taraséw mozna byto napatrzec sie ile serce zapragnie na biate
obszary $niezne.

Ruch zagrzat juz i rozweselit uczestnikéw wycieczki, niecodzien-
ne widoki dokota doskonale dziataty na nerwy i samopoczucie. Sre-
brzyste szrony osiadty na ubraniach wzbudzajgc szczery zachwyt
ich wiascicieli, para buchata przy kazdym oddechu. Wszystko tu
byto niecodzienne, pociggajace i piekne — cho¢, a moze wiasnie
tem bardziej, ze poza tym krétkim cieplejszym okresem groza Smier-
ci owiane...

Jak daleko ku wschodowi i p6tnocy wzrok siegng¢ zdotat, od
brzegdbw morza poczynajac, pod s$niegami i lodami lezaty za-
marte miasta i bujnem zyciem niegdy$ tetnigce porty. Nikt juz ich
nie badat, nie przekopywat. Opisywane byty wielekro¢ i pozosta-
wity mnoéstwo dokumentéw historycznych. Raczej ludzi byto dzi$
za mato do studjowania ich tajemnic...

Obszar ktéry mijali, nalezat do najbezpieczniejszej bo najbliz-
szej siedzib cztowieka okolicy. Nie byt on w tej chwili ani zbyt pu-
sty ,ani pozbawiony $ladéw pracy cztowieka. Przeciwnie, co krok
spotykato sie tu najrozmaitsze sezonowe urzadzenia rozrywkowe,
i naukowe laboratorja, a takze schroniska wycieczkowe, podobne do
tego, ku ktéremu wiasnie zmierzali.

Byty one rozmieszczone w niezbyt wielkich odlegtosciach, i stano-
wity zazwyczaj czes$¢ sktadowa catej grupy budynkoéw tak wyposa-
zonych i urzadzonych, by uczeni w swych laboratorjach nie byli poz-
bawieni sasiedztwa jadtodajni, a sportowcy moznosci obejrzenia
interesujagcych laboratorjow i muzedw.

Wszystkie te zespoty budynkéw stanowity pewnego rodzaju for-
tece przeciw zakusom mrozu — odpowiadaty sobie i pomagaty wza-
jemnie w razie potrzeby, aby pracujacy w nich ludzie nie byli zbyt
samotni.

Co prawda, nawet samotnikowi wedrujacemu w te strony trudno
bytoby sie zagubi¢ czy zabtgka¢ bez nadziei ratunku. Kazdy czto-
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wiek posiadat teraz bowiem w bardzo wybitnym stopniu zdolnos¢
jawnego wypromieniowywania z siebie tak zwanej ,energji Swia-
domosci”, ktérag w razie potrzeby mogt nawet na wielkie odlegtosci
z ogromng sita wysytaé. — Niegdy$ promieniowanie takie wiasci-
we byto tylko nielicznym, bardziej ,uduchowionym®, ,spirytuali-
stycznie" bogaciej wyposazonym jednostkom. Teraz zdolnos$¢ te,
w wysokim stopniu rozwinieta, posiadali wszyscy ludzie. Ona to by-
ta takze jednym z czynnikéw umozliwiajacych cztowiekowi poro-
zumiewanie sie na odlegtos¢, bez stdw. W razie wiec zablgkania
w pustyni $nieznej, kazdy cztowiek moégt za pomoca tej wiasnie
energji wzywaé pomocy samolotéw ratunkowych.

Pozatem lampy koncentrujace Swiatto stoneczne, i to w taki spo-
sob, ze nie tracito zadnego rodzaju swych promieni, znajdowaty sie
w pewnych odstepach na catej przeznaczonej dla wycieczek po-
wierzchni, aby mogli sie pod nimi ogrza¢ zbyt przemarznieci czy
zmeczeni ludzie.

Prace na tych terenach, naprawianie zesztorocznych urzadzen
i zaktadanie nowych, o ile zachodzita potrzeba, wykonywaty prze-
dewszystkiem ,zastepy wybranych", w nich wasnie najpewnej har-
tujgce swe sity i wyrabiajagce miesnie. To tez niemata byta rados¢
lleny gdy na biatym obrusie ziemi dostrzegta nagle niby rozsypane
w dali ziarnka maku, fioletowe ubrania zastepu, do ktérego nalezat
jej syn. Pracowali w niewielkiej odlegtosci od budynku postojo-
wego, ktory byt celem wycieczki. Poprawiali dostep do jednego
z najstarszych schronéw na zapasy zywnosciowe, gteboko zapadtego
w $niegi. Dwudziestu mtodych chiopcow i dwadziescia réwnych im
prawie wiekiem dziewczat, w cieptych, wygodnych ubraniach, pra-
cowato wytrwale i ofiarnie.

Grupa szybko jadgcych na nartach ludzi zblizyta sie ku pracuja-
cym. Przystaneta...

Stan, ktéry nie spodziewat sie matki, nie dostrzegt jej zrazu wéréd
przypartujacych sie ich zajeciu przybyszéw. Pracowat obok Senny.

Po chwili przystanat aby odpocza¢, powiedziat co$ do niej — i ona
przerwata prace. Byli widocznie zmeczeni. Teraz dopiero spojrzat
Stan w gromadke nieproszonych widzéw, i dojrzat matke. Radosna
niespodzianka odzwierciedlita sie w jego usmiechu, ale nie podszedt
do lleny, poniewaz nie ogtoszono jeszcze przerwy w pracy. Wie-
dziat ze trzeba podeprze¢ takze niewyréwnang Sciezke od strony
grubego muru schroniska, aby jej $nieg nie zasypat. Na to trzeba
jeszcze kwadransa pracy catego zespotu...



RYSZARD HAJDUK

ZMIERZCH

(dokonczenie)

Ochromski zerwat sie z krzesetka, wymamrotat przerazonym gto-
sem jakie$ niezrozumiate stowa i pochylit sie nad zegarem.

— A mowitem — rzekt podnoszac zegar drzagcymi rekami i kia-
dac go uwaznie na stole, — zegar nie jest do zabawy. Ale tobie
mozna co$ sto razy powtarza¢, a ty mimo to bedziesz postepowat
zawsze wedtug swego widzimisie. Nie rozumiem co z ciebie za
dziecko — zwrocit sie do Kazika, lecz momentalnie urwat — z czota
chtopca sgczyta sie waziutkim pasemkiem krew.

— A widzisz, — zirytowat sie na dobre, — potrzeba byto tam
wchodzié? Musiate$ bawié sie zegarem? Musiates? Ale ty... — ma-
chnatl lekcewazaco rekg i pocztapal do sypialni. Po chwili wrocit
przynoszgc wate oraz flaszeczke z karbolem.

— Gtlupstwo, lekko skdra przecieta. Nic ci nie bedzie. — Pry-
chnat wzgardliwie wargami.

Po obmyciu chtopcu czota z krwi i zalozeniu prowizorycznego
opatrunku, powroécit znowu do zegara, badajac go uwaznie czy przy-
padkowo gdzie$ nie uszkodzony.

— Nie rozumiem, co ty przy nim majstrowate$, ze az spadt. —
Wyijat z kieszeni chusteczke i start kurz z tarczy. — Dzieki Bogu
nie widze zadnego uszkodzenia. Wiesz przeciez, ze mamusia hie
pozwolitaby juz teraz na naprawe, lecz odrazu wyrzucita go na
strych, A jego miejsce nie na strychu, zapamietaj to sobie. — Tu
gtos jego stat sie stanowczym i oschtym. Ujat delikatnie zegar i za-
wiesit zpowrotem na Scianie. Palcem pchnat lekko wahadto, ktore
zakotysawszy sie rozbudzito mechanizm, i cisze wypetnito znowu
miarowe tik-tak, tik-tak...

Ochromski odetchnat.

Kazik milczat i spusciwszy gtowe zakre$lat noga na podtodze ja-
kie$ nieforemne figury geometryczne.

Zegar tykat cicho... réwno...

W drzwiach wejSciowych zazgrzytat klucz.

— Mamusia. — krzyknat uradowany Kazik wybiegajac do przed-
pokoju.

Ochromski spojrzat smutno na drzwi, potem na zegar i siadajac
wygodniej na krzesetku zaczat nabijac¢ fajke.

Z przedpokoju dolatywaty uradowane wykrzykniki chtopca i po
chwili do kuchni weszli miodzi panstwo Wirscy a za nimi Kazik.

— Alez tu duszno. Dlaczego ojciec nie otworzyt okna? — Zaraz
na progu Wirska zwrécita sie do Ochromskiego.



14

— Zimno. — rzucit Ochromski.

— Gdzie tam zimno. Ojcu tylko zimno. Cudowna pogoda. — Od-
parta opryskliwie otwierajgc okno.

Ochromski wzruszyt leniwie ramionami. — Nie sprzeciwiat sie.
Bo i po co? Przywykt juz dawno do tego, ze w domu przestano sie
liozy¢ z jego zdaniem. Wprowadzit sie do swej corki siedem lat
temu, — odrazu po Smierci zony. Posprzedawat wtenczas wszy-
stkie swoje meble, szkta, rozne drobiazgi — a czego nie sprze-
dat, — to wyrzucit. Zatrzymat tylko zegar pomimo wyraZznego nie-
zadowolenia Wirskiej. lle miat on lat? — sam nie mdgt powie-
dzie¢. Pamieta, ze kiedy byt jeszcze dzieckiem, zegar wisiat juz
wtenczas na $cianie w domu rodzicow — a ojciec wspominajac o ze-
garze, mawiatl — stary. | ten to zegar byt teraz catym jego majat-
kiem. W tym jedynym wypadku sprzeciwiat sie jeszcze swej cdrce
ktoéra uwazajac zegar za stary, niepotrzebny grat pragneta go wszel-
kimi sitami wyrzuci¢ na strych. Pare miesiecy dopiero temu, jak do-
szto miedzy nimi do ostrej scysji, w ktorej Ochromski wyprowadzo-
ny z réwnowagi, wypowiedziat nagle wszystko co go przez okres tych
siedmiu lat meczyto, a co z podziwu godng cierpliwoscia znosit.
— ,Tylko ten zegar z sobg przyniostem kiedy sprowadzitem sie do
ciebie. Przeniostas go do kuchni, — dobrze. Na wyrzucenie go jed-
nak na strych nie pozwole. Zrozumiata§ — nie pozwole! Ja wiem,
ty chcesz abym i ja sie wyprowadzit, jestem ci zawadg. Tak — tak —
w ten sposéb odptacaja sie dzieci rodzicom na staros$é. | to za co?
Za co mdj Boze? — Za.." — Wyszta. Nie chciata dalej stuchaé, —
przesadzat — byt za bardzo zdenerwowany. Od tego dnia jednakze
nie powrodcita juz do tej kwestji, — lecz Ochromski znat dobrze
swg corke, — wiedziat, ze wykorzysta kazdg okazje aby mimo to
dopigé swego. Zawsze byta krnagbrna, nieznosna, ztosliwa. Dlatego
tez od czasu do czasu spogladat z podetba na zranione czoto chiop-
ca, zyczac sobie z cicha aby go nie zauwazyta.

Wirska za$ zdjgwszy ptaszcz i kapelusz, rzucita je na stot i po-
kolei zagladata do wszystkich garnkéow na kuchni szukajac czegos$
do zjedzenia. Byta gtodna jak wilk. Spojrzata do pieca, lecz zau-
wazywszy ogien na wygasnieciu, zrezygnowana usiadta na krzesle.
Zmeczonym wzrokiem przypatrywata sie Kazikowi mocujgcemu sie
bezskutecznie ze sznurkiem na pakunku przyniesionym przez ojca.

— A to co? —odezwata sie nagle, gdy chtopak podniost glowe.—
Ty co zrobites? — zauwazyta rane na czole chtopca.

— ,,Masz cie" — zamruczat Ochromski.

— Eet nic. Glupstwo, lekko skora... — zaczerwienit sie Kazik.

— Co glupstwo. — Co glupstwo, — tu rana przez cate czoto a on
glupstwo. Spéjrz. — zwrdcita sie do meza wychodzac z sypialni.

— Co zrobite$? — zapytat ostro Wirski.

— Nic... tylko, podciggatem ciezarki u zegara i.. zegar... spadt...
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— A nie méwitam, — zaskandowata Wirska, zadzierajac trium-
fujgco gtowe do géry. — A nie méwitam, wyrzuci¢ zegar na strych.
Bytby na strychu nie bytoby rozbitej gtowy, — ale ojciec chce mieé
zawsze swoje na gorze.

— Niepotrzebnie bawit sie zegarem, — niesmiato oponowat 0-
chromski.

— Niepotrzebnie. Co znaczy niepotrzebnie? — zirytowata sie. —
Jak dziecko. Ale gdy ja chciatam go juz dawno wyrzuci¢, to ojciec
nie pozwolit. Lepiej niech komu glowy rozbija, co? — ostatnie sto-
wa wypowiedziata wolno, syczagco. — Ale nie...

— Dajze spoko6j, — wracit sie Wirski, — cd6z temu dziadek
winien, ze chiopak zrzucit zegar. — W.irski nie lubit gdy sie
ktécono.

— No tak, — Wirska potrzasneta smutno gtowg, — tego mogtam
sie spodziewaé po tobie. Ja nigdy nie mam racji, bo przeciez...

— Co6z ty wygadujesz? — przerwat jej. — Zlituj sie.
— No dobrze. Dobrze juz. Nie mam zamiaru sie kioci¢. Niech
wisi — niech wisi. Niech dalej rozbija glowy. — Wzieta ptaszcz

i kapelusz i wyszta do sypialni.

Wirski siedziat przygnebiony. Kochat swojg zone. Teraz moze
nawet jeszcze mocniej, niz za czaséw narzeczenskich, — a przeciez
juz dziesie¢ lat jak sie pobrali. Ustepowat jej na kazdym kroku,
pragnat aby zawsze byta zadowolona. Parokrotnie juz zwracata sie
do niego z prosba, aby powiedziat i przekonat Ochromskiego, ze ze-
gar trzeba z kuchni wynie$¢. — ,,Mamy nowocze$nie umeblowang
kuchnie, — a tu taki stary grat zajmujacy prawie catg Sciane. Wsty-
dze sie gdy kto$ przypadkowo wejdzie do kuchni". — Wirski przy-
rzekat lecz zawsze koniczyto na przyrzeczeniu. Byto mu zal Ochrom-
skiego, i teraz tez milczat nie wiedzac co powiedzieé. Najchetnigj

wytadowatby cate swe niezadowolenie na chiopcu. — ,,Po djabta
musiat sie bawi¢ tym zegarem". Lecz za chwile zto§¢ mu mijata
i uSmiechat sie cicho w duchu. — ,,Jak dziecko*4

Ochromski bawigc sie fajka, utkwit wzrok na suficie i krecac
miynka palcami, cicho podgwizdywat wkotko jaka$ melodje.

Do kuchni weszta Wirska i zaczeta sie krzata¢ wokdt przygoto-
wania kolacji. Milczac zabrali sie do jedzenia. Parokrotnie nawig-
zywana przez Wirskiego rozmowa, po chwili urywala sie zawsze
i znéw zalegato denerwujgce milczenie przerywane tylko gtosnym
pochlipywaniem goracej herbaty i jednostajnym tykaniem zegara,
liczacego niezmordowanie uptywajacy czas.

Byta godzina punktualnie wpo6t do jedenastej. — Z chrzestem
obsuneta sie jedna waga wdét i po jej taricuchu splyneto na pokoj
przyttumione bicie:

-Raz, dwa, trzy..."

Ochromski drgnat.



16

~Cztery, piec... dziewieé..." — Nagle trzask — silne szarpniegcie
wagi i... cisza. Wahadto kotysato sie jeszcze — coraz wolniej, wol-
niej i.. staneto.

Ochromski milczat. Czoto sfatdowato sie — reka zatrzymata w po-
towie drogi do ust — zyly na skroniach nabrzmialy — a mysdli
wszystkie poroztazity sie gdzie$ i nijak nie potrafit ich skupié.
Wzrokiem zawist na poczerniatej tarczy, jakby na niej miat wyczy-
ta¢ miejsce uszkodzenia.

Cisza...

Petnym rozzalenia wzrokiem spojrzat na Kazika.

Kazik zaczerwienit sie i wbit oczy w ziemie. Chciatby teraz pod-
skoczy¢ do Ochromskiego, uscisng¢ go i poprosi¢ aby sie nie gnie-
wat na niego, bo on temu nie winien, on nie chciat i, ze to da sie
napewno naprawic. Siedziat jednak cicho nie méwiagc ani stowa —

lekat sie mamusi — ktora odsungwszy od siebie talerz, podparta
brode obiema rekami, przenoszagc wzrok na zmiane z Ochromskiego
na meza. ,Czyz nie miata racji moéwigc — grat?" — Ochromski

wiercit sie niespokojnie pod Swidrujagcym wzrokiem Wirskiej. W po-
koju stato mu sie nagle za ciasno, duszno — jaka$ dziwna sita roz-
pierata gtowe, a caty pograzyt sie w blogiej bezwiadnosci. Wirski
miat mine zaklopotang, denerwowata go lekko usmiechnieta twarz

zony — ,Z czego ona sie cieszy?" — nie moégt zrozumie¢ jej zado-
wolenia.
Cisza — tylko na dworze powstat wiatr, otart sie ze Swistem

0 szyby domu, wplatat grubymi, brutalnymi tapami w drzewa, krza-
ki gnac i tamiac je niemitosiernie — strzelit ostrym batem zapo6znio-
nym przechodniom w twarze i chichoczac szalal nad Swiatem. Od
czasu do czasu przedarta sie przez faldzista szate chmur ktéra$
z gwiazd i drzac zawisata nad Swiatem w oczekiwaniu dnia. —
Swiat pochioneta pustka.

Istnienie niezaleznego pisma —
to prenumeratorzy!

Czy juz zaprenumerowate$ ,,SKAWE™"?



MIECZYSLAW ORSKI

O POMNIK POECIE

»Pie$n masz, — lecz piesni gdziez roz-
gatezianie..."

C. K. Norwid (,Promethidion")

Kilku pisarzy pisato juz o sprawie wystawienia pomnika
C. K. Norwidowi, wspaniatemu poecie. Dorzuce i ja swdj skromny
gtos do ich stow.

Cyprjan Kamil Norwid, poeta doniedawna zapomniany, spoczy-
wajacy w pyle ksiegari i archiwow bibljotecznych, doczekat sie
jednak swojego odrodzenia w umystach rodakéw i wyjscia na
Swiatlo dzienne ,z lamusa rzeczy dalekich". Jednakowoz nie-
wystarczajgca jest ta znajomo$é poety. Od czasu bowiem, kiedy
rzesze (nie tak bardzo znowu liczne) zaczely go poznawaé, zaczeto
narzeka¢ ze Norwid jest ,,za“ trudny, zabardzo skomplikowany. Po-
wiadaja, ze do kazdego utworu poety nalezatoby dodac¢ catg mase
komentarzy, by stat sie zrozumialszy. Ot6z, tak nie jest. Rzecz
w tem, ze Norwid nie ulega btyskotliwemu efekciarstwu stowa. Jego
kazde zdanie — twarde jest jak gtaz, przemyslane tak, ze staje
sie w koncu ptongcg syntezg mysli, od ktérej, gdyby odja¢ stowo,
spaczytaby sie cato$¢ tresci.

Czemze jest, przechodzac dalej, zrozumienie poety? Czemze jest
pojmowanie go, jesli nie kwestjg zzycia sie z jego osobowoscig, kto-
ra zawsze, stabiej czy mocniej wykwita z kart utworu. Czytelnik
wtedy zaczyna rozumie¢ intencje autora, wtedy dopiero docieraja
one do jego umystu, kiedy ziszcza sie warunek oswojenia sie z nim,
jak rzektem, — zzycia sie. | otéz to. Czytelnik Norwida jeszcze nie
zdazyt sie przyzwyczai¢ do niego, jeszcze go nie przeczut,
tak, ze nie nastgpit jeszcze moment zrozumienia poety. Przyjdzie
to z czasem dopiero.

Jak nadmienitem, Norwid doczekat sie odrodzenia swego w umy-
stach rodakéw. Wyrazitem sie niescidle. Jest to bowiem powrdt do
pamieci nielicznych. Bo czyz prace o poecie, prace tak -mato do-
stepne dla czytelnika — zwyktego konsumenta literatury, i niepo-
pularne, jakie nam dali Piechal i Miriam moga przyczyni¢ sie do
glebszego poznania Norwida i do Zzywszego zainteresowania sie
nim? Tu potrzebne sa prace bardziej popularnie ujete, mniej szyty-
wne, mniej fachowe, dosadnie méwiac, takie ktéreby udostepnity
posta¢ poety i wiernie zobrazowaty go czytelnikowi — zwiezZle, do-
stepnie.
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Szczeblem innego rodzaju, do takiego poznania Norwida, do pod-
sycenia kietkujacego zainteresowania sie jego utworami, bytoby
wiasnie wystawienie poecie pomnika.

Pomnik powinien stangé w Warszawie na ktéryms$ z piekniej-
szych jej placdw, za czem przemawia wielkie ukochanie przez poete
tego miasta, w ktérem spedzit on swoje lata miodziencze, i ktore
stawi w pieknych strofach wierszy o stolicy.

Jeszcze jedno pragnatbym dodaé.

Widziatem w swoim czasie popiersie Norwida, diuta miodego
rzezbiarza Kazimierza Pietkiewicza, Ten natchniony artysta dal
nam wzruszajagce potega wrazenia dzieto, ktére myséle, powinno sta-
naé¢ na postumencie. Wobec tego, iz rzecz jest gotowa, moznaby nie
wygdérowanym naktadem kosztow materjalnych godnie uczcié pa-
mieé¢ wielkiego poety.

ALEKSANDER JANTA-POLCZYNSKI

MIARA DYSTANSU

Na tarasie przed domem lenistwo w wygodnym tonie lezaku.
A pejzaz jest tropikalny: poludniowo-indyjskie wybrzeze.
Popotudnie ciezkie w upale. Wieczor wiatry obudzit swieze.
Noc czeka mego znaku.

Po wsiach dokota bebny. Storczyk z drzewa kaskadg
Wkwieconych w trawe motyli zaraz odfrunie.
Palmy wrosty w brzeg morza siwg kolumnadg
Przeciw wodzie napieta struna przy strunie.

Czas tutaj nie ucieka ani sie nie diuzy.

A tylko jedrne werble przyspieszyty toku.
Okret nocg ptynacy: gwiazdozbior w podrozy.
Sledzie mijane Swiatet w nieskohczono$¢ mroku.

Bebny mierza napiecie rados$ci i troski.

Z Swiatyni obok przez drzewa Swietliki, lampki oliwne.
Za mna nagle na ptycie Theme varie — Szymanowski.
Jaka dal — pomyslatem. | jakie to dziwne.



MARJA MOROZOWICZ SZCZEPKOWSKA

NOTY Z TEATRU

Cztery premjery: Teatr Polski — Hamlet w przektadzie Iwaszkie-
wicza. Maty: Brat marnotrawny Wildea. Kameralny: Elzbieta, ko-
bieta bez mezczyzny — Josseta. Narodowy: Szary Welon Jasno-
rzewskiej.

O Hamlecie i Szekspirze tgcznie z podaniem w watpliwos¢ jego
istnienia istnieje tak duza literatura ze nalezy raczej ograniczyc¢ sie
do kilku spostrzezen. Ja osobiscie przyjmuje istnienie Szekspira
jako takiego bez zastrzezen, wystarczy mi ze znamy Strafford miej-
sce jego urodzenia i corocznych uroczystosci na jego cze$é, ze zwie-
dzamy dom, w ktérym mieszkat, pokazujg nam dokumenty tyczace
roku zaslubin, urodzin dzieci, chrztéw, jakich trzeba jeszcze dowo-
déw, jesli idzie o cztowieka, ze taki istniat rzeczywiscie? Nie dzieli
nas od niego az tak wielki czas- zeby wszystko na przestrzeni czte-
rech wiekéw skruszato i stracito rozpoznawalnos$é. Epoka Elzbietan-
ska bogata w genjusze wydata tego wiasnie piewce, cztowieka we
wszystkich jego najbardziej zasadniczych cechach, instynktach.
Zdumiewa jego wiedza o zyciu, ktéra wnikliwem okiem segreguje
menazerje ludzka, ustala typy, etykietuje je, stwarza podstawe
wieczng. Takie jest wielkie znaczenie Szekspira w literaturze
Swiata.

Bo chociaz dzisiaj wiele sytuacji szekspirowskich wydaje sie nam
zbyt grubemi, choé nasz uktad spoteczny wykazuje wiekszg spra-
wiedliwos$¢ a sam cztowiek od szesnastego stulecia, nawet przy
niepochlebnym osadzie wysubtelniat, poszedt po drodze zdobyczy
moralnych, mozna $miato powiedzie¢ ze szanse jego w gromadzie
ludzkiej poszty w gore, mimo tych duzych zmian olbrzymia gama
postaci ludzkich, jakie rozwigzat przed nami Szekspir, jest kluczem
do natury cztowieka. W tem lezy nieSmiertelnos¢ jego dzieta i wia-
ze sie z nieSmiertelnoscig teatru. Teatr po wieki wiekéw bedzie
zwierciadtem, w ktérem z napieciem ogladaé¢ bedzie swoje oblicze
ludzko$¢. Inaczej niz w powiesci i poemacie i liryce. Tak jako$ do-
sadnie, bezposrednio, twarz w twarz porywajaco, gromadnie, w tem
jest czar i magja teatru. Kto powiada, ze teatr sie skoncz/yt niewiele
wie o cztowieku. Nalezy tylko zmieni¢ forme widowisk teatralnych
(wielkie albo mate sale, niskie ceny, tatwos¢ wejScia w palcie i ka-
peluszu, odrzuci¢ pompe, nie krepowaé sie i t. d.), ale nie wierzmy,
ze cztowiek wszystkich czasow nie zechce zobaczy¢ siebie: rozwig
zaé tysiaca zagadek, sprzecznosci, niepokojow, zobaczyé Swiatto
w ciemnosci. Nieprawda, cztowiek chce tego zawsze. Tylko dajmy
mu to, dajmy mu w teatrze TRESC, zajmijmy jego wyobraznig,
serce, poruszmy umyst, pocieszmy, uzdréwmy, podnieSmy z pro-
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chu. szarzyzny, znekania. Nie wypasajmy go trocinami po wielokro¢
zmielonemi!

Ostatnie premjery warszawskie przedstawiajg réznorodny bukiet
nieporozumien badz teatru z publicznoscig, badz aktorow ze sztuka.

Hamlet w nowym przektadzie lwaszkiewicza przy ogromnym wy-
sitku artystycznym poszedt po calkiem ztej woli. Musimy zatowaé
ze tak wielki naktad pracy nie przyniést Wegierce, wykonawcy Ham-
leta, inscenizatorowi i rezyserowi w jednej osobie, owocdw na jakie
zastugiwat. Ale musimy sobie jasno zdac¢ sprawe, ze wybuchowy,
gotujacy sie od pierwszej sceny, kipigcy w scenie z duchem najwyz-
szem uniesiem, ktére potem przechodzi w sarkazm, jad, gorycz,
zawsze na tle b6lu i rozpaczy, dostownie rozszarpujacej
Hamleta, aby na chwile zdrzemnaé w morderstwie i $mierci, ze ta-
ka wiasnie a nie inna posta¢ Hamleta nie moze by¢ wcielona przez
aktora o postaci pazika, twarzy smetnej, spojrzeniu zadumanem,
przyttoczonego na domiar ztego z wiasnej inicjatywy i woli monu-
mentalnemi schodami! Caty Hamlet rozgrywa sie na tych schodach,
kto$ ciaggle po nich biega i zawraca, na nich deklamuje i na nich sie
pozuje. Caty wieczér wszyscy deklamujg. Nawet tak na-
turalny aktor jak Kurnakowicz. Jakze falszywe podejscie: dlaczego
Szekspira méwié¢ z pompga i nienaturalnie. Oczywiscie forma tekstu
jest zlekka obcigzona sztywnoscig ale nalezy w nim jak w skorupie
znalez¢ ludzki ton, w tym arcy-ludzkim dramacie!

Miedzy wielu Hamletami, ktérych dane mi byto widzie¢, wspom-
nienie niezatarte, jedyne, ogniste, zostawit w mojej pamieci ro-
syjski aktor Orlenjew. Przyjechat do Wilna w roku 1912 z wtasng
trupg bez wielkich dekoracji, z marnymi aktorami, przykuwat juz
od pierwszej sceny, gdy stoi zamys$lony, ponury z gtowa golona,
w scenie z Duchem tkajacy najserdeczniejszemi tzami. Wstrzagsat
pasja, prostota ,naturalnoscig, podnosit dostownie wiosy na gto-
wie, wywolywat dreszcze w ciele, siedziato sie w transie, bez pa-
mieci o sobie i miejscu, porwanym w jego wir, szat, zdruzgotanym,
oszotomionym. Byto co$ tak przerazliwie gorgcego, namietnego, zy-
wiotowego w tej porywajgcej kreacji, ze kiedy Hamlet — aktor
schrypniety z nadludzkiego wysitku padat wreszcie aby umrze¢, i ja
znekana, oniemiata, wyzbyta z sit nie mogtam przypomnie¢ sobie
gdzie jestem, nie mogtam podnies¢ sie z krzesta. Wielu poprawnych
Hamletow widziatam w zyciu, ale taki cud kreacji aktorskiej wi-
dziatam tylko raz. | dlatego wiem, ze aktor nierozporzadzajacy naj-
wyzsza pasja i napieciem wszystkich namietnosci nie moze grac
Hamleta. Dlatego Wegierko, interesujacy i pomystowy intelektuali-
sta nie moze kreowaé postaci z namietnosci i rozpaczy ztozonej.
Oto przyczynek do studjum jak aktor, a moze i cztowiek wogoble?
mato wie o sobie samym.
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Na przeciwnym kraricu jakos$ci sztuki i wykonania postawi¢ na-
lezy ,,Brata marnotrawnego" Wildea. Ta urocza, lekka jak pianka
komedja znalazta w Teatrze Matym Swietnego rezysera (Ziembin-
ski, urocza oprawe sceniczng (Sliwinski) i kapitalnych wykonaw-
cow: Przybytko Potocka, Ziembinski, Wojtecki i t. d. stanowig uro-
czy wzor $wietnego wykonania. Przedstawienie czarujgce w kazdym
szczegodle.

Bardzo interesujacag i dobrze zrobiong sztuka jest dramat Andre
Josseta ,Elzbieta krélowa, kobieta bez mezczyzny" wystawiona
w Teatrze Kameralnym. To jedno z najbardziej obecnie godnych
widzenia w Warszawie przedstawien. Akcja ptynie wartko i zajmu-
jaco poznajac nas z przebiegiem romansu Krélowej z Essexem, mio-
dziencem gwattownym, pysznym, niezrébwnowazonym, a kochanym
naprawde przez Elzbiete, kobiete juz starg. Madra wiadczyni, roz-
granicza wiladze i mitos¢, walczy o swojg niezalezno$¢ krdlowe;j
z pasja zakochanej kobiety. Obdarza kochanka zaszczytami i dosto-
jenstwami ale nie da sie usidli¢ jego.klice, jego ludziom. Tak mysli
az do ostatniego aktu widz. Ale w akcie ostatnim autor ukazuje
nam tragedje... kobiety. Nie oddata sie kochankowi catkowicie,
gdyz zgwatcona w 15 roku, nie mogta przetamac urazu psychiczne-
go. Dzi$ gdy Essex juz nie zyje, stracony za niepohamowang ambi-
cje a moze i spisek przeciw krolowej, widzimy jg ztamang. Kobieta
stwierdza ze zyta naprézno. Taka jest, zresztag do$¢ dowolna teza
autora, gdyz wiemy z innych zrodet, ze Elzbieta nienadawata sie
do pozycia z mezczyzng z racji fizjologicznych, ktére dzi$§ usuwa
hirurgiczna operacja. Sztuka robi duze wrazenie, jest dobrze wyko-
nana przez p. p. Grywinskg i Damieckiego, mimo ciasnoty i matosci
teatrzyku. Ta sztuka jak moze zadna inna prosi sie o przepych
elzbietanski. Teatr Adwentowicza zdobyt sie na maximum wysitku,
ubierajac Elzbiete w piekne kostjumy i utrzymujgc reszte wyko-
nawcéw na bardzo przyzwoitym poziomie. Te sztuke warto zoba-
czyc.

Co$ odwrotnie przeciwnego trzeba powiedzie¢ o ,,Szarym welo-
nie" Marji Jasnorzewskiej. Doprawdy warto sie zastanowi¢ za co
dyrekcja teatru Narodowego zrobita krzywde tej poetce i au-
torce wielu interesujagcych sztuk, wystawiajac te rzecz pusciutka
i bladg na wielkiej scenie, w oprawie wspaniatej dekoracji? (Jarec-
ki). O, Wiljamie Szekspirze, o, Juljuszu Stowacki, czy $niliscie kie-
dy w najsSmielszych marzeniach o tak przepysznej dekoracji dla
swoich nieSmiertelnych arcydziet?



Z KSIAZEK

Fr. Lipinski — Cherubinowy lament — Poezje, Krakéw. ,Nauka
i sztuka

Wiele w tym zbiorze wierszy mysli dobrych i zyczliwych ludziom,
wiele $miatych nadziei, jakie tylko mtodos$¢ bujng swg krwig sycié
umie. | goraca mitos¢ Ojczyzny:

~Wznosze tobie ojczyzno $wigtynie w obtoki
Z marzenh ztotych i wichréw, ze stowa stawiona,
W ktdérej moj duch tajemny czerpat zycia soki
I sercem za zywota dla twej stawy ptonagt”...

Zainteresowania poety ujawniajg takie wiersze jak ,Hymn do
Norwida, ,Krzyz Norwida” i wiersz ,Litanja Kosmopolityczna”.
Odszedt on dos$¢ daleko od swych pierwszych prob, wydanych
w zbiorze ,Wrazenia", w ktérym zresztg byty takze utwory niepo-
zbawione wdzieku S$wiezosci jak ,Prowincja”:

»~Prowincjo, miasto ciche, bez rytmu wielkosci,
Mata utomna siostro miast wielkich, wysokich!
W twoich murach ujrzatem Niebo mej mitosci
| szczescie mego serca, jak morze gtebokie!”

Stanistaw Romanski. Sady Wawelskie, Rapsod nocy majowej.
Wilno 1939 r. str. 247 nlb.

Ksigzka bardzo starannie wydana, z pieknym portretem Jézefa
Pitsudskiego juz w trumnie, cata poswiecona wielkim mitom jakie
Ojczyzna buduje swemu pierwszemu marszatkowi.

Jar. Budzisz

Z braku miejsca sprawozdania dtuzsze odktadamy do nastepne-
go n-ru.

~.EPOK A"
Ostatni nr. ,,EPOKI" dwutygodnika wychodzacego w Warszawie
pod redakcjg Henryka Lukreca (z dnia 15 maja) zawiera miedzy in-
nymi: Goebbelsowi trzeba odpowiada¢ — Romana Langa, Aforyz-
my — Jana Henryka Pestalozziego Przeglad: Dekada polityczna,
Ze spuscizny Wactawa Natkowskiego Krytyka Legendy miodej Pol-
ski, Zenona Wiadystawa Szczygielskiego: Nowy realizm czy fikcja?,
Sprawozdania: Nowe ksiazki i t. d. Adres redakcji i administracji:
Warszawa, Ul. Ordynacka 5.

WO R Y™
Nr. 4 — 5 dwutygodnika literackiego ,,WIRY" przynosi miedzy in-
nymi artykuty Jana Raduskiego: Batkany majg smutng stawe, Wto-
dzimierza Lenckiego: Kulisy niemieckiej aneksji, Romana Brand-
staettera: Mickiewicz za Janklowe pienigdze, Brunona Klimke: Rola
S. H. H. na Batlkanach, Jana Karola Wende: O pamie¢ Norwida,
Impresje teatralne Henryka Rudnickiego, wiersze oryginalne oraz
ttumaczenia, Kronike Kulturalng i w. i.



PLEBISCYT

,,K0go nie wolno pomingé w Antologii poezji polskiej
1918-1940"

Zwracamy sie do wszystkich czytelnikéw Skawy z apelem, aby
nam dopomogli w decydujagcym i ostatecznym uzupetnieniu bedga-
cej w opracowaniu ,Antologii Poezji Polskiej 1918 — 1940“. Aby
nie poming¢ nikogo, kto w tej antologji znalez¢ sie powinien, roz-
pisujemy plebiscyt, ktérego warunki podajemy ponizej.

WARUNKI PLEBISCYTU:

1) Kazdy czytelnik ,Skawy" moze wzig¢ udziat w plebiscycie,
pod warunkiem zatgczenia do odpowiedzi kuponu wyborczego. Ku-
pony zamieszczane bedg do miesigca lipca wigcznie (na zyczenie
czytelnikow).

2) Kazdy kupon upowaznia do nadestania odpowiedzi z wymie-
nieniem trzech autoréw, oraz ewentualnie trzech ich utworéw. Do
odpowiedzi zatagczy¢ mozna uzasadnienie wyboru wierszy (bardzo
pozadane, ale nie konieczne), ktére nadsytajagcy uwaza za tak do-
bre, ze powinny by¢ zamieszczone w antologji. Poeta umieszczony
na pierwszym miejscu otrzymuje w ostatecznym obliczeniu 15 punk-
tdw, na drugim 10, na trzecim 5. Odpowiedzi bez kupondéw bedg
niewazne.

3) Gilosowanie moze by¢ jawne ( nalezy podaé nazwisko i adres)
lub anonimowe (nazwisko i adres w zalakowanej kopercie dotgczo-
nej do odpowiedzi). Koperta bedzie otwarta tylko w razie przyzna-
nia nagrody. Mozna réwniez gtosowac¢ bez podania nazwiska — pod
pseudonimem, w tym wypadku gtosujacy rezygnuje z nagrody. | na-
groda wynosi¢ bedzie zt. 50, Il-ga 10 cennych, wybranych przez re-
dakcje ksigzek, Il i IV po 5 ksigzek. Worazie kilku jednakowych
odpowiedzi nagrody przydzieli si¢ przez losowanie.

4) Na podstawie ilosci otrzymanych punktéw w kazdym n-rze
podajemy spis pisarzy, ktérych czytelnicy chcieliby widzie¢ we wzo-
rowej antologji poezji polskiej ostatniego dwudziestolecia, oraz wy-
mienione przez glosujacych tytuty ich utwordéw. Zastrzegamy sobie
rowniez podanie niektorych ciekawszych uzasadnien.

Odpowiedzi nalezy nadsyta¢ pod adresem ,Skawy", Warszawa,
Nowogrodzka 23 m. 5. Za odpowiedzi najbardziej zblizone do ide-
alnej listy poetow (tych, ktérzy otrzymali najwiecej punktow) roz-
dzielone zostang nagrody ksigzkowe.
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Spis ksiazek przeznaczonych na nagrody w Plebiscycie podali-
Smy juz w nrze poprzednim.

Dotychczas na liscie naszego Plebiscytu znalazty sie nazwiska
nastepujacych poetow:

Wojciech Bagk, Jan Baranowicz, Zbigniew Bienkowski, Wiady-
staw Broniewski, Franciszek Brzegowski, Janina Brzostowska, J6-
zef Czechowicz, Czestaw Cieplinski, Maria Czerkawska, Stanistaw
Czernik, Marian Czuchnowski, Maria Czeska-Maczynska, Olga
Daukszta, T. J, Demczyk, St. Ryszard Dobrowolski, K. Dobrzynski,
Jozef Andrzej Frasik, Adolf Fierla, Halina Fryde, Nela Gajzle-
rowna, K. J. Gatczynski, J6zef A. Gatuszka, Stefan Gotebiowski,
Henryk Hurik, Tadeusz Hollender, Kazimiera IHakowicz, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Czestaw Janczarski, Maria Jasnorzewska, Miecz.
Jastrun, Kaz. A. Jaworski, Swiatopetk Karpinski, Alfred Kowal-
kowski, Pawet Kubisz, Zenon Koterba-Dziuban, Roman Jaxa Kwiat-
kowski, Wincenty Kuglin, Jalu Kurek, Jan Lechon, Bolestaw Le-
$mian, Edward Leszczyniski, Jan Leszczynski, Mieczystaw Lur-
czynski, Tadeusz topalewski, J6zef tobodowski, St. Miodozeniec,
Hieronim Michalski, Czestaw Mitosz, Ryszard Matuszewski, Wa-
ctaw Mrozowski, Bazyli Podmajstrowicz, Jerzy Pietrkiewicz, Aleks.
Janta-Potczynski, St. Pietak, Julian Przybos, St. Rogowski, Artur
Rzeczyca, Wt Sebyta, Wiodz. Stobodnik, Ludwik Swiezawski, Wil-
helm Szewczyk, Leopold Staff, Kazimierz Sowiniski, Edward Szy-
manski, Wtodz. Tetmajer, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzynski,
Julia Wielezynska, Jozef Wittlin, Emil Zegadtowicz.

W nastepnym numerze (ostatnim plebiscytowym) podamy listy
pisarzy wedtug ilosci otrzymanych przez nich punktéw.

ERRATA z Nru 5tego

Do artykutu S. I. Witkiewicza o teorji Kretschmera wkradty sie
nastepujace pomyiki:

str, 1 4-ty wiersz od dotu zamiast ,jowalny ma by¢ jowialny"
. Jd u (w nocie) ,leptosmow* Lleptosomow".
2 17 Lshumorem" shumoru"
3 16 " . gory ,bezposrednio” sposrednio”,
4 24 .poczucie” Lpoczucia”.
4 dotu »gtéwnika" Lgtowniaka".

(gtéwniak to samo co po niemiecku ,Hauptwerk", czy po facinie ,opus magnum".

Do artykutu J. E. Ptomienskiego ,Powies¢ o duszy kobiecej*

str. 13 19 wiersz od gory zamiast ,tematéw” ma by¢ ,teorematow".
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Zwalczamy reforme pisowni z r. 1936!
Zdecydowane stanowisko i zgodna wola calego spoteczenstwa
musi predzej czy poézniej doprowadzi¢ do jej zniesienia!

Nowej pisowni nie moge uznaé¢ i mam wielki zal do Polskiej
Akademji Umiejetnosci, ktorej cztonkiem czynnym mam zasz-
czyt by¢ od 20 lat, ze pisownie te przyjeta i uzywa jej w swoich
wydawnictwach. proy. J6zef Morozewicz.

Zmiana pisowni z r. 36 jest czwartg z rzedu (w rzeczach
zasadniczych), jakg przezywam. Trzy razy juz uczytem sie pi-

sowni na nowo. Obecnie musiatbym uczy¢ sie jej po raz czwarty.
Uwazam, ze na jedno pokolenie jest to zaduzo. | musiatbym
swoje wiasne imie pisaé po raz czwarty inaczej: Pisato sie ono
bowiem dawniej Gabryjel, potem Gabryel, ostatnio Gabrijel,
a teraz miatoby sie pisa¢ Gabriel. Dalej pisownia, ktéra nie roz-

réznia w sposobie pisania zgota odmiennych pojeé¢, wyrazajg-
cych sie dotychczas w pisaniu niema razem lub nie ma oddziel-
nie jest pisowniag zabijajagcg inteligencje i nadajaca sie dla pot-
inteligentow. Prof. G. Sokolnicki.

Wi ielce Szanownych Pandéw upraszam o wpisanie mie na
liste cztonkéw Komitetu Obrony Jezyka, jakkolwiek to wszystko
ma tylko teoretyczne znaczenie, péki wydawcy trzymaja sie pi-
sowni biurokratycznej. Np. Zjazd teologéw swojg droga a swo\jg
Uniwersytet lubelski i t. p. Badz co badz istnienie K. O. J.
stwierdza, ze jednak nie wszyscy s3...

Prof. Feliks Koneczny.

Inicjatywe obrony naszego jezyka uwazam za konieczng
i nie watpie, ze predzej lub p6zniej doprowadzi ona do zniesie-
nia niefortunnych ,reform”. Dlaczego w#asnie reformowaé pi-
sownie, ustalong na wszystkich ziemiach polskich od dobrych
kilku dziesigtkow lat, gdy jest tyle innych rzeczy, wymagaj gcych
jaknajpilniejszej reformy? Chyba poprostu dlatego, ze podtug
poje¢ ,reformatorow” Swiat zaczyna sie dopiero od nich i nic
przed nimi nie byto. Taka ,radosna twérczo$¢” w dziale reformy
pisowni ogarneta swego czasu takze naszych sasiadow Litwindw.

Ps. Prof. Sokolnicki opatruje wszystkie swoje rekopisy pieczatka: Pisownia
A. U. z r. 1931
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Zreformowano pisownie, dzienniki zaczeto wydawa¢ w nowej
pisowni, wydano nawet jeden tom Encyklopedji, lecz spokojny
nardd litewski wkrotce doszedt do przekonania, ze ta nowa pi-
sownia to gtupstwo; w ciagu roku, bez oficjalnego wycofania
dokonanej, ,reformy” dzienniki i ludzie prywatni wrécili do da-
wnej, niezreformowanej, i po calym tym incydencie pozostat
tylko jeden tom Encyklopedji jako $wiadek niezyciowej ,refor-
my”. Oby ten sam los spotkat dzieto naszych ,reformatorow”!
Prof. Karol Pomianowski.

Na zebraniu Komitetu Obrony Jezyka d. 17 listopada ub. r.
delegatka stowarzyszenia artystycznego p. n. Zespdt Reduty,
p. Kazimiera Jezewska, oswiadczyta w imieniu kierownika Re-
duty, p. Juljusza Osterwy, ze zespot artystow redutowych sto-
suje sie wwymowie scenicznej do pisowni dawniejszej, uwaza-
jac ortografje obowigzujgcg za niezgodng z duchem jezyka pol-
skiego i wypaczajacg piekno wielkich dziet naszej literatury,
poezji i prozy.

Najgorecej protestuje przeciw reformie (takiej!) ortografji
i to trzykrotnie: 1) jako literatka, 2) jako nauczycielka, 3)
w imieniu §. p. Matki. Alina Swiderska.

Dowiaduje sie o zawigzaniu sie Komitetu w celu staran
0 uchylenie nowych przepiséw pisowni. Przytagczam sie catg du-
szg! Nie mogtem zrozumieé, jak P. A. U. jakotez Min. W. R.
1 0. P. mogty zatwierdzi¢ i nakaza¢ zmiany tak radykalne, tak
niezgodne z wymowa, i tak niepotrzebne, zlekcewazy¢ tradycje
wiekowg! Czyz nie pozyteczniejsza i potrzebniejsza bytaby n. p.
praca nad oczyszczeniem naszego jezyka z wyrazéw obcych, czy
co$ innego? Przyklasngé¢ nalezy odwadze Panow i podjetym sta-
raniom; oby tylko skuteczne byty! Ks. Jan Balys.

Jako polonista z prawdziwg rados$cig witani akcje Komitetu

w obronie piekna jezyka na odcinku ortografji, w tak bezprzy-
ktadny sposéb ,zoperowanej”. mgr. Roman Chrominski.
Liceum Krzemienieckie.

Do zywego oburza mnie skazenie naszego pieknego jezyka,

a w szczegolnoSci wprowadzanie do umystéw biednych uczacych

sie dzieci niechlujstwa jezykowego. Stanistaw Chorzemski.
Poznan

Potrzeba wydania stowniczka wyrazéw pisanych tgcznie lub
rozdzielnie, p. t. ,Razem czy osobno”, gdzie na 124 stronach jest
przeszto 40 stéw, co stanowi okoto 6000 wyrazow, Swiadczy juz
dostatecznie o nowej pisowni. Prof. Feliks Starczewski.

Dalsze sagdy o reformie pisowni w nastepnym biuletynie.
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Tadeusz Bochenski, autor ,Goscincow", ,Mojej kantyczki", ,,Poe-
tyckiej ekspresji uczu¢", ,Przektadu Hezjodowej Tarczy Herakle-
sa", ,Antologji poezji rzymskiej" oraz ogtoszonej niedawno ,Ahto-
logji poezji greckiej", wydaje wkrotce tom prozy beletrystyczno-
krajoznawczej p. t. ,Dziennik tatrzanski" (,wystudjowanie i wy-
smakowanie Tatr"), Przygotowat do druku ,Kwiaty z kruszcu", stu-
djum literackie o J. M. Heredji. Konczy prace nad trzema tomikami
poezyj, z ktorych pierwszy bedzie wyborem utworéw dawnych, dru-
gi nowym, zmienionym i, jak sie autor wyraza, rewizjonistycznym
wydaniem .Mojej kantyczki", trzeci zawrze poezje z lat ostatnich.

Na warsztacie ma poeta rowniez wielki, dwutomowy zbiér prze-
ktadéw i parafraz poetyckich (razem okoto 800 stronic druku) z lite-
ratury starogreckiej, tacinskiej, wioskiej, francuskiej, niemieckiej
i matoruskiej. Tom pierwszy poswiecony bedzie antykowi (Homer,
Hezjod, Hymny homeryckie, Safona, Alkajos, Pindar, Teokryt, Ka-
limach, Katullus, Wergiliusz, Horacy, Tybullus, Owidiusz, Marcja-
lis i inni), tom drugi poetom nowozytnym (Carducci, Heredial Bau-
delaire, Cocteau, Rilke, Wildgans, Morgenstern, Ginzkey, Szew-
czenko, Szczurat, Makowej, Kupczynskyj i t. d.).

Przedsiewzieciem ,na lata" jest przektad poetycki catej ,lliady",
ktorego diuzszy fragment czytaliSmy ostatnio w ,Antologji poezji
greckiej".

Oprocz tego zajety jest Bochenski pracg naukowa nad ,Estetyka
jezyka polskiego" oraz kilkoma szkicami z zakresu filologji kla-
sycznej.

Tibor Csorba: literat i artysta malarz wegierski. Podrozowat wiele
po Polsce i napisat o niej ksigzke uwzgledniajgc przedewszystkiem
zagadnienia kulturalne. Ksigzka jest napisana w jezyku wegierskim,
zaopatrzona w liczne fotografie.

Obecnie pisze prace doktorska po polsku. Tematem sa czasy Ba-
torego w literaturze polskiej, tacinskiej, wegierskiej.

P. Csorba ma nadzieje, ze wkrotce uda mu sie wyda¢ antologje
poetow wegierskich po polsku.

Liczne artykuty w jezyku wegierskim o Polsce a w jezyku pol-
skim o Wegrzech ,oraz odczyty — stanowig réwniez cze$¢ bogatej
dziatalnoSci p. Csorby szczerego sympatyka Polski

Redaktor Jézef Kisielewski wygtosit ostatnio w Warszawie dwa
odczyty p. t. ,O Niemczech wspétczesnych". Na odczytach byty thu-
my. Kazde stowo tych zwieztych, jasnych, prostych i bez patosu,
ale z ogromng dynamika wewnetrznego przekonania opowiedzia-
nych wrazen z dzisiejszej Rzeszy byto wazne, kazde prawdziwe
i uczciwe. Wiedza — powiedziat stusznie prelegent — to najlepsza
propaganda. Wiedzie¢, i postara¢ sie aby wiedzieli takze inni ze
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50% dzisiejszej ziemi niemieckiej to ziemie niegdy$ stowianskie,
ze Prusy Wschodnie, to nie cze$¢ Rzeszy wiasciwe, ale ziemia rdzen-
nie polska od wiekdw, w ktorej Niemcy sg jedynie ludnoscia napty-
wowg (zupetnie tak samo jak w Gdansku, o ktérym wobec tego
nigdy nie powinni sie méwié¢ jako o miescie niemieckim), ze to ,ko-
lonie" Niemiec tylko — to juz wiele. Wtasnie wiedzie¢! i postaraé
sie aby o tem caty Swiat wiedzial!

Prosimy prelegenta aby calg Polske objechat ze swymi odczytami,
i aby jaknajpredzej ukazat sie drugi naktad jego Swietnej ksiazki
0 wspotczesnych Niemczech ,Ziemia gromadzi prochy". Wrzesien —
jak mi odpowiedziano w ksiegarniach, na pytanie kiedy bedzie dru-
gi naktad, to za daleko. Chcemy te ksiazke mie¢ w setkach tysiecy
egzemplarzy, we wszystkich jezykach, aby wszedzie poznano
prawde o Polsce, aby dotarta ona do wszystkich ludzi ziemi!

Dwutygodnik ,Zakopane ‘ rozpoczat druk wierszy gdérskich wy-
bitnych poetéw polskich. Cykl otwierajg w dwuch po sobie naste-
pujacych n-rach wiersze Tadeusza Bochenskiego i Janiny Brzostow-
skiej. Bardzo dobra mys$l — zrealizowanie jej bedzie mogto stwo-
rzy¢ rodzaj ,nowej antologji poezyj tatrzahskich".

Kto pragnie z pismem wejs¢ w kontakt, musi je
przedewszystkiem zaprenumerowac!

ADRES REDAKCIJI I ADMINISTRACII:
WARSZAWA, NOWOGRODZKA 23 m. 5 TEL. 9-55-88

Ceny ogtoszeh: cata stronica poza tekstem—250 zt. w tekscie—
300z, jeden milimetr szer. szpalty— zt. w teks$cie ipoza tekstem.

841 Drukarnia Ekonomiczna, J6zef Kubiak i S-ka, W-wa, ul. Leszno 20. Tel. 11-48-33
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