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Czas na realizm —
(postjtraumatyczny

Rzeczywistosc jest tym, co wlazi pod wios, wlazi pod spodnice 1 wlasnie: porywa ku czemus inne-
mu. Jakze pisarz mialby znac rzeczywistosc, kiedy to ona w niego uderza, porywa go i spycha —
zawsze na ubocze, na aut. Stamtqd z jednej strony widzi on lepiej, = drugiej zas sam nie moze
poszostac na gruncie rzeczywistosci. Nie ma tam dla niego miejsca. Fego miejsce jest sawsze na
zewnqtrz.!

—napisata w swoim wykladzie noblowskim bodaj jedna z nagbardziej dotkliwwych i boles-
nych realistek naszych czasow, Elfride Jelinek. Rzeczywistosc, ktora wlazt pod spodnice,
ale 1 pod powieke, rzeczywiscie nie moze byc niczym przyjemmnym.

Estetyczne debaty wokol realizmu zawsze pozostajq uwiklane w debaty filozoficzne
1 polityczne: w kwestie autentyzmu, wiernosci, zaangazowania etc. O2ywajq zazwycza)
wowczas, gdy podstawy realizmu sq zagrozone, czgy teg w momentach kryzysu rzeczywi-
stosct 1 togsamosci, ale takze myslenia 1 doswiadczania historycznego. Zwroty ku reali-
zmowt dokonywaly sie w powojennej literaturze, sstuce 1 teorii wielokrotnie i przybieraly
w zaleznosct od kontekstu kulturowego 1 politycznego rozny ksztatt i obrot. W latach 90.
XX wieku pojawila sig interesujgca tendencja zardwno w badaniach nad literaturg, sstu-
kq, jak © w teorii. Do pewnego stopnia jej pojawienie sie wigzalo sie 2 faktem, e walczqcy
ideologicznie postmodernizm upolitycznil realizm na nowo, kierujgc go poniekqd za po-
srednictwem psychoanalizy, ku nowej rzeczywistosci, rzeczywistosct innego wymiaru do-
swiadczenia. Jej rozwdy stymulowalo rowniez pojawienie si¢ na horyzoncie humanistyki
teorii traumy i nowych form sztuki, a szerzej — produkcyi kulturowej o charakterse za-
swiadczajgcym ¢ dokumentalnym (silnie zwigzanych g doswiadczeniami granicznymi i cle-
lesnoscig). Realizm traumatyczny mozna zatem uznac za probe wytworzenia wydarzenia
traumatycznego jako przedmiotu doswiadczenia odbiorczego 1 przedmiotu wiedzy, a co za
tym idzie, wyksztalcenia odbiorcy w taki sposob, aby musial on uswiadomic sobie swoj
stosunek wobec kultury posttraumatycznej, za jakq uznaje si¢ euroamerykanskq kulture
powojenng.

1 E. Jelinek Na uboczu. Mowa z okazji otrsymania Nagrody Nobla, przel. M. Szczepaniak,
w: tejze Moja sztuka protestu, WAB, Warszawa 2012, s. 83.



Realizm nadal traktuge si¢ 1 krytykujge jako konwencje przedstawiania, ktora wytwa-
rza wiedze 0 tym, co rzeczywiste, jak rownies sama na ksstalt tef rzeczywistosci wplywa.
Fest to zatem kwestia nie tyle zwigsku miedzy obrazem i przedstawieniem, ile miedzy
systemem przedstawienia wykorzystywanym w danym tekscie czy obrazie a systemem stan-
dardowym czy dominujqacym. Tu otwiera sig przestrzen wytwarsania nowych nawykow
1 praktyk odbiorczych, poprzes przeksstatcanie kategorit wydarzenia, doswiadczenia, cza-
sowosct 1 prayczynowosci. Warto zatrzymac sie na moment przy tym podwojnym, poznaw-
czo-estetycznym statusie realizmu 1 wydobyc trudne do pogodzenia elementy i dgzenia tych
dwaoch tendencyi. Z jednej strony bowiem nadmierne praywiqzanie do funkeji pognawczej
moze prowadzic do dosc narwnego dyskredytowania wszelkich formalnych aspektow sztu-
ki, a nawet do tkonoklastycznego zqdania jej konca w imie walkt politycznej. Z drugiej
zas strony samq ,autentycznosc” realizmu mozna traktowac jako czysty pozor, konstruk-
cje, a wrecg zabieg formalny.

Realizm traktujemy tu przede wszystkim jako zjawisko wpisane w zlogony schemat
rzeczywistosci, Rtora w nowoczesnosci 1 posniej stata sie niedostepna nie tylko dla rosu-
mu, lecz takse dla zmystow. Wigze si¢ z tym patos autentycznosct, dialektyka bliskosci
1 oddalenia, a wras z nig prakiyki i strategie dystansowania i zaposredniczenia orazg pu-
lapki rekonstrukcyi i reprodukcyi, dokumentowania i archiwizowania. Najistotniejsze
w tym kontekscie pytania dotyczq tego, jak ksztaltuje si¢ relacja miedzgy realistyczng re-
prezentacjq a prawdq wydarzenia i prawdq doswiadczenia. Jak trafnie zauwaza amery-
kanski badacz, Frederic Jameson, w XIX wieku, epoce realizmu, jak rownies imperiali-
zmu, prawda doswiadczenia umieszczona byta gdzie indziej niz samo doswiadczenie. I tak
na przyklad prawdy codziennego gycia przecietnego londynczyka nalezatoby szukac ra-
czej w Indiach, na Jamajce czy w Hong Kongu nig w przestrzeniach mieszczanskich czy
robotniczych domostw stolicy Anglii. Prawda ta bowiem wigzala sie scisle 2 calym kolo-
nialnym systemem Imperium Brytyjskiego, ktory okreslal i wyznaczal jakosé i tres¢ 2ycia
swoich obywateli. Te elementy strukturalne nie byly (i nie sq) dostepne bezposrednio do-
swiadczajgcemu, doszlo bowiem do znaczqcego przemiessczenia i praesuniecia, cgy teg
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rozciggnigcia rzecgywistosci. Skonstruowanie koncepcyi realizmu wokot nieobecnego czy
moze raczej wypartego globalnego systemu kolonialnego, pozwala Famesonowi postrzegac
realizm jako spojng 1 ciqglq tendencje, w ktorej mieszczq sie zarowno modernizm, jak
1 postmodernizm.

Rozdzielenie prawdy doswiadczenia i samego doswiadczenia mozna by ujqc takze jako
inne doswiadczanie historii 1 doswiadczanie innej historii. Ta podwojnosc stanowi wias-
nie sedno kryzysu, z ktorym miergy sie sztuka i literatura (a takze teoria). Wydarzenia nie
sq jug bowiem mozliwe do obserwowania — przynajmniej nie w dotychczasowym paradyg-
macie patrzenia, przestrzent wigualnej czy szerzej, sensorycznej — nie mogq satem stano-
wic przedmiotu wiedzy, a obserwowane sq g wielu perspektyw czesto niemozliwych do
uzgodnienia i pogodzenia. Media — podobnie jak bron — sq dalekiego zasiggu. Fak dowodszi
Hayden White, idgc tropem Ericha Auerbacha, XIX-wieczny realizsm, podobnie jak hi-
storiografia, sasadzal si¢ na triadzie: wydarzenie, postac i intryga. Literatura moderni-
styczna dokonala zamachu przede wszystkim na status wydarzenia, co jak sie okazalo,
mialo niebagatelne znaczenie dla zrozumienia zatozen zachodniego realizmu: opozycyi
miedzy faktem a fikcjq oraz relacyi miedzy pisaniem historii a pisaniem literatury. Zda-
niem autora Figural Realism literatura modernistyczna rozwigzuje problem tego, jak
przedstawiac rzeczywistosc realistycznie, pozsbywajqc sie opozycyi fakt/fikcja poprzez pod-
wazgente realnosct samego wydarzenia.

Ow nowy charakter rzeczywistosci historycznej, g calym jej traumatycznym bagazem,
domaga sie nie tylko od tworczosci artystycznej i literackiej, ale rowniez od nauki, dosto-
sowania narzedzi: wypracowania takich form artystycznych, ktore podejmq trud dopaso-
wania do form tych wydarzen — ich niejasnych i nie zawsze mozliwych do pochwycenia
znaczen. Opisanie 1 wyjasnienie tych wydarzen w tradycyjnych konwencjach narracyj-
nych, tj. poprzez bezposredniq rejestracje (notowanie faktow) czy ,odbicie” skazane jest
nieuchronnie na porazke i/lub zafalszowanie, nieautentycznosc. Z jednej strony wydarze-
nia te wymykajq si¢ obiektywnej obserwacyi, nie mogq zatem stanowic przedmiotu wiedzy
(tu dokonuge si¢ zachwianie relacji miedzy widzeniem a wiedzeniem), 2 drugiej zas obser-
wowane sq g wielu, czesto niemozliwych do uzgodnienia perspektyw. Nasze pojecie tego,
co tworgy realistyczne przedstawienie, nalezy poddac rewizggi, by wzigc pod uwage do-
swiadczenia, ktore sq wyjqtkowe dla naszych czasow i charakteryzujq nasse doswiadcza-
nie historyczne, ale takze, by uwszglednic trudne relacje miedzy codziennosciqg a nieco-
dziennosciq, miedzy normalnosciq a sytuacjami wyjgtkowymi.

W obliczu nierealnosci, ale i nadrealnosci przesztosci i teragniejszosci (a takze niejas-
nej relacji miedzy nimi), ekspansywnej produkcyi @ reprodukcyi rzeczywistosci (i jej symu-
lakrow) przez nowe technologie, pragnienie realizmu nabiera nowego znaczenia. Staje sig
pragnieniem nie tyle poznania, ile dotkniecia rzeczywistosci. Realizm traumatyczny w tym
kontekscie to proba odpowiedzi na to pragnienie, scisle powigzana z peknigciem, jakie
pojawilo sie miedzy archiwum faktow 1 szczegolow a ich stresotworczym uporzqdkowa-
niem w spojng opowiesc. Zarzuty, jakie mozna formulowac pod adresem realizmu w kon-
tekscie reprezentacyt wydarzen granicznych, dotyczq przede wszystkim tego, e uobecnia
to, co nieobecne, zastania 1 zaklamuje rzeczywistq utrate, e afirmuge to, co jest 1 wskazuje
na mozliwos¢ odkupienia, na przywrocenie martwych do gycia. Zatem wprowadzenie do
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realizmu traumy pozwala w pewnym sensie poradzic sobie g tym ,nadmiarem” afirmacji
czgy obecnosci, przekroczyc ow szkodliwy impuls (pochopnie) naprawczy czy normalizujq-
¢y. Realizm traumatyczny nie zaymuje sie wtornym traumatyzowaniem swoich odbior-
cow, ani przenoszeniem ich do scen grozy, katastrofy i smierct, nie tworgy wspolnoty za-
wlaszczonego cierpienia 1 falszywey identyfikacyi.

W numerze tym zaymujq nas przede wszystkim zlozone relacje miedzy realizmem,
rzecgywistosciq a Realnym: tekstowymi 1 obrazowymi efektami, narzedziami opisu i 0b-
razowania a tym, co wymyka sie symbolizacji, choc stanowi niezbedngq podstawe jej istnie-
nia 1 skutecznosci. Z wielu perspektyw © na roznorodnych przykladach przygladamy sie
naglym i nieoczekiwanym powrotom Realnego, zachwianiom przestrzeni symbolicznej i pro-
bom ustanawiania jej na nowych warunkach. Analizujemy strategie i narzedzia wytwa-
rzania warunkow do mosliwego spotkania z Realnym. Prawdziwie realistyczne dziala-
nia skupiac sig¢ bedq nie na chwytaniu rseczywistosc, jak prsejawia si¢ ona na powiersch-
ni swoich emanacyi, ale na jej paralizujqcej © kuszqcej bez-foremnosct. Ow realizm to kon-
wencja, ktora raczej odkrywa nig zakrywa, obnaza brak konwencyi w starciu 2 Realnym,
nig tworgy 1 sankcjonuje mozliwg konwencye takiego spotkania (nie jest wiec ani surreali-
zmem, ani hiperrealizmem). Taka koncepcja realizmu traumatycznego tqczy si¢ z arty-
stycznym 1 poznawczym eksperymentem, podeymowanym w celu nawigzania, nie zas ze-
rwania relacji w nowq rzeczywistosciq.

Zebrane w tym tomie teksty 1 przeklady majq wskazac na rognorodne aspekty realizmu,
rozne jego losy 1 ich interpretacje. Siegamy po klasyczny jus dzis, choc dotqd niepublikowany
po polsku tekst Rolanda Barthes’a z 1968 roku Efekt realnosci ¢ publikujemy go = komen-
tarzem autora przekladu, Michata Pawla Markowskiego. O gbrodni przeciw literaturze
Emmy Bovary przy wspotudziale Gustava Flauberta pisze fascynujgco Facques Ranciere
(w przekladzie Ferzego Franczaka). Likwidacja hierarchii tematow, do ktdrej dochodzi
w czasach Flauberta, jawi sig jako funkcja przemian struktury spolecznej, rozwoju nowo-
czesnej demokracyi i kultury. Flaubert lgczy cechy realisty i estety, absolutyzuje ,styl”, by
ocalic literature, zas Emme Bovary musi skazac na smierc, by ocalic sztuke pisania jako
odrebng dziedzine dzielenia zmystowego. Choc Michael Rothberg moglhy (a moze powi-
nien) gnalezc sie w tym numerze jako autor ksiqzki, 2 ktorej czesciowo zaczerpnelismy inspi-
racje, Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, trafia tu jed-
nak jako wnikliwy krytyk wlasnej koncepcyi 1 interpretator, ktory czyta miedzy historiami
(pamieciami). Publikujemy (w przekladzie Katarzyny Bojarskiej) przeklad jednego z roz-
dziatow jego drugiej ksigski, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust
in the Age of Decolonization, poswigcony dziwnej, hybrydycznej ksigsce zatytutowanej
Les belles lettres (1961) Charlotte Delbo, ktora w jego odczytaniu staje si¢ literackim
swiadectwem szczegdlnego rodzagu, glosem opinii przeciw-publicznes, dowodem szczegolne]
wrazliwosci 1 odpowiedzialnosct politycznej wobec historii. W artykule Tomdsa Jirsy Od
perfumowanych waséw do ornamentow jezyka znajdziemy rozwazania nad fizgjonomiq
pisania w Kafkowskim Procesie. Przestrzen katedry gotyckiej staje sie w tym ujeciu inspi-
racjq dla interpretacyi tekstu literackiego 1 samego procesu pisania, ruchu pisma.

W konstelacyi szkicow znalezc mozna krytyczng refleksje nad postaciq Jana Karskie-
go: jednego z najwazniejsgych swiadkow historii @ kuriera panstwa podziemnego, ale takze
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waktora”, bohatera dwoch filmow Claude’a Lanzmanna — Shoah ¢ Raportu Karskiego.
Pawel Moscicki poddaje rewizgji koncepcje swiadectwa wypracowang prsez Dominicka
LaCapre oraz omawia teorig swiadka jako ,,aktora realnego” sformutowanq przez Lan-
zmanna, koncentrujqc sie na tym, jak bardzo skutecznosc swiadectwa zalezy od jego trans-
misji 2a pomocq stow, gestow, zachowan a wiec elementow tworzqcych arsenat srodkow
aktorskich. Adam Lipszyc wnikliwie analizuje zlozone relacje miedzy umyslem, swiatem
1 narracjq w pierwsze) powiesct Thomasa Bernharda Mroéz (1963), w ktorej przygodna
lokalnos¢ stusy jako figura zintensyfikowanej monstrualnosci swiata. Swiat ten zostaje
rozpoznany jako rzeczywistosc ,,solipsyzmu materialistycznego™, przestrzen zmaterializo-
wanych wrazen traumatyzujgcych bohatera, ktory w niekonczqcych sie monologach probu-
Jje sig przed nim obronic. Fakub Momro, opierajqc si¢ na odczytaniach utworow literackich
Laszlo Krasznahorkai’a i Alaine’a Robbe-Grilleta, wskazuje na dialekiyke dwdich para-
dygmatow nowoczesnego podejscia do realizmu: miedzy apokalipsq (rozumiang jako uni-
wersalna katastrofa swiata mozlhiwego do przedstawienia w jezyku, jak © objawienie proble-
matycznych ontologicznie 1 poznawczo relacyi miedzy subiektywnosciq, swiatem a dyskur-
sem) a modernistycznymi problemami z uprawomocnieniem statusu przedmiotow, obiektow
1rzeczy, ktore podlegajq dyskursom wirtualnosci. Wychodzqc od traktujacej o Zagladzie
1 relacyi ojciec — syn, powiesct graficznej Arta Spiegelmana Maus, piszqca te stowa analizu-
Je jego ksigske komiksowq In the Shadow of No Towers, poswiecong atakom na World
Trade Center 2001 roku. Istotng role w tej obrazowo-tekstowej konstrukcyi doswiadczenia
historycznego odgrywa struktura zakrzywionego czasu, materialnosc opornego dziela-obiek-
tu, ktdre wypowiada postuszenstwo dominujgcym dyskursom i ideologiom traumy.

Wsrod interpretacyi znalasly sie rozwazania Agnieszki Daukszy nad tworczoscig pro-
zatorskq Kornela Filipowicza, w ktorej impuls kolekcjonerski i fascynacja materialnoscig
widoczne sq nie tylko w doborze tematyki czy na poziomie obrazowania, ale takze wply-
wajq na jezyk oraz determinujq zasade kompozycyi literackiej. Tekst ten w intrygujgcy
sposob lqczy refleksje 2 pogranicza antropologii przedmiotu, badarn nad Zagtadq i koncep-
¢jt dotyczqeych kulturowego statusu gbieractwa. Poddajgc analizie polskie i francuskie
spory o trudng 1 bolesng przeszlosc, ze szczegolnym uwszglednieniem tych glosow, ktore
kwestionujq dominujqcy obraz przeszlosct, a w niej status wydarzen i postaw, Magdalena
Nowicka opisuje fenomen konstruowania gydowskosci pisarzy i tworcow w dyskursie pu-
blicznym. Rame analizy stanowt koncepcja Edwarda W, Saida dotyczqca publicznej roli
intelektualisty/intelektualistki, swiadomych wilasnej obcosci wobec opinii publiczney, do
ktorej sig zwracajq.

Rozmowa z Ernstem van Alphenem dotyczy przede wszystkim kwestii swigzanych
z mysleniem o historii, czaste, traumie i reprezentacyi w kontekscie krytyki poststruktura-
lizmu a takse w odniesieniu do rozpowszechnionej w humanistyce ostatnich lat teorii afek-
tow 1 zainteresowania teoriami i praktykami archiwalnymi. Powracajq tu wqtki, znane
z pism holenderskiego badacza, zwigzane 2 przekazywaniem wiedzy, ograniczeniami tra-
dycyjnej pedagogiki i historiografii, znaczeniem psychoanalizy dla badan nad przeszlosciq
1 interpretacyi literatury 1 sztuki.

W dziale Dociekania znalazly sie dwa artykuly, ktorych autorzy podjeli sie odtwo-
rzenia 1 wypracowania kategorii realizmu czy to w polu literatury swiadectwa 1 tekstow
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literackich probujgcych oddac doswiadczenie traumatyczne (Aleksandra Szczepan), czy
tez w kontekscie ustanawiania ,,autentycznej” relacji miedzy obrazem a odbiorcq przeciw
spektakularnosct (Krzysztof Pijarski). Szczepan interesuje emancypacyjny potencjal poje-
dynczych narracyi skladajqcych sie na wspolny ton realizmu spod znaku traumy, gdzie to,
co ekstremalne, przejawia sie w codziennosci. Pijarski zas idgc tropem Michaela Frieda
probuje scharakteryzowac strategie przekraczania abstrahujgcych mocy obrazu przy uzy-
ciu kategorii ucielesnienia i empatii.

W dziale Rozstrzasania znalasly sie: tekst Agaty Bielik-Robson Czego szukal Franz
Kafka o smialej probie interpretatorskiej i otwierajgcej nowe pole dyskusji ksigzce Fuka-
sza Musiala; artykul Joanny Sarbiewskiej Sladami istnienia w pelni o zagladajgcych
pod powierzchnig rzeczy esejach Dariusza Czai z tomu Gdzies dalej, gdzie indziej, a tak-
ze krytyczne omowienie ksigski sbiorowej Buntownik — cyklista — Kosmopolak. O An-
drzeju Bobkowskim i jego tworczosci Michata Kopczyka.

Prezentowane w tym tomie teksty lqczy chec dotarcia do odpowiedzi na pytania, czy
sgtuka 1 literatura mogq sprawic, ze rogne rzeczywistosct (czy tes rzecgywistosc rogumia-
na w rogny sposob) stanq si¢ nam bliskie, czytelne 1 widzialne dla nas, i czy bedziemy w sta-
nie w nich uczestniczyc w sposob refleksyiny. A takze, czy tworcy 1 odbiorcy bedg w stanie
poprzez te literature 1 sztuke zamieszkac w swojej rzeczywistosct 1 poczuc si¢ bardzie] na
miejscu w swojej teragniejszosci, moge nawet jq wspottworzgyc. Wreszcie, czy rzeczywisto-
sci obce 1 nieprzychylne mogq wejs¢ w obszar naszego doswiadczenia, nie stajgc sie przy
tym swojskie 1 nasze, czy realizm jest tym, co przybliza, ale nigdy nie snost odleglosci mie-
dzy rzeczywistosciami, narracjami, podmiotami, co odslania przede wszystkim obcosc i nie-
pravleglosc tego, co nasze.

Katarzyna BOJARSKA
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Abstract

Katarzyna BOJARSKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

(Post)traumatic realism now

The author presents various “returns” to the notion of realism as a literary and ideologi-
cal programme, its various forms in the postwar period as well as interpretations related to
social, political and aesthetic transformations. She points to the entanglement of the history
of this term in the changes in the humanities themselves. In the following part the assump-
tions of the issue are presented as well as articles, translations, reviews and other materials
published in the issue.





