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Bobkowski I polskie demony

W ubiegtym roku minelo réwno pigcdziesigt lat od $mierci Andrzeja Bobkow-
skiego —jednego z tych pisarzy naszej drugiej emigracji, kKtorym uplyw czasu zda-
je si¢ przydawac znaczenia. Potwierdza to niewgtpliwie powigkszajgca si¢ biblio-
grafia poswigconych mu opracowan. Okragla rocznica stala si¢ i tym razem okazja
do refleksji nad tg wcigz dos¢ zagadkowa postacig 1 jego spuscizng. Zwlaszcza dwa
przedsiewzigcia zastuguja tu na wymienienie: konferencja pt. Andrzej Bobkowski —
krok dalej... zorganizowana przez Katolicki Uniwersytet Lubelski w czerwcu ze-
sztego roku (ksigzka sumujaca to spotkanie czeka na wydanie)! oraz praca zbioro-
wa Buntownik — cyklista — Kosmopolak. O Andrzeju Bobkowskim i jego tworczosci pod
redakcjg Jarostawa Klejnockiego i Andrzeja St. Kowalczyka powstata z inspiracji
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza?.

Na ksigzke skiada si¢ dziesig¢ rozpraw osmiu autoréw, wsrod ktorych sg za-
réwno znani juz »bobkolodzy” (Krzysztof Cwiklifski, Maciej Urbanowski, Hanna
Gosk, Maciej Nowak, Andrzej St. Kowalczyk), jak i debiutanci na tym gruncie
(Jagoda Wierzejska, Jarostaw Klejnocki, F.ukasz Mikotajewski). Wbrew tytutowi
zbioru, przywolujgcemu formuly kojarzace si¢ wylacznie ze sztampg obiegowych
odczytan, czytelnik dostat do reki material nie tylko interesujacy, lecz takze —
powiedzmy juz na poczatku — w wielu aspektach zmieniajgcy obraz pisarza, jaki

1 Zob. sprawozdanie z konferencji: M. Nowak Bobkowski odczytany inaczej, »Ethos”

2011 nr 4 (96). Warto dodac, ze poprzednia konferencja poswigcona Bobkowskiemu
(takze zorganizowana przez KUL) miala miejsce w 1992 roku. Niestety nie ukazal
si¢ tom zbierajacy przedstawione na niej referaty.

Buntownik, cyklista, Kosmopolak. O Andrzeju Bobkowskim 1 jego tworczosci, red.
J. Klejnocki, A.St. Kowalczyk, Towarzystwo ,Wiez”, Warszawa 2011. Dalej
odnos$niki do tej pozycji w tekscie z podaniem strony.
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utrwalit si¢ na gruncie refleksji literaturoznawczej. Krzysztof Cwikliaski umiesz-
czajac na przykiad Szkice piorkiem na tle krajowej diarystyki okupacyjnej, wydo-
bywa istotng cechg¢ relacji Bobkowskiego: mianowicie réznorodnos¢ tematyczng,
bedaca po czesci konsekwencjg niebywatej aktywnosci pisarza na wielu polach.
Przy okazji badacz rozprawia si¢ z kilkoma mitami towarzyszacymi dzielu i same-
mu diaryscie. Po pierwsze wiec pokazuje, iz w trakcie pisania swych notatek nie
mial on jeszcze wizji catosci — pomyst ram kompozycyjnych zrodzit si¢ pdzniej.
Nie dysponujac oryginalnymi rekopisami, Cwikliaski nie podejmuje sie rozstrzyg-
nac kwestii, kiedy owa kreacja miata miejsce: podczas wojny, gdy diarysta spisy-
wal 1 (przynajmniej w czg¢sci) przepisywal swe ,szkice”, czy tez o wiele pdzniej —
przed ich publikacja3. Kolejna kwestia dotyczy zarzutdw, jakie kierowali pod ad-
resem autora ci czytelnicy, ktorzy potraktowali dziennik jako proste odwzorowa-
nie rzeczywistosci i dowod na eskapizm czy wrecz tchorzostwo autora. Opierajac
si¢ na dostepnych materiatach, badacz ujawnia okolicznosci zaangazowania Bob-
kowskiego w pomoc polskim emigrantom (mig¢dzy innymi zydowskim), tym sa-
mym wzmacnia wniosek o kreacyjnym wymiarze dziennika, ktory sam autor trak-
towal jako teren swoistej gry prowadzonej z czytelnikiem.

Ta autokreacja miata zresztg w Szkicach piorkiem, a takze w pozniejszych dzie-
fach pisarza, szczegdlny charakter, wspolistniala bowiem z wyraznym dgzeniem
do osiggnigcia autentycznosci rozumianej — jak przekonujgco dowodzi Jagoda
Wierzejska — na sposob taylorowski, a wiec jako ,wylamywanie si¢ ze schematow”
w przekonaniu, iz jednostka powinna przezy¢ swoje zycie samodzielnie. Tak poj-
mowana autentycznos¢ ma korzenie romantyczne, co stawia w nowym swietle jaw-
nie antyromantyczne deklaracje pisarza, a takze jego atwos¢ we wchodzeniu w ta-
kiez role osobowe, potwierdzajac sformulowang przed laty przez Stanistawa Sta-
br¢ diagnoze¢ o zasadniczo romantycznym charakterze najwazniejszych rysow syl-
wetki Bobkowskiego*. Autorce artykutu zarzuci¢ mozna jedynie niedocenienie
zmian, jakie zaszly w postawie pisarza i tym wytlumaczy¢ cho¢by dylemat, przed
jakim staje, dotyczacy »destrukeji znaczenia oraz czytelnosci dyskursu, ktory glo-
ryfikuje autentyczno$¢ Gwatemali przeciwko duchowemu upadkowi Europy i wy-
naturzonemu patriotyzmowi polskiemu” (s. 59). Bobkowskiego wyobrazenie Gwa-
temali zmienialo si¢, entuzjazm pierwszych relacji z osiedlenia z czasem ustgpit
miejsca bardziej trzezwemu (czytaj: krytycznemu) spojrzeniu, co nie zmienia fak-
tu — i tu ma autorka niewatpliwie racje — iz poszukiwanie autentycznosci (bar-
dziej czy mniej uswiadomione) stanowi element spajajacy jego spuscizng i kazacy
bohatera jego tekstow niefikcjonalnych (dziennikéw, esejow, listow), a takze do
pewnego stopnia i opowiadan, traktowac jako podmiot, w ktérym podobienstwa
zdecydowanie goruja nad réznicami.

Jesli jednak 6w fenomen literacko-biograficzny znany jako Andrzej Bobkow-
ski ma proweniencje romantyczng — a powyzszy artykul zdaje si¢ by¢ mocnym

3 Przypomnijmy, ze Szkice piorkiem ukazaly si¢ drukiem dopiero w 1957 roku.
4 S. Stabro Andrzej Bobkowski. Biografia symboliczna, »Ruch Literacki” 1993 z. 4.



Kopczyk Bobkowski i polskie demony

argumentem przemawiajgcym za takg tezg — ma w sobie zarazem wiele cech, ktore
kojarzymy zwykle z etosem mieszczanskim. Solidnos¢, zapobiegliwosé, pracowi-
to$¢, konsekwencja, trzezwe spojrzenie na rzeczywisto$¢ — to nie tylko wartosci,
ktore sam Bobkowski realizuje jako bohater swych tekstow, ale 1 — jego zdaniem —
wyrdzniki cywilizacji zachodniej, przez nowoczesnos¢ postawione w stan likwida-
Cji. »[...] lektura Bobkowskiego zacheca nas do zastanowienia si¢ nad tym, co waz-
ne. Mie¢ dom, zakorzeni¢ sie¢, zy¢ codziennoscig, kochaé, przyjaznic sig, poktadac
nadzieje w pracy, trzezwo sadzi¢ o Swiecie, by¢ uzytecznym czionkiem wspolnoty,
obywatelem wolnej republiki, postusznym jej prawom” (s. 213) — zauwaza An-
drzej Stanistaw Kowalczyk. Przyblizajac ,mieszczansky twarz” Bobkowskiego,
badacz raz jeszcze uswiadamia nam trudnosci, jakich przysparza proba ujecia utek-
stowionej osobowosci Bobkowskiego w gotowe schematy. Przed podobnymi dyle-
matami stajemy bowiem i wowczas, gdy za pomocg znanych nam poj¢é probuje-
my okresli¢ inne jej wymiary. Bobkowski wymyka si¢ gotowym formutom osobo-
wosci; trudno zmiesci¢ go w ramach wzoréw typowo modernistycznych (jak choc-
by pielgrzyma), ale tez postmodernistycznych — nie jest ,widczega” (przynajmniej
w sensie, jaki nadal temu pojeciu Zygmunt Bauman). By¢ moze najodpowiedniej-
szy jest tu model ,,osobowosci otwartej”, zdefiniowany przez Wolfganga Welscha,
1 on jednak nie wyjasnia z pewnoscig wszystkiego.

Owag bardziej ,mieszczanska” strone wizerunku pisarza odkrywa takze artykut
Macieja Nowaka. Skupiajgc si¢ na jego fascynacji sylwetkg Fryderyka Chopina,
badacz uzupelnia naszg widze nie tylko na temat muzycznych preferencji i kom-
petencji autora Szkicow, ale 1 znaczenia, jakie w jego wizji kultury miata kategoria
autorytetu. A dodajmy, ze autorytet traktowal pisarz jako wazny element progra-
mu naprawy kultury, ostabionej wiasnie przez rozerwanie bezposrednich relacji
miedzyludzkich, w tym relacji opartych na przekazywaniu wartosci i wzorow 0so-
bowych. Takimi wzorami dla Bobkowskiego byli na pewno: Hermann Keyserling,
Joseph Conrad, Oskar Wilde. Byt nim takze Chopin, ktoérego obecnos¢ w tworczo-
sci Bobkowskiego $ledzi Nowak w trzech wymiarach: zainteresowania biografia,
jego twolrczoscig muzyczng, oraz — po trzecie — ,kultu kompozytora”. Dla Bob-
kowskiego Chopin uosabial mozliwos¢ speinionej biografii antyromantycznej —
byl wiec przeciwienstwem Mickiewicza i Stowackiego, zwlaszcza z ich okresu fa-
scynacji myslg Towianskiego. Bobkowski w swym bohaterze zdecydowanie pozy-
tywnie waloryzuje wiec jego ,normalno$¢” oraz »trzezwos¢”, tymi cechami ttuma-
czgc nie tylko odpornos¢ kompozytora na patriotyczne skrzywienia, ale i trakto-
wanie sztuki jako przede wszystkim rzemiosta. Z tym wigze si¢ kolejna sprawa —
mianowicie kosmopolityzm Chopina, ktory kazat autorowi Szkicdw zobaczyé w nim
wcielenie ,Kosmopolaka” (petniejsze nawet od Conrada), a w jego biografii »ide-
alng narracje emigracyjna” (s. 101). Na tym tle dopiero zobaczy¢ mozna oryginal-
nos$¢ odczytania przez Bobkowskiego zycia kompozytora — w przeciwienstwie do
stereotypu utrwalonego przez wigkszos$¢ jego biografii (giownie polskich), jego
Chopin nie jest oderwanym od zycia marzycielem, tesknigcym cate zycie za mazo-
wieckimi wierzbami, zagubionym w zgietku miasta-molocha. Odkrywajac jego
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zwigzki z epoka rodzacej sie nowoczesnosci, jego trzezwos¢ w traktowaniu ple-
miennych obowiazkow, Bobkowski w pewien sposob wydobywa go z ram dyskur-
su patriotycznego i przywraca kulturze uniwersalnej. Fakt ten dostatecznie, jak
si¢ zdaje, uzasadnia postulat badacza, by autora Coco de Oro wigczy¢ w poczet pi-
sarzy, ktorzy kojarzeni sg z Chopinem. Ryzykowna wydaje si¢ natomiast sugestia,
iz w jego utworach znalazl pisarz wzorzec gatunkowy dla swych pism. Bardziej
prawdopodobne, iz zrédiem (niewatpliwych) podobienstw w traktowaniu tworzy-
wa artystycznego byly tu po prostu zbieznos¢ wrazliwosci oraz pokrewienstwo tem-
peramentow.

Maciej Urbanowski podgza tropem komizmu w pisarstwie autora Almy, poka-
zujac, iz owa wazna (i przezywajgca dzis renesans w badaniach humanistycznych)
kategoria moze stac si¢ kluczem do nowego odczytania pozornie dobrze znanych
tekstéw pisarza. Smiech, potaczony z typowo francuskim esprit, zderza tu pisarz
nieustannie z naszg sktonnoscig do patosu, przydajgc w ten sposob emocjonalne-
go napiecia swej wielkiej rozprawie z polskoscig. Traktowanie Smiechu jako na-
rzedzia walki z ,czasem zwichnietym” stawia Bobkowskiego, zdaniem badacza,
w tym samym rzedzie chocby z tworcami pokolenia wojennego, zafascynowanymi
grotesky 1 ,Smiechem dziwacznosci”. Z kolei obecnos¢ sirracjonalizmu, anarchi-
zmu 1 antyinteligenckosci polgczonej z niechecig wobec romantycznego frazesu
i patosu” (s. 85) pozwala Urbanowskiemu wskaza¢ analogie miedzy Bobkowskim
a Gatczynskim. Doda¢ mozna, ze do interesujacych wnioskow mogtoby doprowa-
dzi¢ podazenie tropem, jaki wyznaczaja sylwetki tak waznych dla Bobkowskiego
pisarzy jak Gustave Flaubert oraz Oskar Wilde. Zwtaszcza zmyst absurdu, jaki de-
monstruje nieustannie autor Sgkicow, pozwala domyslac si¢ tu wplywu, jaki wywar-
fa na niego lektura wspomnianych autorow.

Jarostaw Klejnocki uczynit przedmiotem wnikliwej lektury jedno tylko dzieto
— diariusz Z notatek modelarza z 1954 roku. Badacza interesuje przede wszystkim
prywatna walka pisarza o zachowanie podmiotowosci i samoswiadomosci. W ta-
kiej lekturze nawet banalne na pozor spostrzezenie, iz w samolocie czuje si¢ »,pchig”
lub ,bagazem”, nabiera znaczenia i staje si¢ jeszcze jedng demonstracja wiasciwe;j
Bobkowskiemu obawy przed kulturg, ktéra wraz z umasowieniem wszystkiego za-
biera czlowiekowi godnos¢. W tym kontekscie zaskakiwaé moze jego relacja z pod-
rozy do Standéw Zjednoczonych — obraz kraju, jaki wylania si¢ z notatek, jest bo-
wiem zdecydowanie pozytywny. Zaskoczenie jest tym wieksze, iz wczesniejsze dzieta
pisarza pokazuja, ze dostrzegal zagrozenie wigzace si¢ z dominacja amerykanskiego
modelu cywilizacyjnego, wrogiego, jak twierdzono do$¢ powszechnie, zachodniej
kulturze humanistycznej. Pod tym wzgledem byl Bobkowski wiernym uczniem
takich autorow, jak: Gugliemo Ferrero, André Siegfried czy Hermann Keyserling
(autor m.in. gtosnej ksigzki America set free). Konfrontacja z rzeczywistoscig roz-
wiala te obawy; w widzianej naocznie Ameryce zobaczyl Bobkowski spetnienie
swych marzen o udanym potgczeniu nowoczesnosci z wolnoscig. Jesli cos w jego
relacji budzi niepokdj, to jest to wiasnie 6w entuzjazm, rodzgcy podejrzenia o na-
skorkowosc jego obserwacji 1 0 to, ze cywilizacyjny raj spetniony byl pisarzowi
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potrzebny ze wzgledoéw retorycznych, jako przeciwienstwo chorej i zagubionej
w nowoczesnoséci Europy”. W takim tez kierunku zmierza odczytanie dziennika,
jakie proponuje Klejnocki.

Interesujacy epizod z powojennego etapu zycia Bobkowskiego przybliza Han-
na Gosk. Opierajac si¢ na niepublikowanym raporcie zdeponowanym w Polish
Institute of Arts and Sciences of America (PTASA) w Nowym Jorku, badaczka re-
konstruuje spotkanie pisarza z Jarostawem Iwaszkiewiczem 1 Jerzym Borejsza,
ktére miato miejsce w paryskim hotelu ,,Napoleon” 22 maja 1948 roku®. Znajac
zdecydowanie krytyczne stanowisko pisarza wobec nowej wladzy, dziwi¢ moze, ze
do spotkania w ogdle doszlo. Wyttumaczeniem w tym wypadku jest fakt, iz Iwasz-
kiewicz nalezat do znajomych autora Szkicow pidrkiem (co najmniej od 1946 roku?),
za$ obecnos¢ Borejszy byta dla niego zaskoczeniem. Najprawdopodobniej wigc
Bobkowski stat si¢ po prostu ofiarg starannie zaplanowanej akcji, majgcej na celu
namowienie go do powrotu do kraju. Nie trzeba dodawac, ze sprawa spalila na
panewce — wbrew zamiarom inspiratoré6w spotkanie przybralo raczej forme gwat-
townej konfrontacji, ktéra nie zachwiala pogladami zadnego z jej uczestnikéw. Co
ciekawe, nie zmienifo takze relacji miedzy Bobkowskim a Iwaszkiewiczem, ktd-
rych taczyla jeszcze wowczas zazylosc (jej swiadectwem sg znane nam listy kiero-
wane do Stawiska). Trudno jednak nie zalozy¢, ze owo bezposrednie spotkanie si¢
z cynicznym pragmatyzmem ludzi systemu nie stato si¢ dla Bobkowskiego kolej-
nym przyczynkiem do umocnienia si¢ na pozycji antykomunistycznej. Fakt, iz
jego osoba stala si¢ obiektem zainteresowania, znaczy przy tym, iz juz wowczas
postrzegany byl przez ludzi aparatu jako persona wazna, ktorej pozyskanie mo-
globy przynies¢ okreslone korzysci propagandowe.

Wsrod teczek, jakie po $mierci zony pisarza Barbary trafity do PIASA, znajdu-
je si¢ takze dziewigl zeszytow wypelnionych notatkami stanowigcych dla Bob-
kowskiego podstawe do opracowania wersji wojennego dziennika znanej nam pod
tytutem Sgkice picrkiem8. Lukasz Mikolajewski prezentuje w swym artykule wnio-
ski, do jakich zaprowadzilo go poréwnanie obu tekstow?, a sa to wnioski na tyle

5 Z drugiej strony, owe ynaskorkowe” obserwacje Bobkowskiego w wielu punktach
zgadzaja si¢ z wnioskami Aleksandra Hertza, dokonanymi z perspektywy 16 lat
pobytu w Ameryce (A. Hertz Refleksje amerykanskie, ,Kultura” 1955 nr 11).

6 Do dokumentéw tych dotarla takze Joanna Podolska. Przebieg tego samego
spotkania omawia w artykule Dwdch panow B. i poeta, »Wiez” 2011 nr 5/6 (631).

7 ]. Zielinski Pozegnanie Europy. Tryptyk, w: A. Bobkowski ,,10obie zapisuje Europe”. Listy
do Jarostawa Iwaszkiewicza, oprac. J. Zielinski, Towarzystwo ,Wiez”, Warszawa 2009.

8 Informacje na temat odnalezienia rekopiséw Bobkowskiego podal jako pierwszy
»Dziennik” w 2008 roku (W. Ciesla Tajemnica kartonu z 208 [30th] East St.
2008 22-23 pazdziernika).

9 Artykutl Mikotajewskiego pt. Pamiec fabularyzowana. Powojenne poprawki w ,,Szkicach
piorkiem” Andrzeja Bobkowskiego ukazal si¢ wczesniej na tamach ,Res Publiki
Nowej” (2011 nr 15).
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ciekawe, kazgce nam zrewidowac wiele wyobrazen na temat pisarza ijego twor-
czos$ci, ze nie bedzie chyba przesada, gdy wlasnie ten tekst uznamy za najwazniej-
szy w calym zbiorze. Na czym polega znaczenie odkry¢ Mikotajewskiego? Po pierw-
sze na tym, iz dajg nam wreszcie wigzgcg i chyba ostateczng odpowiedz na pyta-
nie, ktore czytelnicy Szkicow piorkiem zadawali sobie od dawna, mianowicie pyta-
nie o autentyczno$¢ wersji drukowanej. Tu zdania niemal od poczatku byly po-
dzielone, przy czym wiekszos¢ badaczy sklaniata si¢ ku przypuszczeniu (wspar-
tym zapewnieniem samego autora), iz zmiany, jakich dokonal autor, miaty cha-
rakter raczej powierzchowny, przede wszystkim stylistyczny i nie naruszaly za-
wartosci myslowej dzieta. Takiego zdania byt m.in. Maciej Urbanowski, ktory na
poczatku lat 90. poréwnat Szkice piorkiem z fragmentami dziennika, jakie pisarz
opublikowal tuz po wojnie w ,, [worczosci” i w emigracyjnym pismie ,Razem Mto-
dzi Przyjaciele”!0. Tymczasem prace Mikolajewskiego pokazaly, iz retusze, jakim
poddat Bobkowski swe notatki, ingerowaly takze w warstwe merytoryczng, niejed-
nokrotnie zmieniajac ich sens. Kierunek owych zmian nie pozostawial przy tym
watpliwosci, ze mamy do czynienia ze $wiadomg strategig zmierzajacg do prze-
ksztalcenia wizerunku narratora. Co sprawilo, iz pisarz zdecydowal si¢ na te zmia-
ny? C6z, w pewnym stopniu zapewne przekonanie, iz tekst podany do druku po-
winien by¢ doskonalszy niz notatka zapisana w zeszycie. Gdy przystapit do przy-
gotowywania ostatecznej wersji maszynopisu, byl nie tylko cztowiekiem starszym
o lat kilkanascie od autora wojennych notatek, ale 1 zyjacym w innym kontekscie
kulturowym i politycznym, trudno wiec dziwic sig, ze czul potrzebe ich ,ulepsze-
nia”. W tym miejscu wypada przyznac¢ racj¢ Maciejowi Nowakowi, ktory w ko-
mentarzu do artykulu zwraca uwage na ewolucj¢ swiadomosci literackiej Bobkow-
skiego, a takze na fakt, iz pod koniec zycia marzeniem pisarza bylo napisanie
wielkiej powiesci realistycznej. Wracajgc do swych mtodzienczych zapiskow, prze-
niost wigc na nie swe aktualne ambicje, co wyrazito si¢ m.in. przemiang postawy
distystycznej — dziennik pomyslany wczesniej jako zapis prywatny mial stac sie
dziennikiem literackim, panorama swej epokill.

Przypuszczenia Nowaka — zasadne, majace oparcie chocby w korespondencji
pisarza — nie tlumaczg jednakowoz takiego a nie innego charakteru zmian w war-
stwie merytorycznej zapisow. Co zmienit Bobkowski w swym dzienniku? Po pierw-
sze zlagodzeniu ulegly komentarze dotyczace Stanoéw Zjednoczonych. Ostry ton
notatek w ostatecznej wersji zostal znacznie ztagodzony, cho¢ ogélna wymowa ca-
fosci pozostata wcigz raczej nieprzychylna i pod tym wzgledem — jak juz wspo-
mniatem — kontrastuje dos¢ wyraznie z powojennymi zapisami. Przemianie uleg-
ng tez wypowiedzi pisarza na temat Zydow. I tu dochodzimy do najbardziej zaska-
kujacych obserwacji badacza. Wojenne notatki, jakie przytacza, ujawniajg przed
nami aspekt osobowosci Bobkowskiego, ktory kidci si¢ zdecydowanie z wizerun-

10 M. Urbanowski ,,Szkice pidrkiem” — autentyk czy powiesé?, sDekada Literacka” 1993
nr 15.

11 M. Nowak Patrze inaczej, w: Buntownik, cyklista, Kosmopolak.
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kiem, jaki przynosza Szkice piorkiem i pézniejsze teksty; a jest to obraz $wiatlego
humanisty, trzezwego krytyka wspodliczesnych sobie ideologii, odpornego na in-
doktrynacje. Okazuje si¢ bowiem, ze pisarz nie tylko zywil gteboka nieufnos¢ wo-
bec Zyd(’)w — uzasadniang w notatkach na ogoét wplywem, jaki wywieraja oni na
swiatowg polityke 1 gospodarke — ale 1 podzielal niektore z hasel niemieckiej pro-
pagandy antysemickiej. Nie odnajdziemy w jego notatkach zdecydowanych wyra-
zO0w solidarnosci z narodem poddanym biologicznemu wyniszczeniu; wiadomo-
sciom o kolejnych zbrodniach towarzyszg natomiast najczesciej komentarze ana-
lizujace cate zjawisko z perspektywy czysto strategicznej. Autor artykufu stwier-
dza wrecz:

Wojenne zeszyty Bobkowskiego zawierajg material pokazujacy, jak Zagtada europejskich
Zydow postrzegana byla oczami polskiego inteligenta, ktory podczas wojny nie tylko nie
odczuwat sprzeciwu wobec ich przesladowan i eksterminacji, lecz takze komentowat je
w swoich notatkach wrecz z pewng satysfakcjg i poczuciem rewanzu. Zydzi opisywani sg
w nich konsekwentnie i niemal bez wyjatku jako wrogowie, zewszad zagrazajacy Euro-
pie i Rzeczypospolitej Polskiej: na Wschodzie organizujacy ruch komunistyczny, w kra-
jach demokracji liberalnej zas$ spiskujacy z masoneria i sekretnie sterujgcy kapitalizmem.
(s. 160)

Stusznie zauwaza Mikotajewski — w takiej postawie odnajdujemy cechy, ktore
charakteryzowaly sporg cze$¢ przedwojennej inteligencji, nasiaknietej w niema-
fej czesci antysemityzmem traktowanym niemal jako sktadowy element narodo-
wej tozsamosci. Czas studiow pisarza przypadl zresztg na okres najbardziej nasi-
lonej propagandy w tym wzgledzie. Takze srodowiska wojskowe nie byly wolne od
podobnych idiosynkrazji (przypomnijmy, ze ojciec pisarza w okresie mi¢dzywo-
jennym dostuzyl si¢ rangi generata). MielibySmy zatem przykiad postawy typowej
raczej, nie wyjatkowej. Jedyne, co moze w calej sytuacji zastanawiad, to fakt, iz nie
byt Bobkowski cztonkiem ONR-u, a jego sympatie, takze przed wojna, sytuowaty
si¢ z dala od prawicowej ekstremy. Jak wytlumaczy¢ nagta zmiane stanowiska i prze-
dzierzgnigcie si¢ z antysemity we wspolczujacego $wiadka, jakiego spotykamy
w znanej nam wersji wojennych zapiskow? Badacz wysuwa w tym miejscu dwa
przypuszczenia, uwiarygodniajace konwersje¢ pisarza. Po pierwsze, twierdzi, za-
wazyla ,oficjalnos¢” wersji drukowanej, obligujaca do rezygnacji z wypowiedzi
szczegolnie skrajnych i traktowanych jako wyraz pogladéw prywatnych; po dru-
gie — klimat intelektualny, jaki zapanowal w Europie i calym $wiecie zachodnim
po wojnie, zdecydowanie bardziej przychylny Zydom, a wszelkie odmiany antyse-
mityzmu rugujacy poza sfer¢ postaw akceptowanych. Impulsem do przemyslenia
wielu spraw byla tez dla Bobkowskiego wspoipraca z ,Kulturg” — pismem, ktore
od poczatku odzegnywato si¢ od owej wstydliwej czesci naszego dziedzictwa inte-
lektualnego (a pod tym wzgledem najwicksze zastugi majg z pewnoscig Jozef Czap-
ski i Konstanty A. Jelenski). I chociaz ma racje Maciej Nowak, sugerujac w ko-
mentarzu, by ostateczne wnioski dotyczgce charakteru zmian i udzialu w nich
autora pozostawi¢ do czasu, gdy poznamy takze wersje wystang do Giedroycia,
a takze maszynopis dziennika, jaki przez lata czekat na wydanie w ,Czytelniku” —
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nalezy watpi¢ w to, by zyskana w ten sposob wiedza w zasadniczy sposob skorygo-
wala obraz, jaki przynosza poznane materialy. Nie mamy co prawda pewnosci, iz
notatki, jakie staty si¢ podstawg badan, stanowig pierwszg i jedyng wersj¢ dzien-
nika, trudno zakwestionowac fakt, ze ich autorem jest Andrzej Bobkowski. Nato-
miast z pewnoscig warto blizej przyjrzec sie kwestii stanu $wiadomosci pisarza na
temat losu Zydéw w czasie wojny. Cho¢ bowiem nie brak w wydanej wersji wypo-
wiedzi swiadczgcych o tym, ze diarysta zdawal sobie sprawe, ze dzieje si¢ co$ nie-
dobrego i to na skale masowa!2, trzeba pamietaé, ze paryska perspektywa nie sprzy-
jala raczej pelnemu obrazowi rzeczywistosci, a $wiat dowiedziat si¢ o komorach
gazowych dopiero po wojnie.

Czy ta wiedza zmienia zasadniczo nasze wczesniejsze ustalenia dotyczace ran-
gi dorobku Andrzeja Bobkowskiego? Niewatpliwie nowe fakty zmuszajg nas do
spojrzenia na niektore aspekty tej tworczosci z nowej perspektywy, a by¢ moze
i do ich nowej oceny. Nie byl Bobkowski prognostg niecomylnym; wiemy dzis, ze
niektore jego przepowiednie dopisane byly ex post. I druga rzecz — jego wydane
utwory z okresu gwatemalskiego przynoszg obraz rdzennych mieszkancow Ame-
ryki Srodkowej silnie nacechowany poczuciem mentalnej wyzszosci — dla pisarza
sg inni, poniewaz nie majg oparcia w wieclowiekowe;j tradycji, jaka ksztattuje umy-
stowos¢ Europejczyka. ,Innos¢” oznacza w tym wypadku ,gorszos¢”, jej znamie-
niem jest bowiem pewien brak. Czy taka postawe podyktowato pisarzowi doswiad-
czenie i wiedza, czy tez raczej silna potrzeba posiadania »gorszego” (Zyda, Laty-
nosa), ktory jest punktem odniesienia dla konstruowania wtasnej tozsamosci?
Wydaje sig, ze ujawnione fakty uprawdopodabniajg drugie przypuszczenie.

Trzeba pozegnac si¢ z mitem pisarza, ktory nie dorastal, lecz pisarzem byt juz
od poczatku. Czy jednak znaczy to — jak sugeruje Maciej Nowak — ze Szgkice pior-
kiem sg nie dziennikiem mtodzienca, lecz dojrzatego mezczyzny? Prawda jest, moim
zdaniem, o wiele ciekawsza: sa dzietem dwu autoréw, wynikiem konfrontacji do-
rostego mezczyzny z samym sobg sprzed lat kilkunastu. Efektem tej konfrontacji
jest dzielo, ktore ujmuje nas swa trzezwoscig i trafnoscig diagnoz — zwlaszcza tych,
ktore dotycza naszego charakteru narodowego. Dzi$§ wiemy, jaka wiodla do tego
droga, a fakt, ze jej poczatki nie byly zbyt chlubne, i Ze réwniez autor nie byt od
poczatku wolny od wad, jakie sam pietnuje, jest dla nas cennym przyczynkiem do
wiedzy o Swiadomosci intelektualnych elit Drugiej Rzeczypospolitej — a moze nie
tylko jej. Bobkowski zrobit krok naprzod, czym rozni si¢ od wielu, ktérzy na taki
ruch si¢ nie zdobyli. WiedzielisSmy, ze Szkice piorkiem sa dziennikiem ,dialogo-
wym”, a ich autor — umystowoscig, ktora potrzebuje otwarcia si¢ na innego, roz-
mowy z nim, bo dopiero ona pozwala mu okresli¢ swoje miejsce w §wiecie, Wypo-
wiedzie¢ swoje stanowisko. Teraz do owych rozméwcow dotaczyt on sam — stajac
si¢ partnerem w dyskus;ji, jakg toczy z owym Bobkowskim mtodszym o lat kilka-

12 Juz w notatkach z 1943 roku diarysta pisze o ,usmiercanych w obozach setkach
tysigcy” (A. Bobkowski Szkice piorkiem, Wydawnictwo CiS, Warszawa 1997, s. 403),
o0 zabijaniu ,hurtowo, fabrycznie” (tamze, s. 405).
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nascie. Pozostaje oczywiscie pytanie o szczero$¢ owej ideowej transformacji — o to,
czy tak zdecydowana zmiana postawy autora wewng¢trznego spowodowana byla
wylgcznie czynnikami zewnetrznymi, czy tez zbiegla si¢ z rzeczywistymi przewar-
toSciowaniami w $wiadomosci pisarza. Osobiscie sktanialbym si¢ ku drugiej moz-
liwosci, a utwierdzajg mnie w tym przekonaniu listy. Jak wiadomo, Bobkowski byt
korespondentem aktywnym, szczegdlnie po osiedleniu si¢ w Gwatemali, a wsrod
jego adresatow byli ludzie reprezentujacy rézne opcje swiatopogladowe. Fakt, ze
w zadnym z powojennych listow nie znajdziemy wypowiedzi jednoznacznie anty-
semickich — a juz na pewno takich, ktére moglyby si¢ rownac pod tym wzgledem
z dziennikiem — pozwala sadzié, ze ten etap swego intelektualnego dojrzewania
mial juz pisarz za sobg.

Zrozumiate sa watpliwosci, jakie wysuwa L.ukasz Mikotajewski, zwiazane z utra-
ta przez Szkice piorkiem glejtu autentycznosci. Niewatpliwie mamy do czynienia
ze zlamaniem ,paktu autobiograficznego”; analogia ze »,sprawa Tyrmanda” wyda-
je si¢ wiec uzasadniona. Podobne watpliwosci budzity w nas niedawno ,,korekty”,
jakich dopuszczal sie¢ w swych reportazach Ryszard Kapuscinski. Korzys¢ z po-
dobnych odkry¢ polega na tym, ze stajg sie impulsem do refleksji nad naszym
rozumieniem réznicy miedzy fiction a non-fiction czy tez — jesli bedziemy si¢ trzy-
mac¢ taksologii proponowanej przez Mikolajewskiego — miedzy zwykla pamigcig
a pamiecig fabularyzowang. Z drugiej strony uznanie znanej nam wersji Sgkicow
piorkiem za powieS¢ (jak sugerowal to niegdys Maciej Urbanowski) rownatoby si¢
z wylaniem dziecka z kapielg. W ten sposob pozbawilibySmy si¢ waznego $wia-
dectwa czasu wojny. Nie wiemy jeszcze, jaki procent calosci podlegal zmianom
merytorycznym, wydaje si¢ jednak, ze nie jest to cz¢sS¢ znaczaca, a juz to powinno
powstrzymac nas przed pochopnymi dzialaniami puryfikacyjnymi. Operowanie
tu prostym przeciwstawieniem prawda — falsz nie rozwigzuje sprawy; tropienie
korekt, jakich dopuszczajg si¢ autorzy, wydaje mi si¢ bowiem o wiele mniej wazne
niz szukanie sposobéw na wyjscie poza owo dwudzielne kategoryzowanie rzeczy-
wistosci. Mam nadzieje¢, ze nowe odkrycia badaczy spuscizny Andrzeja Bobkow-
skiego stang si¢ impulsem do wszczecia dyskusji na ten temat.

Michat KOPCZYK
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