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Niemożliwa, ale niezbędna

Polemiki, zwłaszcza z autorytetami, są u nas rzadkie i słabe. Ta deficytowa sy-
tuacja ośmiela mnie, by znowu wstąpić w spór z prof. Ryszardem Nyczem, tym
razem w związku z jego artykułem, Możliwa historia literatury („Teksty Drugie” 2010
nr 5). Na wstępie muszę uczynić jedną uwagę: Nycz nie definiuje, co rozumie
przez historię literatury – syntezę historycznoliteracką czy też ogół badań nad
przeszłością literatury. Z kontekstu, zwłaszcza z odwołań do procesu literackiego1

wnioskuję, że chodzi tu o syntezę. Otóż inaczej niż on rozumiem zadania syntezy
historycznoliterackiej.

Dla Nycza jest to przede wszystkim teren „rekonceptualizacji i reinterpreta-
cji” (s. 173) o złożonym „interaktywnym, transgresywno-retroaktywnym charak-
terze” (s. 175; niezbyt to dla mnie jasne). Cechują ją przede wszystkim innowacyj-
ność, a można by nawet powiedzieć – rewelatorstwo, skoro czytamy, że ma ona
docierać do niedostępnych dotąd dziedzin przeszłej rzeczywistości, „otwierając
dopiero widoki na rzeczywiste cele, indywidualne cechy jakościowe przedmiotów
i nieoczekiwane porządki poznania” (s. 175). Jeśli brać dosłownie te sformułowa-
nia, to należałoby uznać, że wcześniejsze interpretacje takich rezultatów nie przy-
nosiły, a przecież i one w swoim czasie były innowacyjne. Albo Nycz się w tym
miejscu zapędził, albo miał na myśli nie syntezę, lecz bardziej szczegółowe bada-

Polemiki

1 Używam tej krótszej formy, bo „proces historycznoliteracki” to wyrażenie
pleonastyczne (proces implikuje historyczność). Warto tu nadmienić, że termin
„litieraturnyj process” wprowadzili w latach 30. ubiegłego wieku rosyjscy marksiści.
Poza blokiem wschodnim nie jest on znany.
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nia historycznoliterackie, albo ja go źle zrozumiałem. Niemniej jednak przyzna-
wałbym rację bytu takim syntezom, gdybym wierzył, że mogą one powstać. Nikt
jednak nie potrafi na własną rękę przeczytać na nowo całej literatury czy nawet
twórczości jednego jej okresu, ani w syntezie powiedzieć o niej rzeczy wyłącznie
nowych.

W moim rozumieniu, zgodnie ze znaczeniem wyrazu „synteza” i celami, ja-
kim lektura takich opracowań na ogół służy, ma ona zadania przede wszystkim
podsumowujące, rekapitulacyjne. Nie można oczywiście „opowiadać o wszystkim
naraz, i to w sposób wyczerpujący”, ale trzeba opowiadać o tym, co uważa się za
ważne (na przykład wartościotwórcze nowatorstwo, rozgłos i rozpowszechnienie),
a przede wszystkim uwzględniać tę konceptualizację, jaką sam utwór literacki
sugeruje, a czasem wręcz narzuca. Być może historycy literatury, jak sądzi Teresa
Walas2, są znużeni monotonią takich abstraktów, jak prąd, kierunek, gatunek lite-
racki, ale synteza literacka nie może się bez nich obejść, zastępując bardziej atrak-
cyjnymi kategoriami, jak płeć, polityka czy władza. Paul Valéry powiedział kie-
dyś, że nie może tworzyć powieści, bo nie potrafiłby napisać banalnych zdań w ro-
dzaju „Markiza wyszła z domu o piątej”. Za syntezę historycznoliteracką nie po-
winni się brać badacze o mentalności Paula Valéry. Oczywiście – rekapitulacyjna
synteza przynosi także innowacje (na przykład nowe uczłonowanie procesu lite-
rackiego, zmieniony dobór i hierarchizację uwzględnianych zjawisk, ich reinter-
pretacje i rewaluacje). W przeciwnym przypadku byłaby tylko kompilacją. Ale
fatalna by to była synteza, w której Burza Szekspira byłaby rozpatrywana tylko
z perspektywy postkolonialnej, Pan Tadeusz (nie daj Bóg!) z perspektywy gendero-
wej, a Czas utracony z perspektywy klasowej (co nam zresztą w Polsce nie grozi).

Refleksje swe rozpoczyna Nycz od tezy, że na skutek zwrotu kulturowo-antro-
pologicznego w humanistyce nastąpił kryzys dotąd panujących dwóch modeli hi-
storiografii literackiej – narodowego i autonomicznego.

Zacznijmy od tego drugiego. Według Nycza przesłanką jego jest „autonomia
świata tekstów literackich”, zawieszająca potrzebę uwzględniania kontekstowych
uwarunkowań (s. 169). Otóż tak skrajny pogląd reprezentowali tylko formaliści
rosyjscy we wczesnym okresie swej działalności. Zerwali z nim Jakobson i Tynia-

2 Inna historia literatury jest możliwa. Z Teresą Walas rozmawiają Tomasz Mackiewicz
i Agnieszka Wnuk, „Tekstualia” 2010 nr 3, s. 95. – Na marginesie: pyta Nycz, czy
trudno sobie wyobrazić ujęcie epoki Młodej Polski „jako epoki «późnego» czy
nowoczesnego pozytywizmu (uwzględniającego nie tylko przypadające na ten czas
największe dzieła polskich pozytywistów, ale i kolejne mutacje realistyczno-
-naturalistycznych nurtów, empiriokrytycyzm i narastające nieprzerwanie kolejne
wersje myśli i metody pozytywistycznej w humanistyce, wiedzy o kulturze
i społeczeństwie)?” (s. 171-172). Według mnie tego co nowe w tamtej epoce –
Przybyszewskiego, Wyspiańskiego, Micińskiego czy Leśmiana – przy najśmielszej
ekwilibrystyce interpretacyjnej nie da się pomieścić w pozytywizmie. Wydawało się,
że istnieje powszechna zgoda na to, że okres literacki stanowi zmienną konfigurację
kilku prądów literackich, zazwyczaj z dominacją prądu nowego.
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now już w roku 1927 i nikt do niego później nie wracał, w każdym razie według
tego modelu żadna synteza historycznoliteracka nie została napisana. Jest to więc
model tylko potencjalny.

W modelu narodowym historia literatury miałaby ją ukazywać jako organ sa-
mopoznania się ducha narodowego (por. s. 169-170). Można by na gruncie pol-
skim wymienić tu badaczy doby romantyzmu, także Chrzanowskiego i Chlebow-
skiego. Później jednak ten typ myślenia o literaturze zamiera. Zjawiska literackie
wyodrębnia się zresztą przeważnie nie według przynależności twórców do okreś-
lonej wspólnoty narodowej, lecz według języka, w którym powstają ich utwory.
Twórczość Conrada należy do literatury angielskiej, Ionesco do francuskiej, Cela-
na do niemieckiej. Zapewne i systematyzacja językowa napotyka różne trudności
i anomalie (literatura wielojęzyczna jednego narodu, literatura wielojęzyczna wielu
narodów, państw i terytoriów, pisarze dwujęzyczni), ale taki jest udział każdej sys-
tematyzacji w dziedzinie humanistyki. O syntezie opartej o kryterium językowe
można powiedzieć to, co o demokracji – jest niedobra, ale lepszej nie mamy. Oczy-
wiście można także inaczej kadrować zjawiska literackie – budować historię lite-
ratury austriackiej, szwajcarskiej, Europy Środkowo-Wschodniej itp. Ale kryteria
językowe są chyba najbardziej podstawowe, zwłaszcza gdy chodzi o poezję.

Choć o tym Nycz nie mówi wprost, ale z modelem literatury narodowej łączy
się według niego jej narracyjny charakter. Miałoby stąd wynikać, że narzuca on
przebiegowi zdarzeń „teleologiczny” porządek, następstwo zdarzeń przekształca
w konstytutywny ciąg przyczynowo-skutkowy, eliminuje to, co nie da się włączyć
w „fabułę” opowiadanej historii. To poglądy Perkinsa, ale Nycz się wobec nich nie
dystansuje. Tymczasem – skoro chodzi tu o ukazanie procesu – narracyjność jest
nieunikniona (chyba że proces ten byłby przedstawiony pośrednio – w sposób opi-
sowy, poprzez ciąg statycznych przekrojów, umieszczonych na osi czasowej). Jak
rozumieć teleologię, o którą Perkinsowi chodzi, nie wiadomo, a pojęcie to jest wie-
loznaczne. Narracja nie implikuje determinizmu przyczyno-skutkowego, notabe-
ne teoria procesu literackiego z nim od dawna zerwała. Fabuła może być wielowąt-
kowa i dygresyjna.

Niezrealizowany nigdy model autonomiczny i romantyczny model narodowy
wyparły w ujęciu Nycza model w drugiej połowie XIX wieku i wieku XX najbar-
dziej rozpowszechniony – pozytywistyczny i postpozytywistyczny – od Historii li-
teratury angielskiej Taine’a do kilku „społecznych historii literatury” niemieckiej
z lat 80. ubiegłego wieku. Zapewne, w modelu tym narodowa funkcja literatury
eksponowana była w Polsce silnie, ale jako jedna tylko z jej funkcji, a kontekst
pozaliteracki, o który tak gorąco upomina się Nycz, był szeroko uwzględniany.
Przykładem – PWN-owska wielka synteza historii literatury polskiej.

Jeśli trafnie się domyślam, Nycz solidaryzuje się z najnowszymi „orientacjami
konceptualizacyjnymi”, występującymi w światowej (głównie anglo-amerykańskiej)
myśli historycznoliterackiej. W skrócie – powtarzam za nim – orientacje te:
a) nie dają się sprowadzić do modelu opozycji narodowej i powszechnej historii

literatury;
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b) respektują historyczną zmienność i różnorodność literatury oraz jej instytu-
cjonalnych form;

c) uwzględniają na równych prawach procesy produkcji i recepcji. (Mowa tu jest
także o tym, że lektura jest inherentnie anachroniczna, zmysł historyczny jest
fikcją);

d) domagają się rozpatrywania literatury we wszelkich kontekstowych uwarun-
kowaniach, w których każde dzieło jest osadzone;

e) rozważają na ogół dzieła literackie „poza ich czysto estetycznymi czy formal-
nymi własnościami – w kontekstach historycznych, socjologiczno-antropolo-
gicznych, kulturowych, politycznych, geograficznych, demograficznych, eko-
nomicznych etc”;

f) kwestionują status historii literatury jako narracji obiektywnej, bezosobowej;
g) biorą pod uwagę wpływ przemian cywilizacyjno-technologicznych na literaturę;
h) wykorzystują narzędzia teorii literatury i innych nauk o kulturze.

Przyjrzyjmy się bliżej tym orientacjom. Punkt a i f tylko negują. Punkt c nie
daje się w pełni zrealizować, ze względu na ułamkowość i wątpliwą wiarygod-
ność materiału źródłowego w zakresie recepcji. Poza tym historia literatury to
nie tyle dzieje jej produkcji i recepcji (należałoby dodać – oraz dystrybucji), co
dzieje przemian w jej zawartości tematyczno-problemowej i organizacji stylistycz-
no-kompozycyjnej. Punkt g jest istotnie propozycją nową. Natomiast punkty b,
d, e, h – także dotychczasowa historia literatury starała się realizować. Można
powiedzieć, że czyniła to w sposób niewystarczający, nieudolny czy z dzisiejszej
perspektywy już przestarzały – ale jednak realizowała. Chodzi tu więc raczej
o unowocześnienie i rozszerzenie dotychczasowych kierunków badawczych, a nie
o kierunki nowe. Zauważmy przy tym, że w sprawie „czysto estetycznych czy
formalnych własności dzieł literackich”, zdawkowo wzmiankowanej w punkcie
c, żadnych propozycji tu nie znajdujemy. To symptomatyczne – i niepokojące
(experto credite!).

Mówiąc od siebie – Nycz nie odrzuca dalszego uprawiania narodowej (a więc
chyba i językowo jednorodnej) historii literatury, domaga się tylko odmiennego
jej skonceptualizowania oraz usytuowania w szerokim kulturowo-poznawczym
kontekście (s. 177). Gdzie indziej jednak twierdzi, że historia literatury przeszła
do „szukania jej śladów [?] i zasady wyodrębnienia […] w tym, co różnojęzyczne,
etnicznie hybrydyczne i zdeterytorializowane” (s. 181). Przyznam się, że nie jest
to dla mnie jasne. Oczywiście – historiografia literatury może i powinna się tymi
zjawiskami zajmować, ale jaka jest w tej perspektywie z a s a d a  w y o d r ę b n i e -
n i a poszczególnych literatur? Dla przykładu: jeśli stosować wymienione tu kryte-
ria, to gdy chodzi o drugą połowę XIX wieku – byłaby to cała literatura polskoję-
zyczna oraz literatura ukraińska, białoruska, żydowska tworzona na ziemiach pol-
skich lub częściowo przez Polaków zamieszkiwanych. Czy tak? I jak tę literaturę
usytuować wobec innych literatur?

Według Nycza nowa problematyzacja badań historycznoliterackich miałaby
być rezultatem inspiracji różnych wariantów teorii zależności i pokrewnych, roz-
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patrując zjawiska w kategorii relacji centrum – peryferie (dominacji, oporu, eman-
cypacji) oraz uwzględnienia kategorii pogranicza i pojęć zbliżonych. Że rozpatry-
wanie tych aspektów przeszłości literackiej jest w pełni uzasadnione, że wzbogaci-
łyby one obraz procesu literackiego – na to zgoda. Czy to są jednak aspekty naj-
ważniejsze, czy tylko najmodniejsze (w Stanach Zjednoczonych, a więc i u nas) –
nie wiem. Zapewne można by tu dodać i inne propozycje. Nasuwa się uwaga, że
w warunkach polskich owe zjawiska dominacji, oporu, emancypacji występują nie
tylko w relacji centrum – peryferie, ale i w wewnętrznym uwarstwieniu społecz-
nym, narodowym i religijnym zbiorowości żyjącej na polskim terytorium. Na pewno
warto by napisać historię literatury polskiej z feministycznej czy genderowej per-
spektywy. IBL eksponuje jako pionierski projekt „Sensualność w kulturze pol-
skiej. Przedstawienie zmysłów człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce od śred-
niowiecza do współczesności”. Marian Bielecki proponuje interakcyjną historię
literatury, tj. historię relacji między wybitnymi pisarzami3. Teresa Walas wysuwa
koncepcję łączącą poetykę historyczną z czynnikiem pokoleniowym, „ujmowanym
w kategoriach wyzwania i doświadczenia”. Propozycje takie można by wielokrot-
nie mnożyć, ale na tej drodze ukonstytuować się mogą co najwyżej – jak to nazywa
Walas – „ujęcia wąskotorowe”4, „konstelacje historyj”, od których nie ma przej-
ścia do syntezy historycznoliterackiej. Czy jest ona dziś możliwa? Zawsze była to
„forma niemożliwa”, jak pisała Katarzyna Kasztenna. Niemożliwa do w pełni for-
tunnej realizacji, ale jednocześnie niezbędna (w pełni podpisuję się tu pod świet-
nym artykułem Andrzeja Stoffa5).

Wracam do punktu c i f omawianego już zestawu nowych „propozycji koncep-
tualizacyjnych”. Zaprzeczają one pretensjom historii literatury do zobiektywizo-
wanego i konsekwentnie uhistorycznionego ujmowania zjawisk literackich. Nycz
się z tym stanowiskiem zgadza, skoro pisze:

Nasz punkt widzenia jest tak samo usytuowany, jak naszego przedmiotu, tak samo we-
wnętrzny i aspektowy czy sperspektywizowany (przedsądami, wiedzą, położeniem) oraz
podatny na dyskusję i zmianę, a nawet zakwestionowanie. (s. 171)

Kiedy jednak przechodzi on do omówienia własnych propozycji konceptuali-
zacyjnych, o tym relatywizmie jakby zapomina, utrzymuje – powtarzam cytat – że
określone środki badawcze „f a k t y c z n i e otwierają dopiero widoki na
r z e c z y w i s t e  cele, indywidualne cechy jakościowe przedmiotów i nieoczeki-
wane porządki poznania” (s. 175, podkr. moje – H.M.). Co więcej, w zakończeniu
pisze, że marzeniem jego, nie utopijnym, ale wręcz przyziemnym jest opisanie
literatury polskiej

3 M. Bielecki Historia, dialog, literatura. Interakcyjna teoria procesu
historycznoliterackiego, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2009.

4 Inna historia literatury jest możliwa, s. 93, 91.
5 A. Stoff Historia literatury jest stale potrzebna, „Tekstualia” 2010 nr 3.
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taką jaką – wedle najlepszej naszej wiedzy – po prostu była. To znaczy taką, jaką była za
sprawą właśnie tych konkretnych, historycznych, e m p i r y c z n y c h  okoliczności swe-
go istnienia oraz r e a l n y c h  warunków rozwoju […]. Jaką była za sprawą osobliwej
f a k t y c z n o ś c i  swego historycznego bycia i kulturowego znaczenia. (s. 182, podkr. moje
– H.M.).

Gdyby napisał tak ktoś inny, łatwo byłoby go zdyskredytować etykietką naiw-
nego realizmu. Ale gdy pisze w ten sposób badacz o tak wysokiej świadomości
metodologicznej, jak prof. Nycz, jest to marzenie, którego nie można zlekceważyć.
Taka felix revisio w stosunku do panującego relatywizmu poznawczego jest dziś
bardzo potrzebna.

Abstract
Henryk MARKIEWICZ
Jagiellonian University (Kraków)

Impossible but indispensable
Markiewicz discusses Ryszard Nycz’s article Mozliwa historia literatury [‘A Possible History

of Literature’] (Teksty Drugie, 5/2010). He argues that Nycz overlooked the positivist and
post-positivist model of literary history, which actually took into account the concepts of
contextual conditions Nycz was calling for. Moreover, at a later stage this model focused on
literary phenomena on a functional basis rather than on a national one, because it posed the
fewest difficulties. It remains unclear, however, how a history of literature would be
constructed on the basis of what is linguistically diverse, ethnically mixed, and deterritorialised.
Considering such a literary-historical project in terms of the relations of ‘centre’ and ‘periphery’
does not lead to a literary-historical synthesis. Finally, Markiewicz notes that Nycz at first
advocates an aspectual and perspective-oriented method of literary history, while later he
proposes to describe the history of literature ‘as it really was’, i.e. by taking into account the
true conditions of its development. Markiewicz welcomes this departure from the dominant
doctrine of relativism.
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