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Rzecz na fasce opowiescl.
Na marginesie Rzeczy i Zagtady Bozeny Schallcross!

Czasem rzeczy nabierajg nadzwyczajnej, kruchej czutosci,
monstrualnej, jakiej nikt od nich nie oczekuje.
Herta Miiller Hustawka oddechu

Punktem wyjscia ksigzki Bozeny Schallcross jest przekonanie, ze Zagtada ,prze-
mawia” dzi$ do nas jezykiem $ladow, a takze, ze kazdy taki $lad stanowi tekst Za-
glady, tekst kultury i podobnie jak swiadectwa pisane musi zosta¢ ,odczytany”.
Jej rozwazania wyplywaja z tego, co nazywa ,lekcjg przedmiotu”, z namysiu nad
materialnym doswiadczeniem historycznym a kierujg si¢ w strong¢ refleksji nad
miejscem i zmieniajacymi si¢ rolami rzeczy w sytuacji, kiedy istota ludzka ulega-
a zaprogramowanemu urzeczowieniu. Autorke szczegélnie interesuje literacki opis
doswiadczenia sytuacji granicznej, traumy, ktora z jednej strony zbliza cziowieka
1 rzecz; niekiedy zaciera migedzy nimi roéznice, by nastepnie t¢ wiez zerwac. Mozna
powiedzieé, ze Zagtada to stan wyjatkowy rzeczy, stan, ktory trwa do dzis, bo do
dzi$ trwajg rzeczy.

Rzeczy 1 Zaglada ukazujg sie po polsku mniej wiecej w tym samym czasie, o
inna ,historia rzeczy”, Zlote sniwa, Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzinskiej-
-Gross. Autorzy obu tych ksigzek deklaruja, ze interesujg ich przede wszystkim
obrzeza Szoa. Nalezy, jak sadze, postawié pytanie, dlaczego wiasnie teraz rzeczy
iich historie zaczely nas interesowac¢ w tym szczegdlnym, historycznym kontek-

1 Angielski tytut ksiazki: The Holocaust object in Polish and polish-jewish Culture,
Indiana University Press, Bloomington 2010. Cytaty z polskiego wydania ksigzki
(Rzeczy i Zaglada, Universitas, Krakow. 2010), lokalizuj¢ w tekscie.
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Scie; a moze nie interesowacd, tylko niepokoi¢? Czy zainteresowanie tg perspekty-
wa badawcza jest po prostu kolejna odstong odstgpienia od tradycyjnie poj¢tej
historii jako ,nauki o ludziach w czasie”? Czy tez dzieje si¢ tak wskutek rozpo-
znania, ze nie tylko tracimy bezposredni kontakt ze swiadkami-ludzmi, ale 1 ze
swiadkami-rzeczami. W ksigzce znajdziemy odczytania tekstow literackich po-
wstalych w czasach Zagtady i traktowanych przez autorke jako jej swoiste ,przed-
mioty”2. Znalazly sie tu kolejno szkice po$wiecone wybranym utworom nastepu-
jacych tworcow: Zuzanny Ginczanki, Wiadystawa Szlengla, Zofii Natkowskiej,
Czestawa Milosza, Jerzego Andrzejewskiego 1 Tadeusza Borowskiego. Wybor tych
tekstow podyktowal trop ,rzeczowosci”, a wigc reprezentacji Swiata materialnego
w kontekscie katastrofy historycznej. Tak swoj cel autorka wyktada w ostatnim
zdaniu wstepu: ,probuje¢ odnalez¢ zatarte slady zmartych i odtworzy¢ zywotng wigz
miedzy cztowiekiem a przedmiotem” (s. 295).

Wydaje si¢, ze rowniez w badaniach nad Zagtada, jesli nie przede wszystkim
w tym wlasnie kontekscie, konieczna jest rekonceptualizacja materialnych resz-
tek (czy $ladow) przesztosci, sformutowanie pytan o ich status. Temat, rzecz jasna,
nie jest nowy, nowa moglaby by¢ forma badan, jednak w wypadku ksigzki Rzeczy
1 Zaglada mamy do czynienia z bardzo interesujaca, ale wcigz dos¢ tradycyjng per-
spektywa badawcza. Postaram si¢ podsumowac jej zatozenia i postawi¢ im pewne
pytania, krytycznie je skomentowac z perspektywy postpamieci i autokrytycznych
studiéw nad literaturg i sztuka Szoa i po Szoa.

Schallcross stawia teze, ze podczas Zaglady doszio do uprzywilejowania Swiata
rzeczy (ponad $wiat ludzki) poprzez akty grabiezy, gromadzenia, sortowania i po-
nownego uzywania, a przez to do fetyszyzacji swiata kultury materialnej (przy-
Swieca jej tu szczeg6lnie mysl Waltera Benjamina, ale rowniez Zygmunta Bauma-
na, zdaniem ktorego Zaglada stanowila monstrualne i mroczne spelnienie
nowoczesnosci). Przechodzenie przedmiotéw z rak do rak w czasie wojny i po jej
zakonczeniu wplynelo nie tylko na ekonomiczny, lecz takze ontologiczny i epi-
stemologiczny wymiar wspolnoty. We wstepie 1 zakonczeniu autorka zwraca uwa-
ge na totalizacje, ktorej podlegajg »niemi swiadkowie Zagtady”: tysigce par bu-
tow, walizek, ubran wystawionych na muzealnych ekspozycjach. W kazdym z tych
przedmiotow, twierdzi, tkwi, niemozliwa do odtworzenia, historia pojedynczego
losu, ktora z powodu ramy instytucjonalnej i konkretnych praktyk kuratorskich
przez lata wybrzmiewata jedynie zbiorowym glosem zgromadzonych w jednym
miejscu takich samych (cho¢ odmiennych) rzeczy. W zebranych w muzealnych

2 Autorka nie wprowadza rozréznienia miedzy rzecza a przedmiotem, ktére odgrywa
niebanalng role w mysleniu o rzeczach francuskiego antropologa i filozofa nauki,
Bruno Latoura. Autor Splatajgc na nowo to, co spoleczne, sigga do Heideggerowskiego
podziatu na przedmioty (obiekty materialne, byty-tylko-obecne, obserwowane
z dystansu i reprezentowane) i rzeczy (obiekty uzyteczne, narzedzia,
charakteryzujgce si¢ porecznoscig. Zob. M. Heidegger Rzecz w: tegoz Odczyty
i rozprawy, przel. J. Mizera, Baran i Suszynski, Krakow 2002. A takze:

H. Buczynska-Garewicz Jezyk przestrzeni u Heideggera, »Teksty Drugie” 2005 nr 4.
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gablotach obiektach, w ich zyciu po zyciu, autorka widzi namacalne (sic!) znaki
Zagtady, potencjalne opowiesci czekajace na swojg aktualizacj¢. Te szczeg6lne rze-
czy pozostajg dla Schallcross depozytariuszami historii ich niegdysiejszych wia-
Scicieli. I ta metonimiczna funkcja przedmiotéw — odsylanie do ludzi, ktorzy nie-
gdys$ ich uzywali lub je posiadali, odgrywa w jej refleksji giowng role. Tymczasem
wydaje sig, ze z perspektywy ponad 60 lat od samego wydarzenia rzeczy te obrosty
— jesli chcemy pozosta¢ w ramach paradygmatu tekstualnego — rowniez w inne
historie, ktorych udziatem nie staje si¢ przekaz miedzypokoleniowej czy miedzy-
kulturowej traumy, ale raczej konstrukcja znaku wydarzenia i pamieci o nim po-
przez skomplikowane i zawsze politycznie obcigzone praktyki konserwacji i umu-
zealniania; rzeczy te przechodzg kolejne transformacje, wigczone w ekonomig
turyzmu i rozmaite polityki pamieci.

W kontekscie tym warto zastanowic si¢, czemu stuzy gromadzenie ,rzeczy
Zagtady” w muzeach na calym $wiecie?. I mysle tu nie tylko o szczatkach (wtosy),
rzeczach codziennego uzytku (okulary, grzebienie), odziezy (buty), ktorych stosy
maja oddac ogrom zbrodni i pobudzi¢ wyobrazni¢ ogladajacych, ale rowniez o wa-
gonie bydlecym wystawionym (nie tylko na pokaz, ale takze na dotyk) w Muzeum
Zagtady w Waszyngtonie. Porzadek i logika ekspozycji wymaga od widza, aby przez
ten wagon przejs¢. Pomyst ten kaze postawic seri¢ pytan krytycznych: czy miatoby
tu chodzi¢ o iluzje potgczenia z ofiarami, o wczucie, o »dotkniecie historii”, do-
tknigcie tamtego Swiata i tamtej grozy? O wiedz¢ plynacg z cielesnego doswiad-
czenia w wypreparowanej przestrzeni ekspozycji (w innym czasie i miejscu)? Wy-
daje si¢, ze wobec podobnych praktyk ,,ozywiania” rzeczy Zagtady, tym bardziej
niezbedna staje si¢ krytyczna refleksja nad identyfikacja na dystans widza czy
empatycznym dystansem badacza®.

Jedna z najciekawszych znanych mi koncepcji zaproponowata amerykanska
badaczka, Kaja Silverman, w ksigzce The threshold of the visible world (Routledge,
New York 1996), gdzie piszac o filmie Chrisa Markera Sans Soleil, rozwineta zapo-
zyczone od Maxa Schelera (The Nature of Sympathy, 1923) pojecie »pamigci hete-
ropatycznej”. Identyfikacja czy »,pamieé heteropatyczna” to taki sposob zblizania
si¢ Ja do nie-Ja, w ktorym nie dochodzi do zawlaszczenia, ale do wprowadzenia
nie-Ja we wlasny rezerwuar pamieci. Podmiot angazuje si¢ wiec w »identyfikacje
na dystans”: identyfikacje, ktora nie wigcza innego w ekonomi¢ podmiotu, ale

3 Autorka zwraca uwage na zjawisko gromadzenia, kolekcjonowania, zbierania

i akumulacji w kontekscie polityki kulturalnej we wstepie swojej ksigzki.
Przywotuje ksigzke The cultures of collecting pod redakeja J. Elsnera i R. Cardinal
(Cambridge Mass. 1994) i w wielu miejscach z nia polemizuje, podkreslajac
koniecznos¢ rozréznienia miedzy tak charakterystycznymi dla nowoczesnosci
mechanizmami zbieractwa po stronie oprawcow i ofiar. To problem niezwykle
interesujacy i domagajgcy si¢ poglebionej analizy.

O ,empatycznym niepokoju” badacza, historyka pisze w sposdb zajmujacy

Dominick LaCapra (Historia w okresie przejsciowym, przet. K. Bojarska, Universitas,
Krakow 2009).
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wychodzi poza Ja i poza jej/jego normy kulturowe, aby potgczy¢ si¢ za sprawg
przemieszczenia z Innym. Pami¢¢ heteropatyczna (odczuwanie i cierpienie z in-
nym) oznacza mozliwos$¢ powiedzenia: to mogtam by¢ ja, to takze bytam ja”, a jed-
noczesnie (z naciskiem na jednoczesnie) »ale to nie bytam ja”. Podczas gdy post-
pamieé, jak opisuje ja Marianne Hirsch, wiaze sie z dystansem czasowym miedzy
Ja a Innym, heteropatyczne wspomnienie u Silverman moze zaleze¢ jedynie i wy-
facznie od dystansu kulturowego i przestrzennego. W obu tych wypadkach jednak
ten dystans musi zosta¢ pokonany, a jednoczes$nie nie moze zosta¢ pokonany osta-
tecznie. Wyrwa migdzy teraz a wtedy, migedzy zywymi i umarlymi pozostaje (musi
pozostac) nie do pokonania, nawet jesli heteropatyczna wyobraznia dokonuje wszel-
kich wysitkow, aby tego dokonaé. U Silverman wehikulem wspomnienia hetero-
patycznego podobnie jak u Lacana wehikulem tozsamosci, jest spojrzenie.

U Schallcross krytyka umuzealnienia wynika z prze§wiadczenia o zaniku bez-
posredniego dostepu do przedmiotu, o wyalienowaniu badacza. ,Sprowadzony do
smutnej archiwalnej wspolnoty manuskrypt nie przywoluje swej dawnej bliskosci
z reka poetki” (s. 33), pisze o r¢kopisie Zuzanny Ginczanki. Wydaje si¢ zatem, ze
problemem jest dla niej raczej niemoznos$¢ dotyku, bliskosci z historig, a nie ko-
nieczno$¢ utrzymania dystansu i prowadzenia refleksji w takich warunkach, nie-
jako pomimo pokusy bliskosci. Wysitek badaczki polega na zblizaniu si¢ do rze-
czy i oddawaniu im glosu. Materialne §lady mowia, pisze Schallcross. W swojej
ksigzce sigga jednak nie do rzeczy samych, ale do tekstow literackich i to z nich
wyluskuje owe opowiesci/$wiadectwa. Swojej narracji o znaczeniu materialnego
Swiata Zaglady nie wysnuwa z rzeczy sktadowanych w muzeach ani z tych znajdo-
wanych w przestrzeniach miast i miasteczek, domow i mieszkan, ale z tekstow li-
terackich, potwierdzajac tym samym niejako przekonanie, ze to wlasnie dzigki
instancji narratora, autora, artysty mozliwa jest mowa rzeczy, inaczej pozostajg
niemymi znakami, ktore odsytaja donikad. Ostatecznie wigc, rzeczy ktdre intere-
suja autorke, to rzeczy, ktore znalazly juz swoje miejsce w opowiesci.

Krytykowane w ostatnich latach tekstualistyczne, logocentryczne podejscie do
rzeczy charakteryzuje si¢ tym, ze kulture materialng poréwnuje si¢ do tekstu, a ba-
danie przeszlosci do czytania. Rzecz jako taka zostaje zsemiotyzowana i staje si¢
przedmiotem zainteresowania o ile moze zosta¢ odczytana jako komunikat, nosnik
znaczen®. Jak zauwaza archeolog Bjornar Olsen, im bardziej Zycie ludzkie zwigzane

5 Por. M. Hirsch Zaloba i postpamiec, przet. K. Bojarska w: Teoria wiedzy o przeszlosci na
tle wspdtczesne] humanistyki. Antologia, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2011.

6 Zob. m.in. B. Olsen Kultura materialna o tekscie: pamigc o rzeczach, przet.
P. Stachura, w: Teoria wiedzy o przesztosci...; T. Dant Kultura materialna
w rgeczywistosct spolecznej. Wartosci, dziatania, style zycia, Wydawnictwo U],
Krakow 2007; A. Preda The turn to things. Arguments for a sociological theory of things,
»The Sociological Quarterly” 1999 vol. 40 nr 2; B. Latour Splatajqc na nowo to, co
spoleczne. Wprowadzenie do teorii aktora-siect, przet. K. Abriszewski, A. Derra,
Universitas, Krakow 2010.
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jest z rzeczami, tym bardziej studia nad materialnoscig koncentrujg si¢ na proble-
mach reprezentacji, rozpatrujac rzecz jako ikong, symbol, tekst, metafore i tym sa-
mym oddalajac od rzeczy. Trudno nie zgodzic si¢ z teza, ze rzeczy nie sg nosnikami
znaczen tak, jak teksty. Na czym mialtby zatem polegac ich szczegdlny udziat w funk-
cjonowaniu spolecznosci i »,pisaniu” historii? Pytanie to nabiera dodatkowego cig-
zaru w kontekscie poszukiwania innych sposobOw poznania poprzez rzeczy, nowe-
go dostepu do traumatycznej przeszlosci (szczegdlnie w sytuacjach, kiedy narracja
wydaje si¢ niewystarczajaca, a nawet niemozliwa). Zobaczenie rzeczy ,»nie na swo-
im miejscu” w nastepstwie wielkiej katastrofy, moze stac si¢ istotnym elementem
krytyki kultury. Rzeczy Zagtady sa »nie na swoim miejscu” nie tylko w muzeach,
ale takze na ulicach (recycling macew), w domach nowych witascicieli (rzeczy prze-
chodzace z rak do rak), w codziennym i niecodziennym uzytku.

Artystycznym 1 bodaj najbardziej dosadnym 1 krytycznym komentarzem ta-
kiego »stanu rzeczy” jest cykl fotograficzny Wojciecha Wilczyka Niewinne oko nie
istnieje’. W tym odwotujacym sie do tradycji topograficznego zapisu dokumental-
nego (iScie archiwalnym) projekcie Wilczyk sfotografowal ponad 350 rozrzuco-
nych po catej Polsce budynkoéw, stuzacych niegdys Zydom do celow religijnych:
takich jak miejskie synagogi, bet midrasze, prywatne domy modlitwy, chasydzkie
sztiblech, ktore po wojnie zaadaptowano na kina, warsztaty, remizy, muzea, sklepy,
biblioteki. W polskich miasteczkach nie ma juz niemal zupelnie Zydéw, nie ma
zydowskich miasteczek, a — na co wskazuje artysta — te (po)zydowskie ,rzeczy”
zaludniaja polska nieswiadomos$¢ zbiorowa i widmowa obecnosc¢ ich nieobecnosci
krazy nad tymi miejscami. Z niezbe¢dna doza ironii (i autoironii) artyscie udaje
si¢ uchwyci¢ napiete 1 wielowarstwowe relacje migdzy wspoizawodniczgcymi nar-
racjami o transformacji polskiej historii i polskiego krajobrazu. Fotograf tworzy
bogate archiwum mi¢dzypokoleniowej pielggnacji i transmisji ,rzeczy” a poprzez
nie (zamaskowanego a moze nawet nieuswiadamianego) antysemityzmu, jak row-
niez utraty i ruiny nie tylko rzeczywistosci materialnej, rowniez pamieci.

Historyczny, ale 1 jak najbardziej wspolczesny problem ,zajmowania,” ,,przej-
mowania” i,zawlaszczania” rzeczy jako akt politycznej opresji, spolecznego wy-
kluczenia wcigz wydaje si¢ naleze¢ do owych obrzezy refleksji nad procesami ksztat-
towania tozsamosci i pamieci zarowno w plaszczyznie indywidualnej, jak zbiorowe;j.
Opisywane przez Schallcross mechanizmy, w ktére uwiklane sg rzeczy i ludzie
charakteryzuje dlugie trwanie, ktérego meandry mozna dostrzec z mniej antropo-
centrycznej 1 mniej zagtadocentrycznej perspektywy badawczej. Ciekawa moze si¢
tu okaza¢ koncepcja nsprawstwa rzeczy” Alfreda Gella, zgodnie z ktorg sg one po-
srednikami w dziataniach i w systemie zachowan spolecznych czy podobny po-
myst Bruno Latoura, uznajacego rzeczy za réwnoprawnych aktoréw spotecznych
1 historycznych. Dzialania rzeczy wywotujg realne skutki w realnym $wiecie, wply-
wajg na ksztalt relacji miedzyludzkich, a nie wylacznie je ilustruja. Nie chodzi tu
rzecz jasna o $wiadomos¢ czy intencje rzeczy, ale o takie pomyslenie ich funkcji,

7 W. Wilczyk Niewinne oko nie istnjeje, Atlas Sztuki—Korporacja HalArt, £6dz 2009.
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ktore nie bedzie ich catkowicie podporzadkowywalo dominujgcej narracji antro-
pocentrycznej. Stad tez koncepcja rzeczy »opornych”, rozbijajacych probujace je
uja¢ i ujarzmi¢ ramy spolecznych czy literackich opowiesci. Wysitek badawczy
mialby, zdaniem Latoura, polega¢ na znalezieniu takich rzadkich, lokalnych, nie-
samowitych sytuacji, w ktorych uda si¢ uchwyci¢ przedmiot stawiajacy opor temu,
co si¢ 0 nim mowi, niepodporzadkowany, niezdyscyplinowany; przedmiot, ktory
bedzie stawial wiasne pytania i dyktowal wiasne warunki. Niepostuszny wobec
jezyka, przedstawiania, opisu i konceptualizacji.

Jednym z najwazniejszych zalozen ksigzki Bozeny Schalcross jest traktowanie
powstatych w czasie Zagtady tekstow literackich, zapisow, jako rzeczy (Zagtady).
Kazdy szkic rozpoczyna od przesledzenia ich losow. Istotng role w tych reflek-
sjach odgrywa wprowadzona przez autorke kategoria precarium odsytajaca do kon-
dycji niestatosci, przechodzenia ,,z rak do rak”, powierzenia innym swojej wiasno-
Sci z zastrzezeniem zwrotu, czy zabieganie o przetrwanie pojedynczego dziefa czy
calego archiwum. Autorka jako dodatkowe znaczenie wigcza ciggle narazenie za-
pisow werbalnych i wizualnych na destrukcje. Lokuje zatem literature i sztuke
powstale w czasach Zagtady miedzy zniszczeniem a istnieniem. Do historii mate-
rialnosci nalezg jej zdaniem takze wedrowki tekstow: zapisywanie, przepisywanie,
chowanie, oddawanie, kopiowanie, ukrywanie, archiwizowanie etc. Teksty ging
podobnie jak ludzie (cho¢ tych drugich nie da si¢ odtworzy¢ z pamigci) i podob-
nie jak ludziom zdarza im si¢ ,cudem” ocaleé, a wtedy trafiajg do nas i domagaja
sie »,odczytania”, ktore nie bedzie wylgcznie lekturg tekstu. To bodaj najciekawszy
1 najmocniejszy watek tej ksigzki. Zestawienie na tej samej plaszczyznie przedmio-
tow materialnych i tekstow pozwala autorce, jak twierdzi, wydoby¢ mechanizmy
depersonalizacji 1 indywidualizacji jako aspektow tej samej przestrzeni kulturo-
wej, przestrzeni wspoi-bycia rzeczy 1 ludzi. Interesuje jg lektura przedstawionego
Swiata materialnego, tego, jak rzeczy pojawiaja si¢ w innych rzeczach — tekstach.
Autorka wyrdznia podstawowe wzorce reprezentacji przedmiotow w literaturze
Zagtady: mimetyczne (podobienstwo), metonimiczne (substytut), transformatyw-
ne (recycling cial 1 szczatkdéw), agalmatyczne (przeszukiwanie zwiok i wydobywa-
nie z nich ,rzeczy”).

W sporze o wyzszos$¢ zapisu historycznego nad literackim autorka opowiada
sie z calg mocg po stronie literatury.

Podkresla jednak konieczno$¢ rozroznienia miedzy literaturg pisang podczas
II wojny swiatowej od tej pisanej po niej. Motywuje to nastgpujaco ,kwestia etycz-
nych watpliwosci, jakie moze budzi¢ tekst o ambicjach artystycznych nie przyna-
lezata do swiadomosci literackiej tekstow Zagtady” (s. 22), co wydaje si¢ proble-
matyczne z kilku powodéw. Po pierwsze dlatego, ze kwestia etycznych watpliwosci
(watpliwosci zwiazanych z reprezentacja grozy, Smierci etc.) nie przynalezy wy-
tacznie do czaséw po Zagtadzie a dyskusja o etycznych powinnosciach sztuki nie
zaczyna si¢ w polowie XX wieku, po drugie dlatego, ze jej pozagtadowa perspekty-
wa przestania ,swiadomos¢ literacka tekstow Zaglady”, po trzecie wreszcie, moz-
na uznaé, ze wypowiadajgc te sfowa opowiada si¢ po stronie zwolennikow absolut-
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nej wyjatkowosci Zagtady jako wydarzenia historycznego, nie zas, jak moga suge-
rowac jej liczne nawigzania do tekstow Baumana, jako jednego z ,wydarzen mo-
dernistycznych”. Schalcross analizuje zatem wyltgcznie teksty powstale podczas
wojny 1 utrzymuje, iz ich twércy nie dysponowali wzorcami do opisu tego (mate-
rialnego) do$wiadczenia®. Jednoczesnie niezwykle krytycznie odnosi sie do para-
dygmatu niewyrazalnosci i nieprzedstawialnos$ci, twierdzac, ze dyskredytujg one
kazdy wysilek zaswiadczenia czy pozostawienia $ladu w postaci przedstawienia.

W analizach poszczegdlnych tekstow literackich autorke interesuje, w jaki spo-
sob dochodzi w nich do realizacji wspomnianych wzorcow reprezentacji przed-
miotéw. Znajdziemy tu rozwazania o tozsamosci, ciele jako pulapce, fantazma-
tycznym pozgdaniu, sensualnych obrazach morderstwa, ambiwalentnym dotyku
w kontekscie poezji Ginczanki (Materialna litera ,,5”); o degradacji codziennosci,
dandyzmie i problemie $mierci godnej w kontekscie poezji Szlengla (Dandys i gy-
dowskie rupiecie); o transformacji $wiata materialnego podczas Zagtady i wulgar-
nym przetworstwie ludzkich szczatkéw u Natkowskiej (Niesamowite mydio i ekono-
miczny Ersatz); o powstaniu w getcie warszawskim jako wydarzeniu absolutnie
materialnym (absolutnie materialnej anihilacji) w utworach poetyckich Mitosza
(Posmiertna wina ciata); o hermeneutyce okupacyjnego domu, tozsamosci i posia-
daniu w Wielkim Tygodniu Andrzejewskiego (Rekopis zgubiony w Warszawie); o obo-
zowym przywigzaniu czlowieka do rzeczy w sytuacji nagiego zycia, podgladactwie
i autonomii rzeczy w opowiadaniach Borowskiego (Dotyk rzeczy w Oswiecimiu).
W zakonczeniu autorka siega do czasoéw powojennych. Pisze, ze ocalenie indywi-
dualnego charakteru przedmiotu, jego intymnosci i prywatnosci, jest zadaniem
poety. Teze t¢ wzmacnia odczytanie jeszcze jednego tekstu literackiego, Nozvka
profesora Tadeusza Rozewicza. Przedmiot, ktorego dotyczy ten wiersz, nie jest —
w interpretacji Schallcross — ,souvenirem”, ktérego zadaniem jest przypomnienie
o cztowieku, ktorego nie ma, ale ,pamiatks (memento)”, ktora inicjuje proces (pra-
cy) zatoby. Chodzi zatem o wigczenie przesziosci w terazniejszos¢, zagwarantowa-
nie umartym miejsc trwalszych niz w muzeach, w naszej pamieci i codziennosci.
Mozna postawi¢ pytanie, czy zadaniem ,poety” nie jest rowniez odnajdowanie
rzeczy przemieszczonych i tozsamosci przemieszczonych, nawigzywanie kontak-
tu z tymi rzeczami, ktore szczegoélnie stawiajg opor opowiesci, cho¢ juz sie w na-
szej codziennos$ci znalazly, nie mieszczg si¢ w przestrzeni obowigzujgcego podzia-
tu zmystowosci, nie tylko wywodza si¢ z sytuacji wielkiego kryzysu, ale gotowe sg
ja w kazdej chwili ozywic.

Na zakonczenie tych rozwazan, chciatabym wspomnie¢ o wyjatkowym literac-
kim swiadectwie tego, co nazwatabym traumatyczng czuloscig na rzeczy. Cho¢ ksigz-

8 Jako jedyne dostepne autorka podaje w nawiasie wzorce biblijne, ktore, jak pisze,
nie kazdemu odpowiadaly. Pomija przy tym przede wszystkim spuscizng
literackiego modernizmu i awangard. (Zob. H. White Zdarzenie historyczne,
przet. R. Borystawski 1 Zdarzenie modernistyczne, przet. M. Nowak, w: tegoz Proza
historyczna, red. E. Domanska, Universitas, Krakow 2009.
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ka, o ktorej tu mysle, 1 historia, ktdrej dotyczy, wykraczajg poza ramy ksigzki Rzeczy
1 Zaglada, mieszcza si¢ w polu poruszanych tu kwestii. Mowa tu bowiem o rzeczach
i Swiecie materialnym, ktore w szczeg6lny sposob funkcjonuja w pamigci i stawiaja
opor jezykowi opowiesci 1 ramom pamigci. Tekst ten dotyczy niemozliwosci oddale-
nia, a jednoczesnie niemozliwosci zblizenia do doswiadczenia, do jezyka i do trau-
my drugiego czlowieka. Hustawka oddechu Herty Miiller jest fikcyjng autobiografig
Leopolda Auberga (wzorowanego na postaci Oskara Pastiora), jednego z okoto 80 000
rumunskich Niemcow, ktorych w roku 1945 zestano na roboty przymusowe do Zwigz-
ku Radzieckiego, miedzy Dniepropietrowsk a Donieck.

Od szescdziesieciu lat cheg sobie przypomnieé przedmioty z obozu. Sg moimi rzeczami
z nocnej walizki. Od powrotu z obozu bezsenna noc jest walizkg z czarnej skory. Od szes¢-
dziesigciu lat nie wiem jedynie, czy nie moge spac, poniewaz chce przypomniec sobie te
przedmioty, czy tez jest na odwr6t. Czy zmagam si¢ z nimi, poniewaz i tak nie moge
spac. Tak czy inaczej, noc pakuje swoja czarng walizke wbrew mojej woli, musz¢ to pod-
kresli¢. Musz¢ przypominac sobie wbrew mojej woli. A nawet jesli nie muszg, tylko chce,
wolalbym nie musie¢ chcie¢. Czasem przedmioty z obozu napadajg mnie nie pojedyn-
czo, tylko catg zgraja. Dlatego wiem, ze przedmiotom, ktore mnie nawiedzaja, nie chodzi
wecale, albo nie tylko o mojg pamig¢, lecz o drgczenie mnie. Ledwo pomysle, ze do ko-
smetyczki wiozytem przybory do szycia, natychmiast wtraca si¢ recznik, a ja nie wiem,
jak on wygladat. Dofgcza si¢ szczoteczka do paznokci, a ja nie wiem, czy ja miatem. Do
tego jeszcze lusterko, ktore byto lub nie. I zegarek, a ja nie wiem, gdzie si¢ podzial, jesli
w ogole wziatem go ze sobg. Przedmioty, ktore by¢ moze nie majg ze mng nic wspolnego,
szukajg mnie. Chca mnie nocg deportowac, odwiez¢ do obozu, chcg mnie. Poniewaz przy-
chodzg calg zgraja, zostaja nie tylko w gtowie. W zotadku czuje¢ ucisk, ktéry wspina si¢
do podniebienia. Hustawka oddechu robi salto, zaczynam dysze¢. Taka zebogrzebienio-
nozyczkolustroszczotka to potwor, tak jak gtdd jest potworem. Ale nie byloby plagi przed-
miotoéw, gdyby gtod nie zaistnial jako przedmiot. Kiedy noca nawiedzajg mnie przed-
mioty i zabierajg mi powietrze, otwieram okno i wystawiam glowe na dwor. Na niebie
ksiezyc jak szklanka zimnego mleka, przemywa mi oczy. Oddech znajduje znowu swoj
rytm. Potykam zimne powietrze dopdty, dopdki nie przestang by¢ w obozie. Potem za-
mykam okno i ktade sie. Posciel nie wie o niczym i grzeje. Powietrze w pokoju przyglada
mi si¢ i pachnie ciepta maka.?

Ponawiany przez Miiller, iScie antyproustowski wysitek niezasypywania luki
mi¢dzy stowem a przedmiotem zdaje si¢ oddawac w sposob niezwykle przejmujg-
cy niedosyt, jaki zawsze wywoluje cudze doswiadczenie, szczegolnie jesli jest to
doswiadczenie tak traumatyczne. Jezyk staje si¢ tu fatszywym swiadkiem, a jed-
noczesnie swiadkiem jedynym, narracja dociera do granic literackiego przedsta-
wiania rzeczy i usiluje je przekroczy¢.

Wecigz otwarte pozostaje pytanie, jaka dzisiaj moze by¢ lekcja rzeczy 1 dlacze-
go to do nich wlasnie zwracamy si¢ szukajgc sensu naszych i nie naszych historii.
Gdzie zaczyna si¢ a gdzie konczy wspdlnota doswiadczajgca wielkich kryzysow;
jak i w czym (kim) przechowuje o nich pamiec¢? Skad wziely sie rzeczy, ktore nie

9 H. Miiller Hustawka oddechu, przel. K. Leszczynska, Czarne, Wolowiec 2010,
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dajg nam spad, rzeczy, ktore wyprowadzaja nas z rownowagi, prowadzg na skraj
przepasci, wprawiajg w drzenie nasze dionie? Skad si¢ wziely i jak si¢ wsrdd nich
odnalez¢. Problem, ktory raz za razem kieruje nas ku nie-ludzkim innym to pyta-
nie o jakos¢ czlowieczenstwa i o to, jak ma si¢ ono okresla¢ w relacji do rzeczy.
Zagtada, jako jedna z kulminacyjnych odston urzeczowienia czlowieka, jak row-
niez Rzeczy 1 Zaglada jako proba podjecia tej problematyki stanowig dobry punkt
wyjscia do podobnych rozwazan.

Katarzyna BOJARSKA

Abstract

Katarzyna BOJARSKA
The Institute of Literary Research of the olish Academy of Sciences (Warszawa)

Thing at the mercy of (a) story

Review: Bozena Schallcross, Rzeczy i Zaglada [ Things and the Shoah’], Wydawnictwo
Universitas, Krakéw 2009.

Ms. Schallcross’s book is presented in the context of a ‘turn towards things’ as observable
in the humanities in the recent years. While making the book’s central assumptions subject
to critical analysis, the reviewer focuses on the postulate whereby interest in material remains,
their production and reception, calls — in the context of the Holocaust history —for a peculiar
research apparatus and the scholar’s self-critical afterthought. Given such context, the author
presents a concept of distanced identification (heteropathic memory).





