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Reinterpretacje

Joanna ORSKA

Stanisław Brzozowski – poeta i filozof.
Krytyka jako poezja progresywna
w Głosach wśród nocy*

Na florenckim nagrobku Stanisława Brzozowskiego wyryto dwa słowa: „Poeta
e filosofo”1. Uznanie największego z polskich krytyków nowoczesności za filozofa
nie zaskoczy chyba nikogo. Od drugiej połowy XX wieku filozofia i estetyka, filo-
zofia i literatura, czy też ogóle nauki humanistyczne, w tym społeczne i politycz-
ne, coraz częściej odwołują się do zbieżnych interesów i uwarunkowań. Dzięki
ponowoczesnej synkretyczności wydaje się spełniać romantyczne marzenie Frie-
dricha Schlegla, który w swoich pismach próbował realizować ideał „symfilozofii”
czy „sympoezji”, jaka mogłaby twórczo przetwarzać i jednoczyć poszczególne dzie-
dziny wiedzy, doświadczenia, autorefleksji – jako całościowy wyraz twórczości
ducha ludzkiego, nieoddzielnego od jednostkowej, codziennej egzystencji. Brzo-
zowski – jako pisarz trudniący się krytyką literatury pojętą jako społeczne działa-
nie, zawsze przy tym splatający swe rozważania na temat dzieł artystycznych z kon-
cepcjami filozoficznymi – cieszy się obecnie zasłużonym zainteresowaniem. Patrząc
z tej perspektywy zadam pytanie anachroniczne, które wyeksponuje tę stronę pi-

* Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w latach 2009-2012 jako
projekt badawczy własny Nr N N103 087637 pt. Stanisław Brzozowski – (Ko)repetycje.
Z genealogii nowoczesnej literatury i kultury w Polsce.

1 Pomnik dłuta R. Pazzaglia wzniesiono na florenckim grobowcu Brzozowskiego, na
cmentarzu Trespiano, w 1928 roku, staraniem żony pisarza, Antoniny z Kolbergów.
Podaję za Cz. Miłosz Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozowskim,
Instytut Literacki, Paryż 1962.http://rcin.org.pl
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sarstwa autora Legendy Młodej Polski, jaka przez komentatorów i krytyków łączona
bywała raczej z mniej interesującymi młodopolskimi początkami jego krytyczno-
literackiej i filozoficznej twórczości2. Najbardziej interesuje mnie tu bowiem kwe-
stia, dlaczego Brzozowski – odbierany najczęściej jako wróg romantycznie i mo-
dernistycznie rozumianej poetyckości – pośmiertnie kazał się ochrzcić poetą;
i właśnie poetą i filozofem, a nie – powiedzmy – filozofem i krytykiem czy też –
w końcu – filozofem i poetą.

Spróbuję wstępnie zarysować tu tezę, że obecna w pismach Brzozowskiego kry-
tyka romantycznego stosunku do języka, romantycznego indywidualizmu, a w koń-
cu romantycznego światopoglądu i powiązanej z nim pewnej postaci życia spo-
łecznego, jest wpisana już w sam projekt romantyzmu – w jego niemieckiej,
wczesnej postaci, która była Brzozowskiemu jak najbardziej znana3. Elementy
wczesnoromantycznego światopoglądu funkcjonowały w przestrzeni krytycznoli-
terackiej modernizmu i – jakkolwiek przyswojone zostały Polakom w interpreta-
cji heglowskiej bądź kantowsko-fichteańskiej – w świadomości młodych, zdeter-
minowanych przez niemiecką myśl estetyczną krytyków i pisarzy, takich jak
Brzozowski czy Stanisław Przybyszewski, przyjmowały formę już zmodyfikowaną
przez Nietzscheańską korektę4. Może więc inspiracje myślą wczesnoromantyczną
w pismach Brzozowskiego powinny zostać uwzględnione przede wszystkim ze
względu na lekturę pism Fryderyka Nietzschego. Aktywistyczny, kreacyjny aspekt
jego filozoficznej krytyki, przyrodzona jej fragmentaryczność, ironiczna zasada
myśli – agresywna wobec wszelkiego unieruchomienia i sformalizowania to pier-

2 Nie pozostaje to pytanie w sprzeczności z interpretacyjnymi intuicjami krytyków
dotąd opisującymi twórczość autora Legendy Młodej Polski w kategoriach literackich
czy specyficznie „poetyckich”; tradycję dla takiego sposobu badań tworzą teksty
Henryka Markiewicza, Michała Głowińskiego, Tomasza Burka, Ryszarda Nycza.

3 Brzozowski w Humorze i prawie powołuje się na wiedeński wybór J. Minora Friedrich
Schlegel 1794-1802. Seine prosaichen Jugendschriften z 1882 roku. W tym
dwuwoluminowym wydaniu zawiera się właściwie komplet pism literackich
Schlegla z tego okresu; znajdują się tu zarówno wczesne filologiczne studia
dotyczące Greków i Rzymian (t. 1, zatytułowany Zur griechschen Literaturgeschichte),
jak i późniejsze, bardziej rozpoznawalne pisma, jak Fragmenty z Lyceum,
z Atheneaum, Rozmowa o poezji – w jej ramach słynna Mowa o mitologii, List o powieści
czy ważne eseje, jak O niezrozumiałości (t. 2, Zur deutchen Literatur und Philosophie).
Wzmianek o lekturze pism Friedricha Schlegla jest u Brzozowskiego całkiem sporo,
najbardziej znaczące jednak właśnie w eseju Humor i prawo, stanowiącym XI
rozdział Legendy Młodej Polski – ze względu na sam przedmiot, angielski – tu przede
wszystkim Wellsowski i Dickensowski – „humor”, który według autora Legendy
Młodej Polski znajduje swój odpowiednik w Schleglowskim pojęciu Witz,
stanowiącym nieodłączny element romantycznego tworzenia.

4 Pisałam o tym w tekście Niemieccy romantycy w pismach polskich modernistów,
w: Dialog międzykulturowy w (o) literaturze polskiej, red. M. Skwara, K. Krasoń,
J. Kazimierski, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego,
Szczecin 2008. http://rcin.org.pl
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wiastki, których genealogia powiązana jest z romantyzmem jenajskim5. Specyfika
tej formuły romantyzmu przejawiała się w sposobie postrzegania samego języka
artystycznego nie tyle jako wyraz społecznej praktyki, ile jako – być może najważ-
niejszą – praktykę społeczną samą w sobie. Język artystyczny nie byłby tu sprowa-
dzany do roli narzędzia czy funkcji estetycznej; nie spełniałby się w roli poznaw-
czego aktu, znajdującego przełożenie na sferę idei rozumianą jako coś wobec języka
zewnętrznego. Stanowiłby on raczej – jako działanie poetyckie – pewne doświad-
czenie świata per se, które jednocześnie realizowałoby się jako rodzaj wiedzy. Ro-
mantycy jenajscy – pozostając tu w stosunku polemicznym do Kantowskiej Kryty-
ki – nie zakładali bowiem rozdzielności znaku i doświadczenia, podobnie jak
w popularnej ówcześnie, spinozjańskiej postaci panteizmu6. Język jako tworzenie
pozostawałby w tym rozumieniu zarazem jedynym prawem, jakiemu może pod-
dać się twórca. Przypomnieć tu można krótko testament autora Lucyndy, zawarty
w chyba najsłynniejszym, 116 fragmencie z Athenaeum:

Poezja romantyczna to progresywna poezja uniwersalna. Jej przeznaczenie polega [nie
tylko na tym], by ponownie zjednoczyć wszystkie odrębne gatunki poezji oraz zbliżyć
poezję do filozofii i retoryki. Chce ona i powinna także poezję i prozę, genialność i kry-
tykę, poezję kunsztowną i poezję naturalną, już to mieszać, już stapiać, poezję czynić
żywą i towarzyską, a życie i towarzyskości uczynić poetyckimi, upoetyczniać dowcip, for-
my sztuki zaś, dzięki wahaniom humoru, napełniać, nasycać i ożywiać solidnym mate-
riałem do formowania wszelkiego rodzaju. Obejmuje wszystko, co tylko jest poetyckie:
od największego systemu sztuki, zawierającego w sobie inne systemy, po westchnienie,
pocałunek, który poetyzujące dziecko tchnie w niekunsztowny śpiew.7

Na początek zauważyć wypada, że Brzozowski nie traktował swojej misji „pa-
raliżowania wszystkich przesądów” jako zadania, które miałoby w jakikolwiek
sposób doprowadzić do konkretnych, poznawczych efektów8. Jego „idea”, pomi-

5 Chodzi tu o przedstawicieli romantyzmu jenajskiego, głównie braci Schleglów
i Novalisa, których, jak słusznie przekonywał Ernst Behler, Nietzsche nie
postrzegał jako romantyków i tym samym nie umieszczał ich w polu swej krytyki.
Por. M. Kopij Romantyzm Nietzschego, „Folia Philosophica” 2007 nr 19-20.

6 Na temat reinterpretacji panteizmu Spinozy w pismach romantyków niemieckich
wypowiadał się L. Kołakowski w doskonałej książce Jednostka i nieskończoność.
Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy, PWN, Warszawa 1958.

7 F. Schlegel Fragmenty krytyczne, przeł. C. Bartl, wstęp, oprac. M.P. Markowski,
Wydawnictwo UJ, Kraków 2009, s. 60-61. Na temat symfilozofii i sympoezji por. też
np. 112 i 115 Fragment krytyczny.

8 Brzozowski w Głosach… charakteryzuje jaźń romantyczną jako „jaźń”, której
„pozostaje właściwie to jedno kryterium: możność wypowiedzenia”; podstawową
wadą tej jaźni byłoby to, że „wypowiedzenie staje się dziedziną wyższą nad życie
i niezależną od niego”; nie zmienia to faktu, że zadaniem artysty pozostaje
„szukanie nowego, niewypowiedzianego dotąd tonu literackiego” i „odrzucenie
wszystkiego, co zaklasyfikowane” – więc nowe wypowiedzenie jaźni nie mniej
romantycznej. Wszystkie cytaty za: S. Brzozowski Głosy wśród nocy. Studya nadhttp://rcin.org.pl
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mo że określa się ją miejscami „nową filozofią” lub właśnie po prostu „twórczo-
ścią”, nie mogła posiadać rysu epistemologicznej, zorientowanej teleologicznie
analizy właściwej dla filozofii, tak jak pojmuje się ją z perspektywy postideali-
stycznej fenomenologii czy paramarksistowskiej filozofii dziejowej, stanowiącej
odbicie społecznej walki o znaczenia, czy też w końcu możliwości ekspresji dla
straumatyzowanej psychiki jednostki, wrzuconej w opresywny system społecznych
reguł. Oczywiście elementy wszystkich tych rodzajów systematyzacji i schematy-
zacji ludzkiego poznania, związane z wielkimi, współczesnymi projektami filozo-
ficznej krytyki, są w myśli Brzozowskiego obecne. System idei wywodzących się
z programów filozoficznych przywoływany jest w jego pismach zwykle krytycznie
– jako argument bądź kontrargument na rzecz przedstawianych tu raczej niż uzy-
skujących wyjaśnienie procesów „samopoznającego” się „życia”, rzeczywistości in
actu, która stanowi główny przedmiot zainteresowania autora Legendy. Owe idee
funkcjonują na zasadzie re-konstytuowanych paradygmatów czy nawet wstępnych
rozpoznań dopuszczających ustalenie takich paradygmatów w przyszłości. W sta-
nowiącym wstęp do Głosów wśród nocy eseju Kilka uwag o stanie ogólnym literatury
europejskiej argumenty filozoficzne ujawniają się w trybie typowym dla eseju kry-
tycznego; pełnią rolę aktorów performowanego w sposób doraźny przedstawienia,
ustanawiają wspólnie pewną sieć relacji organizujących nie tyle nawet przestrzeń
bardzo szeroko rozumianego tu sporu o współczesność, ile scenę lekturowych dzia-
łań, przemyśleń i „tworzeń” autora-krytyka. Warto by przy tym zwrócić uwagę na
energię owych działań. Okazuje się bowiem, że tym, co napędza dyskurs krytycz-
ny, pozostaje wielokrotnie podnoszona przez krytyków Brzozowskiego, permanent-
na, nie dająca się – jak sądzę – ani przekroczyć, ani zredukować bez szkody dla
kształtu owego dyskursu sprzeczność, uniemożliwiająca zbudowanie prawidłowo
funkcjonującego filozoficznego systemu.

Kiedy będziemy porządkować tekst Brzozowskiego w kategoriach opozycji,
logicznych sprzeczności czy też dialektycznie rozumianych przeciwieństw, w związ-
ku z którymi poznający umysł poszukuje racji umożliwiającej ich zniesienie, stanie-
my wobec zjawiska, które można by określić jako „fragmentaryzację” filozoficz-
nego dyskursu. Tradycja rozumienia Schleglowskich „fragmentów” w kategoriach
„całości, która wszelako znajduje się poza nimi samymi i nie jest całością kompo-
zycyjną, lecz – by tak rzec – duchową”9, jak pisze we wstępie do Fragmentów Mi-
chał Paweł Markowski. Fragment stanowił z tej perspektywy – jak stwierdza Mar-
kowski – zindywidualizowany element systemu, którego budowa nigdy nie miała
się skończyć. Walter Benjamin inaczej formułował swój punkt widzenia; intereso-
wał się przede wszystkim mechanizmami krytyki, krytyczności, jaka stanowić

przesileniem romantycznem kultury europejskiej, z teki pośmiertnej wydał i przedmową
poprzedził O. Ortwin, B. Połoniecki, Lwów 1912; dalsze cytaty z dwóch szkiców
wstępnych, które stanowią główny przedmiot naszego zainteresowania, oznaczam
w tekście jako G I lub G II i podaję numer strony.

9 Por. Wstęp do F. Schlegel Fragmenty, s. LXIII.http://rcin.org.pl



28
8

Reinterpretacje

miałaby gwarancję nieskończoności poetyckiej refleksji10. Pojęcie „całości” w ta-
kim ujęciu nie jest rozumiane w porządku linearnym czy – właściwym dla post-
modernizmu – porządku wielu ekwiwalentych powtórzeń różnicy. Mowa tu raczej
o „całości”, która każdorazowo (i systematycznie!) wciela się i staje na zasadzie
spotkań paradoksalnych myśli, deracjonalizacji rozpoznanego świata, swego ro-
dzaju „wybuchów” teraźniejszości. Chodzi więc o chwilowe olśnienia, w których
dawno przeczuwana „całość” objawia się rezonującemu „ja” momentalnie11. „Pro-
gresja” Schleglowska pozostaje w kategoriach filozoficznych „progresją” fałszy-
wą – nie daje się odnieść bowiem do czasu historycznego, tak jak wpisuje się on
w kategorię Bildung w zgodzie z heglowską tradycją. Progresja daje się reprodu-
kować jedynie jako niekończący się, dramatyczny dialog wielu splatających, po-
tęgujących się i znoszących głosów. Jak pisał autor Lucyndy w 451 fragmencie
z Atheneaum:

Życie uniwersalnego ducha stanowi nieprzerwany łańcuch przewrotów wewnętrznych –
albowiem wszystkie pierwotne i wieczne indywidua w nim żyją. Jest on autentycznym
politeistą i obejmuje sobą cały Olimp.12

Fragmentaryczność, fragmentaryzacja powinna z jednej strony prowadzić do de-
racjonalizacji autorefleksji, z drugiej zaś stanowić także zapis, ślad działania „samo-
poznającego się” czy też „kształtującego” umysłu.

Zjawisko „fragmentaryzacji” uwidacznia się doskonale, kiedy w końcowej partii
Kilku uwag… Brzozowski dochodzi do krytycznego wobec romantyzmu i roman-

10 Jak pisał W. Benjamin w swojej, przywoływanej już przeze mnie, rozprawie
doktorskiej o romantycznej krytyce, tym, co dzieliło Schlegla od Fichtego, było
między innymi wpisywanie spinozjańskiego pojęcia nieskończoności w sferę
teoretyczną, nie tylko praktyczną, czego Fichte próbował uniknąć nie chcąc
dopuścić do zrelatywizowania teorii wiedzy. Schlegel takiego relatywizmu się nie
obawiał; nieskończoność jako jeden z elementów determinujących poznawczą
autorefleksję stanowiła między innymi o możliwości poetyckiego potęgowania
dyskursu literackiego czy filozoficznego, także dzięki krytycznemu
przekomponowaniu wszystkich dotychczas przyjętych reguł, poprzez
fragmentaryzację dyskursu czy poprzez ironię. Dzięki możliwości, czy też –
powiedzieć należy – całkowitej swobodzie rekonstruowania tego, co zastane, zostaje
zaprezentowane, a zarazem odegrane to, co dla dyskursu literackiego czy
filozoficznego najbardziej według Schlegla doniosłe. Chodzi tu mianowicie o jego
życie; o życie języka poetyckiego. W. Benjamin Der Begriff der Kustkritik In der
deutschen Romantik, hrsg.von U. Steiner, Suhrkamp Vrl., Frankfurt/M 2008, s. 23-27.

11 O Schleglowskiej „nie-systematycznej” quasi-filozofii, „nieskończoności
krytycznego działania” jako podstawowej tu metodzie twórczej, pisał też
J.J. Anstett we wstępie do Die philosophischen Vorlesungen von 1800-1807,
zob. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrg. von E. Behler, unter mitwirkung
von J.J. Anstett und H. Eichner, F .Schöningh, Paderborn 1958, t. 10.

12 F. Schlegel Fragmenty, s. 147.http://rcin.org.pl
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tyków wniosku, że: „O przeżyciu się danej klasy stanowi to, że wytworzenie w niej
charakterów inaczej jak w drodze wyjątku jest niemożliwe” (G I, s. 88). Krytyk nie
waha się w tym sprawdzianie ujrzeć „wiernego zastosowania zasad materializmu
dziejowego”, które to stwierdzenie doprowadzi go już wkrótce do często powraca-
jącej w jego pismach apologii klasy robotniczej jako „świadomej i dążącej do cał-
kowitego wyzwolenia pracy”. Z jak specyficznym jednak pojęciem „filozofii pra-
cy”, „materializmu dziejowego” czy też w końcu istoty działania „klasy robotniczej”
mamy do czynienia, przekonamy się, kiedy poprzez jakby zapożyczone z dialogu
filozoficznego pytanie: „Czym mam być, bym był samowładny?” i odpowiedź:
„Duszę masz tworzyć zdolną dźwigać ciężar twórczego, a swobodnego żywota w no-
woczesnym, współzawodniczącym z innymi narodzie”, krytyk przechodzi do wnio-
sków, które pozostają w swej istocie nie do pogodzenia zarówno z heglowską zasa-
dą koniecznej zgodności pomiędzy regułami myślenia a prawami rzeczywistości –
wyrażającej się w słynnym stwierdzeniu o „rzeczywistości rozumnej” – jak i z mark-
sizmem, w którym sama rzeczywistość i jej prawa stanowiły jedyną możliwość
weryfikacji tego, co duchowe. Istota wniosków Brzozowskiego pozostaje przy tym
wprost nietzscheańska, przede wszystkim ze względu na miejsce i rolę tworzącej
własny świat jednostkowej jaźni – choć z drugiej strony można by je ostatecznie
określić właśnie jako romantyczne z ducha i „poetyckie”:

Największą dumą poetów romantycznych jest to, że przeziera poprzez ich dzieła to nie-
wypowiedziane, nienazwane marzenie Zachodu: nieskończoność zapłodniona twórczo-
ścią i rodząca coraz wyższą, coraz nieprawdopodobniejszą wolę. […] Przestrzeń gwiaź-
dzista musiała być czyjąś wolą, czyimś snem, nim otoczyła nas swą ciszą. Najprzelotniejszy
sen, jeśli ma w sobie moc miłości, jest z najpotężniejszego żywiołu i bardziej nieznisz-
czalnego kruszcu niż cokolwiek bądź, co w świecie naszym ma imię. Z niego przecież,
z bezimiennego marzenia rodzi się wszystko, co potem ma nazwę i trwa wewnątrz naszej
istoty, jako jej moc najbardziej obca i nieuległa. Człowiek Zachodu wie, że powołał on do
uczestnictwa w swoim dramacie dziwne potęgi oceanu, przestrzenie międzygwiezdne,
w których myśl się gubi. Otaczają nas moce nieznane nam, jak tylko z pewnej ich po-
wierzchni, myślą Zachodu jest nie pozostawić nic obojętnego poza sobą; rozszerza ona
nieustannie styczność naszą z uczestnikami światowego dramatu, świadomie i celowo
poddaje się ich działaniu, zdecydowana wydrzeć im ich tajemnice. Każda z nich, z tych
sił, których kompromisowy stan nazywamy światem, działa na nas. (G I, s. 92-93)

Rzeczona „fragmentaryzacja” czy też wewnętrzna kolizja wewnątrz dyskursu oka-
że jeszcze wyraźniejsza, kiedy zestawimy ze sobą tezy rozrzucone wobec siebie
w dalszych relacjach. Tak na przykład w drugim wstępie do Głosów wśród nocy,
w którym początkowo krytykę polskiej myśli romantycznej wyprowadza się z he-
glowskiego z ducha „sprawdzianu rzeczywistości” (krytykę uzależnienia polskiej
myśli od zachodniej wnosi tu pytanie: „Czy tylko to ma prawo istnienia, co zdolne
jest być, stać się rzeczywistością?”), autor stawiający tu przed polską psychiką
zadanie wybicia się na samodzielność, kończy swój szkic w sposób zaskakujący –
apologią tego, co „poetyckie”. Każda „twórczość”, więc także romantyczna, stano-
wi według Brzozowskiego pewną niezależną rzeczywistość. Pisząc o „twórczości”,
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autor Legendy… ma zaś na myśli nie tylko, jak powiada słowami Marksa, „tworze-
nie człowieka przez człowieka”. Twórczość oznacza bowiem także „w założeniu po
raz pierwszy dochodzący nas głos jakiegoś niewspółmiernego z innymi, nie dają-
cego się do niczego poza sobą zredukować samoistnego i źródliskowego centrum
tworzenia”; stworzony i twórczy jednocześnie jest tu więc „c z ł o w i e k, nowe pul-
sujące centrum wszechświata”. Stąd także – jak mówi Brzozowski – w krytycznej
szczególnie wobec myśli heglowskiej i marksowskiej manierze, która uwidacznia
się także w Ideach, trzeba się strzec krytyki pseudofilozoficznej, która przenosi
centrum twórczości w obręb myśli niedających się wyrazić niezależnie od twór-
czości:

Przyjmujemy z całą tragiczną powagą, że twórczość dlatego jest właśnie twórczością, że
nie mogłaby być przez nic innego zastąpiona: najgłębszym znaczeniem poezji jest sama
poezja. Usiłować będziemy najczęściej opisać daną twórczość, opisać, w jaki sposób, ja-
kimi drogami stwarzała ona i utrzymywała samą siebie. Widzimy w każdej twórczości
nową możliwość istnienia, pewną nową postać życia, która usiłuje stworzyć samą siebie.
(G II, s. 120-121)

Na tym etapie rozważań warto uściślić, że swoistą przyczyną prezentowanej tu
„wywrotności” filozoficznego dyskursu Brzozowskiego jest niemożność jednoznacz-
nego przedstawienia relacji pomiędzy twórczą/stwarzaną jednostką, czyli tym, co
wewnętrzne, podmiotowe, a tworzącym/stwarzanym – dziejami, światem, kosmo-
sem – jako tym, co heterogeniczne. „Wywrotność” ta wiąże się nie tyle z dialek-
tyczną zmiennością i wzajemnością tych relacji, ile raczej ze stapianiem się wszel-
kich opozycji, jak ta pomiędzy jednostką i światem, w jeden nurt nieprzerwanej
twórczości, co powoduje zniesienie ważności odróżniających je atrybucji i prowadzi
do uznania akcydentalności wszelkich opozycji wobec samej zasady tworzenia.

Gdyby próbować przeanalizować jedno z takich dyskursywnych mikrozdarzeń
(czy lepiej byłoby powiedzieć „mikrozderzeń”), jakich w szkicach Brzozowskiego,
a już na pewno w obu wstępach do Głosów wśród nocy wiele, podług dyrektywy
spójności filozoficznego wykładu, musielibyśmy stwierdzić, że obcujemy tu z przy-
kładem pośpiesznej, krytycznej notatki determinowanej przez patos postulatów,
odbijającej spontaniczny tok ścierających się ze sobą, prostowanych nieustannie
i poprawianych myśli, które same przez się – prócz rzeczonej już pasji – nie uwie-
rzytelniają właściwie niczego. Do znoszących się w żywym toku wywodu tez może-
my w sensowny sposób odnieść się jedynie na zasadzie arbitralnej decyzji czytel-
niczej, dokonując poniekąd wyboru pasujących do siebie fragmentów i przechodząc
do porządku dziennego nad tymi, które do hipotetycznej całości nie pasują; a tak-
że nad performatywnością wykładu i rozwijającymi krytyczną narrację sprzecz-
nościami. Pewną alternatywę wobec takiego postępowania stanowiłoby tu stano-
wisko Tomasza Burka, o zupełnie niefilozoficznym zakroju, który w znanym tekście
Arcydzieło niedokończone, odnosząc się do fenomenu wewnętrznej sprzeczności pism
Brzozowskiego, stwierdził, że wielki krytyk – dążąc do całkowitej syntezy istnie-
nia – komponował swoje myśli na zasadzie „dramatycznego przedstawienia” i z tym
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właśnie wiązać należałoby obecny tutaj pluralizm postaw i polimorfizm prawdy,
o której w Pamiętniku pisał, że chce – „rozkochać w niej (prawdzie) umysły, jak
w poszukiwaniu przygód”:

Od przystąpienia do pracy nad Legendą Młodej Polski myślał coraz intensywniej o kultu-
rze w kategoriach wielkiej kompozycji dramatycznej, zamierzał – używając jego własnych
słów – zarówno w tym dziele, jak i w następnych, gorączkowo obmyślanych, „roztoczyć
potężny plan bohaterskiego i twórczego życia przed łamiącą się samotną myślą”. Chciał,
„w stu rozdziałach”, nakreślić dramat umysłu europejskiego, przede wszystkim intelek-
tualny dramat „drogiego i nieocenionego wieku XIX”, z chórem jego potężnych i boha-
terskich postaci, które już raz – fizycznie – otarły się o siebie, jak na przykład w Paryżu
lat czterdziestych (Mickiewicz i Marks, Proudhon i Baudelaire, Hercen, Balzak, Heine,
Renan, żyjący obok siebie, chodzący tymi samymi ulicami…), i które obecnie – po raz
drugi – krzyżowały swoje drogi i spotykały się w przestrzeni czysto duchowej, w przeży-
wającym je umyśle, jako momenty i bohaterowie jego wewnętrznego rozwoju.13

Taki – jedynie quasi-syntetyczny – tryb myślenia o krytyce autora Legendy…, przy-
wołujący na pomoc strukturę gatunku literackiego, w tym wypadku dramatu, wspie-
ra metaforyka aplikowana do tekstu przez samego Brzozowskiego, jak chociażby
w cytowanym już fragmencie, w którym genealogia konkretnej psychiki (współ-
czesnej, romantycznej), stanowiąca ośrodek zainteresowania całości Głosów…,
tworzy się i konstytuuje na zasadzie wielkiego aktu dramatycznego, którego współ-
aktorami są Bóg oraz wszystkie ziemskie i kosmiczne żywioły:

Człowiek Zachodu wie, że powołał on do uczestnictwa w swoim d r a m a c i e  dziwne
potęgi oceanu, przestrzenie międzygwiezdne, w których myśl się gubi. Otaczają nas moce
nieznane nam, jak tylko z pewnej ich powierzchni, myślą Zachodu jest nie pozostawić
nic obojętnego poza sobą; rozszerza ona nieustannie styczność naszą z uczestnikami
ś w i a t o w e g o  d r a m a t u, świadomie i celowo poddaje się ich działaniu, zdecydowana
wydrzeć im ich tajemnice. Każda z nich, z tych sił, których kompromisowy stan nazywa-
my światem, działa na nas. (G I, s. 93, podkr. moje)

W jaki sposób myśli najbardziej frapujących dla Brzozowskiego filozofów, pisa-
rzy, myślicieli współtworzyły taki dramat?

Za przykład niech posłuży wypowiedź, jaką Brzozowski odnosi we wstępie do
Głosów… do prozy Mereditha:

Cała głębokość tego stanowiska [stanowiska Mereditha prezentującego w swojej prozie życie
motywów postaci, dojrzewanie ich, wydobywanie z siebie własnych perspektyw i znów prze-
radzanie się pod wpływem własnego postępowania i pod wpływem napięć wytwarzających
się pomiędzy jednostką i jej otoczeniem – przyp. J.O.] polega na tym, że wyklucza ono
samą myśl jakiegoś stanu ostatecznego. Życie nigdy nie przestanie być życiem, tj. t w o -
r z e n i e m  r z e c z y w i s t o ś c i  [podkr. moje], utrzymywanej przez wolę. Nie mamy tu
cienia zapowiedzi, że wola może stać się niepotrzebną, że osiągnięty zostanie stan życiowy,
a jednak pozażyciowy, bo nie wymagający dalszego wysiłku. (G I, s. 76-77)

13 T. Burek Arcydzieło niedokończone, w: tegoż, Dalej aktualne, Czytelnik, Warszawa
1973, s. 41. http://rcin.org.pl
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Wypowiedź tę można by z powodzeniem odnieść do własnej metody (krytyczne-
go) tworzenia Brzozowskiego, którą już kiedyś Michał Głowiński określił mianem
„wielkiej parataksy”, albo „dzieła w wiecznym toku”, a Ryszard Nycz mianem po-
iesis. Jakakolwiek próba sformułowania scalających, ukierunkowanych na wyczer-
panie sensu pojęć, właściwych dla odziedziczonego po niemieckim idealizmie ra-
cjonalizującego dyskursu filozofii, powoduje swoiste, jak to określił wielokrotnie
w rozmaitych miejscach Brzozowski, „zamrażanie” płynności świata. Przynosi także
oddzielenie narzędzi racjonalizacji, „czystej myśli”, „teorii” od „rzeczywistości” –
co największy polski krytyk uznaje w swoich szkicach, szczególnie od Filozofii ro-
mantyzmu z 1905 roku, za fenomen typowy także dla romantycznej jaźni z jej ten-
dencją do oddzielania się od wytwarzanego przez siebie, rzeczywistego życia. Zja-
wisko to prowadzić ma do uściślenia, utrwalenia warunków krytyki, czego autor
Legendy… najwyraźniej sobie nie życzy, skoro w alternatywnym, wcześniejszym
wstępie do Głosów… decyduje się napisać: „Życia nie można zamknąć w żadnym
określeniu […]. Gdy piszę o nim «proces», już właściwie nie mam do tego prawa”
(G II, s. 108). Brzozowski swoją metodę „radykalnego krytycyzmu”, mającego za-
pobiegać utrwalaniu się sądów o życiu, posuwa tak daleko, że niejednokrotnie
w trakcie własnego wywodu tym krytycznym postępowaniem obejmuje także własne
wnioski. Dlatego właśnie tylko z pozornym paradoksem mamy do czynienia, kie-
dy dochodząc do podsumowania rozważań o Meredithcie w Kilku uwagach…, zo-
stajemy postawieni wobec konstatacji, iż „krytyka obłudy romantyzmu i senty-
mentalizmu” nigdy nie powinna prowadzić do „rzucenia klątwy in abstracto”: „[…]
zrozumiawszy, że są one nieuniknioną postacią życia w naszej kulturze, usiłuje się
ukazać ich rzeczywistość, ukazać więc, że tworzą one właśnie wolę, przed którą się
cofają, ale tworzą ją z wielkimi kołowaniami, nieporozumieniami, «komicznie»”
(G I, s. 78). Nie od rzeczy będzie zauważyć, że Brzozowski rozgrywa swoją myśl
podobnymi właśnie „kołowaniami” – kiedy działając w imię rzeczywistości, doko-
nuje krytyki tego, co w romantycznej myśli wyabstrahowane, aby następnie właś-
nie wyabstrahowanie tej myśli potraktować jak swego rodzaju „rzeczywistość”,
nieuniknioną postać życia, której zasadą działania wydaje się to, że się od życia
oddziela. Powiedzieć można, że proces przebiegania myśli samego krytyka stano-
wiłby swego rodzaju lustrzane odbicie prezentowanego tu fenomenu performa-
tywności i nieskończoności autorefleksji w prozie Mereditha; także Brzozowski
najpierw oddziela się od romantyczności, po to by w efekcie rozpoznać najpierw
w niej samej, a potem w krytycznym od niej oddzieleniu zasadę rzeczywistości
współcześnie tworzącego tę rzeczywistość umysłu – i całość tej refleksji zaprojek-
tować w przyszłość w postaci kończącego szkic paradoksu, opowiadającego właś-
nie o konieczności oddzielenia się od myśli romantycznej, która to konieczność
stanowić ma najgłębszy owego romantyzmu testament.

Antyromantyczny przełom, przedstawiany jak u Brzozowskiego, pozostaje de
facto niemożliwością. W emancypacyjnym akcie samopoznania/autorefleksji mamy
do czynienia zawsze z tym samym intelektualnym gestem, polegającym na rozpo-
znawaniu we wszystkim poza sobą samego siebie, jednak bez możliwości uświado-
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mienia sobie takiej wiedzy. Błędne kołowanie dowodzenia, w którym za każdym
razem replikowany jest błąd „rzeczywistości” rozumiany jako intelektualna ko-
nieczność, nie skłania do przemyśleń, jakie można by traktować w kategoriach
„komizmu”. Pozostaje pogratulować Brzozowskiemu poczucia humoru, z jakim
krytycznie ujawnia krążenie nowoczesnej, poznającej świat indywidualności, któ-
ra pozostaje jednocześnie producentem i wytworem warunków poznawanego przez
siebie świata. Jednostka taka ustanawia inwalidne struktury filozoficznie, pozo-
staje tworem z perspektywy logiki reprodukującym zdania o charakterze amfibo-
logicznym. Prawda w takim układzie, podobnie jak w prozie Mereditha, zawiera
się jedynie w dynamicznym systemie napięć pomiędzy bohaterami albo myślami
konstytuującymi wewnętrzną dialektykę dyskursu – bez różnicy; na nich się także
zasadza. W przywoływanych przeze mnie wyżej fragmentach mamy przy tym do
czynienia z czymś, co nazwałabym hiperwrażliwością krytycznego podmiotu, nie-
uchronnie prowadzącą do wspominaniej tautologizacji właściwego dla nowoczes-
ności gestu autorefleksji – gest krytyczny musi poniekąd replikować się w nie-
skończoność, nieustannie abstrahując sam od siebie, od własnego aktu autorefleksji,
w którym już siebie sam nie rozpoznaje. To – jak pisał sam Brzozowski – roman-
tyczna „nieskończoność zapłodniona twórczością, rodząca coraz wyższą, coraz
bardziej nieprawdopodobną wolę”. Prawdziwy romantyk – według Brzozowskiego
„nie mogący zrezygnować z własnej jaźni”, wysnuwający zarówno swoją jaźń, jak
i świat z siebie – rozpoznając we własnym wytworze, w filozoficznej racjonalizacji
tego, co płynne i żywe, największe zagrożenie dla krytyki, nie omieszka przecież
podważyć także własnych tez i własnych krytycznych założeń, co do istoty tego
świata i co do sensu jego krytyki, obejmując w końcu krytyczną negacją całość
performowanego na żywo dyskursu. Jednostka nie może przecież wierzyć w obiek-
tywność kreowanych przez nią pojęć i jednocześnie zdawać sobie sprawę z tego, że
ona stworzyła te określenia; „musi więc ona w ten lub inny sposób posiadać w so-
bie coś ponadżyciowego”, co mamy obowiązek rozpoznać, „czysty ten pierwiastek
naszej psychiki wyodrębnić” i odtąd polegać na jego decyzjach, które stworzą nową,
prawdziwą tym razem rzeczywistość… I tak w koło Macieju.
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Abstract
Joanna ORSKA
University of Wrocław

Stanisław Brzozowski, poet and philosopher. Criticism as progressive
poetry in Głosy wśród nocy
This article reflects upon Brzozowski’s comprehension of the Romantic ‘creative activity’,

a notion so important in view of his ‘philosophy of labour’, also interpretable in categories of
creational activity of an individual, comprehended in more ‘contemporary’ terms. Using the
references, not-quite-well-visible but still present in Brzozowski’s writings, to the
philosophical-literary world-view of the Jena Romantics, the author attempts to translate
the premises of a Romantic idea of creative activity as contained in Głosy  into a peculiarly
digested critical ‘text labour’. This is enabled by a tradition of interpreting this criticism as
a living text, as present in hitherto-practised readings of Brzozowski; a text that may be
comprehended as a performative, not necessarily yielding itself to the requiremetns of
modern, teleologically-oriented languages of philosophy.
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