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Miłosz poddany został dwu surowym sprawdzianom swojej poetyckiej żywotności.
Najpierw – szczelnej izolacji (w czasach stalinowskich i długo jeszcze potem), następnie –
instytucjonalnie sponsorowanej popularyzacji na skalę globalną. Przez obie próby prze-
szedł zwycięsko. O pierwszej z nich mówi zresztą ta druga. Bo gdyby nie przebrnął z po-
wodzeniem tamtej kwarantanny, to nie mogłoby być mowy i o Roku Miłosza.

Co do tego Roku, to możemy odczuwać przesyt z powodu nadmiaru publikacji, konfe-
rencji, wystaw, akcji artystycznych itp. Jednak waga poświęconych Miłoszowi książek,
w tym napisanej przez Andrzeja Franaszka biografii, oraz takich ineditów, jak te, które
dla Biblioteki „Więzi” opracował Paweł Kądziela czy dla „Zeszytów Literackich” Barba-
ra Toruńczyk, oraz kilku konferencji naukowych (na przykład zorganizowanej przez Uni-
wersytet Jagielloński) – sprawia, że Rok ten należy ocenić jako sukces różnych naszych
instytucji publicznych oraz samego Miłosza.

Trudno ponadto nie zauważyć, że była to okazja do przybliżenia poety nie tylko no-
wym czytelnikom, ale i utalentowanym ludziom na kilku polach kultury, którzy potrafili
skorzystać z jego tekstów, by stworzyć własne utwory – teatralne, muzyczne, plastyczne
itd. Odzew na instytucjonalne zachęty był na tyle powszechny, że trudno posądzać więk-
szość ich uczestników o koniunkturalizm. Zresztą cały ten przemysł Miłoszowy rozkręcił
się wcześniej i działał samoczynnie, a urzędowe ułatwienia tylko mu pomogły rozruszać
się bardziej. Na przykład już w 2006 roku odbyła się premiera skomponowanych przez
Johna Harbisona Milosz songs for voice and piano, w wykonaniu New York Philhar-
monic. Miłosz zadomowił się bowiem na dobre nie tylko w Polsce, ale również i w Sta-
nach Zjednoczonych.

Cieszą informacje, że Litwini mają go za swego czy że w Nowosybirsku odbyła się
poświęcona mu konferencja, ale dla dalszych losów poety rozstrzygająca będzie jego pozy-
cja w Stanach. Amerykanie zaś traktują go z najwyższym uszanowaniem. Jak możemy
się dowiedzieć z miarodajnego podręcznika akademickiego, w amerykańskim środowisku
intelektualnym już dawno temu Miłosz był poetą the most widely honored (The Cam-
bridge history of American literature, vol. 8, 1995, s. 160).

Miłosz – nieunikniony

http://rcin.org.pl



7

Kanonizacja Homera, a raczej zespołu tekstów, które imię Homera personifikuje, trwała
przez setki lat (por. drobiazgowy opis tego procesu w dylogii Gregory’ego Nagy’ego z lat
2008-2010: Homer the Preclassic i Homer the Classic). Ale już przykład Wergiliusza
świadczy, że klasykiem można zostać za swego życia. Przyznanie pisarzowi pozycji klasy-
ka to trochę tak, jak w domenie religijnej beatyfikacja. Jednak świętym zostaje się raz na
zawsze, podczas gdy pisarz po jakimś czasie może z roli klasyka wypaść. Ale nie wydaje
się, aby czekało to Miłosza.

Na jego sukces złożyło się wiele czynników – splot historycznych zdarzeń, w których
przypadło mu uczestniczyć, prężność dwudziestowiecznych ruchów literackich, z którymi
polemizował i z których korzystał, osobista całożyciowa strategia nastawiona na poezję
jako coś, co miało go ostatecznie określić i usprawiedliwić w oczach własnych i w oczach
opinii publicznej, tradycja poezji polskiej oraz kilka pomyślnych zbiegów okoliczności. Wśród
czynników, które pozwalają przewidywać, iż zajmie on trwałe miejsce nie tylko w naszej
literaturze, ale i w literaturze powszechnej, należy ponownie wymienić jego dobre osadze-
nie w kręgu anglofońskim, bo tędy prowadzi droga do pozycji międzynarodowej. Z kolei
jego zakorzenienie amerykańskie stało się możliwe dzięki temu, że była to faza pewnego
przesilenia w tamtejszej literaturze oraz żywego zainteresowania pisarzy poezją obcoję-
zyczną. Oczywiście, warunkiem podstawowym trwałego sukcesu była zawarta w jego
twórczości energia poetycka, na tyle silna, by oddziaływać także poprzez filtry, jakimi są
dla obcojęzycznych czytelników przekłady.

Sama energia poetycka nie zapewnia jednak międzynarodowego sukcesu. Gdyby nie
te, chciałoby się powiedzieć: uboczne warunki, Miłosz pozostałby jednym z tych wybit-
nych autorów, którzy stając się klasykami rodzimej literatury, poza jej granicami są włas-
nością małej grupy koneserów. Mimo kilku heroicznych prób ze strony tłumaczy taki za-
pewne los przypadnie na przykład  Białoszewskiemu.

No dobrze, ale prawdziwym dowodem aktualności poety jest w końcu zasięg oddziały-
wania na innych poetów, tych młodszych – może ktoś powiedzieć. To prawda, że po paru
dziesiątkach lat inspirowania przez Miłosza kolejnych pokoleń literackich, od Baczyń-http://rcin.org.pl
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Wstęp

skiego po Szubera i Zagajewskiego, jego magnetyczna siła chyba już od dawna nie działa
w tym rejestrze. Jest jednak podstawą higieny intelektualnej i regułą życia literackiego, że
poeta uznany za współczesnego klasyka musi być obchodzony z daleka przez swych na-
stępców. Odtąd jego znaczenie dla nas będzie inaczej mierzone.

Podczas gdy nasi poeci unikają teraz Miłosza, to historycy i krytycy literatury ciągle
są nim nienasyceni. Nawet jeśli ci historycy są jednocześnie powieściopisarzami. W tym
numerze „Tekstów Drugich” Stefan Chwin analizuje postawę poety wobec powstania
warszawskiego oraz omawia Zdobycie władzy, pokazując, ile jeszcze można wyczytać
z tego utworu, traktowanego zwykle jako margines właściwej twórczości autora.

Z kolei uszczypliwości, których Miłosz nie szczędził, tocząc swój spór z różnymi  zja-
wiskami literackimi, prowokują krytyków do wykazania pewnych miejsc wspólnych, ja-
kie odnajdują u niego i u niemiłych mu pisarzy. Arent van Nieukerken robi to w stosunku
do Johna Ashbery’ego, a Marek Zaleski – dekonstrukcjonistów.

Najszerzej jednak zakreślił sobie pole Ryszard Nycz. Przyznając, że Miłosz „nabierać
zaczyna coraz bardziej historycznego znaczenia (i to w obu naraz znaczeniach tego sło-
wa)”, przekonuje jednocześnie, jak nieprzemijające pozostaje jego przesłanie, którego sed-
no widzi Nycz w pojmowaniu czasu teraźniejszego jako „postprzeszłości”. Określenie to
obejmuje trzy pojęcia: posttradycyjność, postutopijność i postsekularność. Co zaś się kryje
za tymi pojęciami i jak mają się one do diagnoz tyczących współczesnego świata – dowie
się czytelnik tego artykułu, który można uznać za rodzaj „składu zasad” autora.

Głębokie myśli, emocjonalne zawęźlenia, ewokatywne obrazy, pajęcza sieć aluzji lite-
rackich, których tyle u Miłosza, to gratka dla interpretatorów. Ale bazgroły? I to bazgroły
w dosłownym sensie tego słowa? Bożena Shallcross pokazała, że i o bazgrołach można
powiedzieć czasem coś bardzo interesującego. Sądzę, że tylko mocne zaangażowanie uczu-
ciowe zdolne jest pobudzić intelekt, by ten wydobył z tak niewdzięcznego materiału tyle
błyskotliwych wniosków. A to z kolei każe z uznaniem spojrzeć na pisarza, którego uwo-
dzicielski urok wyzwolił u komentatorki podobne fajerwerki pomysłów.

„Można by rzec, iż cała poezja Miłosza to poszukiwanie Miejsca”, zauważył kiedyś
doktorant poety oraz jego tłumacz i komentator, Louis Iribarne (Lost in the „Earth-
Garden”. The exile of Czeslaw Milosz, „World Literature Today”, September 22, 1999).
I przypomniał, co Miłosz gdzieś napisał – że w Kabale jednym z imion Boga jest Miejsce.
Dobrze więc się stało, iż w tym numerze „Tekstów Drugich” obok szkiców o poecie ukazu-
ją się szkice z zakresu „geopoetyki” czy jak tam inaczej nazwiemy literaturoznawcze pra-
ce o „miejscu na ziemi”. Otwiera je rzecz Małgorzaty Czermińskiej, która w marcu bieżą-
cego roku zorganizowała poświęconą Miłoszowi konferencję na ten właśnie temat (por.
Czesława Miłosza „północna strona”, red. M. Czermińska, K. Szalewska, Uniwersy-
tet Gdański–Nadbałtyckie Centrum Kultury w Gdańsku, Gdańsk 2011). Dodajmy, że
z kolei w Instytucie Badań Literackich odbyła się w październiku inna konferencja pod
analogicznym wezwaniem: Warszawa Miłosza.

Jak widzimy, w polu grawitacyjnym Miłosza wiele się działo i ciągle wiele się dzieje.

Zdzisław ŁAPIŃSKI
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Abstract
Zdzisław ŁAPIŃSKI
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

The inevitable Miłosz
A discussion of events that took part during the official Czesław Miłosz Year. The author

considers the poet’s place in global culture, while discussing the main threads of the current
issue.

http://rcin.org.pl




