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Artysta awangardowy –
między arcyludzkim a nieludzkim.
Próba estetyki antropologicznej

Cały człowiek jest autorem.
Paul Valéry

Estetyka antropologiczna
„Nie ma w istocie czegoś takiego jak sztuka. Są tylko artyści”1 – od takiego

stwierdzenia Ernst Gombrich rozpoczyna jedną ze swoich książek. Nie jest to
jednoznaczna ani też powszechnie akceptowana teza współczesnej historii sztu-
ki, ale interesująco współbrzmi z refleksją estetyczną płynącą z wielu dziedzin
humanistyki.

Filozofia sztuki XX wieku umieszczała w centrum swoich zainteresowań przed-
miot estetyczny. Pytania o dzieło sztuki stawiane z głębi różnych metodologii wy-
kreślały główny horyzont problemowy estetyki. To dość restrykcyjne wyznaczenie
obszaru badań, szczególnie w nurtach formalnych wiązało się z postulatem nauko-
wego obiektywizmu. Porzucenie przez literaturoznawstwo XIX-wiecznego biogra-
fizmu i psychologizmu owocowało swoistą postawą resentymentu, której rezulta-
tem było formułowanie mocnej zasady emancypacji dzieła. Ujmowanie kontaktu

1 E. Gombrich O sztuce, Arkady, Warszawa 1997, s. 5.http://rcin.org.pl
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ze sztuką w kategoriach relacji interpersonalnych zostało zepchnięte przez profe-
sjonalistów do rejonów naiwnego odbioru sztuki. Odium, jakie spadło na twórcę,
spowodowało wyeliminowanie artysty z poważnej dyskusji o sztuce, jako kogoś
najmniej powołanego do zabierania głosu na temat tego, co robi. Paradoksalnie,
im bardziej w życiu publicznym rosła ranga artysty, a kultura masowa poprzez
dostępne jej instrumenty i instytucje wynosiła go do rangi autorytetu, także w sfe-
rach pozaartystycznych, akademicka estetyka konsekwentnie pozbawiała go pra-
wa głosu albo traktowała wyłącznie jako podejrzane świadectwo drugiego sortu2.

Analiza dzieła dokonywana w oderwaniu od sprawcy przestała być obowiązu-
jącą procedurą, gdy rozpoczął się proces osłabiania kluczowych pojęć charaktery-
zujących systemy logocentryczne. Zgodnie z tezą Nietzschego, iż poskromienie
nauki następuje tylko dzięki sztuce3, postmodernizm uczynił z estetyki „filozofię
pierwszą” i na wiele sposobów nobilitował pojęcia wywodzące się ze sfery sztuki.
Cały areopag filozofów postmoderny: Lyotard, Welsch, Baudrillard, Sloderdijk,
Kamper na różne sposoby potwierdzali przekonanie, iż „myślenie postmoderni-
styczne określone jest przez estetykę”4. Nic dziwnego, że przy takim założeniu
kategoria artysty stała się w tym nurcie ośrodkiem swego rodzaju mitu założyciel-
skiego. Co godne podkreślenia, punktem wyjścia do charakterystyki kondycji
uczestnika ponowoczesnej kultury było pojęcie artysty modernistycznego. Lyotard
i Welsch poszukiwali w poglądach i działaniach twórczych artystów Wielkiej Awan-
gardy i neoawangardy antycypacyjnego modelu filozofii końca XX wieku. Artystę
modernistycznego i filozofa postmodernistycznego łączyło m.in. podobieństwo
postawy eksperymentatora; ponawianie prób, rozbijanie i demaskowanie uniwer-
salizujących zasad wielkich systemów światopoglądowych i estetycznych miało
zapewniać pluralizm i wolność. Artysta awangardowy stał się w tym ujęciu prefi-
guracją człowieka ponowoczesnego „pomnażającego istnienie i radość czerpaną
z wynalezienia nowych […] reguł gry”5, według których stwarza siebie i świat.

Równie ważną rolę odgrywa pojęcie artysty we współczesnym neopragmaty-
zmie. Richard Shusterman, uważający się za kontynuatora myśli estetycznej Joh-
na Deweya i Nelsona Goodmana, sprzeciwia się elitarnej i fetyszystycznej, a za-
tem skupionej na artystycznym przedmiocie koncepcji sztuki. Autor Estetyki prag-
matycznej konsekwentnie dowodzi, jak złudne są w kulturze współczesnej (a także

2 Literaturoznawstwo XX wieku było, jak wiadomo, bardziej skłonne do anektowania
pogłębionego namysłu nad sferą odbioru np. w wersji niemieckiej estetyki recepcji
czy angloamerykańskiej reader response.

3 Por. F. Nietzsche Fragmenty 1869-1875, w: tegoż Pisma pozostałe 1862-1875, przeł.
B. Baran, Inter-Esse, Kraków 1993, s. 240-241.

4 W. Welsch Narodziny filozofii postmodernistycznej z ducha sztuki modernistycznej, przeł.
J. Balbierz, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1998,
s. 455.

5 J.F. Lyotard Odpowiedź na pytanie co to jest postmodernizm, w: Postmodernizm. Antologia
przekładów, wyb., oprac., przedm. R. Nycz, Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 59.

http://rcin.org.pl
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w kulturze przeszłej np. antyku czy renesansu) bariery dzielące sztukę wysoką
i niską. W ponowoczesności zgoła symboliczny wymiar zyskuje raper będący jed-
nocześnie tancerzem, poetą i filozofem6.

Richard Rorty tę szczególną nobilitację artysty wyjaśnia poprzez odwołanie
do tradycyjnych archetypowych wzorców osobowych:

Rzecz w tym, że kapłan, filozof czy uczony zwykli przypisywać sobie wiedzę, będącą
w określonej relacji do wszechświata, wiernie go ujmującą. Jeśli natomiast przyjąć za
wzór ludzkiego istnienia artystę czy poetę, to nie chodzi już o myślenie o nich w katego-
riach słuszności wobec wszechświata. Myśli się o nich jako mających odwagę i talent
tworzenia siebie samych, bycia własnym dziełem; owo przemieszczenie w stosunku do
nowoczesności polega na stwierdzeniu: nie sądź, by wiedza była istotą ludzkiej egzysten-
cji, dla człowieka ważna jest autokreacja, nie zaś wiedza; niechaj to poeta ucieleśnia dla
ciebie najlepiej możliwości ludzkie… 7

Artysta Rorty’ego, określony jako „paradygmat ludzkiego spełnienia”, to swo-
iste apogeum postmodernistycznej filozofii człowieka, która w centrum umieściła
mityczne wyobrażenie twórcy.

Te wątki filozoficzne spotykają się ze współczesną myślą antropologiczną i so-
cjologiczną podejmującą problematykę artysty. Jeśli przyjąć, że mamy aktualnie
do czynienia z procesem tworzenia się społeczeństwa jednostek (Norbert Elias),
to właśnie artysta otrzymuje, zdaniem Daniela Fabre, francuskiego antropologa,
miano „awangardy nowoczesnego indywidualizmu”8. Kultura narcyzmu, stając się
istotnym składnikiem współczesności, zyskała pewne wzorce opisu w narracji ar-
tystów modernizmu9. Historia kultu artystów w nowożytności, a w jej ramach za-
gadnienia sakralizacji i desakralizacji artysty, jego wcielenia i odwcielenia zadają
szereg nowych pytań na temat funkcjonowania jednostki twórczej w instytucjach
kultury i wyobraźni zbiorowej. Narodziny kultury popularnej stworzyły warunki
do przenoszenia aury z dzieła sztuki na artystów (Walter Benjamin wspominał
o tym zjawisku w szkicu Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, dostrzegając
je w latach 30. w filmie). Procesowi temu sprzyjało powstawanie nowych gatun-
ków literackich, publicystycznych i filmowych (wywiad-rzeka czy filmowe biogra-

6 R. Shusterman Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, Wyd. UW,
Warszawa 1998, s. 174.

7 Cyt. za: Sztuka i estetyka po awangardzie a filozofia postmodernistyczna, red.
A. Zejdler-Janiszewska, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 197.

8 Czym jest antropologia literatury? Pytanie o początek literatury. Rozmowa z Danielem
Fabre, „Teksty Drugie” 2009 nr 4. Por. N. Elias Invovment and detachment,
Blackwell Pub., Oxford 1987; tegoż Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu,
przeł. T. Zabłudowski, PIW, Warszawa 1980; tegoż Mozart. Portret geniusza,
przeł. B. Baran, W.A.B., Warszawa 2006.

9 Por. Ch. Lasch The culture of narcissism, Warner Books, London 1979; R. Sennett
Fall of public man, Knopf, New Jork 1977.

http://rcin.org.pl
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fie) a także form życia publicznego (festiwale, konkursy, spotkania autorskie), które
umożliwiały usłyszenie głosu artystów.

Wydaje się, że te impulsy pochodzące z różnych dyscyplin humanistyki oraz
kultury skłaniają do sformułowania projektu interdyscyplinarnej  e s t e t y k i  a n -
t r o p o l o g i c z n ej, która łącząc różne perspektywy badawcze (takie jak estetyka
artystów, antropologia artystów, antropologia literacka, psychologia twórczości,
socjologia sztuki, historia idei), rzuciłaby nowe światło na rozumienie artysty jako
kategorii estetycznej. Termin ten miałby, podobnie jak antropologia filozoficzna,
którą Odo Marquard wyodrębnia jako filozofię mówiącą o „człowieku ludzkim
i arcyludzkim”10, pewne cechy tautologii; tradycyjna estetyka wszak od początku
interesowała się „światem ludzkim”. W jej centrum pozostawały jednak, w obsza-
rze określanym jako aestetica artficialis, przedmioty wytworzone, artefakty. Estety-
ka antropologiczna odwracałaby perspektywę, wysuwając na pierwszy plan czło-
wieka stwarzającego, opisywałaby kondycję sprawcy.

Zasadniczym punktem odniesienia estetyki antropologicznej jest  e s t e t y k a
a r t y s t ó w, pozostająca raczej na marginesie zainteresowań nauk o sztuce w XX
wieku. Estetyka artystów była postrzegana przede wszystkim jako dyscyplina po-
mocnicza wobec innych estetyk: filozoficznej, estetyk zorientowanych naukowo
i tych sterowanych ideologią. Stanowiła zaplecze materiałowe dla refleksji porząd-
kującej i systematyzującej, opracowywała i analizowała teksty artystów, traktując
je głównie jako źródło wiedzy faktograficznej. Takie tradycyjne podejście przestało
być wystarczające już w drugiej połowie XX wieku. Widać to wyraźnie w charak-
terystycznej ewolucji poglądów jednego z najwybitniejszych polskich estetyków,
Stefana Morawskiego11. Początkowo uważał on, że estetyka artystów zmierza do
„wyłuskania założeń teoretycznych, które w synkretycznym zestawieniu pozwoli-
łyby określić główne rysy nowej estetyki artystycznej naszego wieku oraz jej punkty
styczne i rozbieżne z estetyką akademicką”12. Chodziło zatem o wykorzystanie tek-
stów artystów bądź do sformułowania określonej teorii estetycznej, bądź do zbu-
dowania historii doktryn artystycznych. W postscriptum do kolejnego wydania Głów-
nych nurtów estetyki z 1989 roku autor wyznał, iż gdyby szedł za własnymi upodo-
baniami, napisałby historię estetyków, przede wszystkim „myślicieli – wizjonerów”
takich, jak Bierdiajew, Bloch, Heidegger, Adorno, Ricoeur, Read, Maritain, De-

10 O. Marquard Uwagi o aktualności filozoficznej antropologii, w: tegoż Szczęście
w nieszczęściu. Rozważania filozoficzne, przeł. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2001, s. 158.

11 Warto także pamiętać, iż Władysław Tatarkiewicz, któremu dyscyplina zawdzięcza
rozróżnienie estetyki implicite i explicite, w podsumowaniu swojej trzytomowej
syntezy stwierdził, iż jego historia estetyki była przede wszystkim historią ludzi,
pisarzy i artystów (por. W. Tatarkiewicz Wstęp, w: tegoż Historia estetyki, t. 1,
Ossolineum, Wrocław 1960, s. 14).

12 S. Morawski Główne nurty estetyki XX wieku. Zarys syntetyczny, Wiedza o Kulturze,
Wrocław 1992, s. 13. http://rcin.org.pl
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wey. Ta wyrażona po latach predylekcja do badania indywidualności, „samotnych
jeźdźców” estetyki, stoi w opozycji do wcześniejszych metodologicznych prefe-
rencji. Stefan Morawski dodaje, że gdyby miał drugi raz napisać historyczną syn-
tezę estetyki XX wieku, znacznie więcej miejsca poświęciłby rozważaniom o este-
tyce artystów: „To bowiem uważam za zjawisko najdonioślejsze z punktu widzenia
dzisiejszych przemian kulturowych”13. Można domniemywać, iż ten kierunek był
jednym z niezrealizowanych już przez badacza projektów przekraczania granic
tradycyjnej estetyki.

Estetyka antropologiczna otwiera przed estetyką artystów szanse zdynamizo-
wania i istotnego przeorientowania badań, wysuwając na pierwszy plan trzy kręgi
problemowe.

 Po pierwsze, przywracając głos artystom uprawiającym różne dziedziny sztu-
ki, warto analizować ich wypowiedzi za pomocą narzędzi, jakich dostarcza współ-
czesny  n a r r a t y w i z m. Podstawowy materiał badawczy stanowią teksty auto-
biograficzne o charakterze dokumentu osobistego: dzienniki, pamiętniki, listy,
wspomnienia. Równie ważną rolę odgrywają teksty o sztuce o charakterze manife-
stów, programów, esejów, w których artyści występują w roli krytyków literackich,
artystycznych, muzycznych czy teatralnych. Szczególnie istotny obszar tworzą wy-
powiedzi artystów o artystach, będące często portretami, w które wpisany jest au-
toportret. Dopełnieniem tego materiału są także biografie artystów w całej gamie
funkcji i celów kulturowych: od naukowych po popularne, bliższe relacjom fakto-
graficznym lub fikcjonalnym, zaangażowane lub konstruowane z dystansu, fami-
liaryzujące bohatera bądź go mityzujące itd. I wreszcie, w krąg zainteresowań es-
tetyki antropologicznej wchodzą dzieła, które tworzą jednak układ ustrukturyzo-
wany w szczególny sposób: istotne miejsce zajmują tu artefakty tradycyjnie po-
wiązane z pewną koncepcją artysty, jak np. powieść o artyście czy autoportret
malarski.

Granice między tymi polami badawczymi nie są ostre; podmiot, który wyłania
się z tych trzech form aktywności jest konstrukcją sylleptyczną, dwuznaczną i mi-
gotliwą, żonglującą rolami społecznymi, maskami fikcji i autentyczności. Auto-
biografie – wiemy to dobrze – są kreacjami języka, narracji, świata; dzieła fikcjo-
nalne miewają mniej lub bardziej wyrazisty wymiar autobiograficzny.

Chodziłoby zatem o taki antropologiczny aspekt „dyskursu o osobie”, który
zdaniem Ryszarda Nycza pozwala dostrzec w tekstach „niezastąpione świadectwo
obecności i ewolucji dominujących w kulturze danego miejsca i czasu wzorów oso-
bowych w kategoriach, których współcześni określać zwykli własną tożsamość”14.
Obraz artysty, który wyłania się w perspektywie estetyki antropologicznej, jest
rezultatem g r y  n a p i ę ć  m i ę d z y  o k r e ś l o n ą  k o n d y c j ą  l u d z k ą
a   k o n c e p c j ą  s z t u k i, realizującym się w obszarze tożsamości narracyjnej.

13 Tamże, s. 114.
14 R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistości, Universitas, Kraków 2001, s. 58.http://rcin.org.pl
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Konstytuowanie się podmiotu i budowanie tożsamości przebiega w szczególnym
rytmie narracji:  o p o w i e ś c i  n a r c y s t y c z n e j, skierowanej ku samopozna-
niu, oraz  o p o w i e ś c i  e k s c e n t r y c z n e j, zorientowanej ku tworzeniu.

Podążając za teorią Marquarda, próbującą przywrócić blask antropologii filo-
zoficznej głównie w wersji sformułowanej przez Helmutha Plessnera (Die Stufen
des Organischen und der Mensch 1928) i Arnolda Gehlena (Der Mensch 1940), warto
wprowadzić motyw, który autor Szczęścia w nieszczęściu nazywa „sceptycznym mo-
tywem otrzeźwienia”:

Człowiek – wskazuje ona [antropologia filozoficzna] nie jest istotą triumfującą, lecz przede
wszystkim kompensującą: nie jest „koroną”, lecz – jak powiedział Stanisław Jerzy Lec –
„cierniową koroną stworzenia”. Człowiek nie jest istotą tylko działającą, lecz również
doznająca; jest zawsze bardziej tym, co mu się przydarzyło, niż tym, co zdziałał; dlatego
człowiek to jego historie […].15

To istotne przeświadczenie, w którym słychać echa wielu nurtów XX-wiecznej fi-
lozofii człowieka, można potraktować jako ważną przesłankę dla projektu estetyki
antropologicznej. Opisuje ona artystę poprzez jego historie: te opowiadane przez
niego i te opowiadane o nim. Bo tylko tak uformowany obraz ogarnie to, co jest
działaniem i to, co jest doznaniem, przeżyciem, doświadczeniem.

Narracje artystów mają podwójny splot także w innym sensie. Są, jak powiada
George Steiner w Zerwanym kontrakcie, „n a r r a c j a m i  f o r m a l n e g o  d o -
ś w i a d c z e n i a. Mówią o myśli”16. Przywołując takie teksty jak traktat Pseudo-
-Longinusa o „wysublimowaniu”, Biographia Coleridge’a, Modern Painters Ruskina,
Contre Saint-Beuve Prousta, przekonuje, że są one swoistymi „mitologiami zrozu-
miałości”, „baśniami zrozumienia”, a myślenie hermeneutyczne jest w wypadku
artysty przeniknięte energią tworzenia. Energią płynącą z samej istoty sztuki, o któ-
rej celnie pisał Fryderyk Nietzsche:

sztuka jest ze swej istoty afirmacją, błogosławieństwem, ubóstwieniem istnienia…
 – Co oznacza sztuka pesymistyczna?… Czy nie jest to contradictio? […] przedsta-

wienie straszliwych i niepokojących rzeczy jest samo w sobie u artysty przejawem in-
stynktu siły i panowania: nie boi się ich. Nie ma sztuki pesymistycznej… S z t u k a  p r z y -
t a k u j e.17

I to jest drugi ważny krąg problemowy estetyki antropologicznej. Odwołuje się
ona do poetyki rozumianej po arystotelesowsku jako teoria ludzkiego działania.
Ta nowa perspektywa oznaczałaby przyjęcie stanowiska, które tak sformułował
Giorgio Agamben:

15 O. Marquard Uwagi o aktualności filozoficznej antropologii, s. 156-157.
16 G. Steinem Zerwany kontrakt, przeł. O. Kubińska, Instytut Kultury, Warszawa 1994,

s. 41.
17 F. Nietzsche Fragmenty 1887-1889, cyt. za: M.P. Markowski Nietzsche. Filozofia

interpretacji, Universitas, Kraków 1997, s. 348.http://rcin.org.pl
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centralne doświadczenie poiesis, wy-twarzanie i uobecnianie zostaje zastąpione pytaniem
„jak?” dotyczącym procesu, za pomocą którego wytwarza się przedmiot. W kategoriach
dzieła sztuki oznacza to  p r z e n i e s i e n i e  a k c e n t u  z   t e g o ,  c o  G r e c y  u z n a -
w a l i  z a  i s t o t ę  d z i e ł a  –  f a k t u,  ż e  c o ś  p r z e c h o d z i  w   n i m  z   n i e i s t -
n i e n i a  w   i s t n i e n i e, a zatem otwiera przestrzeń prawdy (a-letheia) i buduje świat,
w którym może zamieszkać człowiek – d o  o p e r a r i  a r t y s t y,  t j.  d o  t w ó r c z e g o
g e n i u s z a  i   s z c z e g ó l n y c h  w ł a ś c i w o ś c i  p r o c e s u  a r t y s t y c z n e g o,
w   k t ó r y m  z n a j d u j e  o n  s w ó j  w y r a z.18

 Według Agambena idea geniusza i procesu twórczego przedstawia współczes-
nemu społeczeństwu obraz rzeczywistej otwartości na doświadczenie, które doko-
nuje się nie poprzez ramy różnorodnych relacji, ale poprzez samoidentyfikującą
się przestrzeń potencjalności. Ciągła konfrontacja z potencjalnością powoduje, że
„ja” (self) zyskuje zdolność nieograniczonego tworzenia. Co charakterystyczne,
Agamben uważając, że sztuka po Duchampie utraciła zdolność poiesis, poszukuje
ideału dzieła sztuki w Trzech okresach życia Tycjana i interpretacji tego obrazu po-
święca ostatnie strony swojej książki Aperto.

I wreszcie trzeci krąg problemów estetyki antropologicznej, który wynika bez-
pośrednio z kluczowego dla niej osadzenia w przestrzeni rozpościerającej się mię-
dzy antropocentryzmem a jego negacjami. Jednym z ognisk koncentrujących na
sobie tę problematykę jest idea geniusza. Refleksja nad genialną jednostką daleko
wykracza poza sferę sztuki, ale jest ona wyjątkowo bogata w tradycji estetycznej.
Wiele koncepcji powstałych w humanistyce przełomu XX i XXI wieku sprzyja
ponownemu podjęciu tego zagadnienia19.

Julia Kristeva w swej inspirującej książce o Geniuszu kobiecym tak definiuje to
centralne pojęcie:

Mianem „geniuszy” określamy tych, którzy zmuszają nas do opowiadania ich historii,
ponieważ jest ona nieodłącznie związana z ich odkryciami, nowinkami, które weszły
w skład procesu rozwoju myślenia, ludzi, którzy sprawiają, iż rozkwitają pytania, odkry-
cia i radości. Ich dokonania dotyczą nas w sposób intymny, jako że nie możemy ich po-
jąć, nie zakorzeniając ich w życiu ich autorów.20

Ta paradoksalna, bo rodząca się z pewnej oczywistości formuła Kristevej, określa-
jąca geniusz poprzez przymus opowieści o nim, ma swoje źródło w ważnej tezie.
Powiada ona, iż rzeczywistą legitymizacją geniusza jest zarówno dzieło, jak i doxa,

18 G. Agamben L’uomo senza contenuto, Rizzoli, Milano 1970, s. 70.
Podkreślenie moje – M.P.

19 Zob. m.in. H. Bloom Geniusz. A mosaic of one hundred exemplary creative minds,
Warner Books, New Jork 2002; G. Agamben Profanacje, przeł. M. Kwaterko, PIW,
Warszawa 2006; P. Ricoeur Drogi rozpoznania, przeł. J. Margański, Znak, Kraków
2004; B. Smith The death of the artist as hero. Essays in history and culture, Oxford
University Press, Melbourne 1988.

20 J. Kristeva Hannah Arendt. Biografia, przeł. J. Levin, Wydawnictwo KR, Warszawa
2007, s. 8. http://rcin.org.pl
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opinia publiczna, która posługując się właściwymi sobie kryteriami wskazuje go
i zatwierdza.

Trylogia Kristevej poświęcona trzem kobietom: Hannah Arendt, Melanie Kle-
in i Colette jest interesującą próbą powrotu do kategorii geniusza. Chociaż zasad-
niczy kierunek poszukiwań transformacji tego pojęcia wyznacza problematyka płci,
wiele rozwijanych przez autorkę wątków dotyczy ogólnego pojęcia wybitnej jed-
nostki.

Kristeva postrzega geniusz Arendt jako jedność dzieła i działania, nowoczesna
phronesis spełnia się w opowiedzianym działaniu. Ze szczególnego połączenia in-
spiracji trzech nauczycieli Arendt: Arystotelesa, Augustyna i Heideggera rodzi się
jej koncepcja człowieka utożsamiająca myślenie, działanie i mowę. Jednakże samo
heroiczne działanie geniusza – twierdzi Kristeva – nie stanowi o cudowności czy-
nu. Czyn ów staje się heroiczny dopiero wówczas, gdy  d a j e  d o  m y ś l e n i a.
I co może najważniejsze: rzecz nie może zamknąć się w petryfikującym słowie,
powinna być odgrywana, tworzona od nowa „tylko w ten sposób mythos pozostanie
energeia”21. Proces stwarzania geniusza, jaki przedstawia Kristeva, p r z e b i e g a
o d  „o p o w i e d z i a n e g o  d z i a ł a n i a”  d o  „o p o w i a d a n i a  d z i a ł a j ą c e -
g o”. Dlatego tak ważna staje się terapeutyczna funkcja idei geniusza we współcze-
snym świecie:

My w geniuszu dostrzegamy raczej wynalazek o charakterze terapeutycznym, dzięki któ-
remu w świecie bez zaświatów nie musimy umierać na chorobę równości. […] Wydaje
się, że dzisiaj miano „geniusza” służy na określenie paradoksalnych przygód, indywidu-
alnych doświadczeń, zdumiewających transgresji, pojawiających się mimo wszystko w na-
szym coraz bardziej standardowym uniwersum. Te wstrząsające, tak problematyczne, ba
niemożliwe wręcz zjawiska odsłaniają sens ludzkiego istnienia. […] geniusze z pewno-
ścią posiadają nadzwyczajne zdolności, lecz wielu z nas również je posiada. Ponadto mylą
się nieustannie i objawiają swe ograniczenia. Mimo to wyróżniają się w ten sposób, że
pozostawili opinii publicznej – a zatem nam – dzieło zakorzenienia w biografii ich do-
świadczenia. Dzieło geniusza urzeczywistnia rozkwit podmiotu.22

A zatem, dyskurs przywracający i odnawiający ideę geniusza staje się ważnym
głosem nawołującym do ocalenia podmiotowości w świecie postępującej unifikacji
i anonimowości.

Podsumowując, estetyka antropologiczna jako dyscyplina odwołująca się do
wielu obszarów badawczych wyznacza trzy zasadnicze kręgi problemowe:

1. poetykę narracji konstytuującą wzorzec osobowy artysty;
2. zagadnienie doświadczenia poiesis wyznaczającego przestrzeń ludzkiej po-

tencjalności;
3. problematykę geniusza: wybitnej jednostki, która stwarza i jest stwarzana

w odnawiającym rytuale opowieści.

21 Tamże, s. 83.
22 Tamże, s. 7-8. http://rcin.org.pl
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W dalszej części artykułu podejmę jeden z wątków estetyki antropologicznej
koncentrujący się na figurze nowoczesnego artysty. Stopniowo zawężająca się per-
spektywa analizy pozwoli odsłonić pewne mechanizmy kreacji i autokreacji arty-
sty awangardowego.

Geniusz, czyli to, co arcyludzkie, i to, co nie-ludzkie
Refleksja nad jednostką twórczą nabrała szczególnej wagi i dynamiki w okresie

nowoczesności. Krytycznej rewizji poddana została tradycja humanistyczna, a wraz
z nią idea geniuszu jako jeden z fundamentów nowoczesnego antropocentryzmu.

Antyk nie znał pojęcia genialnego artysty, choć wiele poświęconych poetom
myśli u Platona, Arystotelesa czy Horacego wpłynęło na późniejsze ukonstytu-
owanie się kategorii wyjątkowej jednostki twórczej. Pytania o źródła twórczości
poetyckiej, a także teoria boskiego szału poetyckiego, której początki odnaleźć
można w Fajdrosie Platona, staną się inspiracją dla filozofów, krytyków i samych
artystów na całe wieki. Narodziny idei geniusza przypadają jednak na czasy rene-
sansu; rozważania estetyczne poświęcone temu tematowi miały swoich ulubionych
bohaterów: w zakresie sztuk plastycznych – Leonarda da Vinci, a w literaturze –
Szekspira. Renesansowa koncepcja określająca poetę jako alter deus rozwinie się
w figurę boskiego „architekta pracującego w rodzaju ludzkim”23. W wieku XVIII
liczne i pogłębione studia nad pojęciem geniuszu czerpały inspiracje z filozofii
antropologicznej i rodzącej się wówczas estetyki. Teoria dwóch rodzajów geniu-
szu: naturalnego i „ukształtowanego” początkowo ma charakter typologiczny, a nie
wartościujący. Joseph Addison o naturalnych geniuszach powiada, iż są oni „cu-
dami rodzaju ludzkiego, którzy mocą jedynie przyrodzonych talentów i bez po-
mocy sztuki i nauki stworzyli dzieła dające rozkosz współczesnym i wzbudzające
podziw potomnych”, a o drugich – „to, ci, którzy uformowali swój umysł w opar-
ciu o pewne prawidła i poddali znakomitość swych przyrodzonych poprawkom
i rygorom, jakie nakłada sztuka”24. Z czasem ten pierwszy rodzaj wyjątkowej jed-
nostki stał się summą ludzkich możliwości, ucieleśnieniem pełni, którą kultywo-
wał XIX-wieczny europejski idealizm. Artysta był jedną z wielu kategorii este-
tycznych, które wspierały nowoczesną filozofię w restytucji jedności rozumu, ludz-
kiej egzystencji, społeczeństwa25. Pojęcie genialnego kreatora przekształca się rów-

23 A. Shaftesbury Characteristics of men, manners, opinions, times, etc., G. Richards,
London 1900, t. II, s. 136, cyt. za: M.H. Abrams Zwierciadło i lampa. Romantyczna
teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. M.B. Fedewicz, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2003, s. 221.

24 J. Addison O dwóch rodzajach geniuszu, w: Spectator. Wybór, przekł., wstęp i objaśn.
Z. Sinkowa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1957, s. 210.

25 Tezę taką stawia mocno W. Welsch w artykule Filozofia i sztuka – wzajemne relacje.
Tematyka i cel, w: tegoż Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, przeł.
K. Guczalska, Universitas, Kraków 2005.http://rcin.org.pl
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nocześnie w obszar zmagań ze wszystkimi przeszkodami, jakie piętrzyły się wokół
filozoficznych przesłanek jedności, całości, pełni.

To, co wydaje się szczególnie interesujące z perspektywy sztuki XX-wiecznej
i widocznych w niej tendencji antyantropocentrycznych, to fakt, iż w pojęciu ge-
niusza od początku obecny jest szczególny splot tego, co Arcy-ludzkie z tym, co
nie-ludzkie. Owo proteuszowe oblicze geniusza staje się wyjątkowo wyraziste w or-
ganicystycznych teoriach procesu twórczego. Jego nie-ludzki status podkreślali
dobitnie poeci angielscy na długo przed Eliotem. John Keats tak pisał o naturze
poety:

Co się tyczy natury poety, nie jest on sobą: nie ma swojego ja – jest wszystkim i niczym.
Słońce, Księżyc, morze, a także mężczyzna i kobieta podlegli impulsom – wszystko to
jest poetyckie i otoczone aurą pewnej niezmienności, której brak poecie: on nie ma toż-
samości.26

Shelley uważał, iż „poeta i człowiek to dwie różne natury; choć istnieją razem,
mogą być siebie wzajem nieświadomi i niezdolni kierować nawzajem swymi zdol-
nościami i staraniami”27. Idea artysty wykracza poza wyobrażenia o naturalnych
możliwościach człowieka. Niezwykłość kondycji artysty polega na transcendencji
ludzkich ograniczeń i tym samym pokonywaniu przeciwieństw, z którymi myśl
filozoficzna nie mogła sobie poradzić. Na gruncie niemieckiej filozofii powstaje
idea wyjątkowego indywiduum, dzięki której przełamana zostaje opozycja rozu-
mu i natury, tego, co świadome i nieświadome, tego, co leży w sferze wolności,
i tego, co jest po stronie konieczności. Z estetyki Friedricha Schellinga, Jeana Paula
Richtera, a także Goethego i Friedricha Schillera wyłania się nowa teoria natchnie-
nia. Kategoria „nieświadomego” opisuje ciemną stronę procesu twórczego, nie-
zrozumiałą dla samego artysty a także dla innych. Nagłość, przypadkowość, mi-
mowolna fortunność aktu kreacji konstytuuje egzystencję artysty poddaną działa-
niu boskiej siły lub naturalnego instynktu.

Trzy podstawowe komponenty pojęcia geniusza, które przewijają się w reflek-
sji samych artystów, krytyków i filozofów na przestrzeni wieków XVII-XIX, to zdol-
ność sprawcza, pęd kreacyjny; status bytowania na obrzeżach wyznaczonych przez
pojęcie natury ludzkiej; aporetyczność mechanizmu aktywności twórczej (tajem-
nica, przypadek, kaprys).

W XIX wieku przejście od interpretacji metafizycznej do psychologicznej
procesu twórczego pozwala na traktowanie sztuki przede wszystkim jako wy-
kładnika osobowości artysty. Koncentracja uwagi na tym, co Carlyle nazwał „in-
dywidualnymi osobliwościami” autora, w istotny sposób modyfikuje koncepcję
geniusza.

26 Cyt. za: W.H. Auden Geniusz i apostoł, w: tegoż Ręka farbiarza i inne eseje, PIW,
Warszawa 1988, s. 323.

27 P.B. Shelley Obrona Poezji, przeł. J. Świerzowicz, druk: Korzeniewski i Nawrocki,
Oborniki 1939, s. 41. http://rcin.org.pl
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Przemiany w estetyce przypadające na drugą fazę modernizmu (1850-1912)28

charakteryzowały się znamienną dwoistością tendencji. Z jednej strony ulega
wzmocnieniu ranga indywiduum budującego swoją tożsamość na ciągłym od-
różnianiu się od unifikującego się świata. Nowość i oryginalność stają się warto-
ściami zarówno w projektach antropologicznych, jak i teoriach estetycznych.
Z drugiej strony pojawiają się koncepcje artysty dążącego do usunięcia z dzieła
śladów własnej osobowości. Początki tego procesu, opisanego jako zjawisko
depersonifikacji, literaturoznawcy dostrzegają zwykle już w twórczości Baude-
laire’a i Flauberta.29 Uwidocznione w dokumentach osobistych obu pisarzy ce-
lowe dążenie do zróżnicowania „ja” empirycznego i „ja” tekstowego ma wyzna-
czać ważną cezurę estetyczną w literaturze modernizmu. Opisana przez Hugona
Friedricha depersonifikacja liryki Baudelaire’a miała być gestem antyroman-
tycznego romantyzmu, wybierającego „wrażliwość wyobraźni” zamiast „wrażli-
wości serca”30. Przytaczane słowa z listu autora Kwiatów zła o „świadomej bez-
osobowości [jego] poezji” sąsiadują z charakterystycznym wyznaniem pisarza:
„zadanie moje jest nadludzkie”31. Dla Friedricha konstruującego strukturalny
obraz nowoczesnej liryki, depersonifikacja stanie się jednym z kluczowych skład-
ników poezji XX wieku w obydwu wyróżnionych przez niego wariantach: linii
Rimbauda i linii Mallarmégo.

„Odejście autora” w prozie ilustruje się zwykle przykładem „pierwszej nowo-
czesnej powieści” – Pani Bovary i znanym sformułowaniem Flauberta ujawniają-
cym intencję wyboru przez pisarza takiej formy narracji, która pozwoliłaby auto-
rowi istnieć w tekście tak, jak Bóg istnieje we wszechświecie – obecny i niewi-
dzialny jednocześnie.

Warto tutaj przypomnieć, że analogia, na której Flaubert oparł swój koncept
i wizję nowoczesnej powieści, ma interesującą tradycję. Pojawiła się ona w związ-
ku z toczącą się przez wiele dekad XVIII i XIX wieku dyskusją na temat geniu-
szu Szekspira. Wyjaśniano go najczęściej operując pojęciem radykalnej subiek-
tywności bądź obiektywności; w tym drugim przypadku obecność Szekspira w każ-
dym tekście i w każdej postaci oznaczała swoiste odcieleśnienie i wyzbycie się
jakichkolwiek ludzkich cech kojarzonych zazwyczaj z jednym i raczej jednoli-
tym stylem. Tylko krok dzielił tę myśl od zakwestionowania samej racji bytu
autora Hamleta. Problem „dehumanizacji sztuki”, który tak zaniepokoił Ortegę
y Gasseta i sprowokował do napisania w 1925 roku znanego eseju, jest zatem

28 Taką periodyzację proponuje Hans Robert Jauss w studium Proces literacki
modernizmu od Rousseau do Adorna, przeł. P. Bukowski, w: Odkrywanie modernizmu,
red. R. Nycz, Universitas, Kraków 1998.

29 Celną charakterystykę tej tendencji przedstawia R. Nycz w: Osoba w nowoczesnej
literaturze: ślady obcości, w: tegoż Literatura jako trop rzeczywistości.

30 H. Friedrich Struktura nowoczesnej liryki, przeł. E. Feliksiak, PIW, Warszawa 1978.
31 Tamże, s. 59. http://rcin.org.pl
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dużo starszy niż sztuka awangardowa. A jednak to właśnie sztuka pierwszych
dekad XX wieku przez swoją radykalność stała się wyjątkowym konglomeratem
sprzeczności, miejscem zderzenia biegunowych tradycji estetycznych, które ogni-
skują się m.in. w antropologicznym i społecznym wymiarze sztuki. Genialność,
która unicestwia samą siebie, okaże się szczególnie kuszącą perspektywą dla ar-
tystów tego pokolenia.

Artysta w narracjach awangardy.
W nurcie antyantropocentryzmu
Jeśli przyjrzeć się najbardziej znanym manifestom awangardy europejskiej

początku XX wieku, to uderzające jest, że niezależnie od tego, jak bardzo różniły
się one programami estetycznymi, podejmowały fundamentalne problemy kondy-
cji ludzkiej. W charakterystyczny dla tego typu tekstów dyskurs, zorientowany
przyszłościowo i postulatywnie, wpisany był projekt antropologiczny – aktywnego
obywatela świata sztuki. Dotyczył on zarówno twórców, jak i odbiorców, ponieważ
obie strony zyskiwały w sztuce awangardowej nowy współmierny status. Miało ich
łączyć przede wszystkim silne poczucie więzi z teraźniejszością, czasem technicz-
nych rewolucji i galopującej cywilizacji. Nowy człowiek, jak Atena z głowy Zeusa,
wyskakiwał z „pękającego od cudów współczesnego życia”.

Nowoczesny świat konstruktorów i katastrofistów, naiwnych optymistów
i melancholijnych pesymistów był oparty na doświadczeniu zmiany, przełomu,
zerwania. Duch czasu mówił wówczas wieloma głosami, ale wspólne było od-
czucie wyjątkowości chwili i przekonanie o uczestniczeniu w narodzinach no-
wego człowieka.

Zarówno dionizyjska formacja modernizmu europejskiego (futuryzm, dada-
izm, kubizm), jak i nurty apolińskie32 umieszczają na sztandarach hasło wolno-
ści. Giovanni Papini w swoim credo artystycznym deklarował: „Jestem futurystą,
ponieważ futuryzm oznacza wolność absolutną”33. Wyzwolenie sztuki oznaczało
tak wyzwolenie o d  przeszłości, tradycji, konwencji, instytucji kultury, przyzwy-
czajeń odbiorców, jak i wyzwolenie k u  pewnej wizji artysty – nowej syntezy Arcy-
ludzkiego i nieludzkiego. Szczególnie odkrywanie „nieludzkiego” będzie powoła-
niem wyjątkowych jednostek, co dobitnie sformułował Guillaume Apollinaire:
„A r t y ś c i  s ą  l u d ź m i,  k t ó r z y  p r a g n ą  s t a ć  s i ę  n i e l u d z k i m i ”34.
Ta myśl powraca w wielu manifestach awangardowych, a jej waga oraz wieloznacz-
ność skłaniają do wnikliwszej refleksji.

32 Takich terminów do opisu dychotomii modernizmu europejskiego używa
m.in. E. Możejko Modernizm literacki: niejasność terminu i dychotomia kierunku,
„Teksty Drugie” 1994 nr 5/6.

33 Cyt. za: G.B. Nazzaro Introduzione al futurismo, Guida, Napoli 1973, s. 69.
34 G. Apollinaire Kubiści, rozważania estetyczne, w: tegoż Wybór pism, wyb., wstęp i noty

A. Ważyk, PIW, Warszawa 1980, s. 756.
http://rcin.org.pl
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1. Futuryzm, czyli wyjście z centrum

 „Nasza współczesna świadomość już nie umieszcza człowieka w centrum ży-
cia wszechświata” – przekonują włoscy futuryści w Manifeście technicznym z 1910
roku35. Idea nowoczesnego antyhumanizmu oznacza tu zdetronizowanie człowie-
ka, odebranie mu centralnego miejsca w świecie, jakie zajmował co najmniej od
początku czasów nowożytnych. To twory umysłu ludzkiego, wynalazki technicz-
ne, maszyny jako bohaterowie postępu cywilizacji stają się ideałem doskonałości
i wyznaczają role, jakie ma odgrywać w świecie człowiek. Jednym z zadań artysty
jest opiewać piękno i potęgę tych tworów:

Artysta musi wywyższać maszynę, która jest syntezą wszystkich największych wysiłków
umysłowych współczesnej cywilizacji; to nowe, prawie ludzkie ciało żyjące, które stano-
wi genialną multiplikację ciała ludzkiego; maszyna, która będąc produktem i konsekwen-
cją ludzkiego wysiłku, sama produkuje niezliczoną ilość konsekwencji i modyfikacji w to-
warzyszących nam doznaniach i w naszym życiu.36

Zatem artysta to twórca dytyrambów na cześć postępu cywilizacji, nowej koegzy-
stencji między lokomotywą a umorusanym czarnym smarem maszynistą, to pie-
śniarz nowoczesnych Ikarów wzbijających się na skrzydłach samolotów, radosnych
podpalaczy i ryczących samochodów. Artysta musi odznaczać się wrażliwością
wobec dynamicznego piękna współczesności i entuzjazmem dla wszystkich jego
przejawów. Maszyna staje się nie tylko emblematem estetyki futuryzmu i tema-
tem sztuki, jest także modelem, wzorcem i miarą, według której ma działać nowy
człowiek. Gloryfikacja życia, dynamiki i siły, cechy w jakie wyposażał go Marinet-
ti, zbliżają futurystyczną koncepcję człowieka do nietzscheańskiego Übermenscha.
Intensyfikacja życia dokonuje się poprzez permanentną ekstazę, w jaką wprawia
ruch, hałas, lekkość, prędkość. Maszyna inicjuje mit założycielski futuryzmu, mit
mechanicznego centaura, człowieka zmultiplikowanego. W artykule Estetyka ma-
szyny Marinetti dowodzi, iż od maszyny zaczyna się i w niej się dziś zawiera praw-
dziwy dramat ludzkości37.

Bohaterem negatywnym jest nie tylko paseistyczna kultura, ale także natura
narzucająca sztuce reguły: zasadę naśladowania i postawę kontemplacji. Człowiek
w swoim rytmie życia, porządku percepcji i aktywności przejmuje od maszyny takie
cechy jak energia, moc, dyscyplina, precyzja, które pozwalają mu odkryć nowe
możliwości egzystencji. Mario Morasso, autor wyprzedzającego manifest Mari-

35 Manifest techniczny, cyt. za: Artyści o sztuce. Od Van Gogha do Picassa, wyb. i oprac.
E. Grabska, H. Morawska, PWN, Warszawa 1963, s. 158.

36 F.T. Marinetti Estetyka maszyny, cyt. za: T. Kireńczuk Od sztuki w działaniu do
działania w sztuce. Filippo Tommaso Marinetti i teatr włoskich futurystów, Księgarnia
Akademicka, Kraków 2008, s. 251.

37 Tamże, s. 252. http://rcin.org.pl
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nettiego traktatu La nuova arma – La macchina (1905), zapowiada nadejście ery
nowego artysty:

Obrazami, których my nie jesteśmy w stanie sobie nawet wyobrazić, będzie zdolny poka-
zywać piękno dla nas jeszcze nieznane oraz oddać charakter nowych bohaterów – współ-
zawodniczących nieustannie kolosów mechanicznych. Poeta ten osiągnie stan uniesie-
nia, opisując nieznane mu narzędzia metaliczne i zadrży na widok heroizmu człowieka
zarządzającego tym mechanicznym światem.38

Marinetti tworzy formułę człowieka zmultiplikowanego, który będzie pełnopraw-
nym mieszkańcem Królestwa Maszyny. Ten nowy rodzaj człowieka jest charakte-
rystyczną modyfikacją starego typu, która ma się dokonać dzięki inspiracji płyną-
cej z procesu mechanizacji, jak również wynalazków w dziedzinie medycyny. Teo-
ria Lamarcka odkrywająca prawidłowości tworzenia się i dziedziczenia nowych
organów ciała kształtujących się wskutek ponawianej i umotywowanej czynności,
stała się jednym z ważnych bodźców futurystycznych fantazmatów. Umberto Boc-
cioni i Aldo Palazzeschi poświęcili entuzjastyczne utwory francuskiemu lekarzo-
wi, Alexisowi Carrelovi, który dokonał pierwszych transplantacji organów u zwie-
rząt39. Twórczy człowiek-fantom miał być produktem wysiłków prowadzących do
zwielokrotnienia energii i woli, inteligencji i instynktu.

Estetyka futuryzmu realizując projekt dehumanizacji, tworzyła nowe reguły
sztuki o różnym poziomie wyrafinowania. Jednym z najciekawszych obszarów in-
wencji artystycznej włoskich futurystów był teatr, w którym dokonano rewolucyj-
nej wobec tradycyjnego teatru zmiany układu aktor – widz. Energia intelektualna
twórcy zostaje przełożona na ponawiany rodzaj rytuału (ćwiczeń gimnastycznych),
które wprowadzają odbiorcę w swoisty stan hipnozy. Służyć temu mają m.in. „de-
humanizacja głosu” i „dehumanizacja twarzy”, gestykulacja geometryczna, liczne
niewerbalne środki przekazu (dźwięki przedmiotów), deklamacja dynamiczna
i synoptyczna.

W tym nowym futurystycznym liryzmie, który wyraża geometryczny blask nowego świa-
ta, poprzez włączenie się w wielką, powstałą z wypowiadanych na scenie słów na wolno-
ści kosmiczną wibrację, literackie „ja” ulegnie zniszczeniu. Deklamator w trakcie dyna-
micznej i synoptycznej manifestacji słów na wolności musi zniknąć, tak by widzowie
odnieśli wrażenie, że zjednoczył się z rozproszonymi po sali słowami.40

Bunt przeciwko sentymentalizmowi sztuki paseistycznej prowadzi do kastra-
cji człowieka z uczuciowości, namiętności, czułości, zazdrości (erotykę przesyco-

38 M. Morasso La nova arma – La macchina, Bocca, Torino 1905, cyt. za: T. Kireńczuk
Od sztuki w działaniu do działania w sztuce, s. 244-245.

39 Ch. Baumgarth Futuryzm, przeł. J. Tasarski, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1978, s. 238-239.

40 F.T. Marinetti Deklamacja dynamiczna i synoptyczna, w: F. Cangiullo Piedigrotta,
S.P.E.S. Salimbeni, Milano 1916, w: T. Kireńczuk Od sztuki w działaniu do działania
w sztuce, s. 301. http://rcin.org.pl
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ną charakterystycznym mizoginizmem, sprowadzali do krótkich mechanicznych
aktów). Dowartościowana zostaje natomiast brutalność: „sztuka w istocie, może
być tylko gwałtem, okrucieństwem, niesprawiedliwością”41. Oznacza to opuszcze-
nie przez artystę terenów będących, jak dotąd, tradycyjną i wartościową pożywką
dla sztuki. Tożsamość artysty poszukuje estetycznych impulsów na antypodach
antropocentryzmu.

2. Artysta przeciwko sztuce.
Dadaista – buntownik radykalny

W nurcie awangardy pierwszych dekad XX wieku ukształtowała się radykalna
postawa kontestacji. Jej przedmiot, zakres i metody różnicowały poszczególne kie-
runki; najbardziej skrajną postać przybrała ona w dadaizmie. Stanowisko anty-
estetyczne, jakie zajmowali artyści współtworzący ten kierunek, było wymierzone
przeciwko kulturze mieszczańskiej, która – jak twierdzili – na własną miarę i dla
własnych potrzeb wytwarzała i konsumowała sztukę. Dada – według określenia
autorów Manifestu dadaistycznego – oznaczał przede wszystkim „stan umysłu” pod-
legający permanentnemu buntowi42. Zanegowane zostało tradycyjne rozumienie
dzieła sztuki jako autonomicznego, realizowanego w oparciu o kanony piękna i do-
skonałości przedmiotu estetycznego oraz koncepcja artysty z jego indywiduali-
zmem, dystansem wobec życia i odbiorcy oraz sankcjonowanym społecznie talen-
tem. „Życie, które prze do góry przez negację. Afirmacja – negacja: gigantyczny
hokus-pokus istnienia spala nerwy prawdziwego dadaisty”43. Reguła sprzeczności
była jedyną zasadą, która pojawiła się na horyzoncie życia postrzeganego jako chaos,
„równoczesna plątanina dźwięków, barw i rytmów duchowych”. W takiej wizji
świata i sztuki pozbawionych jakichkolwiek ograniczeń rodzi się myśl, że d z i e -
ł e m  s z t u k i  m o ż e  b y ć  w s z y s t k o  i   k a ż d y  m o ż e  b y ć  a r t y s t ą.
Dowolny przedmiot znaleziony lub wyprodukowany w pewnych warunkach zy-
skuje status przedmiotu estetycznego (object trouve, ready mades, collage, fotomon-
taż). Tożsamość artysty zaś nie jest losem człowieka naznaczonego stygmatem ge-
niuszu. A r t y s t ą  s i ę  n i e  j e s t  –  a r t y s t ą  s i ę  b y w a,  t o  r o l a,  k t ó r ą
g r a  s i ę  p r z y p a d k o w o  i   p r z e z  c h w i l ę,  a l e  i n t e n s y w n i e  –  w   a u -
r z e  p r o w o k a c j i,  s z y d e r s t w a,  s k a n d a l u.

Narodziny owej idei w sposób zasadniczy przewartościowującej dwie funda-
mentalne kategorie: artysty i dzieła sztuki były sygnałem kryzysu starej, a zara-
zem początkiem nowej świadomości estetycznej. Jej sens w deklaracjach samych
artystów jest jednak bardzo wieloznaczny. Konkretyzowana i rozwijana w różnych
programach twórców i grup artystycznych ukazuje bogactwo możliwych sensów.

41 F.T. Marinetti Manifest futuryzmu, w: Artyści o sztuce, s. 150.
42 Manifest dadaistyczny, przeł. Z. Klimowiczowa, cyt. za: Artyści o sztuce, s. 322.
43 Tamże. http://rcin.org.pl
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Utopijna myśl o radykalnym oderwaniu się od starej i początku nowej sztuki
towarzyszyła wszystkim awangardzistom. Jednak nawet ci najbardziej zbuntowa-
ni często powtarzali gesty swoich poprzedników. Dadaiści odgrywali role, wy-
konywali gesty doskonale wystudiowane już przez ich XIX-wiecznych prekurso-
rów. Pomysł ucieczki do neutralnej Szwajcarii w samym środku wojennych batalii
i krwawych rzezi 1916 roku oraz stworzenia tam „Cabaret Voltaire” był ekstrawa-
gancką voltą przypominającą dekadencki eskapizm. Dobrowolna izolacja będąca
gestem niezgody na proces modernizacji technicznej, jak i centralną pozycję na-
tury w kształtowaniu reguł estetycznych, zarówno w przypadku dekadenta, jak
i awangardzisty stawała się zasadniczą motywacją intensywnych praktyk kreacyj-
nych. Podstawową różnicę między tymi postawami można dostrzec w charaktery-
stycznej dla artystów początku XX wieku potrzebie działań grupowych, koniecz-
nej obecności widza i symetrycznego do pogrążonego w szaleństwie wojny świata
– szaleństwa, niemieszczącej się w żadnych regułach inwencji. Spotkanie Rumu-
nów (Tristan Tzara, Marcel Janco), Alzatczyka (Jeana Arpa), Niemców (Hugo Ball,
Richard Huelsenbeck), Francuza (Delaunay) i „paryskiego” Hiszpana (Picassa)
w mieszczańskim i statecznym Zurychu miało być pierwszym słowem „antyarty-
stycznego” anarchizmu.

Dadaistyczna proklamacja wolności kulminowała ekstazą, która mogła prowa-
dzić do samounicestwienia: „Prawdziwi dadaiści są przeciw Dada”44. Obraz wy-
nalazcy Dada konstruującego maszynę, której przeznaczeniem jest zmiażdżenie
swego twórcy, powraca w ówczesnych komentarzach artystów. Sztuka staje się wro-
giem artysty (Arp: „dadaiści pogardzają tym, co powszechnie uważa się za sztukę,
lecz sadzają cały wszechświat na jej wysokim tronie”45), dadaista nie chce być
artystą, opowiada się za życiem, działaniem. Takie założenie wiodło często do ar-
tystycznego improduktywizmu. Dandys paryskiej awangardy, Jacques Vache, był
znany z tego, że „niczego nie wyprodukował. Odtrącał dzieło sztuki jak kulę u no-
gi, która przytrzymuje duszę po śmierci”46. Duchamp z perspektywy czasu tak
oceniał poczynania dadaistów: „dadaiści byli naprawdę oddani czynom. Nie pisali
książek, jak Rabelais lub Jarry, lecz mocowali się ze społeczeństwem. A kiedy wal-
czysz, rzadko możesz równocześnie się śmiać”47.

To wariant dadaizmu, który bieg ku nieskończonej wolności kończył w auto-
destrukcyjnym nihilizmie lub w otchłaniach katastrofizmu (podobnie jak część
futurystów). Koncepcja artysty awangardowego była rozpięta pomiędzy wszyst-
kim i niczym.

44 Tamże.
45 J. Arp Looking, w: Arp, ed. J.T. Soby, cyt. za: C. Tomkins Duchamp. Biografia, przeł.

I. Cholewińska, Zysk i S-ka, Warszawa 2001, s. 176.
46 A. Breton Les pas perdus, Paris 1924, cyt. za: M. Porębski Granica współczesności

1909-1925, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1989, s. 277.
47 Cyt. za: C. Tomkins Duchamp, s. 177.http://rcin.org.pl
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Ten nurt negacji sztuki prowadził w dalszych fazach ruchu awangardowego do
„samobójczych” gestów artysty. Przekonanie o śmierci sztuki wobec szaleńczej
eksplozji cywilizacji technicznej i kultury masowej wiodło do drastycznego ogra-
niczenia komunikacji artystycznej aż po różne formy „zamilknięcia”.

3. Tożsamość zanegowana: każdy jest artystą

Awangardowa antysztuka implikowała obraz artysty, którego źródłem działań
jest intelekt lub instynkt. Jednak w obydwu przypadkach twórczość nie jest pro-
cesem celowościowym, zmierzającym do efektu finalnego, stworzenia dzieła, lecz
koncentruje się na intencji i woli działania. Przejście od estetyki dzieła do estety-
ki działania stało się jednym z istotnych wyznaczników zmieniającego się para-
dygmatu estetycznego.

Ten model artysty bardzo ściśle łączył się z określonymi koncepcjami „ja”, które
coraz silniej dochodziły do głosu w pierwszych dekadach XX wieku. Odejście od
pojęcia tożsamości pojmowanej esencjonalnie, zmieniającej się w sposób linearny
ku podmiotowi podlegającemu fragmentaryzacji, dezintegracji, zasadzie wewnętrz-
nego rozdarcia i regule kontyngencji, wpływało na zmiany w portrecie jednostki
twórczej. Była ona często postrzegana jako przypadkowy „człowiek z tłumu” wy-
konujący przypadkowe działania, a ich prawdopodobny wymiar estetyczny miał
charakter niecelowy i momentalny. Tzara pisał w swoim Manifeście:

Dada jest stanem umysłu, który może objawić się w każdej rozmowie […]. W pewnych
okolicznościach być dadaistą, znaczy to być człowiekiem interesu, bardziej członkiem
partii politycznej niż artystą – być artysta tylko przypadkowo; być dadaistą, znaczy to
godzić się na to, żeby stać się igraszką rzeczy, przeciwstawić się wszelkiej osiadłości.48

Teza, iż działanie twórcze jest zaledwie jedną z życiowych aktywności człowieka,
wskazywała nie tylko na odmienny od tradycyjnego status indywiduum nazywa-
nego wcześniej artystą. Implikowała także przekonanie, iż podmiotem działań
artystycznych może być każdy człowiek.

Ta idea szczególnie bujnie rozwijała się na gruncie poglądów odwołujących się
do d e m o k r a t y z a c j i  s z t u k i  b ą d ź  u n i w e r s a l n e j  n a t u r y  l u d z k i ej.

Wysuwany przez wielu twórców awangardy postulat zerwania z autonomią sztu-
ki oznaczał przede wszystkim wszczepienie praktyk artystycznych w tkankę życia
społecznego. Współbrzmiał on z lewicowymi poglądami twórców; zbliżenie sztuki
do publiczności zmierzało do burzenia granic między sferami artyzmu, utylitary-
zmu i rozrywki. Przestrzeń publiczna staje się najbardziej dogodna dla realizacji
odpowiednio do niej przystosowanych działań artystycznych, a styl tej aktywności
wyraźnie odwołuje się do reguł masowej rozrywki.

Polscy artyści w ślad za swoimi zachodnioeuropejskimi kolegami będą prze-
konywać, że „Sztuka musi być jedynie i przede wszystkim ludzką, tj. dla ludzi,

48 Manifest dadaistyczny, s. 322. http://rcin.org.pl
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masową, demokratyczną i powszechną”, a zatem „Artyści na ulicę!”49. Równocześ-
nie jednak, paradoksalnie, demokratyzacja sztuki oznaczać ma nie tylko posze-
rzenie i zrównanie kręgu odbiorców, ale i nadawców, uznanie każdego za pełno-
prawny podmiot twórczy („Każdy może być artystą”50). Pojęcie artysty staje się
elementem mitycznej rzeczywistości rewolucji budowanej według reguł „świata
na opak” (Peiper: „najsilniejszym poetą rewolucji jest piekarz”51). W tych ekskla-
macjach futurystów słychać entuzjazm dla porywającej wszystkich orgii cywilizacji.

Artysta bez biografii
„To, czego dokonało się dla własnej osobowości, w ogóle nie ma znaczenia” –

tak kończy swój szkic zatytułowany Zamiast biografii (1925) Georg Grosz. Wyrze-
czenie się własnej biografii przez artystę stanowiło w dykcji awangardy jeszcze
jeden gest kontestacji. Był on wymierzony w dwa nurty tradycyjnej koncepcji sztuki
XIX wieku; z jednej strony dotyczył kultu artystów, który stał się istotnym skład-
nikiem kultury i przybrał formy instytucjonalne. Swoisty autorytet twórców bu-
dowany był z wielu różnorodnych składników: zagadkowości, ekstrawagancji, wta-
jemniczenia i magii, prawdy i mądrości, doskonałości warsztatu. Z drugiej strony,
biografizm jako postawa badawcza odwoływał się do ekspresyjno-emocjonalnych
lub poznawczo-dydaktycznych walorów dzieła. W programach i manifestach pierw-
szych trzech dekad XX wieku ujawniających silną lewicową orientację obydwa
argumenty będą wykorzystywane w ataku na burżuazyjne społeczeństwo. W skraj-
nych przypadkach artystów zaangażowanych, takich jak Grosz, dla których ideałem
twórcy był „bystry, zdrowy pracownik kolektywnej społeczności”, biografia złożo-
na z „nieważnych, przypadkowych, zewnętrznych zdarzeń”52 była niepotrzebna.

W wypowiedziach futurystów włoskich i polskich zagadnienie biografii arty-
sty staje się bardziej skomplikowane. Marinetti potępiając sztukę paseistyczną
m.in. za psychologizm, wskazuje trzy formy:

1. Paseistycznej psychologizacji naukowo-dokumentalnej.
2. Psychologizacji niby-futurystycznej w wydaniu paryskim: fragmentarycznej, sfe-

minizowanej, dwuznacznej (Proust).
3. Psychologizacji włoskiej, która pod kostiumem futuryzmu kamufluje masywne,

obronne, ciężkie, funeralne, moralizujące, profesorskie, pedantyczne, połączone z rela-

49 B. Jasieński Do narodu polskiego. Mańifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji żyća,
w: S. Jaworski Awangarda, WSiP, Warszawa 1992, s. 187.

50 Tamże, s. 188. Idea ta powróci w programach neoawangardy, przede wszystkim
w słynnym wywiadzie Josepha Beuysa z 1972 roku, który deklarował, iż każdy jest
artystą, ponieważ „każda zdolność człowieka wywodzi się ze zdolności człowieka do
sztuki, tzn. zdolności twórczego działania”.

51 T. Peiper Także inaczej, „Zwrotnica” 1926 nr 7.
52 G. Grosz, W. Herzfeld Die Kunst ist in Gefahr. Drei Aufsatze, Malik Verlag, Berlin

1925, cyt. za: Zamiast biografii, w: Artyści o sztuce, s. 328-332.http://rcin.org.pl



67

Popiel Artysta awangardowy

tywnym, zgrzybiałym hamletyzowaniem: „Być albo nie być; żyć, śnić”, oraz dialogi filo-
zoficzne, pozbawione plastycznej i ruchowej syntezy.53

Psychologizm starej sztuki ma zostać zastąpiony przez „cielesnoobłęd”, jak dekla-
ruje w manifeście „Teatr Rozmaitości” z 1913 roku.

Bruno Jasieński, bez słowotwórczej inwencji – za to dosadnie, postuluje odcię-
cie nowej sztuki od tradycyjnych związków z duszą, Bogiem i uniwersaliami i za-
stąpienie ich sportem, seksem i matematyką:

Sztuka nasza ńe jest ańi odzwierćedleńem i anatomią duszy (psychologia), ani wyrazem
naszyh dążeń ku zaświatom Boga (religia), ańi rotsząsańem odwiecznyh problematuw
(filozofia). […] Pszeżyća artysty są jego własność prywatną. Zajmującą ńewątpliwie dla
najbliższej rodziny i wielbićelek, ale dla nikogo więcej. Poleca śę artystom dla odprowa-
dzeńa i wyładowańa pszeżyć swoih w odpowiednim kierunku zajmować śę więcej spor-
tem, miłośćą płćową i naukami ścisłymi.54

Duch czasu przemawiający głosami historyków sztuki (Wolfflin: historia sztu-
ki bez nazwisk), literaturoznawców (formalistów rosyjskich) i artystów proklamo-
wał nowy obraz twórcy. Niemiecka estetyka i rosyjska teoria języka i literatury
przyjmowały założenia antypsychologizmu i antybiografizmu jako fundament
proponowanych metod badawczych koncentrujących się na stronie formalnej ar-
tefaktu. Gdy na ten temat głos zabierali artyści, zagadnienie przybierało nieocze-
kiwany obrót. Z tej perspektywy osobowość artysty okazuje się równie ważna jak
wcześniej, tylko jej wyobrażenie ulega diametralnej zmianie. Dominuje tu, po-
dobnie jak w projekcie dzieła sztuki, dynamiczna aktywność i inwencja sprawcza.
Osobowość twórcza zostaje wpisana w całościowy projekt estetyczny i podlega tym
samym zasadom, co świat sztuki. Pojęcie artysty integruje awangardową triadę
„życie-sztuka-aktywność”. Nowa sztuka będąc „syntetycznym wyrazem energii
intelektualnej”, „odnawia, przyspiesza i czyni odważniejszym talent ludzkiego
gatunku”55. Idea „artysty bez biografii” oznacza de facto pożegnanie się z anachro-
nicznym rozumieniem tożsamości: „Los przeżył się i umarł. Każdy odtąd może
stać się twórcą własnego życia i życia ogólnego”56. Awangardowa wizja artysty
wysuwa na plan pierwszy osobę samostwarzającego się sprawcy.

53 F.T. Marinetti Po Teatrze Syntetycznym i Teatrze Zaskoczenia powołujemy do życia
antypsychologiczny i abstrakcyjny teatr elementów czystych oraz Teatr Taktylny,
„Noi” 1924 nr 6-9, w: T. Kireńczuk Od sztuki w działaniu do działania w sztuce,
s. 315.

54 B. Jasieński Jednidniówka futurystów. Manifesty futuryzmu polskiego, Kraków 1921,
cyt. za: Awangarda, s. 194-195.

55 F.T. Marinetti, E. Settimelli, B. Corra Futurystyczny Teatr Syntetyczny, 1915,
w: T. Kireńczuk Od sztuki w działaniu do działania w sztuce, s. 291-299.

56 B. Jasieński Do narodu polskiego, s. 190.http://rcin.org.pl
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Leonardo da Vinci – geniusz awangardy
Oblicze awangardy gardzącej wielkością człowieka, głoszącej kult tłumu i ano-

nimowości należy do szczególnie wyrazistych. Tożsamość artysty awangardowego
formowała się w deklarowanym poczuciu wspólnoty. Strącanie z piedestału arcy-
dzieł i geniuszy przeszłości należało do rytualnych gestów samookreślających.
Wybitna jednostka twórcza wydawała się anachronicznym wymysłem mieszczań-
skiego społeczeństwa. Warto jednak w tym kontekście przypomnieć paradoks, który
w odniesieniu do starożytnych tak sformułował George Steiner: „Antyczni Grecy
tak wiele energii poświecili porządkowi właśnie dlatego, że byli żywo wyczuleni
na to, co chaotyczne i demoniczne”57. Filozofowie moderny dowodzili, że fascyna-
cja zjawiskami dezintegracji i przypadkowości jest konsekwencją szczególnego
uwrażliwienia na ciągłość i syntezę. Marzenia o dziele totalnym pojawiają się w wie-
lu wizjach sztuki awangardowej, m.in. u Kandinskyego, Apollinaire’a, Schwitter-
sa. Picasso i Matisse „z racji nieskrywanej troski o przyszłość, z racji marzenia
o konsekracji w muzeum czy panteonie: są uczniami Giotta”58. Niektóre projekty
antropologiczne logicznie wypływają z ideałów estetycznych np. człowieka zmul-
tiplikowanego u Marinettiego czy człowieka totalnego, pełnego u Artauda. Nie-
rzadko cień geniusza towarzyszy artystom awangardy w wędrówce przez doliny
zdehumanizowanego świata. Przyjrzyjmy się jednemu wątkowi awangardowej
mitologii geniusza rozumianej, jak proponuje Steiner, jako narracja formalnego
doświadczenia modernistycznych artystów.

Zakreślając obszar antytradycji Guillaume Apollinaire wymienił w znanym
manifeście futurystycznym m.in. Dantego, Szekspira, Goethego, Wagnera, ale
pominął Leonarda da Vinci. Czy to przypadek? Oczywiście, tak – futuryści ude-
rzali zazwyczaj na oślep. Czy rzeczywiście jednak ten, którego 400 lat kultury eu-
ropejskiej wykreowało na geniusza wszechczasów, został przez Awangardę wyrzu-
cony na śmietnik historii wraz z muzeami, profesorami?

Wydaje się, że rzecz ma się inaczej, a z powodu pewnego dalekosiężnego w skut-
kach wydarzenia można stwierdzić, że Leonardo wręcz patronuje europejskiej
Awangardzie.

21 sierpnia 1911 roku niejaki Vincenzo Peruggia kradnie z paryskiego Luwru
najbardziej europejskie (tzn. niewłoskie) dzieło Leonarda da Vinci – Mona Lisę.
Partykularny wymiar tego zdarzenia polegał na sile, z jaką odsłoniło ono narasta-
jący od jakiegoś czasu ferment gustów estetycznych, norm i wartości, nie tyle w za-
kresie akademickiej estetyki, ale kulturowego funkcjonowania sztuki. Jedni uzna-
li powszechne zainteresowanie zniknięciem obrazu za dowód stałej popularności
malarstwa, a w szczególności tych uświęconych tradycją egzemplarzy z górnej półki.
Inni w widoku pustej ściany po arcydziele dostrzegli proroczy znak ducha czasu.

57 G. Steiner Gramatyki tworzenia, przeł. J. Łoziński, Zysk i S-ka, Warszawa 2004,
s. 49.

58 Tamże, s. 288. http://rcin.org.pl
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A duch czasu ustami Marinettiego, Apollinaire’a czy Artauda krzyczał: „Precz
z arcydziełami!”. Klątwy miotane przez awangardzistów spełniły się: Mona Lisa
zniknęła. Apollinaire następnego dnia po kradzieży, nie przeczuwając jeszcze, iż
wkrótce sam będzie jednym z podejrzanych, pisał w artykule:

Gioconda była tak piękna, że jej doskonałość zajęła trwałe miejsce wśród dzieł-komuna-
łów. Nie ma ich tak wiele. Apollo belwederski, Wenus z Milo, Madonna Sykstyńska, Sąd
Ostateczny, Wyjazd na Cyterę, Anioł Pański, Wyspa umarłych – to prawie wszystko, co
ludzkość odłożyła na bok z wielowiekowej produkcji artystycznej.59

Nic dziwnego, że w trakcie ożywionej dyskusji w 1911 roku, gdy obraz został skra-
dziony, i w 1913, gdy został odzyskany, Mona Lisa urosła do rangi ikony sztuki
wysokiej, stała się synekdochą wielkiej sztuki zachodnioeuropejskiej. Dzieło Le-
onarda uległo dematerializacji w dwojakim sensie – czysto fizycznym oraz symbo-
licznym. Pusta ściana w Luwrze straszyła pozostałymi hakami, a kolejki chętnych
do jej oglądania pokazywały, że instytucja muzeum działa jak swoiste perpetuum
mobile, zdolne funkcjonować także bez artefaktów, jedynie w oparach przyciągają-
cej aury wzniosłego przeżycia estetycznego. Prowokacyjne pytania o przyczynę
obdarzenia „zwykłego przedmiotu handlu” (jak pisali złośliwcy) tak wielką war-
tością prowadziły do głębszej refleksji nad mechanizmem kreowania kulturowych
wielkości i właśnie ujawnioną silną potrzebą ich demistyfikacji.

Kradzież obrazu wywołała całą serię gestów kulturowych o charakterze prze-
śmiewczym: od żartobliwych karykatur, satyr, dowcipów prasowych, piosenek ka-
baretowych, nawet krótkich filmów, aż po obrazoburcze wypowiedzi serio. To w tym
okresie, jak twierdzi Donald Sassoon, monografista dziejów Mona Lizy, w kultu-
rze popularnej narodziła się moda na wyszydzanie sztuki wysokiej60.

W promieniach tej niezwykłej sławy, jaką zyskała Gioconda, grzali się też arty-
ści awangardy. W trakcie ożywionej dyskusji prasowej na jednej z karykatur dy-
rektora Luwru pojawia się pierwsza podobizna Mona Lizy z dorysowanymi wąsa-
mi. Późniejsze reprodukcje obrazu Leonarda ozdobione męskim zarostem autor-
stwa Picabii, Duchampa i Dalego zostały uznane za jedne z najbardziej znaczą-
cych prowokacji artystycznych XX wieku. Czy tego rodzaju gesty degradacji arcy-
dzieł były równoznaczne z odczarowaniem epoki geniuszów? Dla Marcela Ducham-
pa ten sztubacki gest stanie się przepustką do sławy w Europie i Ameryce. Zbun-
towany dadaista szybko przemieni się w rozsądnego menadżera, który u nowojor-
skiego notariusza zagwarantuje sobie prawo autorskie do narysowanych wąsów
i brody. Ale sama gra z arcydziełem wciągnie Duchampa tak bardzo, że wiele lat
później zdecyduje się na kolejną prowokację. W 1965 roku w Ameryce zorganizo-
wano retrospektywną wystawę artysty, zaproszeniem na nią była karta do gry przed-
stawiająca Mona Lisę bez wąsów z podpisem LHOOQ rasee (ogolona). W ten spo-

59 Cyt. za: M. Porębski Granica współczesności, s. 35.
60 D. Sassoon Mona Liza. Historia najsłynniejszego obrazu świata, przeł. J. Mariański,

Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2003.
http://rcin.org.pl
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sób to obraz Leonarda stał się karykaturą Mona Lisy Duchampa; da Vinci został
pasowany na stałego partnera dialogu artystycznego z geniuszem awangardy.

Prowadzone przez Duchampa gry z obrazem miały swój temat, który bezpo-
średnio dotyczył obu artystów. Dorysowany zarost był znakiem tożsamości płcio-
wej portretowanej postaci – tajemnicą Mona Lisy miał być jej hermafrodytyzm.
Popularne literackie interpretacje obrazu wiązały te zagadkę z samym Leonar-
dem. Najbardziej znana powieść biograficzna poświęcona renesansowemu arty-
ście, trylogia Dymitra Mereżkowskiego61, sugerowała, iż mit obojnactwa jest klu-
czem do portretu Lisy Gherardini, będącego de facto autoportretem samego Le-
onarda. Jak wiadomo, jedną z pasji Duchampa była dwoistość płciowa jego włas-
nej natury, hermafrodytyzm i transwestytyzm staje się impulsem do powstania
wielu fotograficznych autoportretów i licznych performance’ów. Powiązanie wąt-
ku androgynicznego z postacią Leonarda Duchamp zawdzięcza jednak przede
wszystkim lekturze studium Zygmunta Freuda Leonarda da Vinci wspomnienia z dzie-
ciństwa z 1910 roku.

Tekst Freuda wpisywał się w aurę awangardowej prowokacji, która zaprzeczając
tradycji, mocno jej przytakiwała. Twórca psychoanalizy miał pełną świadomość,
iż wkraczając w świat sztuki ze swoim instrumentarium psychoanalitycznym, do-
konuje swoistego aktu zniszczenia wzniosłej postaci renesansowego geniusza.
Apelował więc do czytelnika:

Należałoby sobie życzyć, ażeby czytelnik zapanował nad sobą i pałając oburzeniem nie
zaprzestał dalszej lektury tylko dlatego, że już pierwsze zastosowanie psychoanalizy do
omawianego problemu prowadzi do niewybaczalnej obrazy pamięci wielkiego i czystego
męża.62

Sądził, iż wartość hermeneutyczna „patograficznego” portretu artysty jest na tyle
duża, że nawet jeśli porcja domysłów i fantazji jest w nim tak znaczna, że sprowo-
kuje zarzut napisania jedynie „psychoanalitycznego romansu”, i tak warto było
podjąć ten trud.

Freud dokonał dwóch rzeczy: odebrał Leonardowi cnotę, ale jednocześnie dał
mu ciało. Postać renesansowego artysty wyidealizowana w rozwijającym się pod
koniec XIX wieku kulcie uduchowionego geniusza, odsłoniła przed publicznością
początku XX wieku swą najbardziej intymną cielesność. Freudowska teza, iż pro-
ces twórczy ma swój wymiar cielesny, prowadziła do wniosku, że analiza seksual-
ności artysty rzuca światło na mechanizmy decyzji twórczych. Genialność twórcy
traci swój charakter duchowej zagadki, jej właściwą tajemnicą jest przypadek rzą-
dzący naturą. Odkryciu reguł funkcjonowania psychiki towarzyszy zstąpienie do
otchłani egzystencji kontyngentnej. Freud kończy swoje studium: „w naszym ży-

61 D. Mereżkowski Leonardo da Vinci. Kolejne tomy mają tytuły Julian Apostata,
Chrystus i Antychryst, Piotr Wielki i Aleksy.

62 Z. Freud Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciństwa, w: tegoż Poza zasadą
przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 1976, s. 386-387.
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ciu właściwie wszystko jest przypadkiem […]. Wszyscy okazujemy zbyt mało sza-
cunku naturze, która – zgodnie ze słowami Leonarda przypominającymi monolog
Hamleta – «jest pełna nieskończonych przyczyn, które nie były nigdy przedmio-
tem doświadczenia»63.

Te trzy fakty: kradzież obrazu, gry artystyczne Duchampa, studium psychoana-
lityczne Freuda, czynią z Leonarda bohatera różnych narracji: sensacyjnej, arty-
stycznej i estetycznej. Opinia publiczna reagująca na zdarzenia rzeczywiste i sym-
boliczne, artystyczna praxis oraz filozoficzno-naukowa refleksja kreują wielowy-
miarowy przedmiot kulturowy, jakim staje się Leonardo jako geniusz awangardy.

Inaczej rzecz przedstawia się z perspektywy ówczesnych dyskursów artysty o ar-
tyście.

Portret Leonarda wyłaniający się z licznych uwag twórców awangardy był szcze-
gólnym zwierciadłem, w którym przeglądały się ówczesne wyobrażenia wybitnej
jednostki twórczej. Różnorodność nurtów awangardowych, z których wiele wska-
zywało na Leonarda jako swojego prekursora, sprawia, iż ów portret przypomina
kubistyczną kompozycję pozornie tylko dającą się scalić w realny przedmiot. Ma-
rinetti w odczycie wygłoszonym na Sorbonie (1924) nazwał Leonarda „pierwszym
wielkim futurystą”; Albert Gleizes i Jean Metzinger w swojej książce O kubizmie
powołują Leonarda na adwokata programu nowego kierunku. Autor Damy z ła-
siczką znajdzie się wśród zaakceptowanych autorytetów malarstwa w manifestach
fowistów (Henri Matisse). Dziennik geniusza Salwadora Dalego oprócz głównego
bohatera ma jeszcze istotną postać drugiego planu – właśnie geniusza renesansu.
Leonardo to równocześnie futurysta, fowista, kubista i surrealista, a zatem swo-
ista synteza europejskiej awangardy. Niekiedy te okazjonalne przywołania są je-
dynie autonobilitującą retoryką ze wskazaniem na zacnego prekursora. Ważne jest
to, że postać renesansowego arcymistrza istnieje nie w wymiarze historycznych
rekonstrukcji, lecz w kreacji nowoczesnego geniusza.

Najbardziej interesujący ze wszystkich modernistycznych portretów Leonar-
da jest ten sporządzony przez Paula Valéry’ego w jego dwóch esejach Leonardo
i filozofowie i Wstęp do metody Leonarda da Vinci. Są one wnikliwą analizą fenomenu
genialnego artysty, ale także pewnym projektem estetyki, który autor Eupalinosa
będzie rozwijał i pogłębiał przez kolejne dekady. Ze względu na datę powstania –
1894, drugi z tych tekstów miał charakter modelujący odbiór włoskiego artysty
renesansu przez przedstawicieli awangardy na początku XX wieku.

Jest rzeczą znamienną, że materią artystyczną, która stanowi główny przed-
miot analizy, jest nie konkretne dzieło plastyczne Leonarda, ale wypowiedziane
przez niego sądy, wymiar refleksyjny jego twórczości. Zatem, bohaterem staje się
Leonardo jako pisarz, autor Traktatu o malarstwie – jest to wyraźne przesunięcie
jakie dokonuje się w dyskursie transmisji tradycji kultury. Warto przypomnieć,
że w europejskim modernizmie istniał bardzo silny literacki kod obecności dzieł
plastycznych. Opis Mona Lisy sporządzony przez Waltera Patera, będący częścią

63 Tamże, s. 445-446. http://rcin.org.pl
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jego eseju o Leonardzie z 1869 roku, który został włączony do Studiów o renesansie
(1873), na kilka dekad przesądził o sposobie patrzenia na obraz i stylu narracji,
w jakim o nim opowiadano. Jeszcze w 1936 roku William Butler Yeats we wstępie
do Oxford Book of Modern Vers 1892-1935 przedrukował ten fragment przekształca-
jąc prozę Patera w rytm wiersza wolnego. Poetycka ekfraza będąca istotną domi-
nantą narracji o sztuce przeszłości, wyczerpała z czasem swoje możliwości.

Valéry idzie już inną drogą: nie opisuje dzieł, próbuje dotrzeć do fenomenu
geniusza. Nie interesuje go zatem doskonałość rzemiosła, ale „namiętność myśle-
nia” (termin Arendt), jednocząca myśl i życie. Słynne zdanie Leonarda l’arte e una
cosa mentale doskonale współbrzmi z konceptualnym nurtem sztuki awangardy.
Zainicjowana przez dadaistów dyskusja o roli intencji twórcy jako fundamentu
konstytucji dzieła sztuki, jak i wszelkich działań artystycznych, tworzy całą epokę
od Fontanny Duchampa po sztukę konceptualną.

Valéry w centrum tego modelu wybitnej jednostki stawia samoświadomość i sta-
ra się wyśledzić reguły „ciągłości operacji myślowych”64. Fascynuje go dokonują-
ce się w umyśle geniusza ciągłe „eksperymentatorstwo psychiczne” prowadzące
od architektury do teorii fizyki ogólnej i mechaniki, od „form zrodzonych w ru-
chu ku ruchom, które stają się formą”65. W Rzeczach przemilczanych pojawi się
teza mająca swe źródło w tym samym problemie, który zafrapował Freuda: swo-
ista entropia pędu twórczego będąca przyczyną niemożności finalizowania dzieł
i konieczności zaczynania ich od nowa:

Skończyć dzieło znaczy sprawić, by zniknęło to wszystko, co ukazuje lub sugeruje robo-
tę. Artysta powinien, zgodnie z tym przestarzałym warunkiem, zdradzać się tylko przez
swój styl i kontynuować wysiłek, aż praca zatrze ślady pracy. Ponieważ jednak troska
o osobę i chwilę biorą z wolna górę nad dziełem samym w sobie i nad trwaniem, skoń-
czyć dzieło stało się nie tylko warunkiem zbędnym i krepującym, ale przeciwnym  p r a w -
d z i e, w r a ż l i w o ś c i  i manifestacji g e n i u s z u.66

Połączone w jedno bieguny ciągłości i eksperymentu, a także słabości, które prze-
czą prawdzie osoby – to elementy składające się na wyobrażenie kondycji artysty
jako konstrukcji aporetycznej. L’uomo uniwersale przekraczający granice sztuki,
techniki, nauki dzięki postawie wynalazcy, która rodzi się w przestrzeni wolności
– to marzenie modernistów. Przebłyskuje ono w awangardowych konceptach an-
tropologicznych i wizjach dzieła totalnego.

Esej Valéry’ego nie jest jednak jeszcze jednym programem estetycznym. Próba
dotarcia do fenomenu Leonarda jest etapem, jakby powiedziała Kristeva, „opo-
wiedzianego działania”. Następnym jest „opowiadanie działające” – w ten sposób
można odczytać jego opowiadania o panu Teste.

64 P. Valéry Wstęp do metody Leonarda da Vinci, w: tegoż Estetyka słowa, przeł. D. Eska,
A. Frybesowa, PIW, Warszawa 1971, s. 69.

65 Tamże, s. 65 i 47.
66 P. Valéry Rzeczy przemilczane. Z pism o sztuce, PIW, Warszawa 1977, s. 78.
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Popiel Artysta awangardowy

Opisując własne wyobrażenie dróg myśli geniusza, dla którego poczucie wol-
ności było źródłem i drogowskazem twórczego życia, dochodzi do wniosku, iż praw-
dziwą konsekwencją tak przeżytej wolności jest świadoma decyzja o jej ogranicze-
niu. Od wizji genialnego zachłannego mózgu, który w nienasyconym pędzie po-
znania i tworzenia, inspirowany demonem analogii, ogarnia wszystko i wszystkich,
po ideał wolności uosobiony w panu Teste zamkniętym w czterech ścianach swo-
jego „bezosobowego” pokoju. Kreacja Edmunda Teste, najbardziej tajemniczego
bohatera literackiego, jaki wyszedł spod pióra Valéry’ego, to obraz umysłu dosko-
nałego, egzystującego w krańcowej ascezie, eliminującej z życia kolejne przestrzenie
doświadczeń. To prawdziwy, wolny od jakiegokolwiek blichtru i cudowności nowy
geniusz. Pozbawiony łatwej wzniosłości i wolny od grzechu pierworodnego uwie-
dzionych samouwielbieniem i sławą, uosabia zwyczajną, bezimienną nadzwyczaj-
ność. Człowiek, który pojął „ludzką plastyczność”, był istotą „pochłoniętą przez
własną zmiennością, kimś, kto sam dla siebie staje się systemem, kto oddaje się
całkowicie przerażającej dyscyplinie wyzwolonego umysłu”67. Ten odkryty przez
obserwatora i narratora na własny użytek, wyłowiony z anonimowego tłumu ge-
niusz budzi entuzjazm i szokuje, fascynuje i przeraża aż w końcu znika we współ-
czuciu, jakie wzbudzi w patrzącym widok cierpiącego pana Teste: jedyną zagadką,
z którą nie mógł sobie poradzić, był ból.

Arcyludzkie i nieludzkie stanowi nowoczesną estetyczną aporię, którą Valéry
próbował rozwikłać stosując własną „logikę ciągłości operacji myślowych”.

Proces stwarzania geniusza w jego kolejnych etapach: inspiracji – „daje do
myślenia”, opowieści o działaniach twórczych i wreszcie „odegraniu” mitu arty-
sty miało w wypadku Valéry’ego, a także innych awangardystów, charakter doświad-
czenia tożsamościowego. Swoista poetyka samostwarzania konstytuuje tu katego-
rię estetyczną artysty. Relacja modernistycznego artysty wobec innego artysty bu-
dowana w narastającej atmosferze podejrzeń wobec idei antropocentryzmu stawa-
ła się często rytualnym powtórzeniem mocnego pytania o własne bycie.

67 P. Valéry Wieczór z panem Teste, w: tegoż Estetyka słowa, s. 267.http://rcin.org.pl
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Avant-garde artist – between the all-too-human and the inhuman.
Towards anthropological aesthetics
This article outlines a project of anthropological aesthetics as the area of interdisciplinary

investigations. Anthropological aesthetics takes the advantage of narrativism methodology in
order to analyse the condition of creative individual (the idea of genius) who is self-creating
whilst being created through stories told by the others. The article’s central thread is a
characteristics of avant-garde artists’ narratives of artistic experiences, set in the context of
anti-anthropocentric issues.
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