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Od czego zaczac? Moze tak: ktdz z nas, polonistow, nie chcialby napisac takiej
ksigzki, jak Zrozumiec Parnickiego? Ja chcialbym, wiasciwie po to zostatem poloni-
stg — uwierzylem bowiem, ze literaturoznawstwo mozna uprawiaé zarazem jako
dyscypling rzetelng, opartg na doktadnej lekturze tekstu, a jednoczesnie jakos bli-
ska, osobista, przy tym nie pozbawiong pytan ontologicznych czy antropologicz-
nych. Tak zawsze czytatem teksty Stefana Szymutki — po pierwsze jako $wietne,
biyskotliwe interpretacje, dostrzegajace znaczenie tam, gdzie inni widzieli tylko
schemat (jak w jego lekturach pozytywistow albo literatury popularnej), ale tez
zawsze jako pewien projekt filozoficzny, projekt dziwny, bo mocno osobisty, eks-
ponujacy wiasne problemy badacza-cztowieka (bo w tekstach Szymutki tych dwoch
poje¢ oddzieli¢ sie nie da), a zarazem podejmujacy w oryginalny sposob tematy
epoki (czgste pojecie w jego tekstach) czy wspolczesnego paradygmatu i dajacy na
nie swoje niepokorne odpowiedzi.

Pisanie o Szymutce musi wychodzi¢ wiasnie od jego projektu (zarazem — ba-
dawczego 1 pisarskiego), bo to w nim najlepiej si¢ opisal (zapisatl). Filolog (czy
gramatyk, jak Szymutko czesto si¢ okreslal w nawigzaniu do Numerianosa ze Sto-
wa i clata) to ktos, czyje istnienie jest mocno osadzone nie tylko w bycie, ale przede
wszystkim w stowie. A dodajmy od razu, ze pisanie mialo dla niego wymiar egzy-
stencjalny: czesto opowiadal o zmudnej pracy nad slowem, sprawdzaniu znacze-
nia w stownikach i kontroli stylu. Szczegdlnie ostatnie teksty — zwykle krotkie,
skondensowane, sg przykiadem pracy nad jezykiem, ktory ma si¢ trzymac blisko
rzeczy, czasem blisko omawianych pisarzy.
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Prymat rzeczywisto$ci'

Jezeli probowalibysmy wybrac jedno pojecie ze stownika Szymutki, stowo naj-
czesciej powtarzane bedgce skrotem jego praktyki, bylaby to na pewno rzeczywi-
stos¢ (oraz wszystkie zblizone, cho¢ nieréwnoznaczne pojgcia: byt, istnienie, zy-
cie). Rzeczywisto$¢ to z jednej strony gléwne pojecie teoretyczne, z drugiej jed-
nak wskazanie na zwykle, zwyczajne, codzienne zycie jako wyzwanie dla humani-
stycznego dyskursu — a cato$¢ wpisana w oryginalny model lektury.

Witasnie od roli rzeczywistosci w zaproponowanej przez Szymutke konwencji
lektury chcialbym rozpoczaé. Samo hasto ,prymat rzeczywistosci” nie pochodzi
przeciez z og6lnych deklaracji teoretycznych — przeciwnie, znajduje si¢ w meto-
dologicznym przypisie streszczajacym opracowana w Zrogumiec Parnickiego
konwencje lektury. Pojecie rzeczywistosci nie nalezy zatem tylko do rejestru naj-
ogolniejszych elementow projektu, ale przeciwnie — lezy u jego podstaw, w samym
podejsciu do dzieta literackiego, ktore trzeba przeczyta¢ dokiadnie, jak gdyby samo
bylo rzetelnym (korzystam z terminologii Ingardena), prawdziwym tekstem o rze-
czywistosci: okreslenie Parnickiego (ostatnim) pisarzem bytu odnosi si¢ wigc, po
pierwsze, do metody lektury, do czegos, co Szymutko okreslit jako warunek poro-
zumienia z odbiorcg. Czytelnik musi potraktowac tekst utworu jako fragment czy
cze$¢ pewnej rzeczywistosci, ktorg opisze hipotetyczny tekst historii. Podkreslmy,
ze ta metoda lektury pozwolita rozpozna¢ w pozornie niefabularnych utworach
Parnickiego skomplikowang rzeczywistos¢ splotu polityki, ekonomii, ideologii ale
tez literatury, religii i filozofii.

Koncentracja na rzeczywistosci oznacza dla Szymutki zawsze okreslona antro-
pologi¢ — to uznanie cztowieka w catosci jego niedookreslonej natury, jego mozli-
wych pomylek i btedow. Ta personalistyczna perspektywa otrzymuje poetologicz-
ne wsparcia w postaci wspomnianej metody lektury, w ktorej nastawic si¢ trzeba
na zyciorysy licznych powiesciowych postaci, uznac je nawet wtedy, gdy nie budzg
sympatii, cho¢by z powodu swoich fatalnych zaangazowan politycznych. Nie ma
tu mozliwosci oddzielenia $wiatopogladu od poetyki, lektury od myslenia, pisania
od bycia. Dziwna to jednos¢, szczegdlnie w czasach podkreslania wiary w autono-
mi¢ poszczegdlnych systemow — jezyka, pisania, humanistyki dalekiej od wstydli-
wych i zapomnianych, moze naiwnych pytan egzystencjalizmu.

,Poza” literaturoznawstwo, ,poza” literature

Co powinien zrobi¢ literaturoznawca, by jego deklaracje o prymacie rzeczywi-
stosci nie byly tylko kolejng humanistyczng teorig, pewnie wartosciows, ale jed-
nak zamknietg w waskiej dziedzinie wiedzy? Czy z mowienia o literaturze i filo-
zofii mozna wyj$¢ do jakiego$ zewnetrza? Na te pytania Szymutko odpowiedziat
swoimi szescioma tekstami ,Slgskimi”, w wigkszosci zebranymi w tomie Nagrobek

1 Sformutowanie z: S. Szymutko Poza pociechq logosu, w: ,tegoi Przeciw marzeniu?
Jedenascie przykladow, osmioro pisarzy, Wydawnictwo US, Katowice 2006.
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ciotki Cili. To wyjscie poza literaturoznawstwo, poza naukowy podmiot pisania, co
Szymutko czyni tez w tekstach akademickich, ale to tez wyj$cie poza swoj przed-
miot — przejscie od fascynacji tym, co nieliterackie w literaturze, do konfrontacji
teoril z rzeczywistoscia.

Slqskie teksty Szymutki stwarzajg spory problem genologiczny, ktoremu wy-
mkna¢ si¢ mozna tylko uzywajac workowatej kategorii eseju — jest w nich bowiem
cytat i komentarz literacki oraz filozoficzny, ale zawsze zestawiony z zapisem Zy-
cia, ktore ten cytat potwierdza, czy — co czgstsze — mu zaprzecza, zmusza do mody-
fikacji, konkretyzacji, ukonkretnienia ogétu do czyjegos zycia. Sg to teksty auto-
biograficzne, rodzinne, ale wilasciwie rownie waznymi cztonkami §laskiej rodziny
okazuja si¢ rozmaici klasycy wspoiczesnosci z Heideggerem na czele. Sprowadzi¢
mysliciela z Todtnaubergu do Mystowic, na Cmok (czy jak chce Szymutko, Ci-
mok), a zarazem sprobowaé, przynajmniej sprowokowaé poréwnanie zwyczajne-
g0, arcyzwyczajnego miasta, do miejsc obdarzonych przez tradycje¢ literacka szcze-
g6lnym znaczeniem?.

Wyjatkowe w tekstach Szymutki jest odrzucenie prostej formuly anegdotycz-
no-wspominkowej. Nie ma tu miejsca na anegdoty, ktore oswajajg rzeczywistos¢ —
zamiast tego przedstawione sg chwile, sytuacje, nad ktorymi narrator nie moze
zapanowa¢. Momenty zarazem peine znaczenia i jednoczesnie odrzucajace ruch
symbolizacji. Sam jezyk ich nie oswoi, dlatego Szymutko sigga po klasykow wspoi-
czesnej filozofii — ale oni tez nie radza sobie z istnieniem w zwykiej, codziennej
rzeczywistosci przeblyskow nicosci, Smierci, nieobecnosci. Stad wniosek, ze ciot-
ka Cila jest skuteczniejsza dydaktycznie od Heideggera.

Prymat rzeczywisto$ci polega wlasnie na ciagtym konfrontowaniu mysli z rze-
czywistoscia, na zestawianiu filozofii z dzietami sztuki, ale tez z kultura popular-
ng, na wymogu, by komentator ugruntowal swojg wypowiedz nie w teoretycznej
erudycji (cho¢ ta tez jest wazna), ale we wlasnym zyciu, w swoich doswiadcze-
niach, przezyciach, problemach. Tekst, zajecia, rozmowa stajg sie wtedy polem
cigglej konfrontacji réznych dyskurséw, wzajemnego kwestionowania, przepyty-
wania, dociskania.

Wiekszos$¢ prac Szymutki, szczegdlnie Zrozumiecd Parnickiego 1 Rzeczywistosc jako
swaqtpienie literaturze i literaturoznawstwie ma raczej pozytywng wymowe — podkres-
lenie trudnej do pojecia zlozonosci bytu zostaje zrownowazone przez pochwale
zycia, odwaznego zmagania si¢ z klopotami egzystencji i poznania. Co$ innego
dzieje si¢ jednak w ostatnich tekstach z ksigzki Przeciw marzeniu? — prawie wszyst-
kie (poza powstatymi jeszcze w latach 90.) konczg si¢ oddaniem ostatniego stowa
Smierci, przemijaniu, odchodzeniu. Wigkszos¢ z tych artykulow czytatem zaraz
po powstaniu, ale skupiatem si¢ na ich przedmiocie (najczesciej Parnickim), dzis
widzg, ze sg zapisem stabnigcia woli zycia, odchodzenia, zamierania.

2 Swoja droga Mystowice incydentalnie pojawiaja si¢ w tworczosci dwoch waznych

autoréw Waltera Benjamina oraz W.G. Sebalda. U pierwszego w tzw. pismach
haszyszowych, u drugiego w dziwnej wizji w Pierscieniach Saturna.
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Rzeczywistos¢ w jezyku

W lekturach Szymutki szczegdlnie mocno udobitnia si¢ przepytanie form lite-
rackich z ich implikacji swiatopogladowych — za Haydenem White’em Szymutko
sledzi jak poetyka tgczy sie z ontologig, jak okreslony sposob uksztattowania sytu-
acji narracyjnej swiadczy o przyjmowanym nastawieniu do swiata (i jak czasami
sie nie zgadza).

Chociaz nacisk w projekcie Szymutki polozony zostal na rzeczywistos¢, nie
mozna zapominac o roli jezyka — juz samo to, ze zamiast po prostu napisac traktat
filozoficzny czy zdecydowac si¢ na jaka$ forme eseistyczna koncentrowal swoje
wysilki na dzietach literackich, wtasnie stownych, ,literowych”, nie pozwala zlekce-
wazy¢ problemu jezyka. Po pierwsze, jezyk stal si¢ przedmiotem doktadnego na-
mystu — namystu dazacego do dekonstrukeji prostej opozycji jezyk — rzeczywi-
stos¢, ktora w wielu wspoiczesnych projektach doprowadza do przyznania temu, co
jezykowe, jednostronnej przewagi nad znaczeniem, przedmiotem, rzecza. W od-
powiedzi na strukturalistyczne i poststrukturalistyczne proby radykalizacji teorii
tekstu Szymutko (nawigzujac na przykiad do Derridy) wskazal na gre obecnosci
1 nieobecnosci, na znaczenie tego, co niejezykowe w jezyku.

Ale réwnie wazne jest zwrocenie uwagi na wykorzystanie klasycznych katego-
rii literaturoznawczych — to nie jakas filozofia literatury, ktora przeskakuje poziom
zmudnej analizy tekstu, by poréwnac literature z mniej lub gorzej przepracowang
filozofig. Droga do filozofii prowadzi wiasnie przez analiz¢ tekstu literackiego
w calej jego zlozonosci — narracyjnej, fabularnej, stylistycznej, a nawet biograficz-
nej. Rzeczywistos¢ nie staje si¢ zatem latwym szlagwortem, ktory pozwalatby
umkna¢ kompleksowej jezykowosci literatury — mimesis w interpretacjach nigdy
nie jest prosta i bezposrednia, ale jednak zawsze jakos jest: chocby poprzez opér,
przeszkadzanie, napiecie 1 negacje. Konsekwencjg takiego podejscia do literatury
bedzie postawa objasniacza, grammaticusa, jak Numerianos ze Stowa i ciala3, na
ktorego Szymutko czesto sie powolywal — a zatem filolog jako niesystematyczny
lekturowy pomocnik, pokazujacy, jak literature odnies¢ do rzeczywistosci, nawet
gdy ta literatura wyklucza przedstawienie, problematyzujgc byt w inny, bardziej
skomplikowany sposob.

W koncu jezyk staje si¢ w tych ksigzkach czym$ wigcej niz przezroczystym
srodkiem przedstawienia. Niby wszyscy rozumiemy wielkg role jezyka, ale dla kogo
Z nas jest on autentycznym wyzwaniem, miejscem pracy nad przedstawieniem
materiatu. Szymutko, szczegdlnie w ostatnich artykutach powstatych po Nagrobku
ciotki Cili, poswigca temu problemowi maksymalng uwage — pisze ze stownikiem,

3 Oczywiscie, pamigtac trzeba, ze jak u Parnickiego gramatyk nie moze by¢ tylko
gramatykiem — Numerianos, oprocz lekeji taciny, prowadzi tez kluczowa rozgrywke
polityczng, uwiktany jest tez w upokarzajgcy zwiazek z Didig Klara, ktérg zarazem
kocha, szpieguje i oferuje jako kochanke. Widzimy zatem, ze lektura —
przynajmniej w $wiecie Parnickiego — nie moze wymknac si¢ rzeczywistosci. Tak
samo literaturoznawcy nie moze ochroni¢ przez egzystencja.
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przygladajac si¢ kazdemu stowu, podejmuje intertekstualng gre z dzietami oma-
wianych autoréw: czasem zbliza si¢ do Schulza, czasem do Gombrowicza. A jed-
noczesnie jego styl ulega jakby Sciesnieniu — zdania stajg si¢ coraz krotsze, cz¢sto
rownowazniki, jakby tylko sygnaly czy slady.

Jezeli jako ponietzscheancy filolodzy rekonstruujemy filozofie uwiklang w je-
zyk, to powinnismy testowac nie tylko mozliwosci wypowiadawcze, ale tez swiato-
pogladowe, ktorymi mowig nasi pisarze. Sprawdzac, jak retoryka ksztaltuje nasza
ontologi¢ — Szymutko wycigga z tego konsekwencje badawcze i dalej — pisarskie.
Zbliza sie, swoj tekst do omawianych autoréw, by odstoni¢ problemy skrywane,
wstydliwe, zakryte przez jezyk, a jednoczesnie w nim obecne.

Zakonczenie

Szymutko byt filologiem w Zrédtowym sensie, tego stowa, tym, ktory zajmuje
si¢ stowem. Chociaz w Nagrobku ciotki Cili pisze, ze Slqsk odrzuca logos, sam uczyt
intensywnej pracy nad tekstem, wyczuwania glebi jezyka, wmyslania sie¢ w kazde
stowo. Doktadnos¢ lektury pozwolita mu ,zrozumie¢ Parnickiego” — ale nie byta
przeciez celem samym w sobie.

Lubil powtarzaé swojg wypowiedZ z konferencji: ,Referat pani profesor byt
bardzo pi¢kny, ale kompletnie nieprawdziwy”. Chodzilo wlasnie o prawde — lite-
ratury i bycia. Szymutko z wielka ostroscig przepytywat czytanych pisarzy i filo-
zofow z tego, jak ich stowa problematyzuja egzystencje, jak radza sobie w codzien-
nych sytuacjach. Z tej perspektywy mogl napisac eseje o Slasku, ale tez sprawdzic,
jak wiedza radzi sobie z kulturg popularng — sprowadzi¢ Heideggera do Mysto-
wic, by spotkat si¢ z ciotkg Cila, ale tez wspomnie¢ na wyktadzie, przy okazji Szek-
spira, o Modzie na sukces (zastanawial si¢ kiedys, ile czasu trzeba, by opanowaé
catosc tego dzieta!). Do legendy przeszly jego zajecia o Shazzie, fascynowat si¢ tez
tekstem piosenki ,Dam ci jedno takie stowo” (Sweet Noise i Peja) — miejscami,
gdzie pop kwestionowal naszg oczywistg wiedzg.

Bycie uczniem Stefana Szymutki polegato, wcigz polega na nieustannym spo-
rze, na cigglym omawianiu wiasnych tekstow, lektur, pomysiow. Jako promotor
catkowicie otwieratl si¢ na dyskusje — ze wszystkimi tego skutkami: potrafit gwat-
townie zaatakowac, ale tez dopuszczatl krytyke totalng. Nie bylo miejsca na puste
pochwaty, ze ,ciekawe i interesujgce”. Ciagly spor i ,zadnego — bezsito! — rzucania
recznikiem”. Jako$ trudno to zamknac.
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Abstract

Pawet TOMCZOK
University of Silesia (Katowicka)

Obituary for Stefan Szymutko

An obituary for prof. Stefan Szymutko (1958-2009), a literary scholar at the University
of Silesia (Katowice).





