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Stefan Szymutko
– wspomnienie, pożegnanie

Od czego zacząć? Może tak: któż z nas, polonistów, nie chciałby napisać takiej
książki, jak Zrozumieć Parnickiego? Ja chciałbym, właściwie po to zostałem poloni-
stą – uwierzyłem bowiem, że literaturoznawstwo można uprawiać zarazem jako
dyscyplinę rzetelną, opartą na dokładnej lekturze tekstu, a jednocześnie jakoś bli-
ską, osobistą, przy tym nie pozbawioną pytań ontologicznych czy antropologicz-
nych. Tak zawsze czytałem teksty Stefana Szymutki – po pierwsze jako świetne,
błyskotliwe interpretacje, dostrzegające znaczenie tam, gdzie inni widzieli tylko
schemat (jak w jego lekturach pozytywistów albo literatury popularnej), ale też
zawsze jako pewien projekt filozoficzny, projekt dziwny, bo mocno osobisty, eks-
ponujący własne problemy badacza-człowieka (bo w tekstach Szymutki tych dwóch
pojęć oddzielić się nie da), a zarazem podejmujący w oryginalny sposób tematy
epoki (częste pojęcie w jego tekstach) czy współczesnego paradygmatu i dający na
nie swoje niepokorne odpowiedzi.

Pisanie o Szymutce musi wychodzić właśnie od jego projektu (zarazem – ba-
dawczego i pisarskiego), bo to w nim najlepiej się opisał (zapisał). Filolog (czy
gramatyk, jak Szymutko często się określał w nawiązaniu do Numerianosa ze Sło-
wa i ciała) to ktoś, czyje istnienie jest mocno osadzone nie tylko w bycie, ale przede
wszystkim w słowie. A dodajmy od razu, że pisanie miało dla niego wymiar egzy-
stencjalny: często opowiadał o żmudnej pracy nad słowem, sprawdzaniu znacze-
nia w słownikach i kontroli stylu. Szczególnie ostatnie teksty – zwykle krótkie,
skondensowane, są przykładem pracy nad językiem, który ma się trzymać blisko
rzeczy, czasem blisko omawianych pisarzy.

Pożegnania
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Prymat rzeczywistości1

Jeżeli próbowalibyśmy wybrać jedno pojęcie ze słownika Szymutki, słowo naj-
częściej powtarzane będące skrótem jego praktyki, byłaby to na pewno rzeczywi-
stość (oraz wszystkie zbliżone, choć nierównoznaczne pojęcia: byt, istnienie, ży-
cie). Rzeczywistość to z jednej strony główne pojęcie teoretyczne, z drugiej jed-
nak wskazanie na zwykłe, zwyczajne, codzienne życie jako wyzwanie dla humani-
stycznego dyskursu – a całość wpisana w oryginalny model lektury.

Właśnie od roli rzeczywistości w zaproponowanej przez Szymutkę konwencji
lektury chciałbym rozpocząć. Samo hasło „prymat rzeczywistości” nie pochodzi
przecież z ogólnych deklaracji teoretycznych – przeciwnie, znajduje się w meto-
dologicznym przypisie streszczającym opracowaną w Zrozumieć Parnickiego
konwencję lektury. Pojęcie rzeczywistości nie należy zatem tylko do rejestru naj-
ogólniejszych elementów projektu, ale przeciwnie – leży u jego podstaw, w samym
podejściu do dzieła literackiego, które trzeba przeczytać dokładnie, jak gdyby samo
było rzetelnym (korzystam z terminologii Ingardena), prawdziwym tekstem o rze-
czywistości: określenie Parnickiego (ostatnim) pisarzem bytu odnosi się więc, po
pierwsze, do metody lektury, do czegoś, co Szymutko określił jako warunek poro-
zumienia z odbiorcą. Czytelnik musi potraktować tekst utworu jako fragment czy
część pewnej rzeczywistości, którą opisze hipotetyczny tekst historii. Podkreślmy,
że ta metoda lektury pozwoliła rozpoznać w pozornie niefabularnych utworach
Parnickiego skomplikowaną rzeczywistość splotu polityki, ekonomii, ideologii ale
też literatury, religii i filozofii.

Koncentracja na rzeczywistości oznacza dla Szymutki zawsze określoną antro-
pologię – to uznanie człowieka w całości jego niedookreślonej natury, jego możli-
wych pomyłek i błędów. Ta personalistyczna perspektywa otrzymuje poetologicz-
ne wsparcia w postaci wspomnianej metody lektury, w której nastawić się trzeba
na życiorysy licznych powieściowych postaci, uznać je nawet wtedy, gdy nie budzą
sympatii, choćby z powodu swoich fatalnych zaangażowań politycznych. Nie ma
tu możliwości oddzielenia światopoglądu od poetyki, lektury od myślenia, pisania
od bycia. Dziwna to jedność, szczególnie w czasach podkreślania wiary w autono-
mię poszczególnych systemów – języka, pisania, humanistyki dalekiej od wstydli-
wych i zapomnianych, może naiwnych pytań egzystencjalizmu.

„Poza” literaturoznawstwo, „poza” literaturę
Co powinien zrobić literaturoznawca, by jego deklaracje o prymacie rzeczywi-

stości nie były tylko kolejną humanistyczną teorią, pewnie wartościową, ale jed-
nak zamkniętą w wąskiej dziedzinie wiedzy? Czy z mówienia o literaturze i filo-
zofii można wyjść do jakiegoś zewnętrza? Na te pytania Szymutko odpowiedział
swoimi sześcioma tekstami „śląskimi”, w większości zebranymi w tomie Nagrobek

1 Sformułowanie z: S. Szymutko Poza pociechą logosu, w: tegoż Przeciw marzeniu?
Jedenaście przykładów, ośmioro pisarzy, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2006.
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ciotki Cili. To wyjście poza literaturoznawstwo, poza naukowy podmiot pisania, co
Szymutko czyni też w tekstach akademickich, ale to też wyjście poza swój przed-
miot – przejście od fascynacji tym, co nieliterackie w literaturze, do konfrontacji
teorii z rzeczywistością.

Śląskie teksty Szymutki stwarzają spory problem genologiczny, któremu wy-
mknąć się można tylko używając workowatej kategorii eseju – jest w nich bowiem
cytat i komentarz literacki oraz filozoficzny, ale zawsze zestawiony z zapisem ży-
cia, które ten cytat potwierdza, czy – co częstsze – mu zaprzecza, zmusza do mody-
fikacji, konkretyzacji, ukonkretnienia ogółu do czyjegoś życia. Są to teksty auto-
biograficzne, rodzinne, ale właściwie równie ważnymi członkami śląskiej rodziny
okazują się rozmaici klasycy współczesności z Heideggerem na czele. Sprowadzić
myśliciela z Todtnaubergu do Mysłowic, na Ćmok (czy jak chce Szymutko, Ci-
mok), a zarazem spróbować, przynajmniej sprowokować porównanie zwyczajne-
go, arcyzwyczajnego miasta, do miejsc obdarzonych przez tradycję literacką szcze-
gólnym znaczeniem2.

Wyjątkowe w tekstach Szymutki jest odrzucenie prostej formuły anegdotycz-
no-wspominkowej. Nie ma tu miejsca na anegdoty, które oswajają rzeczywistość –
zamiast tego przedstawione są chwile, sytuacje, nad którymi narrator nie może
zapanować. Momenty zarazem pełne znaczenia i jednocześnie odrzucające ruch
symbolizacji. Sam język ich nie oswoi, dlatego Szymutko sięga po klasyków współ-
czesnej filozofii – ale oni też nie radzą sobie z istnieniem w zwykłej, codziennej
rzeczywistości przebłysków nicości, śmierci, nieobecności. Stąd wniosek, że ciot-
ka Cila jest skuteczniejsza dydaktycznie od Heideggera.

Prymat rzeczywistości polega właśnie na ciągłym konfrontowaniu myśli z rze-
czywistością, na zestawianiu filozofii z dziełami sztuki, ale też z kulturą popular-
ną, na wymogu, by komentator ugruntował swoją wypowiedź nie w teoretycznej
erudycji (choć ta też jest ważna), ale we własnym życiu, w swoich doświadcze-
niach, przeżyciach, problemach. Tekst, zajęcia, rozmowa stają się wtedy polem
ciągłej konfrontacji różnych dyskursów, wzajemnego kwestionowania, przepyty-
wania, dociskania.

Większość prac Szymutki, szczególnie Zrozumieć Parnickiego i Rzeczywistość jako
zwątpienie literaturze i literaturoznawstwie ma raczej pozytywną wymowę – podkreś-
lenie trudnej do pojęcia złożoności bytu zostaje zrównoważone przez pochwałę
życia, odważnego zmagania się z kłopotami egzystencji i poznania. Coś innego
dzieje się jednak w ostatnich tekstach z książki Przeciw marzeniu? – prawie wszyst-
kie (poza powstałymi jeszcze w latach 90.) kończą się oddaniem ostatniego słowa
śmierci, przemijaniu, odchodzeniu. Większość z tych artykułów czytałem zaraz
po powstaniu, ale skupiałem się na ich przedmiocie (najczęściej Parnickim), dziś
widzę, że są zapisem słabnięcia woli życia, odchodzenia, zamierania.

2 Swoją drogą Mysłowice incydentalnie pojawiają się w twórczości dwóch ważnych
autorów Waltera Benjamina oraz W.G. Sebalda. U pierwszego w tzw. pismach
haszyszowych, u drugiego w dziwnej wizji w Pierścieniach Saturna.
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Rzeczywistość w języku
W lekturach Szymutki szczególnie mocno udobitnia się przepytanie form lite-

rackich z ich implikacji światopoglądowych – za Haydenem White’em Szymutko
śledzi jak poetyka łączy się z ontologią, jak określony sposób ukształtowania sytu-
acji narracyjnej świadczy o przyjmowanym nastawieniu do świata (i jak czasami
się nie zgadza).

Chociaż nacisk w projekcie Szymutki położony został na rzeczywistość, nie
można zapominać o roli języka – już samo to, że zamiast po prostu napisać traktat
filozoficzny czy zdecydować się na jakąś formę eseistyczną koncentrował swoje
wysiłki na dziełach literackich, właśnie słownych, „literowych”, nie pozwala zlekce-
ważyć problemu języka. Po pierwsze, język stał się przedmiotem dokładnego na-
mysłu – namysłu dążącego do dekonstrukcji prostej opozycji język – rzeczywi-
stość, która w wielu współczesnych projektach doprowadza do przyznania temu, co
językowe, jednostronnej przewagi nad znaczeniem, przedmiotem, rzeczą. W od-
powiedzi na strukturalistyczne i poststrukturalistyczne próby radykalizacji teorii
tekstu Szymutko (nawiązując na przykład do Derridy) wskazał na grę obecności
i nieobecności, na znaczenie tego, co niejęzykowe w języku.

Ale równie ważne jest zwrócenie uwagi na wykorzystanie klasycznych katego-
rii literaturoznawczych – to nie jakaś filozofia literatury, która przeskakuje poziom
żmudnej analizy tekstu, by porównać literaturę z mniej lub gorzej przepracowaną
filozofią. Droga do filozofii prowadzi właśnie przez analizę tekstu literackiego
w całej jego złożoności – narracyjnej, fabularnej, stylistycznej, a nawet biograficz-
nej. Rzeczywistość nie staje się zatem łatwym szlagwortem, który pozwalałby
umknąć kompleksowej językowości literatury – mimesis w interpretacjach nigdy
nie jest prosta i bezpośrednia, ale jednak zawsze jakoś jest: choćby poprzez opór,
przeszkadzanie, napięcie i negację. Konsekwencją takiego podejścia do literatury
będzie postawa objaśniacza, grammaticusa, jak Numerianos ze Słowa i ciała3, na
którego Szymutko często się powoływał – a zatem filolog jako niesystematyczny
lekturowy pomocnik, pokazujący, jak literaturę odnieść do rzeczywistości, nawet
gdy ta literatura wyklucza przedstawienie, problematyzując byt w inny, bardziej
skomplikowany sposób.

W końcu język staje się w tych książkach czymś więcej niż przeźroczystym
środkiem przedstawienia. Niby wszyscy rozumiemy wielką rolę języka, ale dla kogo
z nas jest on autentycznym wyzwaniem, miejscem pracy nad przedstawieniem
materiału. Szymutko, szczególnie w ostatnich artykułach powstałych po Nagrobku
ciotki Cili, poświęca temu problemowi maksymalną uwagę – pisze ze słownikiem,

3 Oczywiście, pamiętać trzeba, że jak u Parnickiego gramatyk nie może być tylko
gramatykiem – Numerianos, oprócz lekcji łaciny, prowadzi też kluczową rozgrywkę
polityczną, uwikłany jest też w upokarzający związek z Didią Klarą, którą zarazem
kocha, szpieguje i oferuje jako kochankę. Widzimy zatem, że lektura –
przynajmniej w świecie Parnickiego – nie może wymknąć się rzeczywistości. Tak
samo literaturoznawcy nie może ochronić przez egzystencją.
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przyglądając się każdemu słowu, podejmuje intertekstualną grę z dziełami oma-
wianych autorów: czasem zbliża się do Schulza, czasem do Gombrowicza. A jed-
nocześnie jego styl ulega jakby ścieśnieniu – zdania stają się coraz krótsze, często
równoważniki, jakby tylko sygnały czy ślady.

Jeżeli jako ponietzscheańcy filolodzy rekonstruujemy filozofię uwikłaną w ję-
zyk, to powinniśmy testować nie tylko możliwości wypowiadawcze, ale też świato-
poglądowe, którymi mówią nasi pisarze. Sprawdzać, jak retoryka kształtuje naszą
ontologię – Szymutko wyciąga z tego konsekwencje badawcze i dalej – pisarskie.
Zbliża się, swój tekst do omawianych autorów, by odsłonić problemy skrywane,
wstydliwe, zakryte przez język, a jednocześnie w nim obecne.

Zakończenie
Szymutko był filologiem w źródłowym sensie, tego słowa, tym, który zajmuje

się słowem. Chociaż w Nagrobku ciotki Cili pisze, że Śląsk odrzuca logos, sam uczył
intensywnej pracy nad tekstem, wyczuwania głębi języka, wmyślania się w każde
słowo. Dokładność lektury pozwoliła mu „zrozumieć Parnickiego” – ale nie była
przecież celem samym w sobie.

Lubił powtarzać swoją wypowiedź z konferencji: „Referat pani profesor był
bardzo piękny, ale kompletnie nieprawdziwy”. Chodziło właśnie o prawdę – lite-
ratury i bycia. Szymutko z wielką ostrością przepytywał czytanych pisarzy i filo-
zofów z tego, jak ich słowa problematyzują egzystencję, jak radzą sobie w codzien-
nych sytuacjach. Z tej perspektywy mógł napisać eseje o Śląsku, ale też sprawdzić,
jak wiedza radzi sobie z kulturą popularną – sprowadzić Heideggera do Mysło-
wic, by spotkał się z ciotką Cilą, ale też wspomnieć na wykładzie, przy okazji Szek-
spira, o Modzie na sukces (zastanawiał się kiedyś, ile czasu trzeba, by opanować
całość tego dzieła!). Do legendy przeszły jego zajęcia o Shazzie, fascynował się też
tekstem piosenki „Dam ci jedno takie słowo” (Sweet Noise i Peja) – miejscami,
gdzie pop kwestionował naszą oczywistą wiedzę.

Bycie uczniem Stefana Szymutki polegało, wciąż polega na nieustannym spo-
rze, na ciągłym omawianiu własnych tekstów, lektur, pomysłów. Jako promotor
całkowicie otwierał się na dyskusję – ze wszystkimi tego skutkami: potrafił gwał-
townie zaatakować, ale też dopuszczał krytykę totalną. Nie było miejsca na puste
pochwały, że „ciekawe i interesujące”. Ciągły spór i „żadnego – bezsiło! – rzucania
ręcznikiem”. Jakoś trudno to zamknąć.
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