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Ewa REWERS

O „Tekstach Drugich”

Zaproszenie do udziału w jubileuszowym numerze „Tekstów Drugich” wzru-
szyło mnie i – nie mniej – zaskoczyło. Nigdy nie myślałam o sobie jako współpra-
cowniczce Pisma, zawsze jako o czytelniczce. Bardzo dużo zawdzięczam lekturze
– najpierw „Tekstów”, później „Tekstów Drugich”, aczkolwiek czytałam je z innej
perspektywy: po pierwsze, studentki polonistyki, poszukującej przejść między
naukami o literaturze oraz naukami o kulturze i społeczeństwie, po drugie, z per-
spektywy kogoś, kto prowadzi własne badania, odchodząc coraz dalej od literatu-
roznawstwa i, w konsekwencji tego, również od literatury. Można zatem powie-
dzieć, że zabierając głos (i cenne miejsce w numerze) czuję się po dwakroć nie na
swoim miejscu: mój wkład w dwudziestoletnie osiągnięcia Pisma jest niewielki.
Na pytania, które zadał nam Ryszard Nycz, dotyczące literatury i badań literac-
kich nie powinnam odpowiadać, nie zajmując się na co dzień kwestiami w nich
poruszonymi.

Dlaczego więc piszę i – chociaż niebezpośrednio – będę starała się na niektóre
z nich odpowiedzieć? Ponieważ „Tekstom Drugim” udało się coś więcej niż zgro-
madzenie grona wiernych autorów i czytelników – wytworzyły specyficzną formę
towarzyskości opartej na doświadczeniu wymiany. Przyjmując formułę pisma
otwartego na międzydyscyplinarną, międzykulturową i międzypokoleniową wy-
mianę myśli, pozwoliły ludziom zajmującym się różnymi dziedzinami sztuki i na-
uki odnaleźć wspólnotę doświadczenia, łączącą kreatorów, animatorów i obserwa-
torów nowych prądów, koncepcji, projektów badawczych, integrującą humanistykę
współczesną z jej obrzeżami. Dla jednych te obszerne glosy na marginesach lite-
raturoznawstwa mogły być nużące i/lub zbyt ekspansywne. Bywało, że spychały
literaturę na drugi plan, na margines, wymieniały się z nią miejscami. Właśnie
tak powstaje jednak wspólnota doświadczenia w jej najnowszych, kulturowych,
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dialogicznych, sieciowych postaciach. Nie opisywałabym jej jako wspólnoty inter-
pretacyjnej, wyobrażonej, konstruowanej, jak zwykło się nazywać przejawy do-
świadczania i działania „razem” w pracach refleksyjnie odnoszących się do dzie-
dzictwa nowoczesności humanistów. Powiedziałabym raczej, że zostaliśmy włą-
czeni w konstytutywną dla tej wspólnoty, aktywną towarzyskość na mocy dewizy
give everyone their chance. W ten sposób ideę „Tekstów Drugich” można odczyty-
wać jako rodzaj nie tylko naukowego, lecz także estetycznego eksperymentowa-
nia, jako poszukiwanie modelu i formy zarazem dla naszej współobecności two-
rzącej nowe znaczenie, nadawane Pismu (dużą literą), jako nazwie własnej tej właś-
nie, nie innej wspólnoty doświadczenia realizującej się we własnym języku.

Wobec nierozwiązywalnych trudności związanych z formułowaniem i podtrzy-
maniem jakiejś szczególnie dostosowanej do współczesnego stanu świata koncep-
cji kultury, „Teksty Drugie” przesuwały uwagę badaczy kultury na obszar, który
nazywać łącznie trzeba doświadczeniem kulturowym. Wielość koncepcji kultury,
jej ujęć historycznych, antropologicznych, filozoficznych itd. sprawia bowiem, że
próby zarysowania obszaru badań dyscyplin intuicyjnie zbliżających się do siebie,
utykają na poziomie sporów proceduralnych o ich granice. Być doświadczonym,
to z własnej praktyki kulturowej wyciągać wnioski, formułować normy, hierarchi-
zować wartości dotyczące tego obszaru kulturowego, w którym jednostka się po-
rusza. Doświadczenie kulturowe wszakże to również stan szczególny ludzkiego
umysłu, w którym jakieś zdarzenie jawi się nam jako doświadczenie kultury: włas-
nej lub cudzej, zrozumiałej lub nie, a jednak nie pozostawiającej wątpliwości co
do tego, że właśnie ten moment refleksji nasuwa nam myśl o kulturze. Wspólnota
doświadczenia jest jednym ze sposobów przejawiania się doświadczenia kulturo-
wego, produkowanego, wywoływanego przez impuls, jakim może być pojawienie
się dzieła sztuki, teorii, pojęcia, czasopisma.

Podstawowym kontekstem wspólnoty doświadczenia tworzonej przez „Teksty
Drugie” wydaje się zastanawiająca relacja między literaturą i literaturoznawca-
mi, z jednej strony, a koncepcjami światopoglądowymi oraz filozofami – z dru-
giej. Jak można by się spodziewać, nie chodzi tutaj jednak o spór, walkę, pretensje
do uprzywilejowanego, jedynie prawdziwego i skutecznego dostępu do wiedzy
o świecie, o ułatwianie orientacji w jego prawidłowościach i wpływ na wartości,
którymi będą kierowali się jego obywatele. Ten spór o równoprawność poznawczą,
podsycany od czasu do czasu przez obie strony, oczywiście się toczył (-y) na wszyst-
kich płaszczyznach, od legitymizacji przez władzę religijną i świecką po prozaicz-
ny, a nieustępliwy nacisk wywierany na strukturę podziału subwencji w zupełnie
prywatnych fundacjach wspierających różne formy aktywności naukowej i arty-
stycznej. W tej konkurencji literatura/literaturoznawcy i światopoglądy/filozofo-
wie najczęściej współzawodniczą ze sobą, lecz bywa także, że są po jednej stronie,
niezależnie od własnych dążeń oraz treści przepisywanych tożsamościom kolek-
tywnym przez ich reprezentantów. Po dawno przebrzmiałym sporze między lite-
raturą i nauką, który doprowadził do ich separacji, filozofia zajmuje bowiem sta-
nowisko niejednoznaczne.
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Brzmią w tym stanie rzeczy echa polifonicznej koncepcji wiedzy, którą dzie-
dziczymy po starożytnych, rozłożonej już wtedy na głosy episteme, sophii, doksy,
techne, agonu itd. W tej wielogłosowej tradycji mądrość, którą posiada sophos, sta-
nowiąca, jak powiadał Platon, cnotę części rozumnej człowieka, idzie przed episte-
me – wiedzą naukową, na straży której stanie epistemologia, nazywana współcześ-
nie chętnie teorią poznania, ustalająca nieustannie na nowo granice, zasięg, praw-
dziwość ludzkiego dochodzenia do wiedzy pewnej. Jakkolwiek by się episteme nie
odcinała, w wielu naukach, np. w socjologii, nie zawsze będzie ją, z kolei, łatwo
odróżnić od doksy – wiedzy potocznej składającej się przede wszystkim z sądów
i opinii obywateli wchodzących w skład określonej wspólnoty. Czy wspólnota do-
świadczenia tworzona przez „Teksty Drugie”, wyposażona w narzędzia krytycznej
analizy nie powinna zastosować ich w badaniach nad własną doxą, nad episteme
konstytutywnej dla niej towarzyskości?

O skutkach towarzyskości
Tym, co pozwala mi dzisiaj włączyć się we wspólnotę doświadczenia tworzo-

ną przez „Teksty Drugie”, są pytania dotyczące relacji między miastem i sztuką.
Jeśli w ogóle potrafimy nazwać tę relację, to nie jest nią z pewnością analogia
czy podobieństwo, to raczej sekwencje operacji metonimicznych wywodzących
się z uchwytnych w doświadczeniu potocznym realnych zależności. Mówienie
o operacjach metonimicznych jest tu oczywiście ryzykowne, ponieważ nie mamy
do czynienia z wyrażeniami językowymi, lecz ze złożonymi konfiguracjami prze-
konań i praktyk, które jednak – intencjonalnie lub nie – przylegają do siebie,
zastępują się, zawierają się w sobie. Podpowiadają też obserwatorom i wykorzy-
stują, łatwiej lub trudniej dostrzegalne, związki przyczynowo-skutkowe będące
punktami wyjścia do wyznaczania funkcji i formułowania zadań przez miasto
i sztukę. Sztuka i miasto nie zostały bowiem uwięzione w lustrzanej metaforze.
Sztuka dzisiaj nie jest zwierciadłem rzucanym na ulice i place miasta, a miasto
daje sztuce więcej niż kontekst i przestrzeń. Daje żywą, odnawialną metaforę
współczesnego życia, świata, pamięci, porządku i chaosu zarazem: pisarzom i po-
etom, malarzom i scenarzystom.

Przez wiele lat gromadziłam powieści, których przedmiotem jest miasto. Dzi-
siaj spośród kilkuset tomów zostawiłam tylko kilka szczególnie inspirujących,
zmuszona przyznać ostatecznie, że w jakimś stopniu wszystkie są związane z mia-
stem, że powieść powstała jako jego narracja. Znam też badaczy, którzy pokazują,
jak zmieniające się miasta wpływają na przemiany tekstów literackich, w ramach
szeroko rozumianej tekstualności. Dzięki badaczom obserwującym relacje mię-
dzy miastem i sztuką filmową Los Angeles postrzegane może być raczej jako labo-
ratorium transformacji telematycznej niż konkretna przestrzeń. Miejskie murale
i graffiti pomogły zakwestionować utarte, powtarzane również przez znakomitych
krytyków architektury przekonanie o konieczności oddzielania architektury miej-
skich artefaktów od dzieł sztuki itd. Od drugiej polowy XX w. tekstualnej koncep-
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cji miasta towarzyszy wyobrażenie miasta jako estetycznej przestrzeni spektaklu
budowanego z festiwali, zdarzeń, celebrowanej konsumpcji.

Miasto przedstawia się często jako wytwór Oświecenia, jako wyeksponowany
przez nowoczesność przedmiot kultury artystycznej, przede wszystkim literatury,
sztuki filmowej, sztuk plastycznych, fotografii, widowiska, teatru. Ekspozycja
miasta możliwa stała się dopiero wtedy, gdy przestano oglądać je z zewnątrz, z per-
spektywy natury, a zaczęto eksplorację miejskiej rzeczywistości od wewnątrz, z per-
spektywy ulicy, chodnika, placu, jako rzeczywistości kulturowej, przed którą nie
ma skutecznej ucieczki. Sprawia to, że interesują nas na gruncie praktyk arty-
stycznych formowane obrazy i narracje, funkcjonujące następnie – niejako wtór-
nie – w świadomości społecznej (w tym w świadomości badaczy miast). Zarówno
wytwarzane obrazy, jak narracje, nakładają się na realne przestrzenie miejskie
(np. „Petersburg” Dostojewskiego, „Lizbona” Wima Wendersa, „Nowy Jork” Pau-
la Austera, „Dublin” Jamesa Joyce’a), lecz najczęściej mówi się o nich jako repre-
zentacjach. Taka praktyka interpretacyjna w kontekście stworzonym przez kultu-
rę XX w. koncentrującą się na procesach mediacji wydaje się uzasadniona. W koń-
cu reprezentacje są jedną z najczęściej dzisiaj komentowanych postaci mediacji,
jako że tworzą intelektualną i artystyczną tradycję. Reprezentacje służą ekspozy-
cji miasta, lecz jej nie wyczerpują.

Artyści wytwarzają własne, najczęściej krytyczne w stosunku do realnych prze-
strzeni miejskich i strategii życia ich mieszkańców wizje miast, miejskości, kul-
tur miejskich. Tym, co nanosi pisarz na mapę miasta nie są interakcje zachodzą-
ce między ludźmi, ponieważ one w tę mapę zostały już po części wpisane na
etapie planowania. Pisarz, każdy artysta, wpisuje to, co nie poddaje się planowa-
niu: mity, ślady, fantazje, pragnienia i zdarzenia, które z punktów na mapie czy-
nią miejsca. Zwykło się uważać, że wyobraźnia miejska ma narracyjny charak-
ter. Pamiętam jednak, że przestrzeń miejska produkowana jest przez artystów
także ze zdarzeń dźwiękowych, obrazów, zapachów, które nie układają się ko-
niecznie w jakieś opowieści. Artyści potrzebują miasta nie tylko po to, by loko-
wać w ich przestrzeni swoje prace. Ich wpływ na architekturę miast, planowanie
nowych dzielnic, kreowanie i podtrzymywanie przy życiu przestrzeni publicz-
nych, świadome zarządzanie krajobrazem miejskim oraz jego ochroną wiąże się
z koniecznością współpracy artystów z innymi aktorami działającymi w przestrze-
ni miejskiej. Oczekuje się od nich krytycznego myślenia o mieście, umiejętności
kreowania miejskiej wyobraźni i poszukiwania dla niej odpowiednich form osa-
dzających się na powrót w mieście. Możemy mówić zatem o artystycznych odpo-
wiedziach na miasto, w których przyjmowanie odpowiedzialności zostaje posze-
rzone. O interpretacjach, które odnoszą się do konkretnych miejsc i zamieszku-
jących je społeczności, lecz wykraczają swoim znaczeniem poza tę wspólnotę
komunikacyjną. O rozmowie o mieście i w mieście, która potrzebuje katalizato-
ra, jakim jest działanie artystyczne.

Oglądając Metropolis Fritza Langa czy Blade Runner Ridleya Scotta wiemy rów-
nież, że nie chodzi tu tylko o doświadczenie miejskiego życia, o uchwycenie ja-
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kiejś postaci miejskości, lecz o przyszłość świata, o miasto jako metaforę i meto-
nimię ludzkiego losu jednocześnie. Rozkwit powieści powiązano z narodzinami
nowoczesnego miasta i jego społeczności, w której burżuazja i robotnicy, wyalie-
nowane jednostki i tłum, stali się głównymi bohaterami, wyciskając społeczne pięt-
no na koncepcjach nowoczesnych podmiotów. Fotografia towarzyszyła miastom
od XIX w. już wtedy – czego dowodem dzielnice biedy Nowego Jorku na fotogra-
fiach Jacoba Riisa – demonstrując swój dokumentacyjny i zarazem krytyczny po-
tencjał. Jako dokumentacja i integralna cześć miasta zarazem występowały rów-
nież poezja (poetycka wyobraźnia vs hybris racjonalnego planu) malarstwo, sztuka
video, muzyka (od industrial music po rap) składając się – łącznie – na koncepcję
rozszerzonego miasta, które jest czymś więcej niż pojemnikiem dla sztuki i przed-
miotem reprezentacji zarazem.

Opozycje przestrzenne wyobraźnia artystyczna wypreparowuje najczęściej z ka-
lejdoskopowego ruchu obrazów w miejskiej przestrzeni, z dynamiki strategii i tak-
tyk społecznych, z coraz bardziej zróżnicowanych miejskich praktyk kulturowych,
przede wszystkim z jednak subiektywnych doświadczeń, autobiograficznych pod-
róży w czasie i przestrzeni, w których wszystkie zmienne: czas, przestrzeń i „ja”
ulegają kolejno destrukcji i odbudowie. Ta skłonność do preparacji żywej istoty
miasta, segmentacji jego przestrzeni, fragmentacji historii czyni ze sztuki nie-
ustępliwego myśliwego, tropiciela i oprawcę, lecz także eksperta, kustosza i opie-
kuna podzielonego miasta. Z drugiej wszakże strony, nowoczesna sztuka, tak jak
nowoczesna podmiotowość wyłoniły się z materii, jakiej dostarczało im doświad-
czenie miasta. Co więcej, nadal wydają się tą materią oszołomione, często pokorne
wobec jej autentyczności, która przecież jest tylko iluzją, kulturową konstrukcją,
społecznym projektem.

Artyści formułują postulaty adresowane do wszystkich użytkowników prze-
strzeni miejskich i zmieniają hierarchie zastanych wartości, lecz wszystkie te prak-
tyki – łącznie – zwykło się podporządkowywać mechanizmom reprezentacji. Za-
strzeżenia dotyczące nieuniknionej redukcji, niekompletności, niemożności do-
tarcia do „istoty miasta” w ramach tych praktyk, równoważyć ma ich funkcja po-
znawcza, to, że reprezentacje pomagają rozumieć i kontrolować życie miast. Stra-
tegie reprezentacji tworzą bowiem coś na kształt kulturowych geografii ustalają-
cych reguły odwzorowywania życia miast w postaci artystycznych map oprowa-
dzających nas po „Petersburgu” „Lizbonie”, „Nowym Jorku”, „Dublinie”.

Do tego rodzaju mechanizmów nawiązują również artystyczne i filozoficzne
koncepcje telematyzacji miejskiego życia. Symulacje miejskiego porządku zwie-
lokrotniają przede wszystkim to, co postrzegamy jako istotne w realnym środo-
wisku miejskim. Dotyczy to zarówno futurystycznych utopii nowego, postmiej-
skiego, zdecentralizowanego społeczeństwa, jak dystopijnych wizji pozbawione-
go znaczenia miejskiego świata. Miasto opisuje się jako węzeł globalnej sieci
informacji podtrzymujący przepływy znaków, lecz w tej funkcji traci ono swoje
materialne znaczenie jako miejsce umocowane w przestrzeni i czasie. Przekształ-
cając się w symulakrum, marginalizuje swoje signifié, lecz z niebywałym rozma-
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chem rozbudowuje signifiant. Na okładce Screening the City, pracy zbiorowej wy-
danej pod redakcją Marka Shiela i Tony’ego Fitzmaurice’a, umieszczono reko-
mendację Mike Davisa, która brzmi: „Niezwykle świeży i kalejdoskopowy ogląd
osobliwej alchemii między celuloidem i asfaltem”. W pozornie aroganckim skró-
cie Davis niezwykle trafnie wskazał na to, co ukryte, a najciekawsze w relacjach
między sztuką i miastem dobie dominacji obrazów elektronicznych: materię,
która wyprzedza reprezentacje.

Metafory, symbole, reprezentacje ukrywają się w myśleniu o związkach sztuki
z miastem za – powiedzielibyśmy – solidnymi plecami realnej współobecności,
fizycznych kontaktów, dostrzegalnych związków przyczynowo-skutkowych, dwu-
stronnej, aczkolwiek nie w pełni odwracalnej relacji z n a c z o n e  –  z n a c z ą -
c e. Wszystko to sprawia, że nie tylko mówienie o analogii między miastem i sztu-
ką, lecz także o reprezentowaniu miasta przez sztukę budzi wątpliwości, które
próbuje się osłabiać (znajdziemy tę praktykę w tytułach wielu książek) pisząc o re-
prezentacji. Myślę, że to nie wystarczy. Nie wystarczy również ta osobista, subiek-
tywna nuta powracająca w przeżywaniu, relacjonowaniu i analizowaniu przestrzeni
miejskich, która nie pozwala wyczerpać się w nastawieniu autobiograficznym i pod-
dać anamnezie, odsyłając do żywych przestrzeni i ludzi, których już nie ma. Od
poetyckiej ekfrazy poczynając, po filmowe dystopie i gry miejskie, sztuka XX w.
rozwinęła bowiem przed nami wystarczająco wiele formalnych możliwości, aby-
śmy wyciągnęli wnioski z tego uporczywego „dotykania się” i przenikania dwóch
symbolicznych światów: miasta i sztuki. Między miastem i sztuką nawiązuje się
nowa zależność, która bardziej przypomina dwustronną translację: tego, co miej-
skie, na to, co artystyczne i tego, co artystyczne, na to, co miejskie – niż strategie
reprezentacji. Bazę dla tej nowej relacji stanowi koncentracja społeczeństw post-
industrialnych na kulturalizacji codziennych praktyk, na doświadczeniu estetycz-
nym stanowiącym inherentną strukturę życia codziennego. Translację, o której
mowa można opisywać jako formę wymiany. W moim wypadku, doświadczenie
wymiany ma charakter emancypacyjny w znacznym stopniu, chociaż nie tylko,
zawdzięczam je towarzyskości wykreowanej przez „Teksty Drugie”.
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Abstract
Ewa REWERS
Adam Mickiewicz University (Poznań)

On Teksty Drugie
A reply to the questionnaire on the occasion of the 20th anniversary of Teksty Drugie: my

personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.
Relations between the city and art as sequences of metonymic operations that derive

from real dependencies that are commonly experienceable – in other words, on the effects
of a community of experience within Teksty Drugie.
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