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Rosja mentalna Mitosza

Obecnos¢ Rosji w mysleniu o Polsce

W eseistyce Czestawa Milosza pojawiajg sie wypowiedzi swiadczace o wyjat-
kowym znaczeniu Rosji zaréwno dla jego biografii oraz procesu formowania umy-
sfowosci, jak i dla ksztattowania si¢ stosunku do Polski i Europy. Esej Rosja za-
mieszczony w Rodzinnej Europie (1958) zaczyna sie od wyznania ,Nie ma sensu
udawaé, Ze jest sie wyjatkiem, i ukrywa¢é obsesje, wlasciwa wszystkim Polakom”1.
Mitosz, ttumaczac decyzj¢ opublikowania tego eseju, w liscie do Andrzeja Walic-
kiego (19.09.1960) stwierdzil, ze musial o Rosji napisac ,z nieprzezwyci¢zonej
wewnetrznej potrzeby, zeby kompleks obnazy¢”2 W tym samym liscie nadawca
w duchu Mickiewicza wyjasnil: ,] mam uraz, nie antyrosyjski, przeciwnie, Rosjan
bardzo lubie — ale jezeli spotykam ich poza obrebem ich cywilizacji”3. Gloszac
dalej, ze tylko »,wielka, publiczna, ale absolutnie szczera debata mogtaby pomdc”4,
poeta wyliczyt trzy przyczyny, ktore jg uniemozliwiaja: rzad, chorobliwa wrazli-
wos¢ Rosjan, narodowe polskie tabu. (Po rozpadzie ZSSR w 1991 roku wydawato
sig, ze pierwsza przeszkoda zostata usunieta, a wraz z nig przezwyciezone zostang
dwie pozostale, na co sie zresztg zanosito po wizycie prezydenta Federacji Rosyj-
skiej Borysa Jelcyna w Warszawie).

1 Cz. Milosz Rodzinna Europa, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 134. Kolejne cytaty z tego
wydania lokalizuje w tekscie po skrocie RE.

2 Cyt. za: A. Walicki Spotkania = Mitoszem, Biblioteka Polityki Polskiej, Warszawa
1988, 5. 95.

3 Tamze.

4 Tamze.
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Aby zrozumie¢ uraz Mitosza do ,rosyjskiej cywilizacji”, przy nieskrywanej
sympatii do Rosjan (naktadajacy si¢ na opozycje »przyjaciele Moskale” — carat
oraz Rosjanie — sowietyzm), trzeba siggna¢ do jego biografii.

Pierwszy obraz swiata

Poeta nalezal do pokolenia, u ktérego wyniesiony z dziecinstwa obraz Swiata
uksztaltowala wojna (1914) i rewolucja (1917). Jego ojciec, Aleksander, absolwent
Politechniki Ryskiej, zostal wcielony do carskiej armii. W 1913 poeta jako dziec-
ko odbyl z rodzicami podrdéz do Krasnojarska. Mowi o niej w Rodzinnej Europie
i wspomina w tomiku Kroniki (1987), w wierszu Le Transsiberien:

Kolejg transsyberyjska jechalem do Krasnojarska

Z nianig Litwinkg, z mamusig, dwuletni kosmopolita,
Uczestnik przyobiecanej europejskiej ery.

Tatus$ polowal na marale w Sajanskich Gorach.

Ela i Nina biegaly po plazy w Biarritz.5

Wojna i rewolucja diametralnie odmienilty charakter tej podrézy. Historia od-
stonifa swe maski grozy. Sposrod wszystkich przerazajgcych sytuacji autorowi naj-
glebiej zapadta w pamieé trwoga w palacu w Rzewie nad Wolgg, ktéry w dniach
rewolucji z rezygnacjg czekal na wymordowanie wszystkich swoich mieszkancow,
a wiec takze przypadkowych rezydentéw. W pamieci chtopca na zawsze utkwita
aura nieuniknionego mordu, kondensujaca si¢ nawet w pejzazu.

Przezywane przez autora w dziecinstwie przerazenie wywotane bylo niekiedy
nagloscig groznych wydarzen. Jako dziecku imponowali mu rosyjscy zolnierze,
w mundurach ze skrzyzowanymi tasmami naboi na piersiach. Jeden z nich miat
na imi¢ Sierioza. Kiedy obudzony odgtosami gonitwy chlopiec otworzyt oczy, zo-
baczyt podziwianego wojaka w bluzie spryskanej krwig. Jak si¢ potem okazato,
zolnierze zdobyli gmach monopolu spirytusowego, wigc wodka ptyneta rynszto-
kiem. Sierioza w pijackiej bojce zarznal swego kamrata. Wpadl do dzieciecego
pokoju, bo gonili go kompani, ktorzy chcieli zrobi¢ z nim to samo. Gwaltownos¢
jest takze zrodiem grozy w trakcie dokonywanej przez NKWD rewizji w Dorpa-
cie. Odbywaly si¢ one nocg, przy lomocie do drzwi, byly brutalne, polegaly na
przetrzasaniu szaf i szuflad z wysypywaniem ich zawartosci na podtoge. Jak wspo-
mina autor, rewizje te wywolywaly przerazenie domownikow.

Zapisanie si¢ w pamieci dziecka groZnego oblicza historii przejawiato si¢ w wo-
jennej tresci jego rysunkow, na ktorych wybuchaly bomby, gineli ludzie, panowata
$mier¢. Dziecigce zabawy na cmentarzu wéréd grobow zotnierzy rosyjskich i nie-
mieckich ukazuja, w jaki sposob Rosja — mimowolnie i gi¢boko — przenikata do
swiadomosci 1 podswiadomosci autora. Moze dlatego jest on przekonany, ze wsrod
ludzi »waznym jest podzial na tych, ktorzy znajg Rosje, i1 tych, ktorzy jej nie znajg,

5 Cz Milosz Wiersze, t. 4, Znak-WL, Krakéw 2004.
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bo nie taki sam jest ich sekretny, trudny nieraz do zdefiniowania stosunek do
roznych zjawisk zycia” (RE, s. 48-49).

Na kartach Rodzinnej Europy przezycie okrucienstwa osigga kulminacj¢ w sce-
nie, gdy kozacy zabiegajg droge jagnieciu. Wsrdd zarzynajacych biatego baranka
znajduje si¢ zaprzyjazniony kozak. Pisarz swoj krzyk przerazenia nazwal ,pierw-
szym protestem przeciwko Koniecznosci” (RE, s. 45).

Drzenie matego przed wigkszym

Innym Zrédlem przerazenia byl odgrywany wiasnie ogrom Swiata, zwliaszcza
kiedy Miltosz zgubit si¢ na stacji kolejowe;j. Sytuacja ta jako koszmar senny znala-
zta forme wiersza zatytutowanego Tiwoga — sen 1918 umieszczonego w tomiku Kro-
niki (1987).Wiersz ten wyraza archetypowa obawe Polakéow przed Rosja:

Orsza zla stacja. W Orszy pocigg moze stac i dobeg.
Wiec moze to w Orszy zgubitem sig, szescioletni,
I pociag repatriantéw ruszal, zostawiajac mnie

Na zawsze. Jakbym pojal, ze bed¢ kim innym,

Poeta innego jezyka, z innym losem.

Jakbym zgadywal swoj koniec u brzegéw Kolymy,
Tam, gdzie dno morza jest biate od ludzkich czaszek.
I wielka trwoga wtedy mnie nawiedzita,

Ta, ktora miata by¢ matka wszystkich moich trwog.

Triepiet malogo pieried bolszym. Przed Imperium.

Ktore idzie i idzie na zachdd, zbrojne w tuki, arkany, pepesze,
Podjezdzajac powozka, grzmocac kuczera po plecach,

Albo jeepem, w papachach, z kartoteka zdobytych krain.®

W wierszu tym poeta rozpatruje Rosje jako przestrzen mozliwego wariantu swego
losu. W tym wywolanym przez sen wspomnieniu zawarta jest porazajaca poete
prawda o czyhajacej w tym Swiecie zgubie — wkalkulowanej w zwykly obrot rze-
czy. W Rodzinnej Europie »drzenie matego przed wielkim” w tej samej sytuacji jest
wtajemniczeniem dostarczajacym wiedzy, iz w $wiecie ludzi panujg darwinowskie
prawa dzungli. Reguia w przyrodzie i migdzy ludzmi jest, ze staby ginie. Obroty
zelaznych trybow prowadzacych do zguby dziecka sg niepowstrzymane i oboj¢tne.
Stad blisko juz do ogdlnego wniosku, ze unicestwienie poszczegélnego istnienia
jest bezlitosnym prawem pozerania stabego przez silnego. W skali dziejow prawo
to przejawia si¢ w podbojach i pacyfikacjach. Regulg jest, zarowno w zyciu jedno-
stek, jak i calych zbiorowosci, potegowanie jednego bytu kosztem innego, zgodnie
z nieustanng walka o rewir 1 biologiczne bezpieczenstwo. Prawa sily dochodzg do
glosu na kazdym kroku: ,Wrzaski walczgcej ze sobg masy ludzkiej nie byty dla

6 Cz Milosz Wiersze, s. 195.
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mnie niczym nowym, ale mata bezbronna istota w takiej okrutnej dzungli jest skton-
na do paniki” (RE, s. 51).

Jezeli po przedstawieniu wielu scen ilustrujacych wyznanie Moja pierwsza swia-
domos¢ przyszla z wojng, autor odkrywa, ze ,jest zdumiewajgce, ile z aury jakiegos
kraju moze przenikngé w dziecko” (RE, s. 48), to mysl ta stuzy przede wszystkim
podkresleniu, jak trwale utkwilo w poecie doswiadczenie Rosji jako kraju rozpa-
du rzeczywistosci na sfere intencji (jaka powinna by¢) i Koniecznosci (jaka jest).
Autor wspomina to przezycie, poniewaz zranito go odkrycie zta w domenie Ko-
niecznosci. Jednoczesnie nasigknigciu aurg Rosji, pomimo krzyku protestu, przy-
pisuje uwewnetrznienie mentalnego fatalizmu we wiasnym umysle. W warunkach
wojny oznaczalo ono gotowos¢ do rezygnacji z oporu wobec zia jako czego$ nie-
uchronnego. Czytelnik Rodzinnej Europy moze si¢ zorientowac, ze w opisie rosyj-
skich perypetii nakreslona jest geneza mentalnego dualizmu poety. Poczatek dwo-
istosci $wiata ufundowanego na przecigciu zwigzku miedzy wolg i dzialaniem, in-
tencja i czynem, pragnieniem i mozliwoscig wplywania na rzeczywisto$¢. W auto-
biografii duchowej Milosza doswiadczenia w Rosji i doswiadczenie Rosji ukazane
sg jako zaczatek dwoistosci, ktora stala si¢ wyzwaniem calego zycia poety. Pragnat
on ten dualizm przezwyciezy¢, poniewaz nie chcial mie¢ stale poczucia, ze jest
zakladnikiem ,innego nieba i innej ziemi” w materialnym wi¢zieniu $wiata.

Wschodnia czastka”

W latach gimnazjalnych, gdy poeta po wojnie 1920 roku wraz z rodzicami
zamieszkal w Wilnie, jego doswiadczenie jakiego$ zasadniczego okrucienstwa
dziejow ulegto transformacji i zaowocowalo fascynacjg darwinizmem. Odkrycie
nieustannego zabo6jstwa w dekoracjach powabnej przyrody wywotato zwrot w re-
ligijnosci mtodego Mitosza, ktory za wtasne przyjat gnostyckie i manichejskie
przekonania na temat stworzenia — ze jego wiadcg jest demiurg, ludzie sg wiez-
niami ciata, ze zbawi¢ ich moze wiedza, jedyna rekojmia ocalenia ducha. Prze-
konania te jako gimnazjalista czerpal z podrecznika do nauki historii Kosciota
katolickiego, a p6zniej — juz jako miody czlowiek — z pism autoréw nalezacych
do réznych sekt wschodniego chrzescijanstwa. Pisma te byly mu bliskie w latach
IT wojny swiatowej: »Przede wszystkim jednak z duzg wyrazistoScig powrocito
to, co czytalem o sektach wschodniego chrzescijanstwa, w pewnym sensie dla
mnie bliskich ze wzgledu na wschodnig czgstke we mnie” (RE, s. 149). W okupo-
wanej Polsce ,wschodnia czgstka” Milosza skianiala go do biernosci wobec ru-
chu oporu, nastawiala go rezygnacyjnie wobec historycznej Koniecznosci doko-
nania sie zta —w zgodzie z filozofia, ktorg zaoferowal mu heglista Tadeusz Kron-
ski. Rownolegle autorowi Rodzinnej Europy bliscy pozostawali sekciarze wschod-
niego chrzesdcijanstwa, poniewaz ,z bezlitosnosci przyrody i bezlitosnosci spo-
fecznego porzadku czerpali pewnos¢, ze swiat jest w niepodzielnym wiadaniu
Szatana” (tamze). Podobni w tym byli do gnostykow, manichejczykow 1 albigen-
sow, ktorzy »Koniecznos¢ rzadzaca wszystkim, co jest w czasie, nazywali dzie-
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fem zlego demiurga, przeciwstawianego Bogu, ktory, w ten sposob wytaczony poza
nawias, przebywal w sferze jemu tylko witasciwej, wolny od odpowiedzialnosci,
jako przedmiot pragnien” (RE, s. 82). Z autobiograficznych odniesien autora
Rodzinnej Europy wynika, ze jego »wschodnia czgstka” istotnie wplyneta na po-
stawe biernosci 1 dystansu wobec zmagan wojennych, jak réwniez przez ,ukg-
szenie heglowskie” skionita go do udzialu w budowie Polski Ludowej na placow-
kach dyplomatycznych w latach 1945-1951.

Rosja mentalna stanowigca cze$¢ pejzazu wewnetrznego poety uobecnifa sig
na przykiad w opisie pewnej sytuacji z roku 1945. W domu na wsi autor siedzial
na tawie wsrod zmeczonych trudami wojny czerwonoarmistow, napierajacych nan
ramionami z obu stron, bo malo bylo miejsca. W jego oczach zotnierze ci byli
typowymi Rosjanami, wyrastajacymi z tej samej gleby kulturowej, z jakiej czerpa-
1i Dostojewski i Totstoj: »I jak ich przodkowie pobili Napoleona, oni pobili Hitle-
ra” (RE, s. 146). Na srodku izby stal dygocacy ze strachu Niemiec. Powtarzala si¢
»triepiet matogo pieried bolszim”: ,,Z nich, moze pétanalfabetow, bila jakas posa-
gowa wiedza rezygnacji” (RE, s. 147). Rezonowanie ,wschodniej czastki” w Milo-
szu nie spowodowal sam fakt rozstrzelania obezwladnionego wroga, ale sposob
wykonania, w ktorym nie bylo nienawisci — nie jak ,,u Niemcow czy aliantoéw, kto-
rzy walczac przeciwko ludobdjcom, umieli niekiedy dyskretnie sprzatac jencow”
(RE, s. 148), bo nienawis¢ stuzyta im do wylgczenia ofiary przed unicestwieniem,
wyrzucenia jej poza nawias spoleczenstwa. ,Natomiast oni tutaj nie zabili go z nie-
nawisci, ale z szacunku dla koniecznosci” (tamze). Gdy jest kiopot z odstawie-
niem jenca na tyly frontu, konieczne staje si¢ jego rozstrzelanie. Poniewaz mial on
na sobie bialy kozuch przydatny na froncie, trudno, trzeba jenca zlikwidowac.
Wypusci¢ go na mréz bez odzienia ,byloby uczynkiem brzydkim i niegodnym”
(tamze), wiec podano mu papierosa, kto$

inny podszed! i poklepal go po plecach. Potem zblizyl si¢ do niego podoficer i powoli,
dobitnie, wygtlosit do niego dlugie przemowienie. [...] Niech si¢ nie boi [...] Nic zlego
mu si¢ nie stanie, wojna dla niego juz skonczona, nie jest juz wrogiem, ale zwyklym
czlowiekiem, bedzie pracowac dla pokoju i zaraz zostanie odprowadzony na tyly. (RE,
s. 147)

Wyczuwajac lito$¢ a nawet serdecznos¢ w glosie podoficera, Niemiec uSmiechnat
si¢ z wdzigcznoscia. Wtedy jeden z zolnierzy wyprowadzilt go z domu. W izbie
wszyscy popadli w apatie. Po paru minutach konwojent wrocit z biatym kozuchem.
Stalo sie, co musialo sie stac. Ot, los. Scena ta pozostala w oczach autora przykla-
dem, jak Rosjanie, ktérzy nie musieli by¢ komunistami, »jednak dzieki temu, co
otaczalto ich od dziecinstwa, otrzymali zaprawe w dwoistosci nigdzie poza obre-
bem ich kraju tak daleko nie posunietej” (RE, s. 149-150). Z lektury eseju Mitosza
wynika, ze dominujace jest u nich pragnienie lepszego swiata. Oczekiwanie skraj-
nego dobra koliduje jednak z przymusem ziemskich praw. Im bardziej maksyma-
listyczne jest taknienie fadu, tym dotkliwsze doswiadczenie regul codziennych
zmagan. Poniewaz rozziew mi¢dzy intencjami a mozliwosciami ich spetnienia, jakie

241



242

Przechadzki

zaoferowa¢ moze rzeczywistosc, jest zbyt wielki, przemawiajacy ,po ludzku” do
Niemca podoficer folgowal sobie, przebywajac w §wiecie, jaki powinien by¢, ale
nie tudzit si¢, ze po tym $swiadectwie humanizmu nie trzeba bedzie zgtadzic jenca.
Zaprawiony w dwoistosci, byl przeswiadczony, ze nie jest zadng wing postepowa-
nie sprzeczne ze stowami. Taka jest Koniecznos¢, tego wymaga sytuacja. Dopiero
w komunizmie (lub Kroélestwie Bozym) baranek bedzie lezat obok lwa, swiat be-
dzie taki, jaki powinien by¢. Zanim to si¢ jednak stanie, twarde wymogi rzeczywi-
stosci calkowicie zdejmuja odpowiedzialnos¢ z poddanych im ludzi.

Wedtug Milfosza, na tej samej zasadzie w komunizmie idee czlowieka czystego
1 Swietlanej przysztosci nie obligowaty do wcielenia ich w sfer¢ obcej im rzeczywi-
stosci. Dualizm anty$wiatowej utopii i realiow materialnego swiata utrwalony
wskutek przecig¢cia wigzow migdzy intencjg a czynem rozwingl ,konspiracje prze-
ciwko prawdzie” o zyciu budowniczych ,wysp koralowych nad powierzchnia mo-
rza” (RE, s. 150). Zmowa ta byla zwyciestwem tkwiacych gigboko w mentalnosci
Rosjan pierwiastkow dualistycznych. W oczach Mitosza ich skrajne pragnienie
dobra sprawia, ze sg bezbronni wobec zta. Silne poczucie transcendencji przecina
ich wiez z immanencjg. Mogac wigcej, nie mogg mniej.

Jezeli warto zatrzymywac si¢ przy scenie dygocgcego przed Rosjanami Niem-
ca, to dlatego, ze dziata ona na Milosza (jego zdaniem na Polakéw w ogdle) urazo-
wo: ,»Kto wie, czy nie dotykamy w ten sposob samego sedna polskiej obsesji” (RE,
s. 149), obecnej w stereotypie, ,wedlug ktorego Rosjanin, zarzynajac kogos, potra-
fi nad swojg ofiarg ptaka¢ rzewnymi tzami” (tamze). Lektura eseju Milosza swiad-
czy o tym, ze jego trwalg obsesj¢ na punkcie »ich cywilizacji” wywoluje przyzwo-
lenie Rosjan na rozdzwigk pomiedzy nakazami moralnosci, religii, humanitary-
zmu a rzeczywistoscig, wobec ktdorej wartosci te kapituluja. Autor dostrzega w bier-
nosci wobec immanencji przejaw poddanstwa bez oporu, bez woli stalego uszla-
chetnienia $wiata materii i instytucji zycia spolecznego. Z powodu powszechnego
charakteru tej rezygnacji w cywilizacje Rosjan nie mogg zosta¢ wcielone wartosci
duchowe, a jej system — uszlachetniony. Mifosz w mentalnym dualizmie Rosjan
dostrzega przyczyne zjawiska, ktore socjologowie nazywajg staboscig spoleczen-
stwa obywatelskiego.

Ilustrujac podobne stany mentalne we wiasnym zyciu Milosz, wyznawat: ,,Jak
dac rade z pigknem i rownoczes$nie z matematycznym okrucienstwem wszechswia-
ta? [...] Zdeptywalem gasienice na Sciezce, jak si¢ popelnia seksualny wystepek:
chcialoby si¢ tego nie robic, ale robimy to, bo zyjemy na ziemi, wigczeni w obrot
rzeczy” (RE, s. 90-91). Jezeli autor Rodzinnej Europy tak dogigbnie analizuje swg
obsesj¢ na tle Rosji, to ze wzgledu na swojg »czastke wschodnig”. Stale obecna
istale stanowigcg zagrozenie od wewnatrz dla indywidualistycznej kultury pol-
skiej, dla bylejakosci jej formy.

Poeta i profesor w mysleniu o Rosji sowieckiej wychodzi od Dostojewskiego.
Jego analiza bliska jest Intelektualnym korzeniom leninizmu Alaina Besangona. Au-
tor ten poréwnal komunizm do gnozy, czyli »zepsutego nasladownictwa Koscio-
fa”: ,Komunizm wywiera wplyw na tych wszystkich, ktorzy idac za podszeptem
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gnozy lub marcjonizmu, pogardzaja cialem i materig”’. Wedtug francuskiego au-
tora, dualizm komunistyczny typu sowieckiego ma w istocie charakter antyswia-
towy. Jego zrédiem jest bunt przeciw materialnym i cielesnym danym egzystencji.
Antyswiatowos¢ jest dystynkejg dualizmu gnostyckiego oraz stanowi ukrytg istote
leninizmu. Analiza marksizmu-leninizmu jako zeswiecczonej gnozy religijnej jest
wiec uzasadniona tym, ze oparta na nauce i1 wiedzy ideologia komunistycznego
panstwa jest tak samo dogmatyczna, jak wyrosta na podtozu mitu gnoza oraz ma
ten sam cel: ,,Jest to idea, ze zbawienia dostepuje si¢ przez odkrycie wewnetrznej
zasady rzadzacej swiatem™8. W analizie tej pojawia sie bardzo istotny, znany Mito-
szowi z autopsji, motyw samozbawienia przez reinterpretacje $wiata. Ale czy mark-
sistowsko-leninowska reinterpretacja dziejow, oparta na niewzruszonym przeko-
naniu, ze dysponuje jedyng obiektywng prawdg dialektycznego materializmu, stu-
zyla naprawie $wiata? Czy raczej ideologia, ktora zajeta miejsce gnozy, byta od
poczatku projektem zniszczenia materialnego swiata? Autor Intelektualnych grodet
leninizmu dowodzi, ze celem ideologii jest budowa panstwa ideokratycznego, czyli
osiggniecie dominacji nad spoleczenstwem w celu zniszczenia rzeczywistosci, »zeby
$wiat stal sie calkowicie, bezwzglednie dobry”®. Co powstrzymuje ideokracje od
doprowadzenia do catkowitej zaglady spoleczenstwa? »Swiadomos¢, ze gdy ginie
materia spoleczna, to sama wtadza jest zagrozona”10. Mitosz przeczucie ideokra-
tycznej opresji Rosji odnalazl w dzielach jej wielkiego pisarza XIX wieku. Jego
zdaniem ,w literaturze polskiej nie znajdzie si¢ takich postaci, jak Alosza i ksigze
Myszkin Dostojewskiego, oznaczajacych dylemat: «albo cate dobro, albo nic z do-
bra»” (RE, s. 151).

Wobec romantycznego wzorca

Opowies¢ o rozstrzelaniu jenca stuzy w Rodzinne; Europie nie tylko ukazaniu
istoty »,wschodniej czgstki” autora. Opowies¢ ta jest tak wigczona w strukture ese-
ju o Rosji, iz wskazuje zarazem wazny motyw odrzucenia przez poet¢ romantycz-
nego, opartego na ofiarnosci wzorca polskiego patriotyzmu. Istotng role odegraly
tu takie cechy mentalne autora, jak powolnosS¢ w znoszeniu grozy, niewzruszo-
nos¢, skrajnos¢ w ideatach, maksymalizm mysSlenia w kategoriach globalnych.
W 1944 manichejskie oswojenie ze s$wiatem jako domeng ,Ducha ziemi” oraz hi-
storig jako rewirem ,Ducha dziejow” wplyneto na postawe Mitosza wobec mesja-
nistycznego wcielenia Warszawy. Przede wszystkim uwewnetrzniona doza rezy-
gnacji w znoszeniu jarzma historycznej opresji pozwolifa poecie zdoby¢ dystans

7 A Besangon Pomieszanie jezykdw @ inne sskice, przekl. i wyb. J.M. Ktoczowski,
Wszechnica Spoteczno-Polityczna, Warszawa 1989, s. 65.

8 Tamze, s. 79.
9 Tamze,s. 93.
10 Tamze, s. 83.
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wobec panujacej tam goraczki patriotycznej. Widzgc Polakow jako zbiorowos¢ ,po-
nizong 1 przesladowang”, odkrywal zarazem fatsz w powtarzaniu dawnych postaw.
Dystans ten znalazi forme deklaracji: ,,Minione spoleczenstwo, petajgce mnie po-
przednio przez swoja cenzure zbiorows, nic mnie nie obchodzi, [...] zupetnie obo-
jetne jest tez dla mnie jego patetyczne i mesjanistyczne ostatnie wcielenie” (RE, s.
263). W czym pomogla tu sktonnos¢ do zbawczej reinterpretacji rzeczywistosci?
Do czego przydat si¢ radykalizm mysli, pozwalajacy widzie¢ swiat jako ksiestwo
szatana, dzielo demiurga, domen¢ Koniecznosci? Rozumowanie Milosza rozwija-
fo si¢ po wypracowanych juz wektorach. Doszedl on do wniosku, ze jezeli rozpo-
zna si¢ kleske Hitlera w starciu z armia Stalina, odkryje si¢ dziejowa Koniecz-
nos¢. W tej sytuacji wszczecie powstania to pozbawione sensu skazanie Warszawy
na zagtade.

W okupowanej Polsce ,wschodnia czastka” Miltosza narazita go — jak sam to
okreslit — na ,ukgszenie heglowskie”. W teologii historii Kronskiego dogmatem
bylo ocalenie przez poddanie si¢ rozumnej strukturze rzeczywistosci, matema-
tycznemu tadowi przyczyn i skutkow, dziejowego Przeznaczenia. Powolaniem
umysiu bylo rozpoznanie wektordéw historii 1 poddanie im woli cztowieka. Naka-
zem bylo zaniechanie czynu oraz nieujawnianie wlasnych mysli wobec wtadzy po
to, by wartosci duchowe przenies¢ w swym sercu na ,drugi brzeg” czasu pogardy,
kiedy przymusu udzenia wroga, czyli stosowania ketmanu, juz nie bedzie. Akces
Mitosza do kasty urzedniczej Polski Ludowej pod wplywem doktryny Kronskiego
nie mial podioza ideowego, chociaz w dwudziestoleciu miedzywojennym krytyko-
wal on z pozycji lewicowych porzadek kapitalistyczny z reliktami feudalizmu. Po
prostu poeta uznal, ze nalezy tudzi¢ wroga, ostabiajgc opresyjnos¢ ustroju wzgle-
dem rodakow. Jego rozbrat z nazwanym ,ukaszeniem heglowskim” mys$leniem
w kategoriach Koniecznosci oznaczat w jakims$ stopniu przezwyci¢zanie ,wschod-
niej czastki”, ktorg tak okreslit w liscie do Andrzeja Walickiego: ,Ale my wiemy,
ile w kazdym z nas siedzi Rosjanina 1 nie jest to nieprzychylnos¢ Meksykanczy-
koéw wobec «gringos», Jankesow, bo rusyfikacja jestesmy od wewnatrz, chocby przez
jezyk, zagrozeni”1l.

Remedium na dualizm

Wyzwalanie si¢ spod wplywow heglizmu autor Rodzinnej Europy przedstawia
jako rezultat niezgody na poddanie si¢ bezkierunkowej egzystencji i jej okolicz-
nosciom. Stopniowo zrozumial on blad traktowania nieuniknionych praw natury
i dziejow za ,immanentne bostwo”. Uznal, ze czlowiek, opierajac si¢ tej mocy,
przesuwa granice Koniecznosci. Uswiadomit sobie,

ze jeden postepek poddanczy wystarczy, abysmy zaczeli si¢ zeslizgiwac w stuzalstwo, bo
czlowiek nie znosi mysli, ze jest miazdzony przez fizyczny przymus, musi wiec ubdstwic

11 A Walicki Spotkania..., s. 97.
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sife, ktora nad nim panuje, wyposazajac ja w nadludzkie cechy, we wszechwiedzacy ro-
zum, w szczegolne powolanie; takim kosztem ratuje odrobing swojej ambicji. Dlatego to
na przyklad rosyjski pisarz Bielinski w pewnej fazie swego zycia postuzyl si¢ Heglem,
zeby ubostwic Carat. (RE, s. 2995)

Podazajac drogg przezwyci¢zania zniewolonego umysiu, poeta uznat, ze matema-
tyczna Konieczno$é, ktorej poddana jest cata natura, nie determinuje czlowieka
absolutnie, gdyz »krolestwo Natury nie jest naszym domem, nalezymy do niego,
rownoczesnie do niego nie nalezac. [...] Stawanie si¢ w naszym krolestwie, Histo-
rii, podlega zupelnie innym prawom, wyrasta z nas, z naszych, najdrobniejszych
nawet, czynow” (RE, s. 311). Sprzeciw poety wzbudzito absolutyzowanie Historii
redukujgce wielowymiarowy charakter egzystencji. Za szczegdlnie niebezpieczng
uznal degradacj¢ wymiaru moralnego i estetycznego. Przekraczajac swa entropig
wobec Historii, poeta przezwyci¢zal w sobie ,realizm Rosjan podszyty niezmie-
rzonym pragnieniem” (RE, s. 151). Silne sktonnosci do dualizmu réwnowazyl,
pielegnujac w sobie pierwiastki tacinskie, klasycystyczne, wspominajgc facinskie
teksty, na przyktad De Republica emendanda. W tym okresie autor rehabilitowal
cnoty Litwinéw: ,Poréwnujgc ich z Polakami, przyznawalem im wigkszg wytrwa-
fos¢ 1 gospodarnos¢. Ich spotdzielnie moglyby by¢ wzorem dla catej Europy. Mate-
ria, badz co badz, si¢ liczy i dla mnie si¢ liczyla” (tamze). Zwrot ku Litwinom
i Europie byt w oczach Milosza fortunny, gdyz jego zdaniem ,Polacy sg dostatecz-
nie pokrewni Rosjanom i dostatecznie zagrozeni od wewnatrz przez stabos¢ swo-
jej indywidualnej etyki, zeby drze¢” (RE, s. 150). Wedtug Blonskiego, poeta — §wia-
dom tego zagrozenia — tworzyl swoj obraz Europy w opozycji do Rosji. Z innych
wzgledow takze w opozycji do Ameryki. Europa staje si¢ w oczach wygnanca nie
tylko ogrodem ziemi poprzecinanym zyznymi dolinami, jak dolina Wezery, ale
jest tez zespolem miast przeniknigtych doswiadczeniem historycznym, ,gdzie lu-
dzie nabywajg — nie bez sporéw, walk 1 poswigcen — mozliwie rzetelng i sktadng
(czyli uporzadkowang) tozsamo$¢. Dokonuje si¢ to nie gwaltem, przymusem...
raczej cierpliwym poprawianiem i ucieraniem natury”!2. Poprawianiem mozol-
nym, poniewaz poeta byt wobec natury ludzkiej podejrzliwy. Niechetny naturze,
nie akceptowat siebie jako jej czesci w drapieznym aspekcie. Uznawal pierworod-
ng skaze natury ujawniong w przypowiesci o grzechu pierworodnym. Poprawia-
nie natury znaczytoby wiec u Milosza przezwyciezenie danych cztowiekowi w ak-
cie urodzenia grzechow gtéwnych: dominacji nad bliznim, chciwosci poklasku i pre-
stizu, umyslowego lenistwa, pasozytnictwa spotecznego, przywilejow witadzy, urzg-
dzania zycia jako wielkiego zarcia i innych zachowan zwalniajacych z solidnej pracy
nad rzeczywisto$cig materialng i umystows. Praktykowanym przez poete sposo-
bem rownowazenia sktonnosci dualistycznych byto — jak widzimy w jego eseistyce
— zwrocenie si¢ ku naturze w celu nawigzania z nig wi¢zi w pracy nad soba. Zwrot
ku naturze taczyt si¢ z wigksza akceptacje cielesnosci. Koegzystencja ducha i ciata
umozliwila wspoélistnienie tego, co intencjonalne, z materialnym wymiarem ist-

12y, Blonski Milosz jak swiat, Znak, Krakéw 1998, s. 190.
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nienia. Miltosz, pomny mtodzienczych doswiadczen gnostyckiego dualizmu oraz
manowcOw gnozy historycznej, odkryt remedium na pragnienie bycia, moéwigc j¢-
zykiem Baudelaire’a, »,gdziekolwiek, byleby poza tym $wiatem”. Remedium tym
jest odpowiedzialnos$¢ za Swiat materii i cielesnosci oraz solenno$¢ moralna w sfe-
rze stosunkow spotecznych. Opanowujgc swoj »temperament manichejski”, poeta
zwrocil si¢ ku pigknu architektury miast europejskich, pielegnacji swego ogrodu
przy domu w Berkeley, ku urodzie spotkanych ludzi, poznawczym pozytkom pod-
rozy, ku bogactwu zmystowych doznan, jakie zaoferowaé moze zycie codzienne,
ku pigknu natury rownowazgcemu manichejskg wzgarde (lecz bez panteistyczne-
go uwielbienia). Tak si¢ uzdrawiajgc, rozwinat w sobie dyscypling pracy.

Kiedy w nowej roli profesora znalazt si¢ w Ameryce, swoim zainteresowaniom
Rosja dat wyraz w pracy dydaktycznej ze studentami. Jeden ze swoich kursow lite-
ratury poswigcil Dostojewskiemu i manicheizmowi. Wybor ten pozwolit mu inte-
lektualnie pozostawac wsrod swych obsesji 1 fascynacji wschodnim kregiem. Lite-
ratura uczynila Rosj¢ stale obecnym w swiadomosci poety integralnym skiadni-
kiem jego tozsamosci. Zwlaszcza ze w zyciu Milosza tozsamos¢ konstytuowatla sie
jako trwanie dokonanych przezwyciezen.

Abstract
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C. Mitosz’s Russia as a Mental Concept

Czestaw Mitosz's Russia is shown as the poet’s first (wartime and revolutionary) image
of the world, in connection with a Manichean concept of nature and history, through the
prism of fatalism (the poet’s ‘eastern particle’) which got activated in Warsaw under Nazi
occupation, in light of historic gnosis by T. Krofiski and from the standpoint of an émigré in
Europe and America. The thesis is unfolded whereby Russia is a component of the Noble-
-Prize-winner's identity, which is subject to individuation.





