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Takich ogroddw nie znajdziesz na swiecie. ..

Nie tylko takich ogrodéw, ale i takich tgk, laséw, jezior, spokojnych zakatkow,
takich wysp 1 miejsc szczesliwych. Czekaja na nas jedynie w poezji i w sztuce, a w
ich pozatekstowe istnienie nie wierzy nikt, ani poeci, ani teoretycy literatury. Au-
tor ksiazki poswigconej wspotczesnym sladom dawnej tradycji idyllicznej mocno
akcentuje zbawczg moc fikeji, bez ktorej ,rzeczywistos¢ staje si¢ nie do zniesie-
nia” (s. 324)1. Marek Zaleski stawia teze, ktéra podnosi znacznie range wywodza-
cego sie z antyku skonwencjonalizowanego gatunku, a ktora znajduje w jego in-
terpretacjach roznorodne potwierdzenia: ,Od eklog Wergiliusza po wiersze dzi-
siaj pisane, idylla [...] stanowi uciele$nienie kondycji samej poezji, mimetyzuje
model $wiata, w ktorym poezja staje sie¢ przedmiotem wlasnego zainteresowania”
(s.315). Tak pojmowana idylla staje si¢ wrecz modelem literackosci w ogodle, a procz
tego swoistym wzorcem doskonalego szczescia dostepnego cztowiekowi jedynie
dzieki pragnieniu, ktore transcenduje poza rzeczywisto$¢. Stad prowadzi¢ moze
droga w rozmaitych kierunkach, nawet w strong obietnic metafizycznych czy escha-
tologicznych. Zapowiedz, ze ,»S8wiat bedzie zbawiony przez dziecko”, marzenie
0 »powtérnym dziecinstwie”, mesjanskie nadzieje, poszukiwanie Raju Utracone-
go... Badacz nie podejmuje tych drog, chyba ze czynig tak jego bohaterowie —
tworcy idyllicznych wizji; deklaruje natomiast wielokrotnie zainteresowanie kon-
cepcjami Freuda i Lacana, przywolujac ich wyjasnienia zwigzane z ludzka potrzeba
marzen o doskonalych krainach i o doskonatym szczesciu: ,,Fantazja (i fikcja be-
daca jej wytworem) jest mostem lgczacym sztuke z tym, co nieswiadome. W kon-
cepcji Freudowskiej jest spelnieniem zyczenia/pragnienia, ktére w przedstawie-

1 M. Zaleski Echa 1dylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci @ pognej nowoczesnosci,
Universitas, Krakow 2007.
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niu literackim znajduje swoj wyraz” (s. 317). Jak pogodzi¢ jouissance — domeng
»wymykajacej si¢ jezykowi intensywnosci doswiadczenia” (s. 314), ekstazy, prze-
kroczenia —1i konwencje literacka, sfere, w ktorej wiada kryterium estetyczne? Tylko
poprzez ludzkie pragnienie, ktore jest pragnieniem pragnienia, pragnieniem nie-
mozliwego. W duchu wiary w ocalajgcg role fantazji, a zarazem w sens konwencji
literackich Marek Zaleski sam napisal kolejng magiczng ksigzke. Ksigzke, ktorej
aura przypomina nostalgiczna, ale nie sentymentalng, atmosfere unoszacg sie nad
Formami pamieci. W Echach idylli to, co sielankowe i pozaczasowe, zderzane jest
raz po raz z dwudziestowiecznym zlem.

W swojej najnowszej ksigzce badacz nie gromadzi przyktadéw dla nich samych,
nie kataloguje dwudziestowiecznych stylizowanych idylli, nie uktada ich takze
w porzadku chronologicznym, ale tropi, jak to podkresla w tytule, wtasnie ,echa
idylli” w literaturze nowoczesnej. Slady dawnej idyllicznosci sa znacznie ciekaw-
sze niz »idylle rekonstruowane”, o ile co$ takiego w ogodle jest mozliwe. Nieoczy-
wiste, odlegle, nieraz polemiczne nawigzania do dawnej topiki okazujg sie znacz-
nie istotniejsze dla nowoczesnej literatury niz stylizacje.

Badacz ,form pamieci” podaza »tropami tropoéw idyllicznych”, jak brzmi tytut
jednego z najobszerniejszych rozdziatow ksigzki, w ktorym znalazlo si¢ miejsce
dla potraktowanego jako antyidylla poematu Andrzeja Bursy Luiza. W interpreta-
cji Zaleskiego Luiza o rysach Pieknej Pani zarazem tagodnej i okrutnej (La Belle
Dame sans Merci) staje si¢ miedzy innymi alegorig Poezji. ,Ironiczny, grajacy dy-
sonansami poemat Bursy to kartka z dziejoéw powinowactw modernistycznej wraz-
liwosci” (s. 82). W kregu oddziatywania idylli znalazt si¢ takze Miron Bialoszew-
ski 1 jego sakralizacje zwykliosci czy Piotr Sommer i jego otwockie ogrody.

Najwazniejszym, choc nle]ako ukrytym bohaterem Zaleskiego, jest jednak
Czestaw Mitosz — (s)twérca Swiata — nie tylko cyklu Swiat. Poema naiwne, ale de-
miurg tworzacy ze stow (i »ze $wiata juz danego”) swoj kosmos. Autor ksigzki
Zamiast nie poswieca wprawdzie jednego osobnego rozdziatu ulubionemu poecie,
jednak nad wieloma jego interpretacjami unosi si¢ duch wywiedzionej z poezji
Mitosza ironicznej, nieraz bolesnej pastoralnosci. To wiasnie Milosz jawi sie po
lekturze Ech idylli jako najwazniejszy dwudziestowieczny — nie, nie kontynuator —
ale reinterpretator watkow dawnej polskiej i europejskiej sielanki. Zaleski opisu-
je mistrzowski sposob, w jaki Milosz wykorzystal magiczng inkantacje ,Wolno
owieczki moje, wolno postepujcie...”, rozmaite chwyty, za pomocg ktorych, pro-
wadzac gre z tradycjg, tworzyl arcydzieta. Taka poetycka perla jest napisany pod-
czas wojny wiersz-apokryf Sicilia sive insula Mirandae dedykowany Annie Iwasz-
kiewiczowej — »wyspa na morzu lez, azyl na skraju przepasci” — jak méwi o nim
Zaleski (s. 17). Milosza mozna chyba uznac za najwybitniejszego poszukiwacza
sladow dawnej »naiwnej” idyllicznosci w skazonym stuleciu.

Najdawniejszg polska ,nowoczesng” idyllg jest w ksigzce Marka Zaleskiego
poemat Stowackiego W Szwajcarii. Pod piérem wspoiczesnego krytyka powstaje
biyskotliwa interpretacja dziela w kontekscie estetyki romantyzmu, z nieoczywi-
stymi odwotaniami do psychoanalizy. Marek Zaleski nie stroni od interpretowa-
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nia biografii tworcow. Podobnie jak ze Stowackim postepuje z Schulzem, u ktore-
go doszukuje si¢ $ladow masochizmu nie tylko w rysunkach i opowiadaniach, ale
takze w zyciu prywatnym. Konfrontuje jego tworczos¢ z biografia, z przymiarka-
mi do niezrealizowanej maizenskiej idylli, wreszcie z dajgcg o sobie zna¢ w nie-
ktorych wypowiedziach masochistyczng dominantg osobowosci pisarza i rysowni-
ka. Idyllicznos¢ Schulza, opisywana w szkicu zatytulowanym Masochista na Cyte-
rze, prowadzi do pytan, czy idea ,powtdrnego dziecinstwa”, o ktorej pisat w liscie
do Andrzeja Plesniewicza, jest fundamentem artystycznych poszukiwan artysty.
Gdzie u autora Sklepow cynamonowych ukryly si¢ watki bukolicznej szczesliwosci?
To przede wszystkim motyw doskonatej jednosci syna z ojcem, gdy »,matki jeszcze
[...] nie bylo” z Ksiegi, idylla dziecigcej tworczosci z Gentalnej epoki, obraz utopij-
nej krainy z Republiki marzen, podszyta zapowiedzig kresu malzenska sieclanka z Oy-
czyzny, wreszcie nastroj mtodzienczych fétes galantes z Wiosny.

Bardzo interesujgcym watkiem sg u Zaleskiego powracajace zwiazki idyllii ele-
gil, ich podobienstwa i roznice. Nieraz jest tak, ze przyktady, ktore badacz wybie-
ra, sytuujg si¢ gdzie$ na pograniczu obu dawnych gatunkow. Sg tu elegie, ktore
w odniesieniu do minionej juz szczesliwej a utraconej przesziosci uruchamiajg
caly sielankowy sztafaz, nieraz w sposob nowatorski i niekonwencjonalny. Takie
sg wlasnie te sposrdd autobiograficznych elegii LeSmiana, ktore mozna nazwaé
elegiami dziecinstwa. Bywajg tez bardziej skomplikowane przypadki idylliczno-
-elegijnego pogranicza. W melancholijnych probach ,re-kreacji” sielanki tai si¢
elegijne rozpoznanie.

Osobny wazny krag nawigzan do antycznego gatunku, ktoremu w ksigzce
Zaleskiego przyznane zostalo znaczgce miejsce, to powojenna idylla sktamana —
zarowno pseudoidylla z utwordw socrealistycznych, jak i falszywa idylla realizo-
wana w realnych Oborach, istotnie w siclankowej, parkowej scenerii, ale w zdecy-
dowanie nieidyllicznych czasach. Autor zwraca uwagg na ,skwapliwos$é, z jakg Sro-
dowisko literatow zaakceptowalo swoje odosobnienie w luksusowych rezerwatach”
(s. 195). Kontrast dla oficjalnego ktamstwa stanowi u Zaleskiego prywatne nieofi-
cjalne 1 a-ideologiczne schronienie Biatoszewskiego, Czachorowskiego i ich przy-
jaciol. Sympozja w Kobylce to pod kazdym wzgledem przeciwienstwo spotkan
w Oborach z hierarchig ,rang” pisarzy przektadajacg si¢ na hierarchi¢ stolikow.

Poniewaz jest juz Kobylka i Otwock, mozna poszerzy¢ geografie podwarszaw-
skich miejsc sielskich o idylle Konstancina, Podkowy Lesnej czy Milanowka be-
dacego przestrzenig idylli zderzonej z wszechobecng $miercig w ogrodowych wier-
szach Jarostawa Marka Rymkiewcza. Z kolei tagodne i popularne echo tego lokal-
nego mitu to inteligenckie ,truskawki w Milanéwku” z piosenki Mtynarskiego.
Chodzi o zawsze prywatne czy poiprywatne otium godne przeciwstawienia oficjal-
nemu miejscu uspoteczniania artystow. To ciekawe, ze zadne inne miasto w Polsce
procz Warszawy nie wytworzyto tak bogatej mitologii podmiejskich, sielskich oko-
lic, do ktorych ucieka si¢ przed brudem, zgielkiem, polityks i naciskiem czasow.
Ten sam Iwaszkiewicz, ktory gestem prawdziwego gospodarza zapraszal literatow
do Obor, dla siebie przeznaczal zupelnie inne otium, miejsce, ktore sprawdzito si¢
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w roli schronienia nie tylko dla niego i jego bliskich juz podczas wojny. Stawisko
z listow, dziennika i1 wierszy jawi si¢ jako miejsce szczegdlne, miejsce do ktorego
bronig przystgpu wierne psy i wierne drzewa. Miejsce przy tym niewolne od starosci
1 umierania (jak Arkadia, w ktdrej byla juz $mierc¢), miejsce cierpienia i osamot-
nienia.

Jest gdzies kraina, musi by¢, gdzie pigkne Stawisko nie przysparza zadnych ktopotow,
gdzie zona jest tak czula i madra jak Hania dawniej, [...] gdzie tancza pigkni i czysci —
gdzie jest dobrze, dobrze, dobrze. Bo tu jest Zle, Zle, Zle. Przeciez gdzie$ w jakichs utwo-
rach muzycznych, w wierszach Mickiewicza, w promieniu zachodu — miesci si¢ tajemni-
ca nigdy niedostepnego, niemozliwego, a tak realnie wyobrazalnego szczesécia?

— takg wyrazajaca pragnienie idylli skarge zapisat Iwaszkiewicz w dzienniku pod
datg 4 grudnia 1955.

Marka Zaleskiego interesuje rowniez »idylla skorumpowana” — jej wybitnym
(niestety) reprezentantem jest Galczynski wykorzystujacy antyczng topike w utwo-
rach satyrycznych, groteskowych i w politycznych panegirykach. Ta cyniczna wersja
idylli miata wielu nasladowcow, ktorzy w latach S0. pisali pierwszomajowe wier-
sze do szkolnych czytanek. To ornamentatorzy — jak z wiersza Herberta — ,,0zda-
biacze 1 sztukatorzy/ tworcy aniotkéw fruwajacych™

Na ulicy radosnych pochodow
szary mur wigzienny w oczy kiuje
brzydka plama w krajobrazie idealnym

sztukatorow co najlepszych wezwali
calfg noc sztukatorzy malowali
nawet plecy tych co siedza z tamtej strony na rézowo>

Minety czasy, gdy poeci tylko »S$piewali” i wystawiali, kiedy bezinteresownie
glosili pochwalg tego, co jest. Jesli jeszcze mozna zalozy¢, ze z dobra wiara tworzyt
przed wojng Lucjan Szenwald i ze jego poemat Scena przy strumieniu to prawdziwa
»idylla proletariacka”, w szczere intencje socrealistycznych ,sztukatoréw” trudno
uwierzyc. Smierci nie ma! — taki tytul nosi szkic dotyczacy socrealistycznych sposo-
bow uzywania (i naduzywania) sielankowej topiki. Zaleski akcentuje istotng roz-
nice miedzy, pod wieloma wzgledami podobnymi, mitologiami komunizmu i fa-
szyzmu Ta pierwsza opierala si¢ na (falszywej) afirmacji zycia, ta druga przynosila
apoteoze Smierci.

Zaleskiego interesujg nie tylko falszywe idylle i antyidylle, ale tez znacznie
mniej uchwytne ,nieidylle”. Nawet te ,obok-idylle”, »a-idylle” wymagaty od czy-
telnika znajomosci pierwotnego wzorca. I — o paradoksie — sielankowos¢ w XX
wieku przechowala si¢ na przekor ,,zagladzie gatunkow” wlasnie w antyidylli. Ta

2 J. Iwaszkiewicz Dzienniki 1911-1955, oprac. A. i R. Papiescy, Czytelnik, Warszawa

2007, s. 529.
Z. Herbert Wiersze wybrane, wyb. 1 oprac. R. Krynicki, a5, Krakéw 2004, s. 71.

143



<
=

Roztrzgsania i rozbiory

swoista ,pamig¢C genetyczna”, czy raczej »genologiczna” pozwolita jej nieoczeki-
wanie ozy¢ w pozniejszych czasach.

Echa idylli w prozie XX wieku to u Zaleskiego Kronika wypadkow milosnych
1 inne powiesci Tadeusza Konwickiego (wsrdd nich dziecigcy i1 niedzieciecy Zwie-
rzoczlekoupior) — pastoralne antybasnie opowiadajgce o podstawowych ludzkich
pragnieniach, o tgsknocie za wzajemna, wierng mitoscia, o sile zycia, ktore prze-
zwycigza Smierc 1 o klesce tych pragnien. Konwickiemu patronuje Mickiewicz i Mi-
fosz, zwlaszcza ten z Doliny Issy. Badacz wybiera takze Tworki Marka Bienczyka,
w ktorych zaakcentowany zostal bolesny kontrast miedzy potencjalng idylla a tym,
co przyniosta historia. To specyficzny przypadek utworu pisanego ze swiadomo-
Scig, a nawet nad$wiadomoscig, literackg, kunsztownie inkrustowanego aluzjami
do rokoka, zadanymi do rozszyfrowania czytelnikowi-erudycie aluzjami, w tym
takze do dziet Starobinskiego.

Echa idylli to ksigzka napisana pewng r¢ka wytrawnego eseisty, ktory nawet
gdy swobodnie i, zdawatoby sig, bez hierarchii opowiada o niepodobnych do sie-
bie zjawiskach literackich, zawsze ma za sobg zbudowang przez siebie 1 przemy-
slang konstrukcje z niewypowiedzianych do konca w samych esejach przeswiad-
czen dotyczacych literatury i czlowieczenstwa. Jest wérod nich i to, ugruntowane
w badaniach nad Miloszem, ze ,poeta zyje powtérzeniem”, ze powtorzenie jest
dostepnym poezji przeczuciem tego, co nieskonczone, na wskro$ ludzkim zadat-
kiem nie$miertelnosci. Nie jest przypadkiem, ze jednym z ulubionych cytatow
Zaleskiego jest przypowies¢ z Doliny Issy: ,czlowiek jest jak owca, nad ktorg Bog
zbudowatl drugg owce z powietrza, i prawdziwa owca nie chce w zaden sposob by¢
sama sobg, tylko ta druga” (s. 322). Krytyk przekiada te stowa na je¢zyk Blanchota
i Lacana, ale w oryginalnym brzmieniu majg one basniowa gi¢big i urok pastoral-
nosci — tak nieprzeparty, ze chce si¢ je powtorzyc.

Po tej umacniajacej w przekonaniu o wadze tradycji sielankowej lekturze
chciatoby si¢ opowiadaé dalej dzieje idyllicznosci na przetomie XX 1 XXI wieku.
W poezji u progu nowego stulecia topika idylliczna ma si¢ zadziwiajaco dobrze.
Poeci tworzg sztuczne 1 ekologiczne raje dziecinstwa wlasnego i swoich dzieci, ar-
kadie piaskownic i placow zabaw blisko sgsiadujgce z cmentarzami, jak w Calej
w piachu Dariusza Suski. Najczesciej jest w tych wierszach troche idylli a troche
elegii — z jej egzystencjalnym rozpoznaniem, apoteoza Pamieci i »gestem pozeg-
nania”. Poeci dopisali juz wiele utworéw godnych nobilitujacej antologii wydanej
w serii Biblioteka Narodowa®*. Tu najmtodszym autorem byt urodzony w 1948 roku
Stanistaw Stabro, dodajmy — jedyny w tomie przedstawiciel pokolenia ’68 — i do-
dajmy takze — pokolenia, ktérego domeng byta antyidylla, nie za$ stylizowana sie-
lanka. Nastepny rozdziat (niezaleznie od tego, czy p6znej nowoczesnosci czy moze
juz ponowoczesnosci) wypeiniajg Jacek Podsiadlio i jego rowiesnicy, ktorzy piszg
eklogi —wsrod nich najchetniej (wzorem Josifa Brodskiego) te zimowe. Idylle i prze-

4 Idylla polska. Antologia, wyb. i wstep A. Witkowska, wspotpr. 1. Jarosiniska, WL,
Wroctaw 1995.
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wrotne nie-idylle tworzy generacja Tomasza Rozyckiego, Dariusza Suski, Pawta
Marcinkiewicza czy Dariusza Sosnickiego. Tworcy urodzeni okoto roku 1970 sa
pod tym wzgledem szczegdlnie interesujacy, gdyz w przeciwienstwie do poprzed-
nikow sg niedotknigci nie tylko trauma wojny, ale takze traumg powojenne;j sytu-
acji politycznej. Przeciez idylliczno-elegijne wiersze Maja czy Polkowskiego byly
pisane w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych ciggle jeszcze przeciwko
czemus 1 tym samym stanowig ciekawy rewers ,rezimowych” idylli z lat pigédzie-
sigtych. W latach dziewiec¢dziesigtych pisze sie juz tylko wobec dramatu egzysten-
¢ji 1 wobec tradycji. Idyllicznym schronieniem jest u Rozyckiego re-kreowany raj
dziecinstwa z tomu Kolonie (2006). Nie wspominalabym o tym akurat tomie po-
etyckim, gdyby nie to, ze procz prowadzonej w nim gry wieloma idyllicznymi tra-
dycjami (rajskie wyspy, dalekie wyprawy, dziecigce wakacje, Raj Utracony) jest
tez bardzo istotny watek autotematyczny, w ktorym dochodzi do glosu $wiado-
mosC tego, czym jest pragnienie i czym jest pisanie, co dzigki poezji ginie, a co
ozywa. Rowniez wczesniejsza ,chata umaita” z tomu pod takim wilasnie tytulem
to w czystej postaci przetrwalnik idyllicznosci wpisujacy si¢ w znang od czasow
staropolskich topike idylli bozonarodzeniowej:

Mak, trzy razy zmielony, orzechy i miod.
Barszcz z uszkami, pierogi. Chata umaita.
Teraz nie ma nicos¢ dostgpu, ona nie zna
Weale tej piosenki, ktorg §piewam jej na ztosé.>

Poeci wcigz Spiewajg piosenki przeciw nicosci, budujg schronienia ze stow, by
dramatycznie urywajgc nucone melodie powtarza¢ za Miloszem: ,Dalej nie
umiem”. Ten retoryczny gest aposiopesis bardzo dobrze zna badacz pamigci, sielan-
ki 1 tworczosci Mitosza. Swoja ksigzke zamyka jednak mniej dramatycznie, afir-
mujgc powtdrzenie, podtrzymujac utopie¢ »drogi okreznej”, o ktorej marzyt Schulz
a przed nim romantycy. O tym wlasnie pragnieniu powrotu do poczatku pisat
w swoim traktacie — nie, nie o manekinach — ale o marionetkach Heinrich von
Kleist: »,Lecz raj zamknigty, a za nami Cherub, musimy odby¢ podréz naokoto
$wiata, zajrzeé, czy przypadkiem nie jest otwarty gdzie badz od tytu”®.

Anna CZABANOWSKA-WROBEL

5T Rozycki Wiersze, Lampa 1 Iskra Boza, Warszawa 2004, s.123.

6 H.Kleist O teatrze marionetek, »Chimera” 1904 t. VIL s. 36.
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Abstract

Anna CZABANOWSKA-WROBEL
Jagiellonian University (Krakéw)

You Won’t Find Such Gardens in This World...

Review: M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesnosci i péznej
nowoczesnosci [‘Echoes of idyll in Polish literature of the modernity and late-modernity
age'], TAWPN Universitas, Krakéw 2007

Discussion of the major circles of idyllicity, as discerned by the author who believes that
remote, and at times polemic, references to the topic of the early periods are more of
essence to modern literature than stylisations can be. On interpreting old and new works
(from Juliusz Stowacki's poem W Szwajcarii to Marek Bienczyk's novel Tworki), exposed
traces of idyll in poetry (Bursa, Bialoszewski) and prose (Schulz, Konwicki). A separate status
was assigned to pseudo-idyllic images in socialist-realist pieces and the fake idyll of the life of
men-of-letters at the ‘creative work resort’ in Obory. The book is indicative of certain new
possibilities of reading Polish 2 st century poetry.





