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Obejrzales si¢ nieopatrznie [...] i na swe nieszczescie,
jak Akteon, gdy ujrzat kapigca si¢ w strumieniu Diang,
wydales$ na siebie wyrok. (L, s. 173)!

Utwor Julietta ¢ Justyna ze zbioru Piraterie poprzedza motto z markiza de Sade:
»Przez dtuzszg chwile przygladalem si¢ z przyjemnoscia ich niewinnej zabawie...”.
PézZniej czytamy zas:

Sciggalem za rece
moje siostry obie, Juliette i Justyne

z migkkich traw
—na zwir ostry jak szklo [...]

ON przygladat si¢ naszej zabawie [...]
(Fulietta i Fustyna, P, s. 62).

Skupiajg si¢ tutaj, podobnie jak to czgsto bywa w prozie Andrzeja Kusniewicza,
watki znamionujgce imaginarium pisarza: demonicznosc¢, voveryzm oraz wystepna
relacja miedzy postaciami. To wiasnie Sade 1 w ogdle XVIII-wieczny libertynizm

1 Cytaty z utworéw Kusniewicza oznaczam w nastgpujacy sposob: Cz — Czas prywatny,
PIW, Warszawa 1962; K — Korupcja. Kryminal heroiczny, wyd. 111, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1975; P — Piraterie. Wybor wierszy, Czytelnik, Warszawa 1975;

L — Lekcja martwego jezyka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1977; M — Moja
historia literatury, PIW, Warszawa 1980; W — Witraz, PIW, Warszawa 1980.
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patronuje literackim studiom perwersji, jakie sporzgdza Kusniewicz. W pismach
Sade’a kat i ofiara wymieniajg sie miejscami, poznajac przemoc od réznych stron?;
takg zlozonos¢ wiktymizacji ukazuje tez pisarstwo Kusniewicza, co wigcza je w nurt
wspolczesnej refleksji nad wiadza. Skomplikowany mechanizm opresjonowania
stal si¢ przedmiotem kryminologii oraz analiz socjopsychologicznych, a studia te
prowadza do wniosku, ze wiadza okresla pojecie winy wedle swoich potrzeb, indu-
kujac powigzanie czy wrecz przemienno$¢ rol ofiary i przestepcy, dlatego wikty-
mologia powinna by¢ naukg o cierpigcym czlowieku, o kazdej osobie czy grupie,
ktérej prawa s3 tamane3.

W epilogu do Scistego nadzoru Jean Genet nadal chwytowi steatru w teatrze”
forme podgladania przez okienko judasza — dozorcy obserwuja tu skazancow, pod-
dajac ich $cistej kontroli; w ten sposob poetyka spojrzenia* odwzorowuje wizje
rzeczywistosci podporzadkowanej panoptycznej wiadzy. O takim $wiecie pisal
Michel Foucault: ,Inspekcja dziata bez przerwy. Wszedzie baczne spojrzenie”.
W tekstach Kusniewicza takze panuje inwigilujacy wzrok, nalezacy tylez do auto-
rytarnego systemu, co do jednostki, ktora patrzy z ukrycia, bierze kogos na celow-
nik, $ledzi obiektywem kamery. Taki oglad naznacza Innego jako ofiare, rejestruje
wystepek i tg metodg pomnaza zadawane zto. Sama literatura staje si¢ narzedziem
przemocy, bo przez reprodukcje perwersyjnego patrzenia wydaje umeczonych na
publiczny widok, aby wciggnac¢ czytelnika w lekture pobudzajgca fantazmatyczng
penetracje. Bohaterowie Witrazu ogladaja film, w ktorym zabija sie zotwice, weze-
$niej wybierajac zlozone w piasku jaja — kamera pokazuje, co przezywa matka,
kiedy odkrywa ogotocone gniazdo, Kusniewicz daje nam tez poznac uczucia Mado
spogladajacej w oczy najgl¢bszemu cierpieniu.

2 Zob. G. Bataille Suwerenny czlowiek Sade’a, w: tegoz Erotyzm, przel. M. Ochab,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999.

3 Zob. R. Elias The Politics of Victimization. Victims, Victimology, and Human Rights,
Oxford University Press, New York 1986; B. Hotys Wiktymologia, PIW, Warszawa
1990; E. Bienkowska Wiktymologia (koncepcje — kierunki badan — perspektywy), Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1992; T.D. Miethe, R.F. Meier Crime and its
Social Context. Toward in an Integrated Theory of Offenders, Victims, and Situations,
State University of New York Press, New York 1994. Na dwuznaczny status ofiary
w nowej humanistyce zwraca uwage Ewa Domanska, wskazujac, ze to, co wczesniej
bylo opresjonowane, »zyskalo swoj glos i stato si¢ opresywne” — O poznawczym
uprzywilejowaniu ofiary. (Uwagi metodologiczne), w: (Nie)obecnosc. Pominigcia
1 przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Dom
Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 19.

4 Okreslenie to pozyczam od Ryszarda Nycza, ktéry analizowal motyw percepcji
wzrokowej w prozie Leopolda Buczkowskiego — zob. Sylwy wspotczesne, Universitas,
Krakow 1996, s. 183.

5 M. Foucault Nadzorowac i karac. Narodziny wiezienia, przekl. i post. T. Komendant,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 191.
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Jej oczy! Sprawdzila, ze gniazdo odkryte i doszczgtnie spustoszone, 1 podniosta glowe na
golej pomarszczonej szyi wystajacej z plaskiego pancerza — skorupy. Wtedy witasnie ope-
rator uchwycit wyraz jej oczu, a ja, Scisngwszy reke Maurycego, wyszeptatam zdlawio-
nym glosem: — Na to przeciez nie mozna patrzec!... Takich rzeczy nie wolno publicznie
pokazywac!... Lecz na tym nie koniec. Chiopi [...] wybiegli z kijami i na oczach widzow
zathukli zotwice. (W, s. 135)

Mado nie moze przyjac postawy Maurycego, ktory mowi o dylemacie: ,,gtodny
czlowiek czy zotwie jajo?”. Tym, co budzi opor dziewczyny, jest ,sprzezenie racji
rownolegtych” (W, s. 136), ktore demaskuje Maurycy, stanowigcy — czego mozna
si¢ domyslac — porte-parole autora. Kusniewicz konfrontuje spojrzenia motywowa-
ne, jak w konflikcie tragicznym, réwnowaznymi racjami. Zélwica patrzy w obiek-
tyw kamery, a reporter przekazuje ten obraz Mado, by czytelnik poczul na sobie
oskarzajgce spojrzenie 1 sam je skierowal — w nasilajgcej przemoc lekturze — dalej,
ku nastepnym winnym i ofiarom. Artykulacja opresywnos$ci rozplenianej w zapo-
sredniczeniach wzroku, w dublujgcych si¢ obrazach, to kluczowy mechanizm Ku-
$niewiczowskiego dyskursu®.

Sposrdod roznych odmian wiktymizacji w pisarstwie Kusniewicza wybratam do
opisu dwa jej warianty, powigzane ze sobg, jakkolwiek wyznaczajgce inne per-
spektywy. Pierwszy to parodystyczna wizja z Korupcji (1961), gdzie watki ofiarni-
cze zostajg zbanalizowane, obnaza si¢ tu bowiem pierwotne instynkty wtadzy oraz
woli przetrwania. Drugi zas, to wysublimowane studium z Lekcji martwego jezyka
(1977), w ktorej przemoc jest praktykowaniem ekstatycznej filozofii. Zestawienie
tych tekstow ukazuje dwoisty charakter wiktymizacji poswiadczanej przez Ku-
$niewicza: banalne i perwersyjne oblicza wyst¢pku polegajacego na czynieniu ko-
gos$ ofiarg.

Lustro pierwsze: skorumpowanie

»Iworczos¢ Kusniewicza jest lepieniem szeroko rozumianego mitu o samym
sobie”7, pisat Jerzy Jarzebski, komentujac inicjacje bohatera Stref. Mozna zauwa-
zy¢, ze rowniez w wywiadach Kusniewicz tworzy mityczng autobiografie, a z dru-
giej strony — ze do jego dziel przenikajg elementy rzeczywistych doswiadczen.
Splot zmyslenia z prawdg w obu tych formach staje si¢ narratywizacjg kolei zycio-
wych, ale tez uprawianiem gry3.

6 Jak stwierdza Maria Delaperriére, autor Witrasu »w leku przed cudzym spojrzeniem
sam staje si¢ podgladaczem [...], upajajac si¢ zreszta nie tyle zmysiows perwersja,
ile samg sztuka jej wyrazania” (Polifonie 1 fugi Andrzeja Kusniewicza, w: tejze Dialog
z dystansu. Studia i szkice, Universitas, Krakow 1998, s. 157).

7T Jarzebski Milka, Bittra, Velma, »Teksty” 1973 nr 4, s. 42.

8 Zob. A. Lebkowska Andrzej Kusniewicz — palimpsesty pamiect, w: tejze Fikcja jako
mozliwosc. Z przemian prozy XX wieku, Universitas, Krakow 1998.
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W Puzzlach pamigct pisarz objasnia, czemu jego debiut powiesciowy mogt zna-
lez¢ uznanie decydentéw?. Ot6z w Korupcji, tak jak w Trans-Atlantyku, dokonywata
si¢ rewizja stereotypOw patriotycznych, a patriotyzm byt w latach szes¢dziesigtych
na cenzurowanym, jesli oznaczatl sprzyjanie etosowi Armii Krajowej. Powies¢ go-
dzita tez jednak w PRL-owski dyskurs, dewastujacy »przede wszystkim te rejony
jezyka, ktore stuzag moéwieniu o problemach spolecznych historii, ideologii, poli-
tyce”10, Jak ukazuje Michat Glowinski, nowomowa niszczyla tradycje patriotyczna,
zawlaszczajac wlasciwe jej style. Tekst Korupcji byl bronig obosieczng — celowat
w emigracyjne podziemie, ale rowniez w struktury wladzy, ktora tamto Srodowi-
sko napietnowatla, a z ktorg pisarz pozostawal w dwuznacznych stosunkach. Prze-
wrotnos$¢ ksigzki podkreslat Tomasz Burek, piszac, ze autorowi »nie chodzi o nic
innego, jak tylko o to, Zeby nas nabra¢ i [...] sprytnie zaciemni¢ swoje intencje”!1.
Na czymze mialyby one polega¢? Burek nie odpowiada wprost, stwierdza jednak,
iz postacig najblizszg Kusniewiczowi jest — ,mimo wszelkich ideowych zastrze-
zeh” — January!2. Dalej czytamy za$ o rozdwojeniu tego bohatera, ktéry wielbi
taka jak u Hirscha ,wolno$¢ kolonialnego aferzysty i awanturnika erotyzmu, po-
grazonego w ekstazie zfa”, a popetnia zwykle matactwa, chcgc po prostu zy¢. W Ko-
rupcyi pojawia si¢ konflikt miedzy roéwnowaznymi racjami, lecz nie ma tu wznio-
stosci. Z tej perspektywy krolewski temat pozniejszych tekstow Kusniewicza, trans-
cendowanie w zlo, okazuje si¢ nadbudowa nad zderzeniem trywialnej wiadzy z jed-
nostkowa wola istnienia. Zyrafa (to pseudonim Januarego) upomina si¢ 0 prawo
do zycia, gloszac, ze zagrazaja temu prawu ideologie maskujace partykularne in-
teresy. Jak mowi, ,wszystkie te piekne stowa, hasta, programy, nadzieje — lipa, lipa
ijeszcze raz lipal Chodzi wylacznie i jedynie o pelny ztob i o wiadzg” (K, s. 133).
Bohater Korupcji wystepuje jako ofiara wyrachowanych dziatan oraz ich cyniczny
demaskator, stad powies¢ mozna uznac za takie studium wiktymizacji, w ktorym
jednostka, ttumaczac podtoze mozliwej winy, oskarza wtadze, a takze z niej kpi.

Oficjalna biografia podaje, ze Ku$niewicz, przedwojenny dyplomata, dzialat
we francuskim Ruchu Oporu, ledwo uniknat kary Smierci, byl wiezniem obozéw

Zob. Puzzle pamieci. Z Andrzejem Kusniewiczem w marcu 1 kwietniu 1991 rozmawiala
Grazyna Szczesniak, Wydawnictwo Eureka, Krakow 1992, s. 34-35.

M. Glowinski Nowomowa po polsku, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1991, s. 21.

T. Burek Powies¢ w stadium zartu, »Iworczos¢” 1962 nr 2, s. 125. Kolejne cytaty
tamze.

»Jedynie posta¢ antybohatera speinia w omawianej powiesci warunki
intelektualnego partnerstwa z autorem”, pisata Barbara Kazimierczyk,
przypuszczajac, ze Korupcja oddaje kompleksy Kusniewicza dotyczace wstapienia
do francuskiej, nie za$ polskiej partii komunistycznej (Wskrzeszanie umartych
krolestw, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982, s. 58). Powies¢ poprzedza jednak
przewrotne oswiadczenie: ,wszystkie postacie niniejszej gawedy, jako tez sytuacje,
w jakich sie znalazly, sg zmyslone” (K, s. 5).

Informacje te pochodza od pisarza (Puzzle pamigci..., s. 22. Kolejny cytat s. 30).
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i tam przystal do Komunistycznej Partii Francji, a po wojnie wstapit do PPR i pra-
cowal w polskiej dyplomacji, zostat jednak odwotany do kraju, by z trudem znaj-
dowac zajecie, na przykiad przy malowaniu haset ,Niech zyje 1 Maja!” albo ,,Zwalcz
stonke ziemniaczana!”!3. Kuéniewicz opowiada: »dziwily mnie te ktopoty z uzy-
skaniem pracy, duzo p6zniej dowiedziatem sig, ze jako byly ziemianin i pracow-
nik stuzby zagranicznej bylem uznany za osobe tak podejrzana, ze po powrocie
nalezal mi si¢ pobyt w ktoryms z wiezien kochanej PRL”. Inny obraz przedstawia
Joanna Siedlecka, powotujac si¢ na dokumenty Instytutu Pamieci Narodowej —
z jej ustalen wynika, ze Kusniewicz utracit prace w dyplomacji PRL, kiedy zacze-
to go podejrzewac o gre na dwa fronty jako agenta wywiadu francuskiego. Po wy-
daleniu z partii zalozono mu sprawe, zamknieta po orzeczeniu, ze chodzi tu jed-
nak o ,«naszego czlowiekar, ktory «na placowce w Lille wspoipracowal z naszym
attaché wojskowym, meldujac mu o wspoipracy polskich obywateli z policja lub
kontrwywiadem francuskim»”14. Kusniewicza uniewinniono w roku 1958, a dwa
lata pdzniej, rok przed publikacja Korupcji, zarejestrowano jako agenta SB, ktorym
pozostawa¢ mial do stanu wojennego. Sam pisarz cze¢sto komentowal temat dzia-
falnosci agenturalnej czy — jak wolal mawiac¢ — dyplomatycznej, nie tgczac jej ze
zdradg, porownujgc zas$ do profesjonalnego aktorstwa. Tak mowit o libertynizmie:

Wiek XVIII najbardziej by mi pasowal. [...] Wielu rozmaitych dyplomatéw, a takze ge-
neratow, dowodcow — to byli jakby artysci, ktorzy w roznych teatrach grywali. [...] taki
czlowiek ladowat na przykiad na dworze Fryderyka Wielkiego i byt dyplomatg pruskim.
A potem w jaki$ sposob — znalazt si¢ na dworze Elzbiety Pietrowny w Petersburgu. On
uprawial dyplomacje zawodowo! Jak artysta! I nie byl uwazany za zdrajce.!5

Warto zobaczy¢, co mogliby rzec January oraz tworca tej postaci, odpowiada-
jac Siedleckiej i zwolennikom lustracji, zwykle ferujacym srogie wyroki bez wy-
stuchania stow obrony. Taka lektura Korupcji jest tym bardziej uzasadniona, ze
sama powies¢ przyjmuje ksztalt sledztwa, poznajemy tu histori¢ polskiego agenta
oskarzonego o wspoiprace z Niemcami. Nie jest przypadkiem, ze Kusniewicz, ob-
winiony w PRL o szpiegostwo, napisal ksiazke, gdzie wyjasnial motywy podwoj-
nej gry, stwarzajac posta¢ zapewne godna politowania, ale 1 z tej pozycji dobitnie
$wiadczaca przeciwko represyjnej wladzy!6. A ze historia lubi sie powtarzaé, po

14 7. Siedlecka Andrzej Kusniewicz, pisarz i agent w swietle dokumentdw IPN. Opordw
moralnych nie zdradzal, ,Plus. Rzecz o Ksiazkach”, dodatek do: ,Rzeczpospolita”
2007 nr 83,s. A 22.

15 Niespieszna rozmowa, [z A. Kusniewiczem rozm. K. Meloch], »Argumenty” 1974 nr
33,s. 8.

16 Konspiracja, odgrywanie roznych rol, zdrada to tematy persewerujgce w tworczosci
Kusniewicza, przektadajace sie na poetyke. Jerzy Jarzebski uzyt sformutowania, ze
kazdy z bohateréw Kusniewicza jest »autorskg «wtyczka» w $wiat przedstawiony,
«agentem» dostarczajgcym informacji o srodowisku i epoce, w ktorej zyje” (Andrzes
Kusniewicz — historia Fausta, w: tegoz Powies¢ jako autokreacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakow—Wroctaw 1984). Ten sam krytyk zwrocit uwage na ,kompleks
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latach, juz w nowym kontekscie, Korupcja znéw moze by¢ odczytywana jako tekst
mowigcy o zdradzie, tym razem jednak nie francuski wywiad, lecz SB jest w do-
mysle tg strong, z ktorg si¢ kolaboruje. Bez wzgledu na to, jak rozpatrywac po-
wies¢, ujawnia ona komplikacje akcentowang w tekstach Kusniewicza: ukazanie,
ze ofiara i winowajca spotykaja sie w jednej osobie. Nie tylko January, rowniez
Karol ma taki dwoisty status i podkresla straszno$¢ swojej sytuacji: ,Judasz je-
stem, niechybnie Judasz, bo w takiej roli dwuznacznej” (K, s. 11), ,uczestniczy-
fem w ostatniej wieczerzy! Do licha!” (K, s. 202).

Akcja powiesci dzieje si¢ podczas nocy, kiedy to Karol zapiera si¢ Januarego,
podstuchujgc go i podgladajgc przez dziurke od klucza. Obowigzuje tu zatem — co
znamienne dla pisarstwa Kusniewicza — poetyka spojrzenia, decydujaca o formie
i wymowie utworu. Wizja czlowieczenstwa, jaka wylania si¢ z tak uksztattowane-
go tekstu, to obraz swiata, w ktorym ludzie zawlaszczaja si¢ z ukrycia, operujac
wtadza wzroku. Postepowanie Karola jest jednak nie tylko zdradziecka dominacjg
—on caly czas ma nadziej¢, ze January poswiadczy swoja niewinnos¢. Pokoj kraw-
cowej, figura rzeczywistoSci, staje si¢ sceng, ekranem i salg rozpraw, pomieszcze-
niem o tyle osobliwym, o ile obserwowany czlowiek nie wie, ze jest wystawiony na
osad 1 sam osgdza. Karolowi trudno pogodzi¢ si¢ z rolg podgladacza, ale tez czer-
pie z niej satysfakcje, bo teraz to on stosuje ,strategic dezertera”: ,widzie¢ i nie
by¢ widzianym”. Odnajdujgc owg taktyke u Leopolda Buczkowskiego, Ryszard
Nycz tak opisywal jej motywacje: »,widziec¢ 1 by¢ widzianym to istnieé, wszelako
by¢ widzianym to przestaé istnie¢, zatem istnie¢ — to widzie¢ i nie by¢ widzia-
nym”17. Zanim January stal sie ofiarg Karola, przesladowat go wzrokiem, nie da-
jac si¢ przejrze¢. Nawet zlapany juz w potrzask, zachowuje status uciekiniera,
postaci niejednoznaczne;j:

[...] spojrzenie takie, ze nie daj Panie Boze! kpiace, widzace chyba do $rodka czy na
wylot! Tak on mnie sobie przymierzal, ustawial, trzymal od siebie na przyzwoitg odle-
glos¢, niby to zartem, ale jakze bolesnym [...]. I tak w kotko, jakby migdzy nami trwata
walka o moja duszg, moje sumienie, a ja w tym boju — zarazem przedmiot, ale i partner
raz z tej, raz znOw tamtej strony, raz z diablem, raz z aniotem. [...] wciaz mi on bliski,
moze i zly, ale zarazem wielki. (K, s. 43-44)

Kwestia stosunku do opozycyjnych stanowisk to gtowny temat utworu, znacza-
cy w kontekscie oskarzen o zdrade kierowanych pod adresem Kusniewicza z roz-

apostazji” w tekstach Kusniewicza (Zmagania z diablem na ruinach swiata, w: tegoz
Pozegnanie z emigracjq. O powojennej prozie polskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1998, s. 144). Elzbieta Dutka, autorka monografii pisarza, przyznaje: »analizujac
utwory Kusniewicza, przekonywatam sig¢ [...] wielokrotnie, ze jednym

z najwazniejszych problemow tego pisarstwa jest zdrada, zaprzedanie siebie [...],
bohaterami sg natomiast bardzo czg¢sto postacie skorumpowane, zdrajcy,
konformisci, kolaboranci” (Okolice nie tylko geograficzne. O twdrczosci Andrzeja
Kusniewicza, Wydawnictwo US, Katowice 2008, s. 13).

17 R. Nyez Sylwy wspdlczesne...., s. 186.
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nych stanowisk ideologicznych. January mowi o sobie, podobnie jak Maurycy z Wi-
trazu, ze chce »zobaczy¢ kazda rzecz z dwu stron” (K, s. 65). Takg postawe ttuma-
czy pragnieniem wolnosci oraz mysla, ze sprzeczne orientacje dajg si¢ sprowadzic
do tego samego, gdyz na rowni obcigzone sg preparowaniem ideologii zniewalaja-
cych jednostki:

[...] nigdy nie bytem po zadnej stronie barykady, pozostawalem zawsze niezalezny i sa-
motny i jednako gardzilem i ta, i tamtg strong tak zwanego frontu, a miewatem przyja-
ciol i tu, i tam. (K, s. 46)

Dziwi to pania, ze ja na Potwyspie bytem [...] po jednej stronie barykady, a tutaj, u was,
jestem z wami przeciwko Niemcom, po drugiej stronie. [...] Zmienita si¢ po prostu sytu-
acja, zmienily okolicznosci, wigc w konsekwencji i moja decyzja, i mdj swobodny wybor.
(K, s. 62)

Gdy moéwimy o naszym agencie — to jako o bohaterze, gdy o obcym — to podly szpieg,
dran i tak dalej, zaraz — rozstrzelac, powiesi¢! [...] Nasza policja — to dzielni chiopcy,
ktorzy spetniajg obowigzek, obcy — to tapsy, stugusy jakiegos tam, obojetne, rzadu czy
ustroju. A w gruncie rzeczy [...] —1 ci ludzie, i tamci ludzie. [...] ideologie nudzg mnie.
Wszystkie w gruncie rzeczy jednakie. Tumanienie giéw, kariera menerdéw, przywodcow,
a obok — umiera zwyczajny cztowiek. (K, s. 62)

Zyrafa wystepuje z wlasnym rozumieniem korupcji, ofiary i winy. Ta pierwsza
to nie tyle naduzycie wtadzy, ile opresywnos¢ dyskursu. Zdaniem Foucaulta, struk-
ture jezyka tworzy mechanizm kontroli, ktory umozliwia dominacje; »dyskurs jest
nie tylko czyms, co ttumaczy walki 1 systemy panowania, lecz réwniez tym, dla
czego 1 poprzez co walczymy — jest wiadza, ktéra usitujemy zdoby¢”18. Kusniewicz
pisze za$, ze »,nas wszystkich skorumpowato zycie, jego nakazy, prawa” i ze tak
pojmowana korupcja »nie pozwala nam na pelng swobode wyboru” (K, s. 180).
W takim uktadzie wiktymizacja polega na dyscyplinowaniu w imi¢ aktéw mowy
pozwalajacych utrzymac wtadze. Zyrafa zostanie ukarany nie dlatego, iz mogl zdra-
dzié, ale z powodu demistyfikacji regut dyskursu. Trzeba go wykluczy¢, poniewaz
twierdzi, ze »jesteSmy ofiarami jakiej$ zmowy”, ktora ,nazywajg roznie: ojczyzna,
ludzkos¢, religia, idealy. Pigkne to stowa, ale ilez kosztowaly ofiar, ile udre¢ki! Za
te stowa, puste w istocie, sprzedano nas czy kupiono, na jedno wychodzi” (K, s. 69).
Bohater Kusniewicza podkresla, ze wing, jako fakt problematyczny, usuwa si¢ z pola
widzenia, karane sg za$ czyny przeciwko dyskursowi, ktorych napi¢tnowanie lezy
w interesie wiadzy.

I jak zawsze, jak od wiekow nieodmiennie bywato, wszystkie ustroje 1 wszystkie rzady
na $wiecie zaczng te¢pic¢ niewygodnych. [...] Nie — winnych. Wina to w polityce zreszta
rzecz wzgledna, nieuchwytna. Zaczng tepi¢ niewygodnych, a tych okresli¢ juz tatwiej.
(K,s. 131)

18 M. Foucault Porzqdek dyskursu. Wyktad inauguracyjny wygloszony w College

de France 2 grudnia 1970, przel. M. Kozlowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002,
s. 8.
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Karol, szpiegujac Zyraf@, przezywa konflikt, waha si¢ bowiem mig¢dzy dwoma
pojeciami winy: tym, jakie mu wpajano (»Ichdorz — moze, zdrajca — nigdy!”, K, s.
147), a tym, jakie dal mu poznac zdradzany teraz towarzysz (,gdy mu powiedzia-
no — albo, albo — nie wybrat $mierci. Wybral zycie, bo stchorzyl” — K, s. 148). To
brak odwagi w sytuacji wyboru stanowi dla Januarego wystepek 1 mozna przypusz-
czacé, ze sam ponosi takg wine. Ceni pruskiego junkra, co wyszed! przed lufy kara-
bindéw, poniewaz wolal §mier¢ niz tchorzostwo. January nie szuka usprawiedliwie-
nia. Kiedy zbliza si¢ czas, by go wydaé, najpewniej na $Smier¢, ukryty za drzwiami
szpicel 1 druh w jednej osobie ustyszy stowa nie do niego skierowane, a przepet-
nione rozpaczg, pogarda i bezwiedng ironia:

[...] pragne tylko czu¢ przy sobie zywego cztowieka, ktory mnie pojmie, zrozumie, nie
bedzie doszukiwac si¢ we mnie psychologicznych zagadek [...], ale zobaczy we mnie ko-
gos, kto chce zy¢, uciec od siebie samego daleko, daleko od siebie iod tej zawszonej
hordy ludzkiej. (K, s. 186)

Nie zyskamy wiedzy, czy January byt zdrajca, czy tez niestusznie go podejrze-
wano. Ku$niewicz tamie zasady kryminatu, by pozostawi¢ czytelnika bez rozwia-
zanial?, co zbliza Korupcje do nouveau roman, gdzie — jak w Gumach Alaina Robbe-
-Grilleta czy Portrecie nieznajomego Nathalie Sarraut — parodia prozy kryminalne;j
stuzy opisaniu rzeczywistosci, w ktorej nie dziataja reguly sensu, zakidceniom
podlega wigc porzadek rozumu. W takim $wiecie trudno ustali¢, kto jest ofiarg,
a kto przestepca, i sam wymiar prawa okazuje sie instytucja kryminogenng?0. Je-
sli czyta¢ Korupcje jako mozliwg odpowiedz na zarzut zdrady, nie otrzymamy przy-
znania sie do tak sformutowanej winy. Tchorzostwo? — owszem, mowi January, ale
jak okresli¢ wine w realiach powszechnej deprawacji zaprowadzanej przez totali-
taryzmy? Winny czy nie, Zyrafa zostanie ofiarg — ludzie wiadzy obcigza go wyro-

19 Ukazujac, ze swoista metoda tworcza pisarza jest »,podgladanie”, Kazimierz
Nowicki podkresla, iz perspektywizm przeklada si¢ w Korupcji na relatywistyczng
teori¢ poznania: ,Kusniewicz, co zresztg stanie si¢ jego ulubionych chwytem,
wykorzystuje tu [...] sposoby techniczne powiesci sensacyjnej i kryminalnej,
by w przeciwienstwie do regut tych gatunkow nie dazy¢ weale do radykalnych
rozstrzygni¢é, pozostawiajac powolany swiat w kregu podejrzen i niejasnosci”
(Heroizgm 1 korupcja. O tworczosci Andrzeja Kusniewicza, ,»Wspolczesnosc”

1969 nr 1,s. 11).

20 Nie tylko literatura wysoka” zdawala sprawe ze zmian kulturowych, czynita to
rowniez powies¢ kryminalna, czego dobrym przykiadem jest ksigzka Agathy
Christie Ten Little Niggers (w dobie political correctness tytutowana And Then There
Were None). Sedzia zapanowuje tutaj nad wszystkimi rolami procedury karnej, by
spelni¢ marzenie o artyzmie, ktory scalatby mord z egzekucja (nie jest bez
znaczenia data powstania tej ksiazki, rok 1939). W polskiej literaturze taczyt
powazng diagnoz¢ z konwencjami kryminatu Gombrowicz — w Zbrodni
z premedytacjq ukazal sedziego, ktory sprokurowal efekty sledztwa i sam zostat, jak
bohater Christie, oprawca zajmujacym pozycj¢ Boga, dotychczasowego gwaranta
sensu.
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kiem 1 postapig »z nim jak z wscieklym psem, kijami zagonia do kata, kaganiec
zaloza, wpedza do hyclowskiej budy” (K, s. 179). Stosujgc ,strategi¢ dezertera”,
bohater Kus$niewicza wymknie si¢ jednak spojrzeniu Karola i oglagdowi czytelni-
ka, do konca pozostanie zagadka; podobnie jak autor wpisujacy w tekst slady wia-
snej biografii.

Lustro drugie: urzeczenie

Lekcja martwego jezyka kontynuuje szereg watkow podjetych w Korupcji, choé
w pewnej mierze jej zaprzecza — Alfred Kiekeritz dzieli z Januarym obsesj¢ na
punkcie odwagi w obliczu $mierci, lecz wystawia si¢ na ryzyko. To perwersyjny
artysta, mistrz artemidianskiej sztuki erotyzmu i fowow, w tym polowan na ludzi.
Ten faustowski bohater zyje w epoce mitéw?2l, z ktérych wytoni sie wkrotce totali-
tarny §wiat, co uczyni ofiarg Zyraf@, ale tez zbrodniarza wojennego Ottokara von
Valentina, bohatera Eroiki. Kusniewicz ukazuje rzeczywistos¢ po $mierci Boga,
kiedy Nietzscheanska idea istnienia poza dobrem i zlem nie wydala jeszcze takiej
trywialnosci, jaka poswiadcza Korupcja. Praktyki wiktymizacyjne urastajg tutaj
do rangi trangresywnego rytualu, sg przekladem na forme wspolczesng ,martwe-
go jezyka” dawnych misteriéw ofiarniczych??. Kiekeritz — jak Leverkiihn i von
Aschenbach, jak postaci z filméw Viscontiego — pragnie zyskaé status geniusza,
ktorego darzytyby natchnieniem i wiodty w zmierzch diaboliczne sity. Wejscie w noc
oznacza jednak nie tylko §mier¢ bohatera, ale tez przekroczenie granicy dzielgcej
artystowski wystepek od pospolitego przestepstwa. Pomysty Alfreda sg niczym
zarzewie dla przerazajacej inwencji faszystow — chciatby on zaradzi¢ deficytowi
przedzy potrzebnej do czyszczenia sztucera, zastgpujac ja wlosami z dziewczece-
go warkocza. Nadlesniczy uwaza jednak taki wynalazek ,za nie dos¢ mysliwski
w charakterze 1 stylu, jako ze ktaki ze tba Nastki pohanbityby niezawodnie cos$ tak
meskiego i szlachetnego, jak lufa sztucera” (L, s. 25). Lekcje... taczy z innymi utwo-
rami Kusniewicza paradoks wiktymizacji, nakltadajacy si¢ na ztozong relacje miedzy
meskos$cig a kobiecoscig: jedna osoba moze by¢ katem i ofiara, przy czym wystep-
no$¢ zastrzezona jest dla mezczyzn, ktdrzy opresjonujg si¢ nawzajem, ale wyobra-

21 Zob. . Jarzebski Andrzej Kusniewicz — historia Fausta..., s. 260.; M. Dabrowski Mit
Fausta, w: tegoz Nierzeczywista rzeczywistosc. Tworczos¢ Andrzeja Kusniewicza na tle
epoki, Wydziat Polonistyki UW, Warszawa 1987, s. 58.

Metafore ,martwego jezyka” réznie rozumiano, interpretujgc powies¢ Kusniewicza
jako utwor o niebezpieczenstwie estetyzmu (R. Rogatko Smakowanie smierci, czyli
w sidlach estetyzmu, »Zycie Literackie” 1978 nr 12), o koncu galicyjskiej mitologii
(M. Sprusinski Lekcja literatury Zywej, »Literatura” 1977 nr 47), kresie
modernistycznej kultury i wkraczaniu w $mier¢ (J. Pieszczachowicz Lekcja smierci,
»Kultura” 1977, nr 50; L. Bugajski Wastep do tanatologii, »,Odra” 1978 nr 3;

K. Rutkowski Martwy jezyk, »Miesiecznik Literacki” 1978 nr 11), ale tez ,,0 Smierci
z perspektywy zycia” (H. Zaworska Przewrotna radosc, ,»Iworczos¢” 1978 nr 6,

s. 120).
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zajg sobie, ze obcujg z cialem kobiecym, budzgcym w nich fascynacj¢ i odraze.
Takim praktykom patronuje bostwo Diany-Lowczyni, opiekunki Amazonek, po
raz pierwszy objawione bohaterowi podczas dzieci¢cych zabaw, kiedy chlopcy, »na
0g61 senni 1 niemrawi”, nie mogli doréwnac dziewczynkom, ktore byly ,ruchliwe
1wrecz agresywne” (L, s. 115).

Sadomasochizm wigze si¢ w powiesSci z fetyszyzmem — Alfred kolekcjonuje
obiekty podobne do garroty, co dtawi skazanca, dajagc mu rozkosz, ,symbole Smierci
wlaczone w zycie” (L, s. 58). Rzezie na Ukrainie jawig si¢ bohaterowi jako ,urze-
kajace”, tworzg bowiem spektakl ,w stylu moderny”, gdzie wykonywane na tle
przepychu lata egzekucje potwierdzajg zmieszanie erotyzmu z makabrg (L, s. 91).
Uczestnik ,sezonu polowan na Ukrainie” (L, s. 119) poddaje si¢ urokowi tego
pandemonium tak samo jak wizjom strzeleckim, w ktorych zadawanie Smierci
prowadzi do ekstazy.

Serce zamiera z zachwytu, niemal miloSci, urzeczenia! I juz luneta przy oku, jej koto [...]
obejmuje milosnie cel, a palec juz na cynglu, jeszcze jedna chwila diuga jak wiecznos¢
[...] Mogliby$my sobie na chwil¢ wyobrazi¢ [...], iz celujemy w glowe dziewczyny.
(L,s.33)

W jezyku psychoanalizy mozna powiedzieé, ze energia libidalna znajduje tu-
taj ujscie we wzrokowej penetracji, stad najwazniejszym symbolem ejakulacyj-
nym jest bron palna zaopatrzona w lunete, pozwalajaca przeszywac ofiar¢ wzro-
kiem i strzalem. Cenne fetysze prezentuje towca tylko mezczyznom; §wiat przesy-
cony homospolecznym pozadaniem??® ma swoje ceremoniaty, do ktérych nalezy
pokaz konserwowania broni, przypominajacy ekshibicjonistyczng masturbacje.
Szwanda z pietyzmem rozbiera na oczach Alfreda sztucer, by dojs¢ do punktu
kulminacyjnego, czyszczenia lufy: ,pare poruszen w gore i w dot, tam i nazad, kil-
ka, kilkanascie razy, wyciagnigcie preta z mokrg od oliwy, pociemnialg przedza
konopng i sprawdzenie, jak wypadia robota” (L, s. 24). Akt podniesienia lufy na
wysokos$¢ oczu, adoracji czystego pigkna jej wnetrza ukazuje, ze nacechowane sek-
sualnie narzedzie przeznaczone do zabijania jawi si¢ mezczyznom niby monstran-
cja, pozwalajgca wielbi¢ misterium ofiary. Zastepczemu zaspokojeniu stuzy takze
trzcinka, jakg lekarz z komisji asenterunkowej bada rekrutéw zmuszonych na-
chyli¢ si¢ 1 kucngé. Kojarza si¢ oni Alfredowi z puttami, chtopigcym chérem ko-
scielnym, a takze z wonig futeratéw na bron i kabur lunet polowych, ktora jest
»militarna, wojenna i przez to szczegélnie podniecajgca” (L, s. 102). Asocjacje
dotycza przemocy patriarchatu, ttumigcego 1 wzmagajacego homoseksualne po-
zadanie, by narastaly ,tajona rado$¢” oraz ,ponizenie poprzez biernos¢” (L, s. 92).

23 Jak zauwaza Eve Kosofsky Sedgwick, bliskie relacje miedzy mezczyznami mogg

realizowac si¢ w postaci pozadania homospotecznego, ktore wyklucza kobiecosc.
Patriarchat i homoseksualnos¢ sg w tym ujeciu przeciwstawne, jednak w ramach
nadrzednego kontinuum (Between Men. English Literature and Male Homosocial
Desire, Columbia University Press, New York 1985).
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Ku temu prowadza ,,ceremonie degradacji”, skutkujace ostatecznie — jak stwier-
dza James Gilligan — ,,zniszczeniem danej osoby, albo jej catej tozsamosci”24.
Formy zbierane przez Kiekeritza majg szereg wspdlnych cech, dobrze widocz-
nych w scenach ze sztucerem: Iaczg sie z ofiarg i Smiercig, ewokujg dialektyke wi-
dzialnego 1 niewidzialnego, podlegajg rytualizacji oraz estetyzacji, sg znakami
homoseksualnosci?>. Naleza do nich, obok broni, ikony, oleodruki, porcelana ra-
bowana z ruin ukrainskich dworéw, wspomnienia, sny, widoki gnijacych zwiok
i egzekucji. Osobliwe eksponaty Alfreda odpowiadajg rodzajom ludzkiej destruk-
cyjnosci, jakie wyroznil Erich Fromm, od agresji fowieckiej przez wojenna, ne-
krofilie, sadyzm, po ekstatyczne okrucienstwo?0. Status tego zbioru wskazuje na
kolekcje?’, stanowi ona bowiem zespét rzeczy danych naocznie, ktoérych funkcja
jest ,zapewnianie wiezi miedzy tym, co niewidzialne, a tym, co widzialne”28, za-
tem utrzymywanie w istnieniu. Jak stwierdza Manfred Sommer, komo collector po-
siada zmysl sestetyki zachowywania: Jest to pragnienie trwalej obecnosci wszyst-
kich tych wspaniatych rzeczy, ktorych ogladanie nas uszczg¢sliwia. Jest to zacho-
wanie samego siebie na sposob i poprzez medium ogladania”?’. Paradoks zbioru
Kiekeritza uwypukla to, na co zwrdcit uwage Michat Pawet Markowski, dyskutu-
jac z ujeciem kolekeji jako przejrzystej reprezentacji: odsytanie do sposobu wi-

24 Taka ceremonig jest »rytual przyjecia”, podczas ktorego nowicjusz ma »odwrocic si¢

i pochyli¢ do przodu w pozycji poddania si¢”. Dokonujac symbolicznego gwaltu
analnego, wladza wymusza podporzadkowanie i czyni cztowieka ,nie-osobg”

(J. Gilligan Wstyd i przemoc. Refleksje nad smiertelng epidemiq, przet. A. Jankowski,
Media Rodzina, Poznan 2001, s. 164-165).

25 Lekcja... ma forme modernistycznego tekstu homoseksualnego: ciagi fetyszy
ustanawiajg funkcje poetycka i odraczajg speinienie, taczg Erosa z Tanatosem,
ewokuja homoseksualnos¢, ciato meskie to przedmiot pozadania, ogladu
i destrukeji, obrazy tego ciala przerywaja fabule, podlegaja znamiennej estetyzacji
i stylizacji (zob. G. Ritz Ni¢ w labiryncie pozqdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej
od romantyzmu do postmodernizmu, przektad B. Drag i in., Wiedza Powszechna,
Warszawa 2002, s. 54).

26 7ob. E. Fromm Anatomia ludskiej destrukcyjnosci, przel. J. Kartowski, wstep
M. Chatubinski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 1998.

27 7 réznych perspektyw omawia to zagadnienie E. Dutka Lekcje i kolekcje. O »Lekcji
martwego jezyka” Andrzeja Kusniewicza, w: Proza polska XX wieku. Przeglgdy )
1 interpretacje, t. 1, red. M. Kisiel przy wspolpr. G. Maroszczuk, Wydawnictwo US,
Katowice 2005.

28 K. Pomian Zbieracze i osobliwosci. Paryz — Wenecja XVI-XVIII wiek, przel.
A. Pienkos, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, s. 13.

29

M. Sommer Zbieranie. Proba filozoficznego ujecia, przel. J. Merecki, wstep
A. Zeidler-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003, s. 9.

30 Zob. M.P. Markowski O kolekcjach, w: tegoz Anatomia ciekawosci, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1999.
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dzenia, substytucyjno$¢ i fikcyjnosé30. Bohater Ku$niewicza chciatby powigzaé
widzialne z niewidzialnym: ujrze¢ w gromadzonych formach zycie, ale kolekcjo-
nuje obiekty faktycznie poswiadczajgce $mieré, ktorych witalnos¢ — czego jest swia-
dom — moze si¢ okaza¢ tylko jego wymystem, fantazmatem istnienia w nicoSci.

Ktos, komu byloby danym stac obok i patrzec¢ az do konca [...], udatoby si¢ moze odczy-
tac [...] seri¢ drgawek nie bedacych jedynie i wylacznie banalnym 1 znanym powszech-
nie objawem konania. Wielka, wspaniala i nieoczekiwana, nie do opisania zmystowa sen-
sacjal Gdybyz tak bylo istotnie! Policzek wymierzony na odchodne — przez niezmozone
sily zycia — $mierci 1 nicosci! Souvenir czy avenir? (L, s. 59)

Postawione na koncu pytanie laczy si¢ z lejtmotywem nagrobnej inskrypcji,
ktorg zauwazajg bohaterowie na postumencie z figurg mtodego mezczyzny podob-
nego do Erosa. Przyjaciele odczytujg souvenir jako avenir, pomytka budzi w nich
gleboki zawdd. ,,Przyszlos¢” bylaby ,,pociecha, jesli ktos watpi i boi sig, oraz po-
twierdzeniem dla tych, co wierza”, a ,pamiec” rozczarowuje, bo przemija (L, s. 7).
Tak jednak jak stowo »kolekcja” obejmuje »lekcje”3l, tak souvenir nakltada sie na
avenir — Kiekeritz bedzie gromadzil zapisy »martwego jezyka”, by uparcie odczy-
tywac je blednie, jako palimpsest ,nast¢pnego, najbardziej istotnego istnienia”
(L, s. 6). Wszystkie praktyki kolekcjonerskie bohatera sg terminowaniem w szkole
smierci, a zarazem prefiguracjg tego, co musi nastapic, aby uczen zdat ostatni eg-
zamin: sam na sobie doswiadczyl ekstatycznej agonii. Projekt Alfreda wymaga
spelnienia paru warunkow. Po pierwsze, trzeba dokonac¢ ogladu, w ktorym wyda-
rzy si¢ jego zniesienie, likwidacja wlasnego widzenia i znikniecie dla innych. Po
drugie, nalezy poznaé Smier¢ z obu stron, jako sprawca i ofiara. W smakowaniu
Smierci — mowi Kiekeritz — idzie zarowno o »jej zadawanie, jak i doznawanie”
(L, s. 128); na tym wtasnie polega paradoks wiktymizacji w pisarstwie Ku$niewi-
cza. Po trzecie, do strzatu dojdzie, jesli ofiara ujrzy przesladowce. Po czwarte,
obiekt musi przypominac rzezb¢ z Montparnasse, by¢ lustrem, co unie$miertelni
egzekutora jako wiecznie miodego mezczyzne o kobiecej urodzie. Wszedzie cho-
dzi wigc o identyfikacje: widzialnego z niewidzialnym, ofiary z ofiarnikiem, przed-
miotu i podmiotu percepcji, piekna z kontemplatorem, takze odmiennych pici,
w efekcie za$ — o utozsamienie Smierci z zyciem.

Fantazmat tego utozsamienia wigze si¢ z mitem transseksualnej Diany, pani
plodnosci i nagtej Smierci, wltadczyni wzroku, co wymaga krwawych okupow, sama
nie pozwala si¢ widziec i jest patronkg mysliwych, ktorych karze za swietokradcze
spojrzenie, jak Akteona, przemiang we wlasne ofiary. Taki charakter bogini szcze-

31 Stowa »lekeja” 1 ,kolekeja” taczy etymologiczne podobienstwo, pierwsze pochodzi
od czasownika lego, legere — »zbierac”, ,czytac”, a drugie — od czasownika colligo,
colligere — ,,zbiera¢ razem”, ,gromadzi¢”. Lego, legere jako ,czytac” powstalo przez
skojarzenie ze »zbieraniem liter”, mozna wigc powiedzied, ze »lekcja” to
rzeczywiscie, jak sugeruje tekst powiesci, forma ,jezykowej kolekcji”.

32 W. Gombrowicz Dziela, t. 4: Pornografia, red. nauk. J. Btonski, Wydawnictwo
Literackie, Krakow—Wroctaw 1986, s. 151.
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gdlnie musial przemoéwi¢ do wyobrazni pisarza zafascynowanego wiadzg wzroku
oraz tym, ze tropigcy i tropiony wymieniajg si¢ rolami. ,I przez sekundg, oni i my,
w naszej katastrofie, spojrzeliémy sobie w oczy”3? — to ostatnie zdanie Pornografii
(pierwotnie zatytulowanej Akteon), w ktorej ,,szalenstwo 1 namigtnosci jednoczg
oprawce i ofiare”33. ,,Nikt nie poznal po glosie i po znoju rany, / Ze to czlowiek —
nie jelen! Duch upolowany”34, pisal o Akteonie Lesmian. Ku$niewicz stworzyl za$
postaé zabijajacg czlowieka jak jelenia i Swiadomg, Ze za te¢ zbrodni¢ moze po-
nie$¢ najwyzszg kare, ale ze tylko taki czyn umozliwia spelnienie.

W studium o erotyzmie Georges Bataille wielokrotnie przywoluje markiza de
Sade, ktory ,okresla zbrodnie jako szczyt erotycznego podniecenia”®. Podobng
mysl rozwija Kusniewicz, powotujgc do istnienia bohatera Lekgji... — zastrzeli on
jenca, poniewaz w tym wystepku, dokonanym na innym i na sobie, widzi mozli-
wos¢ zycia. Realizujgc sadomasochistyczng perwersje, Alfred inscenizuje spek-
takl, w ktorym odegra obie role: mordowanego Akteona i morderczyni Diany. Pra-
gnie on zlozy¢, a zarazem przyjac ofiare z ludzkiego ciala, chce utozsamic si¢ z jen-
cem, by dozna¢ meki tak wielkiej, ze bol przechodzi w ,,stan zgubnej rozkoszy” (L,
s. 97)3%. Jednocze$nie imaginuje sobie, iZ »statby sie w momencie decyzji Diana-
Lowczynig” (L, s. 115), mysliwym, ktory krzyzuje ofiare, strzelajac tam, gdzie krzyz
lunety kaze godzi¢ zabojczemu spojrzeniu. Obraz Sartaria Diana i niewolnicy staje
si¢ zrodtem takich oto fantazji Alfreda:

Wyobrazit sobie kogos$ (a w tej postaci, jakby pod czyims pseudonimem dla niepoznaki,
on sam niezawodnie w najskrytszym pragnieniu) rozpigtego na czyms przypominajacym
[...] prototyp krzyza i naprzeciw tego przyrzadu — oczy, tylko wielkie, olbrzymie oczy
bogini [...]. I na ten obraz Diany Efeskiej nalozyt sie inny [...]: cieple jeszcze cialo mto-
dej zydowskiej dziewczyny, ktora po gromadnym gwalcie hultaje z jakiej§ wloczacej si¢
po kraju hajdamackiej bandy zattukli patkami [...]. Oczy konajacej patrzyly szeroko
otwarte w wyrazie zdziwienia, mimo iz nie mogly niczego juz widzie¢ [...], jeden z jego
kolegbéw zrobil nawet kilka dokumentalnych, pamigtkowych zdjeé. (L, s. 101)

Motyw spojrzenia, zbrodni i jej rejestracji przypomina scen¢ z Witrazu, przy
czym W Lekgji... wiktymizacja ma charakter seksualny. Jak ukazuje Bataille, sed-
no erotyzmu to gwalt, a ,najwigkszym gwaltem jest dla nas $mierc”, za$ ofiara »to

33 M. Legierski Modernizm Witolda Gombrowicza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
1999, s. 102. Zob. tez J. Marganski Flirt z Diang. Paryski epizod Gombrowicza,
»Pamietnik Literacki” 2004 z. 4.

34 B. Lesmian Akteon, w: tegoz,Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz,

Algo, Torun 2000, s. 373.

35 G. Baraille Erotyzm..., s. 14.

36 Charakteryzujac ukazywane przez markiza de Sade eksperymenty na ofiarach,

Bogdan Banasiak zauwaza: ,,Jak wigc nienasycona to pasja, libertyn udowodni,
kontynuujac 6w eksperyment na sobie” (Integralna potwornosc. Markiz de Sade.
Filozofia libertynizmu czyli konsekwencje ,,smierci Boga”, Wydawnictwo Thesaurus,
L.6dZ—Wroctaw 2006, s. 243).
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zycie zmieszane ze $miercig, ale w momencie ofiarowania $mier¢ jest juz znakiem
zycia, otwarciem na nieskoficzono$¢”37. Tego wtasnie uczy sie dotkniety gruzlica
Alfred. Kiedy strzeli do jenca, samowolnie wkroczy w $mier¢ (umrze wkrotce po
dokonaniu zabojstwa), jak zrobit to pruski junkier z Korupcji, a na co nie byto stac
Januarego — zdobedzie si¢ na czyn zrownujgcy gwalt, morderstwo i ofiare sakral-
ng, by pozyskac zycie.

Ofiara Kiekeritza to dzieto sztuki bliskie imaginarium pszczoly zatopionej
w bursztynie. Opisujac 6w klasyczny koncept, wyrazajacy stosunek miedzy dzie-
fem a tworca, Emanuele Tesauro powiada, ze »bursztyn ten przedtem byt nieozy-
wiony, a teraz jakby ozywiony. Zas owa pszczola, ktora zyjac byta czyms bez war-
to$ci, umierajac stala sie wartoéciowa”38. Formule tej odpowiada zamyst Alfreda,
by stopiC souvenir z avenir, ustanowi¢ posagowe trwanie wyjatkowej chwili. Poza-
dane przez Kiekeritza dzieto ma estetyzowac rzeczywisto$¢ i odwrotnie, urealniaé
sztuke, w czym widac¢ radykalizacje mysli romantykéw. Jesli w dobie o$wiecenia
ufano materialnym pamiatkom, otaczano kultem kolekcje majace swiadczy¢
o wiecznym zyciu ich wiascicieli, to w romantyzmie juz takiej wiary nie zachowy-
wano. Sledzqc te zmiang, Ireneusz Opacki ukazuje, ze romantycy pragneli ocale-
nia jednostkowosci, chwilowych doznan, zauwazali w ruinie destrukcje, nie za$s
symbol przetrwania, zaczg¢li wiec szuka¢ mozliwosci uwiecznienia poza kolekcja
rzeczy, by zwrécié sie w strone literatury3?. Mickiewicz wpisal swoj wiersz, i same-
go siebie, do sztambucha Ewy Ankwiczowny stowami: ,,M0j cziczerone! oto na
pomniku / Jakie$ nieksztaltne, nieznajome imi¢ / Wedrownik skreslit na znak, ze
byt w Rzymie™40. W Lekcji... to cialo innego staje si¢ dzietem sztuki, ktére utrwa-
li¢ ma §lad cielesnego istnienia artysty.

W taki sposob przetwarza Kusniewicz histori¢ Fausta, wejscie w $mier¢ ozna-
cza wypowiedzenie stow: ,chwilo trwaj!”. W Pugslach pamigci czytamy: ,Faust jest
ta najsilniejszg dla mnie legenda, popgdem...”, lecz realizacja tego instynktu nie-
sie ze soba ryzyko, gdyz jego »cena moze staé sie zycie cudze lub wiasne”*!. Wedle
zamyslu Kiekeritza, i ofiara, i kat musi zaplaci¢ taka cene. Okrutny performance
utrwala chwile, w ktorej obydwoje si¢ zatracajg — obraz, jaki pozostanie w oczach
jenca, to omdlewajgcy od wystrzalu napastnik, powidokiem Alfreda bedzie za$

37 G. Bataille Erotyzm..., s. 20, 93.

38 E. Tesauro Luneta Arystotelesowska, [w wersji tacinskiej]: Zasady cietej 1 pomystowey
wymowy, przel. W. Nowicka, w: Zrddla wiedzy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce.
Sredniowiecze — Renesans — Barok, wstep, wyb. i oprac. M. Cytowska, T. Michatowska,
PWN, Warszawa 1999, s. 462-463.

39 Zob. 1. Opacki Pomnik i wiersz, w: tegoz,- ,W srodku niebokrega™. Poezja romantycznych
przetomow, Agencja Artystyczna Para, Katowice 1995.

40 A. Mickiewicz Do mego cziczerona, w: tegoz Dziela, t. 1, Wiersze, oprac.
Cz. Zgorzelski, wstep S. Treugutt, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 323.

41 Pugzle pamigci..., s. 38.
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spazm ofiary. M¢zczyzni uwiecznig si¢ w szczytowaniu — ,wszelki erotyzm ma na
celu dosiegniecie istoty w najczulszym punkcie, tak by zamarto w niej serce”*2.
Pozagdanie homoseksualne nie spetnia si¢ tu przez realng penetracje, jakkolwiek
scena wystrzalu tylez poswiadcza jej niemozliwosc¢, co daje upust cenzurowanemu
pragnieniu. Posrdéd karminu p6znej jesieni objawia si¢ Alfredowi mlody bog: cialo
opromienione strzalg ze slonca, podobng do tych, jakimi naznaczano $wigtych.
Najpierw miodzieniec jest Diana, nie widzi Alfreda, ktorego wzrok slizga si¢ po
obnazonych w kapieli sutkach, ale kiedy porucznik zostanie zauwazony, sam wcieli
si¢ w Diang, by zada¢ Smier¢. Po tym akcie przypomni sobie stowa de Quinceya:
»Lassassinat est, ¢’est connu, 'un des beaux-arts” (L, s. 173).

Przeobrazajac romantyczna ide¢ wpisu na kartkowym pomniku, tworca Lek-
¢ji... kreuje postac artysty, ktory czyni ludzkie cialo czyms na ksztalt camera ana-
tomica, co utrwala momentalng transgresj¢, przezycie (Erlebnis), uznawane przez
romantykow za istot¢ liryki. Walter Benjamin przeciwstawil przezyciu doswiad-
czenie (Erfahrung), zauwazajac w kulturze zanik tej drugiej formy kontaktu ze
$wiatem, rownowaznej ze zbiorem danych pamieciowych*3. Dominacja przezycia,
szoku powodujgcego wyrwe w doswiadczeniu, taczy si¢ z kryzysem sztuk auratyw-
nych. Sztuki te wymagajg statosci, nie ingerujg w odbiorce, zachowujg dystans
miedzy nim a dzielem. W nowych formach, takich jak fotografia czy film, percy-
powane s przede wszystkim zmiany, dzieto narusza ludzkg integralnos¢, wkra-
czajac w Swiat wewnetrzny jako przezycie szokowe. Tworca moze, jak Baudelaire,
sytuowac »ofiary nowoczesnosci” posrod odrealnionych obrazéw majacych zabez-
piecza¢ przed nadmiarem przezy¢ 1 wyzwalac tajemnice. Takie postaci tkwig w za-
wieszeniu mi¢dzy tajemnica, ktorej nie dajg wiary, a pelng przemocy rzeczywisto-
$cia, z ktérej wolatyby sie wydosta¢#4. Kiekeritz ma wiele wspélnego z ta kreacja —
»zdotal nie tylko przywyknac, lecz, co wazniejsze, ulegt nawet niejakiemu zblazo-
waniu wynikajgcemu z przesytu zrazu, zdawaloby si¢, fascynujacych wrazen”
(L, s. 90). Bronigc si¢ przed owymi wrazeniami, porucznik nadaje rzeczywistosci
status eksperymentu, azeby zmienia¢ traumy w kolekcje doswiadczen pojmowang
jako fantazmatyczna ewokacja niewidzialnego. Z tej perspektywy zabojstwo jenca
oznacza skolekcjonowanie cudzej i wlasnej $mierci, a zarazem wykroczenie ku ta-
jemnicy. W momencie strzatu Kiekeritz doswiadcza ekstremalnego szoku, ale tez
przetamuje struktur¢ doswiadczenia, porzadek souvenir, przezyciem wystawiajg-
cym na ryzyko destrukcji, koniecznym jednak do osiggnigcia stanu avenir. Tym
rozni si¢ bohater Kusniewicza od Baudelaire’owskich postaci — dokonang trans-

gresja.

42 G. Bataille Erotyzm..., s. 20.

43 Zob. W. Benjamin O kilku motywach u Baudelaire’a, cz. 1 111, przet. B. Surowska,
»Przeglad Humanistyczny” 1970 nr 51 6.

44 Zob. J. Culler Nowoczesna lirvka. Cigglosc gatunku a praktyka krytyczna, przet. T.

Kunz, w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady ¢ komentarze, red. i wstep R. Nycz,
Universitas, Krakow 1998, s. 235.
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Odwotujac si¢ do rozréznien Sommera, mozna powiedziec, ze postepek Alfre-
da scala zbieranie estetyczne z ekonomicznym®*. W pierwszym wypadku chodzi
o praktyke kolekcjonera, ktory nie dokonuje cielesnej wymiany obiektow, gdyz
zaspokaja go oglad i gromadzenie doswiadczen, a w drugim realizuje si¢ instynkt
fowcy, natychmiast pochtaniajacego tup, zadnego bowiem przezycia (w obu zna-
czeniach tego stowa), zamiany cudzego na wlasne. Niegdys te dwa rodzaje zbiera-
nia nazywano conseroatio 1 annthilatio, dzi§ wigze si¢ je z opozycja bytu i nicosci.
Przeciwienstwo kontemplacji stanowi olSnienie, a »granicznym przypadkiem ta-
kiego nagtego wypelnienia Swiattem jest przezycie mistyczne”, ktére w nowozyt-
nosci zwykle ,prowadzi do rozproszenia i destrukcji”. W syntezie tych wgladow
Kiekeritz upatruje mozliwos¢ ,bytowania w niebycie” (L, s. 6), czemu odpowiada
wizja drzewa zycia majacego wyrosngc z jego ciala i rajskiego ptaka poruszajace-
go rytmicznie skrzydiami, by bito zmartemu serce. Alfred $wiadom jest jednak
»dwuznacznosci objawien, jakie zsyla boska Diana i ktorych nigdy zreszta nie spet-
ni” (L, s. 114), wiadomo mu, ze jego losem moze okazac¢ si¢ destrukcja i ze §miat-
kowi zagladajacemu $mierci w oczy grozi kara, ,dognaja go w koncu poszczute
psy, jak sie to przydarzyto Akteonowi” (L, s. 115). Mimo $wiadomosci ryzyka bo-
hater Lekcji... przeprowadza ostateczny eksperyment: krzyzuje dwa ciala, dwa
spojrzenia niczym wycelowane w siebie obiektywy lustrzanek utrwalajgcych mo-
ment zgonu. Koresponduje z tym idea, ze obraz, w tym fotografia, chroni od $mierci,
a zarazem na nia wystawia, bedac narzedziem przemocy*®. Roland Barthes okreslil
rdzen fotografii jako punctum: to, co trafia w czute miejsce, przebija pole kontem-
platywnego studium®’. Jesli punctum jest idiomatyczne i pozajezykowe, to studium
opiera si¢ na wspolnotowym doswiadczeniu, na kodach kultury. Alfred studiuje
»martwy jezyk”, by w $mierci zamilknac, lecz nadal przemawia do czytelnika jako
zwienczenie kolekeji, punctum przeszywajace studium. Wedle Foucaulta, ,proza
Akteona” to »stowo transgresywne”, tutaj ,stowo zawdzigcza swa czystos¢ jedynie
glebszemu milczeniu — milczenia tego nie nazywa, cho¢ mowi w nim ono wbrew
stowu i czyni je metnym i nieczystym™$.

Ukazujac paradoksalnos¢ transgresji, zwigzang z dwoistym charakterem Dia-
ny, Kusniewicz podazyl sladem Nietzschego, ktory sprzeciwil sie potepieniu ar-
chaicznej mitologii, dla Platona czy Varrona bedacej skandalem. Gorszyt ich brak
racjonalnosci oraz immoralizm bogdéw. Jak dowodzi René Girard, odrzucono mi-
tologig, bo czcita ,prymitywne sacrum, a wiec sacrum podwojne, taczace to, co prze-

45 Zob. M. Sommer Zbieranie. .., s. 5 . Kolejne cytaty s. 8-9.

46 7ob. K. Olechnicki Przemoc fotografii, w: Formy przemocy w kulturze wspolczesnej, red.
H. Mamzer, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2006.

47 R. Barthes Swiatlo obrazu. Uwagt o fotografii, przel. J. Trznadel, KR, Warszawa 1996,
s. 47.

48 M. Foucault Proza Akteona, przet. T. Komendant, w: tegoz Powiedziane, napisane.
Szalenstwo i literatura, wyb. 1 oprac. T. Komendant, postowie M.P. Markowski,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 142.
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Kklete, z tym, co btogostawione”®. Trzeba byto wymaza¢ z dyskursu ,,pierwotny,
oryginalny mechanizm generujacy teksty: mechanizm kozta ofiarnego”. Zgodnie
za$ z 13 regutyg u zrodet mitu tkwi akt przesladowania dokonywany w spotecznosci
podlegajacej kryzysowi, ktory to akt ma usung¢ ze wspodlnoty jednostki obarczane
wing. Kiedy sytuacja wraca do normy, wskrzesza si¢ czy tez unieSmiertelnia ofia-
re, »wymysla to, co zwiemy transcendentnym i1 nadprzyrodzonym”. Lekcja... za-
wiera wszystkie stereotypy schematu przesladowczego, jakie wskazat Girard: ko-
lejny rok trwa wojna, obie strony popelniajg zbrodnie, zaréwno jeniec, jak i Alfred
majg znaki ofiarnicze. W takich warunkach tatwo o mimetyczng wiktymizacj¢ —
porucznik zjednoczy si¢ ze swoja ofiarg, by ustanowic sacrum.

Kiekeritz wystepuje w imieniu wiasnym, nie zas wspolnoty, jest jednak sym-
bolem kulturowej formacji, mozna wigc przypuszczac, ze w jego osobie dokonuje
ona rytualnego oczyszczenia. Czy skutecznego? Na to pytanie przeczaco odpowia-
dajg inne utwory Kusniewicza, takze Korupcja. O podobnej w wymowie Eroice To-
masz Burek pisal, ze ,demoniczne blaski legendy pora zbryzgac btotem i kalem,
substancja wiasciwa epoce, w ktorej rojono o «nowej wizji cztowieka»”30. Kieke-
ritz przyznal sobie prawo do zabicia jenca, jako mistrz wyimaginowanej ceremo-
nii ofiarnej, i nie udzielit pomocy przesladowanej Cygance, w ktorej wolat ujrzec
wieszczke Diany niz cierpigca kobiete. Motywacje porucznika nie roéznig si¢ od
faszystowskiej ideologii:

Sa kategorie wyzszych i nizszych zwierzat. Sama natura narzucifa ten podzial, uzasad-
niajac [...] prawa elity oraz wyznaczajac rolg¢ istot nizszego rzedu, mierzwy, $ciotki, gno-
ju. Stoma podtozona pod nogi rasowego konia jest migdzy innymi po to, by ten mogt si¢
na nig spokojnie wyproznié, pokryc¢ ja warstwg swych szlachetnych odchodéw. To prawo
konia i los $ciotki. (L, s. 162)

Zaliczajac siebie do rasy wyzszej, Alfred popelnia czyn, w ktorym widzi arcy-
dzieto, po odjeciu wyrafinowane;j filozofii okazujacy si¢ jednak zwykilym bestial-
stwem. Z tej perspektywy Lekcja... odzwierciedla rézne aspekty wyrafinowanej
kultury modernizmu, z jednej strony wol¢ mocy, tworzenia, ekstazy, a z drugiej —
upadek, destrukcj¢ i trywialng $mier¢. January z Korupcji to w pewnym sensie Kie-
keritz postawiony wobec konsekwencji swojego eksperymentowania.

We wiadzy luster

Oto rézne oblicza wiktymizacji w Kusniewiczowskim pisarstwie: obraz zato-
sny i pospolity, dziurka od klucza, domniemany zdrajca i falszywy przyjaciel, a tak-
ze obraz pelen fascynujacej grozy, luneta sztucera, ciato Erosa i Tanatos obejmu-
jacy w posiadanie kochanka. Jesli wydoby¢ sedno tych wizji, otrzymamy to samo:

49 R. Girard Koziol ofiarny, przel. M. Goszczyfiska, Wydawnictwo Lodzkie, Eodz 1991,
s. 113. Kolejne cytaty s. 117, 69.

50 T Burek Twarz wroga, »Tworczos¢” 1964 nr 4, s. 77-78.
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dyktature spojrzenia, jakg narzuca Smiercionosna wtadza. Do bohatera Lekcji...
przystaje diagnoza Zyrafy, wedle ktérej panuje ten, kto rzadzi dyskursem; w imie
tego dyskursu 1 moca jego strategii Kiekeritz dopuszcza si¢ mordu, by przezy¢
swojg iluminacje.

Obejrzales si¢ niecopatrznie, dostrzegajac mnie za pniem buka, i na swe nieszczescie, jak
Akteon, gdy ujrzal kapigca sie w strumieniu Diane¢, wydates na siebie wyrok. [...] i w tym
momencie jego wzrok napotkal oczy tamtego [...] Wtedy padt strzal i porucznik Kieke-
ritz natychmiast doznat ulgi. Jakby si¢ uchylifa ciemna i ci¢zka powieka i nagle do we-
wnatrz zajrzato swiatfo. (L, s. 173)

Zbrodnie¢ artykuluje si¢ tutaj w kategoriach dyskursu, ktéry nadaje jej sens
aktu mitotworczego, co wiecej, mowa jest o wyroku, powraca wiec taktyka z Ko-
rupcji, gdzie sankcjonowano partykularne motywacje. Korzysta z owej taktyki czto-
wiek postawiony wobec bliskiej $mierci i potrzebujacy mitu dalszego zycia, zatem
jego faustyzm stanowi takg samg konstrukcje dyskursywng jak ideologia ojczyz-
niana: chodzi o to, by rzadzi¢ jezykiem i przetrwac. W Swietle obu powiesci wikty-
mizacja to dzialanie pragmatyczne, podejmowane dla obrony dyskursu (Korupcja)
lub jego urzeczywistnienia (Lekcja...), stanowi wigc ona gre polityczng: ,na tym
polega poswigcanie wartosci mniejszych dla osiagnigcia wiekszych, a zatem cata
nieco gorzka madros$¢ kazdej gry politycznej. Moze az wyklete hasto «cel uswigca
srodki», moze okryte wzgardg stowo «kolaboracja»” (M, s. 6). Dlatego wtasnie bo-
haterom Kusniewicza bliski jest Sade, zniewolony przez wladze i przesladujacy
innych — ,literatura skondensowana w wigzieniu data nam wierny obraz czlowie-
ka, dla ktérego drugi cztowiek przestat sie liczy¢”>1. Réznica miedzy Lekcjq... a Ko-
rupcjq polega w istocie na tym, ze Kiekeritz moze by¢, chociaz godzi w niego iro-
nia, ofiarg triumfujacg — jego martwe cialo zlozg do skrzyni, na ktorej Liza Kut
wymaluje swg krwig miesi¢czng litery I.N.R.I., ale Januarego, ofiar¢ czasow, ktore
przyjda wkrotce, wciska sie na tyt samochodu jak zwierze¢ do klatki.

Wiersz Kusniewicza Konfortmizm ukazuje swoistg lustracje, akt przejrzenia si¢
w cudzych oczach. Rezultat wgladu jest paradoksalny: ,,Ja 1 Reszta / nigdy si¢ na-
prawde nie pokryty / ale jako$§ w lustrze / tkwia w sobie / jak oko opatrznosci” (Cz,
s. 47-48). ,Ja” podlega manipulacjom: ,Oni mnie // przestawiajg / przesuwajg /
w prawo w lewo w przdd / pod swiatto / w cien”, jednak uchyla si¢ posuni¢ciom
innych, by trwac przy swej tozsamosci, poza wiadzg luster: »a ja staram si¢ zacho-
wac siebie / w ich wyobrazeniu o mnie”. Na tym polega ,konfortmizm” owej po-
staci — komfort nonkonformizmu, co 1gczy jg z Januarym, z Kiekeritzem i chyba
tez z Kusniewiczowskim obrazem siebie.

S G. Baraille Erotyzm. .., s. 166.
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Abstract

Dorota WOJDA
Jagiellonian University (Krakow)

The Varieties of Victimisation in Andrzej Kusniewicz’s Writing

The victimology perspective assumed for the purpose hereof (R. Elias, T.D. Miethe, R.F
Meier) shows that the relationship between the victim and the lawbreaker is dynamic and
that the modern culture discovers as much as indicates an alternation of their roles. Among
the different varieties of victimisation in Andrzej Kusniewicz's writing, | selected two of its
variants for the purpose of my description. The first is a parodical vision in Korupcja where
the sacrificial threads become trivialised, as the incipient instincts of power and will to survive
are uncovered there. The second is a sophisticated analysis from Lekcja martwego jezyka
where violence is an instance of practising an ecstatic philosophy. These two texts, when
juxtaposed, show a dual nature of victimisation as attested by Kusniewicz: banal and perverse
facets of a misdemeanour consisting it making a victim out of someone. In light of both
novels in question, victimisation is a pragmatic action undertaken in defence of a discourse
(as in Korupcja) or in order to realise it (Lekcja ...).





