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O domniemanych pseudonimach
Józefa Czechowicza

W bieżącym roku mija 70 lat od śmierci Józefa Czechowicza. W tym czasie
ukształtowała się cała tradycja obecności najwybitniejszego lubelskiego poety w kul-
turze polskiej. Regularnie pojawiają się kolejne edycje jego utworów (choć jak
dotąd są to wydania zawsze niepełne, a niekiedy błędne)1. Dysponujemy dwoma
tomami wspomnień świadków jego krótkiego acz pracowitego życia2. Mamy rów-
nież pokaźną literaturę przedmiotu poświęconą Czechowiczowi i jego dziełu. Może
się wydawać, że na temat tego autora i jego spuścizny literackiej wiemy już cał-
kiem sporo. Jednak o rzeczach najistotniejszych dla tej twórczości wciąż wiemy

Roztrząsania
i rozbiory

1 Skalę tego procesu widać, jeśli zwrócimy uwagę choćby na książkowe edycje samych
tylko wierszy Czechowicza. Najważniejsze i najpopularniejsze z nich to: Wiersze
wybrane, oprac. i wstęp S. Pollak, J. Śpiewak, Czytelnik, Warszawa 1955; Wiersze,
wstęp R. Rosiak, Lublin 1963; Wiersze wybrane, wyb. i wstęp T. Różewicz, PIW,
Warszawa 1967 (i dwa kolejne wydania); Wybór wierszy, wyb. i oprac. J. Zięba,
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1974; Poezje, wyb. i wstęp. B. Zadura,
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1982; Wybór poezji, oprac. T. Kłak, Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1985 (wyd. 2. poprawione); Wiersze wybrane,
wyb., wstęp i noty T. Kłak, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1986;
Przez kresy. Wybór wierszy i przekładów, wyb. P. Szewc, przedm. Cz. Miłosz,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994; Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstęp
M. Jakitowicz, Alkgo, Toruń 1997; Wiersze, wyb. i przedm. Cz. Miłosz, PIW,
Warszawa 1997. Obecnie trwają prace nad wydaniem dzieł wszystkich Czechowicza.

2 Spotkania z Czechowiczem. Wspomnienia i szkice, zeb. i oprac. S. Pollak, Wydawnictwo
Lubelskie, Lublin 1971; J. Zięba Rozmowy o Józefie Czechowiczu, Ośrodek „Brama
Grodzka – Teatr NN”, Lublin 2006.
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zaskakująco niewiele. Dobrym przykładem ukazującym skalę naszej niewiedzy
jest kwestia autorstwa jego utworów. Zagadnienie atrybucji jest zresztą chyba prze-
klętym problemem wiedzy o Czechowiczu, towarzyszy jego twórczości od samego
początku. Pierwszy druk Czechowicza (Opowieść o papierowej koronie) był anoni-
mowy3; lapsus, na który twórca nie miał żadnego wpływu. Jeśli 70 lat po śmierci
poety problem autorstwa jego tekstów powraca znów i to z niesłychaną siłą (a z ta-
ką sytuacją mamy właśnie do czynienia), to wykracza to chyba poza kategorię przy-
padku.

Atrybucja to węzłowy problem dla każdego, kogo interesuje twórczość które-
gokolwiek z pisarzy, ale sprawa nabiera wyjątkowej wagi w przypadku odbiorcy
profesjonalnego. Czy to próbując jakąś twórczość wydać, czy po prostu skomento-
wać, badacz (krytyk) powinien najpierw wiedzieć, co dany autor napisał. Wymaga
tego nie tylko rzetelność warsztatu badawczego (krytycznego), ale po prostu zdro-
wy rozsądek. Trudno formułować tezy opatrzone wielkimi kwantyfikatorami (typu:
twórczość autora czy poetyckie dzieło autora), jeśli nie wiadomo dokładnie, co
składa się na komentowaną rzeczywistość. Są przynajmniej dwa dobre powody,
dla których właśnie teraz warto pochylić się nad zagadnieniem autorstwa utwo-
rów przypisywanych Czechowiczowi. Trwające obecnie prace nad edycją dzieł ze-
branych Czechowicza dostarczają zarówno pretekstu, jak i materiału do przemy-
śleń na temat tej części dorobku twórcy nuty człowieczej, której autorstwo jest nie-
pewne. Drugi powód jest natury wręcz interwencyjnej. Problem autorstwa dzieł
Czechowicza stał się ostatnio przedmiotem ważnej publikacji4. Tezy atrybucyjne
sformułowane przez Tomasza Pietrasiewicza w artykule na temat pseudonimów
Józefa Czechowicza, jeśli przyjąć te tezy z całym dobrodziejstwem inwentarza, sta-
nowią prawdziwą rewolucję w badaniach nad interesującą mnie twórczością. Do-
niosłość wywodu dyrektora lubelskiego Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”
jest tej natury, że można wręcz mówić o tradycji filologicznej dotyczącej autor-
stwa Czechowicza przed Tomaszem Pietrasiewiczem (czyli przed tym artykułem)
oraz po Tomaszu Pietrasiewiczu. Co więcej, jeśli autor opublikowanego na łamach
„Scriptores” studium ma rację, to wypada powiedzieć, że do jego wystąpienia ra-
czej Czechowicza nie znaliśmy, niż znaliśmy. Zawiązana więc zostaje nowa, nie-
zwykle istotna nić w tradycji badań nad interesującą nas twórczością; sformuło-
wane zostały sądy reorientujące badania nad Czechowiczem, bo wprowadzające
w pole tekstologicznych, edytorskich i literaturoznawczych dociekań całe mnó-
stwo tekstów, które dotąd nie były postrzegane jako teksty Czechowicza. Prawdo-
podobnie znakomita większość odkrytych przez Pietrasiewicza czechowiczianów
do niedawna nie była w ogóle znana ani badaczom, ani miłośnikom twórczości
Czechowicza. Jeśli Pietrasiewicz ma rację, to czechowiczologia wchodzi w kryzys,
z którego nie wyjdzie już taka sama. Co ważniejsze, w ten kryzys wchodzi sam

3 „Reflektor” 1923, czerwiec, s. 4-28.
4 T. Pietrasiewicz Pseudonimy Józefa Czechowicza, „Scriptores” 2008 nr 32, s. 241-255.

Cytaty lokalizuję w tekście.
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Czechowicz. Za pochodzące spod jego ręki Pietrasiewicz uznał wiersze, prozę i pu-
blicystykę, które pokazują inną twarz poety, dotąd nieznaną. Jest nią zdumiony
chyba sam badacz, skoro pisze o jednym ze swoich odkryć, o wierszu On: „Możli-
we, że jego autorem jest Józef Czechowicz. Jeżeli tak, to wiersz ten powstał wiele
lat wcześniej, co tłumaczyłoby brak wyrobienia poetyckiego autora” (s. 250).
Czechowiczologia da sobie radę z tymi tezami. Ważne, żeby wnioski sformułowa-
ne w dyskusji nad tezami Tomasza Pietrasiewicza dotarły jednak do szerokiego
grona czytelników. Stawką jest bowiem nie tylko stan badań, ale i miejsce Czecho-
wicza w kanonie dwudziestowiecznej literatury polskiej.

Użyłem powyżej słowa „interwencyjny” na określenie powodu mojej wypowie-
dzi w sprawie artykułu Pietrasiewicza. Już na wstępie dopowiem, że moim zda-
niem, autor Pseudonimów Józefa Czechowicza wprowadza czytelników w błąd. Co
więcej, błąd ten jest przez większość odbiorców artykułu niezauważany. Poprosi-
łem o przeczytanie wspomnianego tekstu studentów wyższych lat polonistyki i nikt
nie zauważył żadnych usterek w przeczytanym wywodzie; wszyscy bezdyskusyjnie
przyjęli tezy Pietrasiewicza za dowiedzione. Podobnie rzecz ma się z obiegiem „fa-
chowym”. Recenzent „Nowych Książek”5 nawet nie zająknął się na temat meryto-
rycznej wartości tego tekstu, jakże ważnego dla trzytomowej edycji „Scriptores”,
której tematem był Czechowicz6. Powód takiego stanu jest poniekąd zrozumiały.
W trakcie edukacji uniwersyteckiej poloniści nie pobierają pogłębionego kursu
(albo nie pobierają takiego kursu w ogóle) dotyczącego kwestii filologicznych.
Młode pokolenie polonistyczne musi wiedzieć, co to gender i queer, co oznacza
teza o śmierci autora, co do skarbnicy myśli humanistycznej wnieśli Greimas, Ja-
kobson, Gadamer i Hjelmslev. To dobrze; taka wiedza nikomu jeszcze nie zaszko-
dziła. Z pewnością jednak nie ponieśliby także żadnej szkody, gdyby w toku stu-
diów dowiedzieli się, jak radzić sobie z klasycznymi problemami filologicznymi,
choćby z zagadnieniem autorstwa. Pisząc o interwencyjności niniejszej pracy, mia-
łem na myśli to, że obliczyłem ją nie tylko jako polemiczną wobec określonych
ustaleń. Przede wszystkim mam nadzieję, że w jakimś stopniu uwrażliwi ona na
problematykę uchodzącą dziś za hermetyczną, a która wymaga przede wszystkim
zdrowego rozsądku i metodycznej, ciężkiej pracy. Poloniści nie muszą być dziś
bezbronni wobec takich rozpraw. Mając na uwadze taki cel, zrezygnowałem z de-
talicznego rozliczenia autora Pseudonimów z wszystkich jego tez. Skupiłem się na
sprawach symptomatycznych. Mam nadzieję, że posłuży to nie tylko sprostowa-
niu ewidentnych błędów w wiedzy o Czechowiczu, ale także budowaniu kultury
filologicznej.

Zanim przejdę do meritum – jeszcze jedna uwaga. Autor Pseudonimów już na
wstępie zastrzega: „Przytoczenie wszystkich argumentów uzasadniających przy-

5 W. Kaliszewski Lublin Józefa Czechowicza, „Nowe Książki” 2009 nr 3, s. 49-50.
6 Omawiany tu artykuł pochodzi z numeru 32. lubelskiego periodyku. Dwa

poprzednie numery również w całości poświęcone były autorowi w błyskawicy.
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pisanie danych tekstów Czechowiczowi wymagałoby napisania osobnej publikacji
naukowej. Niektóre z nich są zamieszczone poniżej” (s. 241). Rozgrzeszmy autora
z tego zachowania. Nie musiał ujawniać wszystkich argumentów, przy użyciu któ-
rych pokusił się o takie, a nie inne rozstrzygnięcie sprawy autorstwa. Wczytując
się w jego wywód, można jednak dostrzec wystarczająco dużo, by spróbować zre-
konstruować zręby jego metody badawczej.

Pierwszą kwestią jest stosunek autora do dokonań jego poprzedników. Jak już
zaznaczyłem na wstępie, Pietrasiewicz próbuje zawiązać nową nić w tradycji ba-
dawczej dotyczącej Czechowicza, nić snującą się wokół kwestii autorstwa. Nie
wchodzi jednak na ziemię niczyją. Wprowadzeniem do lektury jego tekstu jest
przedruk artykułu prof. Józefa Kłaka Nieznana twarz Czechowicza7. Do niektórych
publikacji ze stanu badań odniósł się autor w swoich rozważaniach jedynie w spo-
sób doraźny, tylko wtedy, gdy było mu to potrzebne. Autor nie wspomina jednak
w swoim tekście o wszystkich swoich poprzednikach, którzy do problemu atrybu-
cji interesujących go publikacji Czechowicza dołożyli swoje istotne spostrzeżenia.
Przede wszystkim nie odnosi się do relacji świadków życia i dzieła lubelskiego
poety8. Uznając niektóre nazwiska realnych osób (jak choćby „Stanisław Czecho-
wicz” czy „Kazimiera Głuszewska”) za pseudonimy poety, również nie przywołał
w swojej pracy żadnych studiów, które mogłyby rzucić ciekawe światło na kwestię
możliwości przypisania tych nazw Józefowi Czechowiczowi. Co więcej, akurat w tej
sprawie badacz niezbyt się stara, żeby do swojego zdania przekonać.

Pietrasiewicz nie ma żadnej wątpliwości, że Czechowicz posługiwał się nazwi-
skiem siostry jako swoim pseudonimem. Uznaje, że podpisany mianem „Kazimie-
ra Głuszewska” tekst dotyczący „Reflektora” jest w rzeczywistości autorstwa Józe-
fa Czechowicza: „Nie ulega wątpliwości, że to nie ona jest autorką tego tekstu” (s.
248). Nie jest to jednak takie oczywiste. Jednoznacznie autorstwo notki o „Reflek-
torze” na łamach „Ziemi Lubelskiej” zostało w tekście przypisane właśnie jej przez
niektórych badaczy: „Miała pewne uzdolnienia literackie, pisała kiedyś w «Ziemi
Lubelskiej» o grupie «Reflektora», a także współpracowała z Czechowiczem i Ma-
dejem przy układaniu antologii poetów lubelskich”9. W sprawie noty o „Reflekto-
rze” wypowiedziała się całkiem niedawno Ewa Łoś. Wskazała ona na różnorod-
ność opinii wśród badaczy: „Niektórzy badacze sugerują, że być może artykuł na-
pisał sam poeta, choć stylistycznie odbiega on od innych jego wypowiedzi. Jeśli
nawet tak było, to użycie nazwiska siostry z pewnością świadczyło o jej akceptacji

7 „Scriptores” 2008 nr 32, s. 237-239. Z jakichś powodów tekst ten został
przedrukowany bez jednego, dość istotnego dla poruszanego zagadnienia akapitu,
a owo opuszczenie nie zostało przez redaktorów „Scriptores” zaznaczone.

8 Zob. np. uwagi Mariana Piechala o notach publikowanych przez autora nuty
człowieczej na łamach „barykad” (Spotkania z Czechowiczem. Wspomnienia i szkice,
zeb. i oprac. S. Pollak, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1971, s. 287-288).

9 Zob. K. Miernowski Moje wspomnienia o Czechowiczu, w: Spotkania z Czechowiczem
s. 74, przyp. 4. Przypis ten pochodzi najprawdopodobniej od Seweryna Pollaka.
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dla zawartych w artykule sądów”10. We wspomnianym tekście Ewa Łoś nie po-
przestała jednak na zrelacjonowaniu dotychczasowej wiedzy na ten temat. Przy-
bliża również zawartość zdeponowanego w Muzeum Lubelskim (w Oddziale Lite-
rackim im. Józefa Czechowicza) archiwum Kazimiery Głuszewskiej. Znajdują się
tam m.in. próby przekładów z angielskiego i rosyjskiego, co dowodzi literackich
zainteresowań siostry Józefa Czechowicza, tym samym zaś uprawdopodobnia jej
autorstwo noty o „Reflektorze”. Argumentem na rzecz tej tezy są też cytowane
w artykule Ewy Łoś opinie przełożonych Głuszewskiej na temat kompetencji in-
telektualnych ich podwładnej. W opiniach tych podkreślona została jej inteligen-
cja, pracowitość, sumienność. Reasumując, Kazimiera Głuszewska była kobietą
wykształconą (jak na owe czasy), inteligentną, sprawną w piśmie, zainteresowaną
kulturą, przejawiającą aspiracje literackie. Podpisany jej imieniem i nazwiskiem
tekst o „Reflektorze” odbiega (zdaniem Ewy Łoś) od stylu tekstów Czechowicza
(ja nie znalazłem w tym artykule niczego, co wskazywałoby jednoznacznie, że ar-
tykuł wyszedł spod pióra jej brata). W związku z tym: dlaczego mielibyśmy wąt-
pić, że to Kazimiera Głuszewska jest autorką tekstu opublikowanego w grudniu
1930 roku na łamach „Ziemi Lubelskiej”? Istnieje wiele przesłanek, że mogła to
napisać, więcej, niż tych przemawiających na rzecz tezy przeciwnej. Jeśli z jednej
strony mam niczym nieuargumentowaną opinię: „Nie ulega wątpliwości, że to nie
ona jest autorką tego tekstu”, z drugiej zaś dysponuję konkretnymi informacjami
(archiwaliami, relacjami świadków i opiniami badaczy), że autorstwo Głuszew-
skiej nie jest wykluczone – wybieram tę drugą opinię. Moim zdaniem, wystarcza-
jąco wiele przemawia za tym, by nie odmawiać siostrze poety autorstwa jednego
krótkiego artykułu.

Oprócz widocznych luk w znajomości stanu badań autor opublikowanego
w „Scriptores” artykułu ma kłopoty ze zrozumieniem wypowiedzi swoich poprzed-
ników. Na s. 249-250 cytuje dość długi fragment pracy Alojzego Gzelli „Kurier
Lubelski” Józefa Czechowicza. Cytat dotyczy pseudonimów Czechowicza, pod któ-
rymi drukować miał on swoją publicystykę na łamach „Kuriera”. Kończą go sło-
wa: „Redaktor naczelny miał bardzo otwarty stosunek do radia. Wyraźnie tym
wynalazkiem był oczarowany. Już w numerze 3 «Kuriera Lubelskiego» ukazał się
artykuł Benedykta Hertza pt. Radiomimika” (s. 250). Z zacytowanego zdania wyni-
ka wprost, że Czechowicz wydrukował w kierowanej przez siebie gazecie artykuł
Benedykta Hertza dotyczący radia. Czy zdanie to można zrozumieć inaczej? Oka-
zuje się, że tak. Można bowiem odczytać je tak, jak zrobił to Tomasz Pietrasiewicz:
Czechowicz wydrukował pod pseudonimem „Benedykt Hertz” swój tekst na te-
mat radia. Skoro nijak nie wynika to z artykułu Gzelli, skąd ten pomysł? Pietra-
siewicz:

Wspomniany przez Gzellę podpis „Benedykt Hertz” pod tekstem Radiomimika […] poja-
wia się również pod innym tekstem, także związanym z tematyką radiową pt. Cudze chwa-
licie […]. W obu przypadkach zabawnie łączy się on [podpis „Benedykt Hertz” – W.K.]

10 E. Łoś Siostra poety, „Kresy” 2005 nr 3, s. 211.
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z treścią artykułu, co wskazuje na możliwość zastosowania tu zabiegu literackiego przez
innego niepodpisanego autora. (s. 250)

Pietrasiewicz uznaje więc, że Benedykt Hertz jest pseudonimem Józefa Czechowi-
cza, gdyż: (1) Czechowicz interesował się radiem; (2) nazwisko autora Radiomimi-
ki jest identyczne jak nazwisko twórcy podstaw radiokomunikacji Heinricha Ru-
dolfa Hertza. Wystarczyłoby, zapoznając się ze stanem badań (konkretnie – zacy-
towanym powyżej fragmentem artykułu Gzelii), przeczytać go ze zrozumieniem,
zajrzeć do encyklopedii czy leksykonu pisarzy polskich XX wieku, przekonać się,
że Benedykt Hertz to zmarły w 1952 roku polski pisarz, żeby wykluczyć jedno
z nazwisk z listy przypuszczalnych pseudonimów Czechowicza11.

Konkludując powyższy fragment rozważań, w analizowanym artykule uderza
brak ważnych informacji z tradycji badawczej dotyczącej interesującego Pietra-
siewicza problemu albo też recepcja tego stanu badań budzi zastrzeżenia. Autor
prawdopodobnie nie zna niektórych ustaleń, inne rozumie opacznie. Systematycz-
ne, potwierdzone w artykule studium literatury przedmiotu na pewno nadałoby
jego pracy inny walor. Nie chodzi przecież tylko o konieczność spłacenia długu
poprzednikom ani o podarowanie czytelnikowi narzędzia pozwalającego na wery-
fikację istotnych tez artykułu. Stan badań pozwala przede wszystkim stwierdzić,
co sam autor wie na dany temat. I bez znaczenia jest popularny charakter „Scrip-
tores”. Stan badań mógł zostać zasygnalizowany tak, by był on strawny dla prze-
ciętnego odbiorcy. Czy zresztą tego odbiorcę interesuje problematyka atrybucji?

Dochodzenie, czyje są pseudonimy, to na gruncie nauki o literaturze postępo-
wanie, które od strony metodyki tej pracy zostało już opisane. Oddajmy głos Do-
brosławie Świerczyńskiej, badaczce, która dla wyjaśniania problematyki pseudo-
nimu literackiego ma niewątpliwe zasługi:

Gdy istnieje opatrzony pseudonimem tekst z jakiegoś powodu „podejrzany”, należy spraw-
dzić, czy twórca gdzieś potwierdził swoje autorstwo, czy mu nie zaprzeczył, czy rozwiązał
gdzieś pseudonim. Jeśli takich informacji nie ma, do sprawdzenia pozostaje wiarygod-
ność informatora, wydawcy, bibliografa oraz świadectwa współczesnych. Ważne mogą
być też wnioski wypływające z przeprowadzenia krytyki tekstu.12

Zdarza się też, że podpisany pseudonimem tekst przypisuje się autorowi w legendzie czy
nawet… plotce literackiej, czasem za jego życia, czasem po śmierci. Przede wszystkim
trzeba sprawdzić, czy w zachowanych materiałach istnieją jakieś wypowiedzi autora na
temat tekstu i pseudonimu, nawet jakieś aluzje, mogące pomóc w potwierdzeniu. Jeśli
takich danych nie ma, należy spróbować ustalić, kto był twórcą legendy czy plotki, kto
ustalał autorstwo, skąd pochodził tekst, kto go dał do druku, jakie były związki edytora

11 Podobnie jest zresztą z innym nazwiskiem – „Zygmunt Karski” (s. 250), uznanym
przez Pietrasiewicza za kolejny pseudonim Józefa Czechowicza. W 1922 roku
ukazał się tomik pt. Musujący poranek poety o tym nazwisku, o którym w zasadzie
niewiele więcej wiadomo.

12 D. Świerczyńska Polski pseudonim literacki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1999, s. 198.
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z ewentualnym autorem; należałoby też zastanowić się, czy „obraz autora” wynikający
z tekstu wskazuje na sugerowanego twórcę, czy „obraz autora” wynikający z ewentual-
nych recenzji i polemik wskazuje na niego. Tego rodzaju zabiegi są szczególnie ważne
przy ustalaniu autorstwa wszelkich wspomnień i „pamiętników” zawierających oceny
ludzi współczesnych twórcy. […] „sztuka rozwiązywania pseudonimów” – to również
orientacja w rodzajach pseudonimów, w ich źródłach i etymologii, w metodach ich two-
rzenia, w powodach, dla jakich autorzy obierają dany rodzaj oznaczenia, wreszcie umie-
jętność uchwycenia wskazówek, które autorzy niekiedy dają dla ułatwienia rozwiązania
pseudonimu.13

Postępowanie Pietrasiewicza przebiegało w nieco odmiennym rygorze meto-
dologicznym. Nader często stosuje on argument ze stylu. Badacz pisze więc o tek-
stach, które noszą „wyraźne znamiona dziennikarskiego stylu Czechowicza” (s.
242), zwraca uwagę na artykuł, który „nosi wszelkie znamiona kawalarskiego sty-
lu Czechowicza” (s. 244); argument taki pojawia się w przypadku nazwiska „Adam
Rekwirewicz” (s. 244), pseudonimu „zet” (s. 247) czy anonimowego artykułu pt.
Zułów (s. 247). Ten typ dowodzenia swoich tez stosuje autor Pseudonimów dość
często, chyba nawet zbyt często (Świerczyńska uznawała go za ostatni w zestawie
wskazówek pomagających rozwikłać problem autorstwa). Skoro jednak na tego
rodzaju dowodach oparł on swoje sądy, warto przyjrzeć się jego kompetencjom
stylometrycznym.

W artykule nierzadko obwarowuje on swoje tezy zastrzeżeniami: najprawdo-
podobniej, być może. Nie ma już jednak tych wątpliwości, publikując konkretne
teksty w części „Scriptores” zatytułowanej Lubelska antologia Czechowicza. A więc
jednak Czechowicza! Weźmy jeden z domniemanych (w artykule) pseudonimów:
„B”. Pietrasiewicz zauważa, że opatrzonych jest nim „szereg not noszących wszel-
kie cechy stylu Czechowicza” (s. 244). W Antologii na s. 383-385 sygnowany tą
literą artykuł pt. Przed 25 laty publikowany jest już jako tekst bez wątpienia Cze-
chowiczowski. Oto fragment tej noty, noszącej rzekomo wszelkie cechy stylu Cze-
chowicza:

Nauczyciel matematyki wszedł w ostry zatarg z klasą piątą. Uczniowie poskarżyli się
dyrektorowi gimnazjum, który robił wymówki owemu pedagogowi. Tegoż dnia „peda-
gog” z pasją wpadł do klasy, krzycząc „to skandal! wy się skarżycie! ja z taką hołotą nie
będę pracował!” – poczem wyszedł, trzasnąwszy drzwiami. Natychmiast zjawił się in-
spektor z notesem w ręku i pytał uczniów kolejno, notując ich wypowiedzi, co mają prze-
ciw nauczycielowi matematyki. (s. 384)

Fragment ten wybrałem dość przypadkowo, ale w niczym nie odbiega on od stylu
pozostałej części Przed 25 laty. Gdzie tu styl Czechowicza? Osobiście nie dostrze-
gam niczego, co byłoby świadectwem, że tekst wyszedł spod ręki tego pisarza. Oczy-
wiście, moim zdaniem nie oznacza to, że tekst nie został napisany przez Czecho-
wicza. Sam artykuł nie dostarcza jednak żadnej informacji, która by takie przy-

13 Tamże, s. 199-200.
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puszczenie uprawdopodobniała. Na pewno nie jest takim sygnałem styl artykułu.
W powyższym przykładzie Pietrasiewicz zaprezentował chyba nadmiar sub-

telności, doszukując się stylu Czechowicza tam, gdzie go nie było. W innych inter-
pretacjach materiału literackiego wykazuje jednak raczej pewien niedostatek sub-
telnego myślenia. Dobrym przykładem są jego tezy dotyczące tekstów publikowa-
nych na łamach „Expressu Lubelskiego” i pseudonimu „Stanisław Czechowicz”.

Pietrasiewicz uważa, że od września 1924 roku (w artykule omyłka – podano
rok 1934) Józef zastępuje swojego chorego brata Stanisława w pracach redakcyj-
nych w tej gazecie (zob. s. 242). Inne zdanie ma w tej sprawie prof. Tadeusz Kłak;
w komentarzu do listu z 10 lipca 1924 (którego adresatem był sekretarz redakcji
czasopisma – Wacław Gralewski), stwierdza, że Czechowicz „w tym czasie” praco-
wał już w „Expressie”14. Jednak nie sposób uznać, by ta współpraca mogła zostać
zawiązana dużo wcześniej. I tak np. znany jest wysłany z Włodzimierza Wołyń-
skiego list Czechowicza z lutego 1924 (data ustalona przez prof. Kłaka w przybli-
żeniu na 19 lutego)15. Znany jest też list z 12 lipca 1924, również wysłany przez
Czechowicza z Włodzimierza Wołyńskiego, z informacją, że zostanie w tym mie-
ście kilka tygodni16. Czy możliwe jest więc, aby Józef Czechowicz, przebywający
do jesieni 1924 głównie poza Lublinem, był regularnym współpracownikiem
„Expressu”, już od początku tego roku komentującym ze swadą bieżące sprawy
lubelskie?

Pietrasiewicz zwraca uwagę na noty opatrzone inicjałem „o” (s. 242). Miałyby
się one ukazywać od 6 października do 2 listopada 1924. Zapytajmy jednak: czy
noty podpisane tym inicjałem, a ukazujące się w roku 1924 na łamach „Expressu
Lubelskiego”, ale poza tym (wyznaczonym precyzyjnymi datami dziennymi) okre-
sem – czy one również są autorstwa Józefa Czechowicza? Oto kilka takich tekstów:
Drugi proces redaktora „Ziemi Lubelskiej” (nr z 13 stycznia 1924, s. 4), Proces mieszka-
niowy Kurji Biskupiej (nr z 17 stycznia 1924, s. 4), Magistrat nie ma szczęścia w proce-
sach sądowych (nr z 18 stycznia 1924, s. 4) albo Walka z lichwą mięsną. Surowy wyrok
na rzeźnika (nr z 19 stycznia 1924, s. 4). Podobnie z pseudonimem „Nos”. Pietra-
siewicz zauważa, że pseudonim ten pojawia się na łamach gazety pod notatką z 2
kwietnia 1925. Ja taką notatkę zauważyłem pod artykułem wydrukowanym na ła-
mach tego czasopisma ponad rok wcześniej, 6 lutego 1924, a więc w okresie, kiedy
Józef Czechowicz przebywał poza rodzinnym miastem. Na s. 4 tego numeru wy-
drukowano tekst pt. O niespostrzegawczym detektywie i cudownej wódce. Historja pew-

14 J. Czechowicz Listy, zeb. i oprac. T. Kłak, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1977, s.
53, przyp. 1. W „Expressie Lubelskim” z 11 sierpnia 1924 (s. 1) wydrukowany został
wiersz Piłsudski podpisany przez naszego autora. Do kiedy trwa ta praca? W liście
do Konrada Bielskiego nadanym w Brodach, a datowanym na 16 lipca 1925,
Czechowicz pisze: „Po expressowej prozie należy mi się słuszny wypoczynek” (Listy,
s. 62).

15 Tamże, s. 50-51.
16 Tamże, s. 54.
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nego dnia „bezalkoholowego”. W tym miejscu jeszcze jedna uwaga. Doszukując się
Czechowicza pod pseudonimem „Nos”, Pietrasiewicz posłużył się argumentem
stylistycznym. Rzecz dotyczy wprawdzie notki niepodpisanej, ale związanej z jed-
nym z artykułów osoby ukrywającej się pod nazwą „Nos”. Pietrasiewicz uznaje za
właściwy Czechowiczowi żartobliwy charakter notki; pisze: „Tekst […] nosi wszel-
kie znamiona kawalarskiego stylu Czechowicza” (s. 244). Niewątpliwie, teksty
sygnowane „Nos” znamionują żywą inteligencję ich autora, przejawiającą się choćby
w żartobliwym tonie wypowiedzi. Jednak… czy Czechowicz był w tamtym czasie
jedynym dowcipnym dziennikarzem w Lublinie?

Wiele wskazuje na to, że zarówno „o”, jak i „Nos”, publikujący zresztą na ła-
mach interesującego nas tytułu dość regularnie, byli (współ)pracownikami
([współ]pracownikiem?) „Expressu”, zanim Józef zastąpił w redakcji swojego bra-
ta, gdy przebywał we Włodzimierzu Wołyńskim. Moim zdaniem, z tej racji nie
mogą zostać uznane za pseudonimy Józefa Czechowicza.

Pietrasiewicz zauważa ciekawą polemikę, która ma miejsce na łamach „Kurie-
ra Lubelskiego” na przełomie marca i kwietnia 1932 roku. Niejaki St. Borsa (zda-
niem Pietrasiewicza, St. Borsa to pseudonim Józefa Czechowicza) dyskutuje z ar-
tykułem Łobodowskiego na temat literatury proletariackiej. Co do zasadności utoż-
samienia Czechowicza z Borsą mam jednak poważne wątpliwości. Czy możliwe
jest bowiem, że Czechowicz pozwalał sobie na aż tak podłą jakościowo wypowiedź,
która uprawniałaby Łobodowskiego do wycieczek w stylu:

Mój artykuł p. t. „Literatura proletariacka” wywołał odpowiedź p. Borsy, będącą całko-
witym zaprzeczeniem celowości polemiki. P. Borsa przeoczył i n f o r m a c y j n y  cha-
rakter artykułu, przeznaczonego przecież nie dla czytelników klasowo zorjentowanych,
ale dla wszystkich i zanadto serjo przyjął oświadczenie redakcji „Kurjera”, stwierdzają-
ce rzekomą dyskusyjność, która bynajmniej w mojej intencji nie leżała. […] Nie mam
zdrowia przytaczać i zbijać wszystkich argumentów w tej mierze, wytaczanych na długo
przed p. Borsą przez rozmaitego kalibru macherów od proletarjatu napompowanych dia-
lektyką Marksa, ale w gruncie rzeczy całkowicie go nie rozumiejących. Pan Borsa nie
należy do wyjątków i dlatego specjalne znęcanie się nad nim niema sensu, ponieważ
mankamenty myślowe tu reprezentowane zdążyły się już dawno w pewnem środowisku
zgeneralizować?

I konkluzja:

To nie są wcale rzeczy trudne do przemyślenia, mam więc nadzieję, że mój adwersarz
zrozumie je z czasem, trzeba tylko więcej pracować nad sobą, a mniej pobłażać zamasz-
kom własnego pióra. Rozumiem i odpowiednio oceniam satysfakcję płynącą z faktu, że
czyjeś nazwisko zostało wydrukowane, ale megalomanja jednostek nie uprawnia do za-
bierania ludziom czasu, chociażby na pisanie odpowiedzi. Nie bądźcie dzieckiem, towa-
rzyszu Borsa!17

17 J. Łobodowski Prawda i nieprawda o literaturze proletarjackiej, „Kurier Lubelski”
1932 nr 91, 3 kwietnia, s. 4.
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Warto dodać, że Łobodowski w tym czasie prowadzi regularnie rubrykę „Zgrzyty
lubelskie” na łamach „Kuriera” (podpisuje się tam pseudonimem Paragraf). Dość
często pojawiają się w „Kurierze” jego teksty (publicystyka i wiersze). Czecho-
wicz w czasie tej polemiki redaguje „Kurier”. Przeczytajmy jeszcze raz odpowiedź
Łobodowskiego, pamiętając o tym, że zarówno on, jak i Czechowicz, byli kolega-
mi z jednej gazety; więcej: że Czechowicz decydował, które teksty się wtedy na
łamach „Kuriera” ukazywały. Jeśli „Borsa” to pseudonim Czechowicza – byłoby to
jakieś gigantyczne oszustwo. Oto bowiem dwóch redaktorów udawałoby na łamach
„Kuriera” polemikę. Trudno przecież przypuszczać, żeby ustalali ze sobą, jak da-
leko jeden z nich może się posunąć, obrażając drugiego.

Wreszcie sprawa zastępowania w redakcji umierającego brata i przejęcie jego
nazwiska do sygnowania własnej pracy twórczej. W stanie badań i w świadectwach
z epoki pojawia się teza, że Józef posługiwał się nazwiskiem przedwcześnie zmar-
łego Stanisława oraz jego inicjałami. Rzecz jednak rozbija się o proste z pozoru
pytanie: które teksty podpisane w ten sposób wyszły spod ręki starszego z braci
Czechowiczów, a które spod ręki Józefa? Stanisław Czechowicz zmarł 12 marca
1925 roku „po długich i ciężkich cierpieniach”18. A mimo to teksty opatrzone jego
inicjałami ukazują się nawet na dzień przed jego śmiercią (zob. s. 4 numeru z 11
marca), a także już po jego śmierci. W numerze 7. „Przeglądu Lubelsko-Kresowe-
go” z roku 1925 (s. 15) znajduje się wspomnienie o Stanisławie Czechowiczu sy-
gnowane C.B. Są tam informacje o życiu brata poety, m.in. takie, które rzucają
światło na sprawę możliwości posługiwania się przez Józefa inicjałami brata.
W 1924 roku choroba Stanisława postąpiła i musiał on wyjechać z Lublina do Mera-
no. W marcu 1925, świadom bliskiej śmierci, wrócił do Lublina: „Konającego nie-
mal przewieziono z dworca kolejowego do szpitala. […] W trzy dni po przyjeździe
zmarł cicho jak dziecko”. Jest więc bardzo prawdopodobne, że w tym okresie Józef
opatrywał swoje teksty w „Expressie” choćby inicjałami brata. Jednak czy to ozna-
cza, że wszystkie teksty opatrzone podpisem „JC”, a ukazujące się na łamach
„Expressu” przed śmiercią Stanisława, napisał późniejszy autor Kamienia? To za-
gadnienie nie zajmuje Tomasza Pietrasiewicza zupełnie.

Jest wreszcie inna sprawa dotycząca Stanisława Czechowicza, jeszcze bardziej
kłopotliwa interpretacyjnie. Pietrasiewicz podaje, że tłumaczenie Ostrokołów Apol-
linaire’a, które pod pseudonimem „Stanisław Czechowicz” ukazało się w „Ziemi
Lubelskiej”19, to tłumaczenie Józefa Czechowicza. Jednak dwa numery później
ukazuje się w tej gazecie notka podpisana inicjałem „B.” (inicjał „B”, jak pamię-
tamy, uznaje Pietrasiewicz w tej gazecie i w tym okresie za pseudonim Czechowi-
cza), w której czytamy: „Prócz powyższych dwa czy trzy tłumaczenia z Apollina-
ire’a znajdują się w puściźnie rękopiśmiennej po zmarłym tragicznie poecie Ro-
manie Eminowiczu i jedno z 1923 roku pióra również nieżyjącego już Stanisława

18 Nekrolog z łamów „Expressu Lubelskiego” 1925 z 14 marca, s. 4; relacja z pogrzebu
– tamże, z 15 marca, s. 4.

19 1930 nr 290, 26 października, s. 4.
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Czechowicza”20. Skoro tak, to trudno uznać, że pseudonim „Stanisław Czecho-
wicz” jest w tym przypadku pseudonimem Józefa Czechowicza. W przeciwnym
razie należałoby chyba przyjąć, że podpisujący się pseudonimem „B.” Józef Cze-
chowicz wprowadzał czytelników w błąd. Czemu miałby to robić? Co ciekawe, „B.”
nie wspomina nic o tłumaczeniach Józefa Czechowicza, drukowanych przecież
w numerze 290., jakby przez skromność. Ten przykład każe przemyśleć podane
przez Pietrasiewicza argumenty, że pseudonimem „Stanisław Czechowicz” posłu-
giwał się Józef przy publikacji wierszy (bo „skądinąd wiadomo, że Stanisław Cze-
chowicz wierszy nie pisał”). Okazuje się, że raczej tłumaczył niż nie tłumaczył,
więc może i własne wiersze tworzył, skoro interesował się cudzymi? Z drugiej strony
– Czechowicz wydał to tłumaczenie (prawda, że nieco zmienione) pod swoim na-
zwiskiem w 1933 roku na łamach „Kameny”. Może więc sytuacja jest jeszcze bar-
dziej skomplikowana. Może (czemu nie dopuścić takiej myśli?) tłumaczenie w pier-
wotnej wersji było dziełem braci. Publikując je po raz pierwszy, Józef podpisał
tylko imieniem Stanisława, składając mu tym samym swego rodzaju hołd. Po po-
prawkach mógł już jednak opublikować ten tekst (trzy lata później) jako własny21.
Sporo w tej kwestii niejasności. Zbyt dużo, moim zdaniem, by ryzykować pew-
ność, że „Stanisław Czechowicz” (i „JC”) to zawsze, bezwzględnie pseudonim Jó-
zefa Czechowicza.

Najwięcej błędów w swoim postępowaniu badawczym popełnił Pietrasiewicz,
niedokładnie wykonując kwerendę. W poprzedniej części mojego studium przed-
stawiłem już przykłady niezauważonych przez niego artykułów opatrzonych przy-
pisywanymi Czechowiczowi pseudonimami. Wprowadzenie tych tekstów w pole
interpretacji pozwala sfalsyfikować niektóre tezy na temat autorstwa. Poniżej –
jeszcze kilka zweryfikowanych negatywnie pseudonimów. Łączy je fakt, że zostały
one uznane za Czechowiczowskie właśnie z powodu błędnie przeprowadzonej kwe-
rendy.

Pierwszym z interesujących mnie przykładów jest „Józef Brener”. Nazwiskiem
tym podpisany jest Legion ulicy. Zdaniem Pietrasiewicza, pod pseudonimem tym
„niewątpliwie” ukrywa się Józef Czechowicz (s. 252). Jednak uznanie tego nazwi-
ska za pseudonim Czechowicza oznacza konieczność uznania za Czechowiczow-
skie również innych tak podpisanych artykułów. W roku 1932 na łamach „Kuriera
Lubelskiego” w numerach 98-101 (w kwietniu) ukazał się artykuł Karalność prze-
rywania ciąży. Byłby to jedyny znany nam przypadek wypowiedzenia się Czecho-
wicza (na dodatek w tak rozbudowanej formie) na temat penalizacji aborcji, a więc
w sprawie, na której z racji wykształcenia, zawodu i poświadczonych w materia-
łach biograficznych informacji – kompletnie się nie znał. Moim zdaniem, kweren-
da uzupełniona o inne niż Legion ulicy artykuły sygnowane nazwiskiem Brenera

20 Polskie przekłady G. Apollinaire’a, „Ziemia Lubelska” 1930 nr 292, 28 października,
s. 3.

21 Dziękuję prof. Józefowi Fertowi za zwrócenie mi uwagi na taką możliwość.
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umożliwia rozstanie się (bez większego żalu zresztą) z przypuszczeniem, że był to
Józef Czechowicz.

Podobnie jest z nazwiskiem „Adam Rekwirewicz”. Pietrasiewicz (s. 244): „W ro-
ku 1926 pojawił się w «Expressie» dwukrotnie i niespodziewanie pseudonim «Adam
Rekwirewicz». […] Styl tych artykułów, a także sposób pisania o zabytkach, wska-
zują z wielkim prawdopodobieństwem na autorstwo Józefa Czechowicza”. Poja-
wienie się tego pseudonimu nie było w roku 1926 chyba całkiem tak niespodzie-
wane. Dwa lata wcześniej, 3 maja 1924 roku nazwiskiem tym podpisany został
artykuł Rejowiec stać się może miejscem doniosłych odkryć historycznych. O miejscu zgonu
i pochowania Mikołaja Reja22. Sama w sobie informacja ta nie przekreśla oczywi-
ście w sposób bezsporny i ostateczny tezy, jakoby „Adam Rekwirewicz” był pseu-
donimem Józefa Czechowicza. Zastanówmy się jednak: tematem artykułu jest
związek rodu Rejów z Ziemią Chełmską. Autor streszcza informacje, które zebrał
w tej sprawie, i pisze dalej:

Zaciekawiony powyższymi szczegółami – udałem się w końcu lipca 1916 roku do Rejow-
ca w celu przekonania się, czy rzeczywiście nie da się odszukać choćby miejsca na któ-
rym stał jeden po drugim kościół kalwiński i gdzie pochowanym jest niezapomniany
Mikołaj Rej i jego potomstwo. […] Kwestję rozkopania opisanych powyżej rumowisk
w celu odszukania grobowca Reja, – poruszyłem wówczas niebawem po powrocie z Re-
jowca (w roku 1916) w gazecie „Ziemia Lubelska” i czasopiśmie „Teka Zamojska”.

Cóż, w obliczu danych z biografii Józefa Czechowicza, trudno uznać, by Adamem
Rekwirewiczem, wizytującym w lipcu 1916 roku okolice Chełma i piszącym w 1916
artykuły o tematyce regionalnej do lokalnej prasy, był trzynastoletni chłopiec, ten
sam autor, o którym powszechnie wiadomo, że debiutował dopiero w 1923 roku23.

Kolejnym rzekomym pseudonimem Czechowicza, który musi upaść w obliczu
danych z kwerendy, jest „M. Gozdawa”. Pietrasiewicz uważa, że podpisany tym
nazwiskiem artykuł pt. Tajemnice lubelskich podziemi24 jest autorstwa Czechowicza
(s. 245-246). Argumentuje to następująco: (1) opis wyprawy do lubelskich podzie-
mi zawiera istotne nieścisłości, dlatego tekst ten jest mistyfikacją (powtarza tu
Pietrasiewicz tezy Henryka Gawareckiego); (2) tekst ten bez podpisu autora i pod
zmienionym tytułem został przedrukowany w „Expressie Lubelskim” z 27 lipca
1925, a ponieważ wpisuje się on w serię czterech innych artykułów na temat lubel-
skich podziemi, z których dwa pierwsze opatrzone zostały inicjałami „S.C.”, uzna-

22 Artykuł wydrukowany na odwrocie s. 4 w tym numerze; nie mogę podać
dokładniejszego adresu, gdyż s. 4 znajduje się między kartą z paginami 1-2 a kartą
ze stronami 3-4, zaś verso tej czwartej karty jest niepaginowane.

23 Oto artykuły Adama Rekwirewicza z „Teki Zamojskiej”: O nieznanym widoku
Krasnegostawu z XVII stulecia, „Kronika Powiatu Zamojskiego” 1918 nr 1-2, s. 8-10;
artykuł, o którym wspomina Rekwirewicz w „Expressie Lubelskim” (wyprawa do
Rejowca w 1916 roku): „Teka Zamojska” 1919 nr 1, s. 15-16.

24 „Przeglądu Lubelsko-Kresowego” 1925 nr 4, s. 8-10.
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wanymi przez Pietrasiewicza za pseudonimy Czechowicza, przeto i ten tekst jest
autorstwa Czechowicza; w związku z tym „Gozdawa” musi być pseudonimem Cze-
chowicza. Pietrasiewicz zakłada, że powodem wydrukowania w „Expressie” arty-
kułu, który Gozdawa opublikował wcześniej na łamach „Przeglądu”, była chęć
otrzymania wynagrodzenia drugi raz za to samo. Krótko: Czechowicz używał pseu-
donimu Gozdawa, gdyż pomagało mu to oszukać pracodawcę (słowo oszustwo pada
na s. 246 w zdaniu mającym formę pytania, ale Pietrasiewicz nigdzie nie postawił
tezy, że tak nie było).

To rozumowanie ma jednak poważne defekty. Przede wszystkim, tekst
z „Expressu” pt. W podziemiach lubelskich nie może stanowić podstawy, z której prze-
drukowano rzecz w „Przeglądzie Lubelsko-Kresowym”. Takie sformułowanie spra-
wia, że należy przypuszczać, iż Pietrasiewicz w ogóle wspomnianych druków nie
widział. To zupełnie inne teksty. Pierwszy z nich, autorstwa M. Gozdawy Tajemni-
ce lubelskich podziemi, dotyczy eksploracji podziemi lubelskich. Gozdawa wspomi-
na o wyprawie, która odbyła się dłuższy czas przed spisaniem relacji: „Przed kilku
laty należałem do małej «ekspedycji», która postanowiła choć w części i to dla za-
spokojenia jedynie własnej ciekawości, zbadać tajemnice podziemi Lublina”. Wspo-
mniany tekst stanowi opis tej wyprawy. Z kolei anonimowy artykuł pt. W podzie-
miach Lublina (dalej: kryją się tajemnice zamierzchłych czasów), który został opubli-
kowany 27 lipca w „Expressie”, to streszczenie referatu inż. Konstantego Teleżyń-
skiego wygłoszonego 15 maja 1925 na spotkaniu Towarzystwa Opieki nad Zabyt-
kami Przeszłości. Owszem, autor tej noty przytacza wypowiedź referenta w spra-
wie podziemi na terenie Lublina, większość tekstu dotyczy jednak poszukiwania
domniemanych podziemi na terenie wsi Dys. Wspomniane teksty nie pozostają
więc ze sobą w jakiejkolwiek relacji, która umożliwiałaby nazwanie jednego arty-
kułu przedrukiem drugiego.

Po drugie, kwerenda Pietrasiewicza jest niekompletna. W „Expressie Lubel-
skim” z 11 marca 1925 roku (s. 4) ukazała się nota pt. Do krainy podziemnych tajem-
nic. Zebranie Tow. Opieki nad Zabytkami. Pietrasiewicz zauważa, że na łamach
„Expressu” wiadomości o podróżach w głąb lubelskich lochów pojawiają się 1
kwietnia 1925. Tym samym odczytuje ten „pierwszy” artykuł i kolejne po nim
(ostatni z 18 września 1925!) jako primaaprilisowy żart („Wszystkie one układają
się w jedną serię artykułów utrzymanych w sensacyjno-primaaprilisowym tonie”,
s. 245). Problem w tym, że ta sekwencja artykułów zaczyna się na łamach „Expres-
su Lubelskiego” wcześniej, właśnie w numerze z 11 marca 1925. Nie wiem, czy
sama ta informacja jest wystarczającym argumentem, że to nie żart. Dodam więc,
że autor podpisał się pod tym tekstem inicjałami S.C. i że wspomina on o zebra-
niu Towarzystwa, które odbyło się 9 marca i które poświęcone było relacji Gozda-
wy. W spotkaniu wziął udział m.in. wiceprezes tej organizacji – inż. Teleżyński. W
artykule czytamy:

Ostatecznie ustalono, że wycieczka wstępna do lochów odbędzie się w sobotę 14 b. m.
o godzinie 14 m. 30. Udział w niej wezmą: członkowie zarządu T-wa Op. nad Zab. vicepr.
Teleżyński, inżynier Iwanicki, prof. Świeży i p. Rojowski, oraz p. kom. Galant jako kie-
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rownik techniczny, p. Gozdawa znający już lochy i drogę do podziemnej kaplicy, oraz p.
J. Czechowicz.

Najważniejsze dane z tej notatki są zgodne z prawdą. Potwierdza je konkurencja
„Expressu” – „Głos Lubelski”. W „Głosie Lubelskim” z 12 marca 1925 roku (nr
71, s. 4) ukazał się artykuł podpisany pseudonimem „Res” pt. Wycieczka do podzie-
mi, który powtarza wszystkie w zasadzie informacje znane z „Expressu” z dnia 11
marca. A więc, że zebranie Towarzystwa odbyło się 9 marca, że sformowano ekipę
(w skład której wchodzili m.in. przedstawiciele prasy; znów pada nazwisko Goz-
dawa), która 14 marca ma zejść do lubelskich podziemi. „Głos” powiadamiał swo-
ich czytelników o tej sprawie również dwa lata później25. Jest tu m.in. informacja,
że komisja badająca podziemia lubelskie została wyłoniona w Towarzystwie oraz
że eksploracji dokonywano przy pomocy straży ogniowej (co zostało też wspo-
mniane w sprawozdaniach, o których pisałem powyżej). Reasumując, nie ma wy-
starczających podstaw, by wyprawa do lubelskich podziemi mogła zostać uznana
za czystą mistyfikację, a nazwisko „M. Gozdawa” mogło zostać uznane za kolejny
pseudonim Józefa Czechowicza.

Wreszcie, autor Pseudonimów nie sprawdza wszystkich tropów, na które napro-
wadzają odnalezione przez niego w toku kwerendy teksty. Artykuł Zułów i lata
dziecięce Komendanta został na łamach „Ziemi Lubelskiej” opatrzony podpisem
„Z. Zygmuntowicz”. Zdaniem Pietrasiewicza, to również pseudonim Czechowi-
cza: „Nazwisko to jest bardzo podobne do innych pseudonimów poety: «Z. Kli-
muntowicz» czy też «Jerzy Klimuntowicz»” (s. 247). Zostawmy na boku, co się
komu z czym kojarzy. Ważne, że pod tym artykułem redaktor „Ziemi Lubelskiej”
wstawił dopisek: „(N. Wiek)”. Czy oznacza to, że artykuł jest przedrukiem z któ-
regoś z numerów lwowskiego czasopisma „Nowy Wiek” („Wiek Nowy”)? Nie uda-
ło mi się odnaleźć w lubelskich zbiorach bibliotecznych numeru gazety z tym tek-
stem. Sądzę jednak, że szef „Bramy Grodzkiej” nie spróbował nawet do niego do-
trzeć, aby rozstrzygnąć swój domysł.

Postępowanie badawcze Tomasza Pietrasiewicza w sprawie Czechowiczowskich
pseudonimów ma pewne łatwo rozpoznawalne, charakterystyczne cechy.

1. Autor nie zna wszystkich ważnych dla jego dociekań publikacji. Gdyby je znał,
albo nie sformułowałby pewnych tez, albo też sformułowałby je subtelniej (ca-
sus Głuszewskiej).

2. Wykonana przez autora kwerenda jest niepełna. Pietrasiewicz nie zebrał wszyst-
kich informacji na temat działalności pisarskiej osoby podpisującej się okre-
ślonym mianem, a tym samym w niewłaściwy sposób rozstrzygnął zagadkę toż-
samości tej osoby (casus Rekwirewicza).

3. Interpretując materiał z kwerendy, badacz dopuszcza tylko jedną tezę, a mia-
nowicie, że konkretny tekst jest autorstwa Józefa Czechowicza, zamykając się

25 O należytą ochronę zabytków. Zebranie Lub. Tow. Op. nad Zabytkami Przeszłości, „Głos
Lubelski” 1927 nr 353, 24 grudnia, s. 7.
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na inne wyjaśnienia. Najlepszym przykładem tego zjawiska jest historia tłu-
maczenia Ostrokołów Apollinaire’a i nazwisko brata poety, Stanisława.

4. Główną procedurą interpretacyjną jest nie wnioskowanie, ale kojarzenie. Tym
samym czytelnicy konfrontowani są nie tyle ze sferą faktów, co z subiektyw-
nym światem interpretatora (casus Benedykta Hertza i Z. Zygmuntowicza).
Ponieważ poszukiwanie nieznanych pseudonimów Czechowicza przebiegało

zgodnie z takimi zasadami, jego wynik nie może zostać uznany za satysfakcjonu-
jący. Jeśli Pietrasiewicz ma rację, to przede wszystkim w tych fragmentach swoje-
go wywodu, gdzie powtarza tezy sformułowane już przed nim. Tak jest choćby
z domniemanymi pseudonimami Czechowicza: Wacław Oskoła, Jerzy Archer czy
Jerzy Klimuntowicz. Niektóre z pozostałych tez (jak domniemany pseudonim
„Stefek G.”) być może również dadzą się obronić. Jeśli jednak Pietrasiewicz posłu-
giwał się zawodną metodą badawczą, to ten pozytywny wynik udało mu się osią-
gnąć nie dzięki, ale pomimo jego sposobu pracy. Moim zdaniem, warto poczekać
na badacza, który wreszcie te sprawy uporządkuje. Na razie, niestety, w kwestii
Czechowiczowskich pseudonimów jest tylko większy bałagan niż jeszcze przed
rokiem.
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Józef Czechowicz’s Alleged Pseudonyms
In late 2008, the Lublin periodical Scriptores published an article by Tomasz Pietrasiewicz

devoted to pseudonyms of the Polish avant-garde/catastrophist poet Józef Czechowicz
(1903–1939). Mr. Pietrasiewicz offered a few dozen of new, thitherto unknown pseudonyms
which the Lublin-based poet (author of nuta człowiecza, among others) was to use in
publishing his texts, mainly in the local press. The present article critically analyses these
attributive findings. The verification procedure applied has enabled to delete a significant
portion of these alleged pseudonyms from the originally suggested pool.
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