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Balcerzan Jedno- oraz dwu(wielo)języczność literackich „światów”Szkice

Edward BALCERZAN

Jedno- oraz dwu(wielo)języczność
literackich „światów”1

Poetyka pojedynczego dzieła utrwala (mówiąc Różewiczem) „zawsze fragment”
gry między jedno- a wielojęzycznością komunikacji społecznej, wpisuje się w pe-
wien epizod tej gry, epizod, który „nieruchomieje”, stając się wyznacznikiem toż-
samości danego utworu. W rezultacie dzieło literackie okazuje się d z i e ł e m
z a m k n i ę t y m  w   g r a n i c a c h  w ł a s n e g o  j ę z y k a. Nawiązuję tu –
bynajmniej nie polemicznie, a jedynie terminologicznie – do koncepcji d z i e ł a
o t w a r t e g o  Umberta Eco. Jego pojmowanie otwartości tekstu zakłada czytel-
niczą swobodę wyboru w planie zawartości semantycznej, dopuszcza (w rozsąd-
nych granicach) możliwość lub nawet konieczność wymiany znaczeń synonimicz-
nych, asocjacyjnych, symbolicznych, „ezopowych”, poddanych tabuizacji itp.
Natomiast proponowana przeze mnie kategoria zamknięcia odnosi się do planu
wyrażania. Zainstalowany w utworze mechanizm blokady w pełni respektuje
wieloznaczność dzieła, ogranicza natomiast obecność językowych kodów, nie
dopuszczając do głosu innych niż te, które zostały uruchomione. Zajmującą nas
osobliwość trafnie definiuje strukturalistyczna kategoria „modelu świata”. Dzieło
literackie jest modelem świata, twierdzi Jurij Łotman. Dodajmy: świata jednoję-
zycznego, dwu- lub wielojęzycznego.

Nadrzędną, historyczną motywacją literackich „światów” jednojęzycznych są
dzieje starań o suwerenną dojrzałość narodowego języka. Sztukę literacką traktu-
je się jako świadectwo językowego sukcesu mowy ojczystej; jej reformatorzy wieki

1 Skrócony wariant referatu wygłoszonego w Collegium Polonicom w Słubicach na
konferencji teoretycznoliterackiej „Kultura w stanie przekładu” (wrzesień 2009).
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temu zabiegali o to, by żadne doświadczenie kolektywne czy jednostkowe nie wy-
magało awaryjnych wejść do zasobów mowy obcej.

Jednocześnie można wyróżnić motywacje ściśle artystyczne, wynikające z cha-
rakteru danego utworu:

A. Motywacja mitologiczna. Utwór jednojęzyczny został skomponowany jako
model świata, który nie ma odpowiedników w rzeczywistości realnej, należy do
dziedziny mitu, baśni, utopii czy antyutopii, fantastyki naukowej lub paranauko-
wej, a skoro żaden język narodowy nie został tym dziedzinom przypisany, zatem
może to być dowolny język – każdej społeczności. Oto Sfereo (z cyklu Faramusz-
ki)Mirona Białoszewskiego. Kontakt Ziemi – całej Ziemi – z kosmitami zostaje tu
nawiązany w języku polskim:

noc chmurna
chlup
z Saturna
są

– co robić?
– kontakt.

:
a e i o u y

Adam małpa | Ewa małpa | i | o | urodzili | yle!
raz dwa trzy
wy i my
pytanie
rozmnażanie?
ile kończyn?
raz dwa czy
ma się wszy?
wodór zero wodór
czy mówi się przez ozór?

Ziemia

c z k a m y

W innym żarcie poetyckim tegoż autora (z cyklu Moce nocy) przybysze z ko-
smosu nie tylko rozumieją po polsku, ale i sami władają poprawną polszczyzną
potoczną (łącznie z jej onomatopejami): „ćśśś / Siedzimy w tej ścianie. / Jesteśmy
Marsjanie”.

B. Motywacja realistyczna. Wewnętrzna czasoprzestrzeń utworu jednojęzycz-
nego odnosi się do czasoprzestrzeni faktycznego (narodowo, geopolitycznie) ob-
szaru językowego, dany utwór został zbudowany z wpisanej w jego „świat” histo-
rii, obyczajowości, mentalności użytkowników danego języka; innych języków nie
bierze się w tym modelu świata pod uwagę. Miron Białoszewski: „300 LAT ZWY-
CIĘSTWA / W Garwolinie / Na słupie. // Obliczam. // Nic mi nie wychodzi”
(z cyklu Garwolin i z powrotem).
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C. Motywacja paratranslatorska. Z motywacją paratranslatorską spotykamy
się tam, gdzie bohater dzieła jest literackim alter ego postaci rzeczywistej lub fik-
cyjnej, przy czym w obu wypadkach wiemy, w jakim języku – nim stał się figurą
danego utworu – potrafił mówić. Tytułowy bohater wiersza Wiktora Woroszyl-
skiego Upór Martina Lutra wygłasza monolog po polsku, po polsku rozmawiają
siostry Franza Kafki w Fabryce Muchołapek Andrzeja Barta, w najczystszej polsz-
czyźnie pisują do siebie listy bohaterowie powieści epistolarnej Anny Boleckiej
Kochany Franz; wszystkie te monologi, dialogi, korespondencje robią wrażenie tłu-
maczeń z niemieckiego na polski i to tłumaczeń operujących bezwzględną natu-
ralizacją, zacierająca ślady mowy obcej. A nie są przekładami: nie mają obcoję-
zycznych tekstowych pierwowzorów. Bardziej zawiłą sytuację – z tego samego kręgu
– mamy w Trenie Fortynbrasa Zbigniewa Herberta. Prototyp herbertowskiego For-
tynbrasa na pewno nie wygaszał swego monologu nad ciałem Hamleta po polsku,
w dramacie Szekspira mówiłby po angielsku, ale byłby to pseudoprzekład (albo
z norweskiego, bo ojciec Fortynbrasa był Norwegiem, albo z duńskiego, bo rzecz
się dzieje na dworze króla Danii). Jeszcze zawilsze bardziej zawiłe, wielopiętrowe
relacje paratranslatorskie pojawiają się w jednojęzycznych światach dzieł, których
bohaterami są postaci z Biblii.

Na marginesie odnotujmy następującą wątpliwość, która od jakiegoś czasu
spędza sen z powiek translatologom. Czy jednojęzyczny „świat” dzieła zostaje przez
mowę obcą zawłaszczony, skoro dane dzieło – stając się przekładem – zostaje prze-
niesione z języka do języka. Wyznawcy Derridy, który pisał o „zadłużeniu orygi-
nału w przekładzie”, co miało znaczyć, że pod wpływem przekładu oryginał się
zmienia, w fakcie wymiany języków dopatrzą się złamania blokady jednojęzycz-
ności. Sprawdźmy to na przykładzie. Czytamy w Lekcji kaligrafii Herberta, jak to
pan Cogito w dzieciństwie, w pierwszej klasie lwowskiej szkoły podstawowej – je-
dyny raz w życiu! – zdobył „wyżyny mistrzostwa”:

najpiękniej napisał
literę b

osiągnął zasłużone laury Petrarki
litery
b

arcydzieło
niestety pochłonęła
wichura dziejów

zniszczyła
na zawsze
wyniosłą wieżę
renesansowy brzuszek
b

Końcowy segment cytowanego fragmentu tak wygląda w przekładzie na język
ukraiński:
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³ñòîð³¿ âèõîð
áåç îñòàíêó ïîãëèíóâ
âèñîêó âåæó
³ ðåíåñàíñíèé æèâîòèê
á

Zauważmy: wskutek zastąpienia łacińskiego „b” przez „á” cyryliczne nad „rene-
sansowym brzuszkiem” góruje teraz coś, co trudno porównać do wieży, przypomina
raczej sztandar na wietrze, dym lub płomień. Też dobrze, tyle że inaczej. W ukraiń-
skim tłumaczeniu Wasyla Dmyturka pewien – nieoczekiwany – walor ikoniczny
pojawia się w kształtach słów „³ñòîð³¿ âèõîð”. Kropki na „ł” oraz „³¿” mają w sobie
jakąś wichrowo-dymną dynamikę, której się nie da dostrzec w grafii pierwowzoru.
Wiersz Herberta ani na jotę nie zmienia się pod wpływem ukraińskiego przekładu.
W polskim oryginale „b” łacińskie nadal przypomina raczej wieżyczkę niż płomień
czy dym, a „wichurze dziejów” nie przybywa kropek nad „i”. Oryginał na tle prze-
kładu potwierdza własną postać – podległą autorskiej woli. Jeżeli mówić o zadłuże-
niu, to jednak, zgodnie ze zdrowym rozsądkiem, przekład zadłuża się w oryginale.

Pora zająć się p r z e k r o c z e n i e m  j e d n o j ę z y c z n o ś c i, które chcę
traktować także jako gest autorski – wpisany w poetykę dzieła. Otwarcie na język
obcy może być epizodyczne i jednorazowe, ale nawet najdrobniejszy taki gest przyj-
dzie nam traktować jako rozszerzenie granic językowego uniwersum paradygma-
tycznego, a w konsekwencji zmianę „świata” danego utworu.

Odwołania do „osi wyboru”, znajdującej się na terytorium drugiego języka,
nie zawsze naruszają normę faktycznej jednojęzyczności danego utworu. Powstaje
osobliwe zjawisko, które nazywam dwu(wielo)języcznością domyślną.

Pierwszym wyróżnikiem są tu r e f l e k s j e  l i n g w i s t y c z n e, kierują-
ce uwagę odbiorcę ku innojęzyczności. Z reguły dramatyzują one literacką rzeczy-
wistość, która, w rozdarciu między językami, pozbawiona stabilności, staje się
dziwna i trudna. Taki rezultat w powieści Ingi Iwasiów Bambino dają epizody po-
święcone konfrontacjom języków niemieckiego i polskiego oraz polskiego i rosyj-
skiego. Język polski, czyli język, w którym konstytuuje się „świat” tej powieści,
dla jednej z bohaterek jest drugim językiem, znanym gorzej, z trudem zdobywa-
nym, natomiast język powieściowo obcy, rosyjski, był jej językiem pierwszym, bliż-
szym, opanowanym w dzieciństwie. Maria ma w związku z tym

sporo do nadrobienia. […] Przestawić się z cyrylicy na łaciński alfabet. […] Próbuje po
cichu czytać. Litery układają się jakby pod prąd temu, na co podświadomie czeka. Zgrzy-
tają i brzęczą, zahaczając o siebie, kalekie, prymitywne znaczki. […] Kiedy próbuje pi-
sać, dłoń bierze zamach, palce przygotowują precyzyjne ruchy. Są gotowe do stawiania
okrągłych znaczków i zamaszystych kresek. Trzeba je powstrzymać w połowie. Wstrzy-
mać oddech przy każdym. Skończyć, zanim się skończą. Stawiać te kikuty, szukając dla
nich połączeń, żeby się nie rozsypały jak w wierszu dla dzieci (też coś całkiem nowego,
niepoznane w dzieciństwie wiersze).

Autorka dzieli się z bohaterką swą uniwersytecką erudycją, dotyczącą roli pisma.
W tego rodzaju translokacjach intelektualnego doświadczenia przydaje się – ulu-
biona przez Iwasiów – mowa pozornie zależna:
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Trzeba przeglądać bezustannie te swoje zasoby, żeby się upewnić, że to pismo, które ma
być najważniejsze, może układać się w wiersze, powieści, wiedzę o odległych lądach, bu-
dowę krętka bladego, procedurę wydobywania na świat przy pomocy cesarskiego cięcia.
Marysia uczy się podwójnie. Docierania do wiedzy w obcym alfabecie i samej wiedzy.

Niekiedy zarówno autor, jak i jego publiczność niewiele wiedzą o jakimś odle-
głym od ich kultury piśmie obcojęzycznym (ezgotycznym). W takich wypadkach
refleksja lingwistyczna miewa z reguły charakter estetyczny, kontemplacyjny.
W paru lirykach Białoszewskiego z 1983 roku pojawia się natrętne zestawienie
widoku wron z symbolami – czy metonimiami – kultury chińskiej. Przysłówek
„wronio” staje się synonimem przysłówka „chińsko”, warszawskie drzewo ciężkie
od kraczących wron „chińszczeje” jak niebo za Wisłą, gdy:

z parawana chmur
rozwachlowują się
rozfalowują się

wrony
pod tym czuciem się chińsko
jak chińsko? staro? nowo?
chińsko z polska?
w metaforycznym mniemaniu

Owo „metaforyczne mniemanie” komunikuje sensy aluzyjne, aktualne w 1983
roku, w drugim roku stanu wojennego, kiedy to wronę traktowaliśmy jako „herb”
Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego. Białoszewski bierze niejako w obronę bogu
ducha winne ptactwo, o czym świadczy choćby tytuł Namawianie na wrony. Dla
interesującej mnie problematyki ważne jest co innego: podobieństwo czarnych,
wronich kształtów, rysowanych jakby tuszem na tle zimowego nieba, do znaków
chińskiego pisma.

Niech mechanizm rozbrajania jednojęzyczności przy pomocy refleksji lingwi-
stycznej (metajęzykowej) zilustruje jeszcze jeden wiersz Białoszewskiego:

w obcym kraju
w nieznanym języku
ZNACZENIA PRZELATUJĄ
WIRUJĄ
chcą

obsiąść
mnie
obmyśleć

a ja do siebie;
– tracisz
aleś zwierzęco
wolniejszy
cicho idź
cicho bądź

Rzecz zaczyna się od sygnału obcości („w obcym kraju”), i od razu rysuje się
przestrzeń językowego konfliktu: język obcego kraju nie jest językiem wiersza,
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jest językiem w świecie wiersza rozpanoszonym i „nieznanym”, intensywnym („zna-
czenia przelatują / wirują”) oraz agresywnym („chcą / obsiąść / mnie / obmy-
śleć”). Ani jeden graficzny nośnik owych zaborczo wirujących znaczeń nie poja-
wia się w polskim tekście, wszystkie są schowane w niedomówieniu, w peryfrazie,
w zagadce („jaki to kraj? jaki język?”), która nie znajduje ostatecznego rozwiąza-
nia, skoro bowiem tekst Białoszewskiego ukazał się w tomiku Obmapywanie Euro-
py. AAAmeryka. Ostatnie wiersze, ów obcy kraj może być jednym z wielu krajów
cywilizacji zachodniej. Tu język polski tekstu zostaje zredukowany do instrumen-
tu refleksji psycholingwistycznej, a najsilniejszym żywiołem wierszowego świata
okazuje się nieznany, nienazwany, ukryty, obcy język.

Refleksja lingwistyczna stanowi pewną ogólną ofertę, która w konkretnych
utworach może służyć celem rozmaitym i w sposób indywidualny określać sensy
nadawane dwu- lub wielojęzyczności poszczególnych literackich światów. Domi-
nujący w tych akurat fragmentach efekt niestabilności, rozchwiania, rozfalowa-
nia, jak powiedziałby Białoszewski, światów osaczonych innojęzycznością, nie musi
pojawiać się zawsze. Wykroczenie poza mowę dzieła w stronę mowy obcej (mil-
czącej, domyślnej) bywa próbą wzmocnienia podstaw danego „świata”. Ukazuje to
znany finał wiersza Bagnetu na broń Broniewskiego: „A gdyby umierać przyszło, /
przypomnimy, co rzekł Cambronne, / i powiemy to samo nad Wisłą”.

T ł u m a c z e n i e  z   j ę z y k a  o b c e g o, wpisane w dany tekst, stanowi
inny wariant zajmującego nas tu paradoksu, a mianowicie wejścia w dwu(wielo)ję-
zyczność mniemaną przy zachowaniu jednojęzyczności faktycznej. Ten prosty chwyt
różnicuje się z uwagi na ujawnienie lub zatajenie translatorskiej genezy cytatu. Z jed-
nej strony mamy taką sytuację, jak w Fabryce muchołapek Barta, gdy przedstawienie
zostaje uobecnione kilkunastostronicowym montażem cytatów z różnych drama-
tów Szekspira, przy czym Bart lojalnie wyznaje, że skorzystał z tłumaczeń Leona
Ulricha i Józefa Paszkowskiego. Takie ujawnienie obcojęzycznego rodowodu cytatu
stanowi mocny gest przekroczenia jednojęzyczności. Z kolei z gestem słabym mamy
do czynienia wtedy, gdy autor korzysta w cudzego lub z własnego tłumaczenia i nie
powiadamia o tym czytelnika. Appendix dopisany przez samo życie Tadeusza Różewi-
cza przestawia mroczną historie córki Rainera Marii Rilkego, która

wybrała życie w brudzie i chlewie,
zamiast karmić lwa karmiła świnie
pracowała w oborze
jakby chciała przypomnieć ojcu
o gnoju i mierzwie
jakby chciała przetrząsnąć
słynne metafory i róże

Wiersz kończy się apostrofą:

Różo, o czysta sprzeczności, rozkoszy,
Nie jesteś niczyim snem pod tylu
Powiekami
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Jest to jedno z kilku polskich tłumaczeń inskrypcji nagrobnej napisanej przez
Rilkego samemu sobie. Kto nie rozpozna w tych trzech wersach przekładu utworu
Rilkego, ten skupi się na samym sensach słów i zdań – projektujących świat wier-
sza Różewicza. Piękno róży, jak piękno liryki, bolesne i rozkoszne jednocześnie,
dojmujące jak najczystsza sprzeczność, w krainie snu (w krainie śmierci) musi
zginąć wraz z jawą (wraz z życiem), stając się pięknem niczyim. Rozpoznanie ukry-
tego podwójnie cytatu nie unieważni tych znaczeń, ale d o d a t k o w o  udrama-
tyzuje i uwieloznaczni „świat” rozpięty miedzy językami tudzież między słowem
autorskim a słowem przez autora zawłaszczonym. Tu literackich „światów” s t r a -
t e g i a  i n t e r t e k s t u a l n a  jest bez wątpienia s t r a t e g i ą  p o d w y ż -
s z o n e g o  r y z y k a; w pewnym sensie można by powiedzieć, że intertekstual-
ność, pomyślana jako sposób na spotęgowanie literackości literatury, paradoksal-
nie literackość tę „obniża”, kierując tekst w stronę krasomówstwa – poświęconego
realności empirycznej

Na koniec – i m i t a c j e. Są dwojakiego rodzaju: składniowo-gramatyczne
i brzmieniowe. Granica między nimi może być przekraczana w obie strony. Imita-
cje s k ł a d n i o w o - g r a m a t y c z n e  zawierają błędy mowy, eksponujące –
najczęściej komiczną – niepełnoprawność charakterystyczną dla osób, które nie
są w stanie podporządkować się normom logosfery danego utworu; ich język ro-
dzimy pozostaje językiem domyślnym, jest przywoływany pośrednio – poprzez
mimowolne kalki językowe, anakoluty, bełkoty. Niekiedy są to stereotypy, jak po-
pularna niegdyś polszczyzna „murzyńska” w literaturze popularnej. Imitacje ob-
cości są szczególnie atrakcyjne, a zarazem trudne, dla tłumaczy takich utworów,
jak Lord Jim Josepha Conrada czy Kursy wymiany Malcolma Bradbury’ego. Oto
próbka z Kursów wymiany w przekładzie Ewy Kraskowskiej: „Pan nie ma nic prze-
ciwko siedzieć pięć godzin i słuchać opera w obcym języku”?; „Więc lepiej nie
proszę, że pan opisuje te miejsca, które zwiedzał”; „Co pan ma na szyje? Czy to
gryzienie?”. W oryginale angielszczyzna jest nie tylko z wdziękiem kaleczona, lecz
w okaleczeniach tych zalotnie zróżnicowana, i te zróżnicowania idiolektów udało
się tłumaczce zrekonstruować środkami języka polskiego.

I m i t a c j e  b r z m i e n i o w e. „Pip sil tre, aż upraw”. To po francusku czy
po ukraińsku? „Na wir dysz! ja ich zbir? Cóż, amen”. To po niemiecku, czy po pol-
sku? Tego rodzaju układanki wyrazów jednego języka, imitujące wypowiedź w ja-
kimś języku innym, znane są zarówno potocznym zabawom paraliterackim, jak i li-
teraturze. Gdy o literaturę chodzi, przypomina się natychmiast niby japońska, a w
istocie polska „szaranagajama” z wiersza Białoszewskiego „Ach, gdyby, gdyby nawet
piec zabrali”. Barańczak proponuje zabawową nazwę poliględźba, definiowaną jako
„gędźba poliglotycznego ględzenia, utwór upajający nas muzyką mowy obcej, zwłasz-
cza takiej, której zbyt dobrze nie znamy”. Przykład: „Ten pies… I owe forty – a lot!
Much to handle, buddy! Stale pies – but I brew stale ale, no? Stare, my windy fury,
win one to ten, Sam! Stale pies… Wanna piece? A top-ten list, pal: go! I won!”.

Takie gry i zabawy, podobnie jak chwyty omówione wcześniej, otwierają ku para-
dygmatom obcej mowy dzieła jednojęzyczne – nie naruszając ich jednojęzyczności.
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Przejdźmy do f a k t y c z n e j  d w u ( w i e l o ) j ę z y c z n o ś c i  d z i e -
ł a  l i t e r a c k i e g o. Momentem rozstrzygającym o językowo heterogenicznym
charakterze literackiego „świata” jest obecność w nim bodaj jednego elementu
obcojęzycznego. Może to być pojedynczy znak zapisu graficznego, jak litera „ü”
w wierszu Tadeusza Różewicz klocek, w zdaniu: „to do pana Mühla / skrada się
nocą / Pani Konstancya”. Może to być pojedyncze słowo lub wyrażenie, wreszcie
krótszy lub dłuższy fragment tekstu.

Artystycznie najatrakcyjniejszym urozmaiceniem literackich „światów”
dwu(wielo)języcznych jest n a p i ę c i e  m i ę d z y  s w o j s k o ś c i ą  a   o b -
c o ś c i ą. W językowym uniwersum paradygmatycznym nie ma statycznej, czar-
no-białej opozycji między znakami mowy rodzimej a znakami mowy nierodzimej.
Przeciwnie, żywa mowa – ostatnimi czasy jakże intensywnie – wchłania cudzo-
ziemskie formy wysłowienia, przyjmuje elementy obcej logosfery, ewoluuje wśród
interferencji, przekształca się w potokach zapożyczeń, nie unika egzotycznych sche-
matów słowotwórczych i składniowych – przekalkowanych lub przetransformo-
wanych, które traktujemy jako – w różnym stopniu – udomowione, spolonizowane.
W tej dynamice, przeniesionej do literatury, stymulującej jej czytanie, znajduje
potwierdzenie – akcentowany tutaj parokrotnie – gradacyjny charakter wszyst-
kich w gruncie rzeczy elementów i porządków poetyki dzieła. Tytuły dzieł literac-
kich, pochodzące spoza rezerw leksykalnych polszczyzny, są dla czytelnika w róż-
nych okresach mniej lub bardziej egzotyczne, mniej lub bardzie znaturalizowane.

Zadomowieniu niektórych znaków obcości, zajmujących eksponowane miej-
sce tytułu utworu literackiego czy pojawiających się w dowolnie innym miejscu
tekstu, sprzyja ich przynależność do szczególnie aktywnych subkodów (religij-
nych, politycznych, obyczajowych). Lecz zarazem nie zawsze jest tak, by literatu-
ra korzystała wyłącznie ze spopularyzowanych poza nią wyrażeń obcojęzycznych:
niektóre stały się znane właśnie dzięki niej. Tytuły Quo vadis, Ad astra, Quatorze
Jouillet, No pasaran! rozumiemy niemalże „po polsku” – dzięki poczytności dzieł
Sienkiewicza, Orzeszkowej, Tuwima, Broniewskiego.

Podczas gdy – o czym była już mowa – refleksja lingwistyczna, tłumaczenie
oraz imitacja cudzej mowy sprzyjają iluzji zbliżenia jednojęzycznych dzieł ku obcej
mowie, te same chwyty w dziełach dwu(wielo)języcznych służą osłabieniu efektu
obcości. Więc pisarz chce, a jednocześnie nie chce oprowadzać czytelnika po „świe-
cie” naznaczonym obcością? Efekt obcości za każdym razem inaczej musi się wią-
zać z efektem komunikowalności. Cel tak ogólny, jak otwarcie na innojęzyczność,
twórca musi odpowiednio dostosować do celów, by tak rzec, fenotypowych, odno-
szących się do semantyki danego, konkretnego dzieła.

R e f l e k s j a  l i n g w i s t y c z n a, w której tym razem nie może niepodziel-
nie panować omownia, z reguły jest formułowana w podstawowym (macierzystym,
rodzimym) języku danego utworu, stając się wypowiedzią sprzyjającą orientacji w li-
terackim, dwu(wielo)języcznym „świecie”. Nie musi to być demonstracja wiedzy
podręcznikowo rzetelnej. Może to być refleksja nastawiona na żart, jak w kroto-
chwilnym wierszyku Barańczaka Dante z cyklu Biografioły: „Dante / Cieszył się jak
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dziecko z odkrycia, że włoskie słowo „tante”, / Dla Niemca oznacza nie tyle „tyle”,
ile „ciotka”. / W Boskiej Komedii jest na ten temat specjalna zwrotka”.

Może to być językowe świadectwo zamętu – panoszącego się w świecie jakiegoś
utworu – na przykład w Nienasyceniu Stanisława Ignacego Witkiewicza; oto koń-
cowy akapit tej powieści: „Wszystko rozwiało się w coś w polskich terminach nie-
wyrażalnego. Może jakiś uczony, bardzo chiński duchowo «czink», ujrzawszy t o
n i e  p o  c h i ń s k u, mógłby to następnie opisać po angielsku. Ale i to jest wąt-
pliwe”. Tego typu lingwistyczne refleksje sugestywnie wprowadzają w reguły kon-
wencji literackiej; i oto obcość obcych słów – paradoksalnie – sprzyja zbliżeniu
świata dzieła i świata odbiorcy.

W unaocznieniu tekstu wyjściowego i jego wersji innojęzycznej spotykają się
intencje serio z zabawowymi. Urodą Wypraw krzyżowych Białoszewskiego są róż-
nojęzyczne ciągi wołań i zawołań, znaczeniowo identyczne i zarazem malowniczo
różnokształtne pod względem zapisu i wymowy. Powtórzenia te mają stworzyć iluzję
bezbrzeżnej, wypełnionej tłumami krzyżowców przestrzeni. Rozkaz „stać”, aby
mógł dotrzeć do wszystkich uczestników wyprawy, wymaga aż jedenastu różnoję-
zycznych wariantów: „Stać! Stojat! Stojasch! Stawju! Stajati! Stare! Stehen! Stand!
Standa! Standing! Attendez…”. A skoro tak, dla ponownego ruszenia także trzeba
uwielojęzycznić wołanie: „Naprzód! Naprei! Hybei! Alfirst! Avanti! En avant!”.

Szczególną, ułatwiającą obcowanie z fragmentem innojęzycznym, postacią
„translacyji” jest jego transkrypcja graficzna. W tradycji polskiej dotyczy to za-
zwyczaj cyrylicy. Ze Śmierci Andersena Gałczyńskiego:

[…] Ba, to z Puszkina;
strofa jak złoto na tym kasztanie,
układał ją podobno w wannie,
ćmiąc lulkę:

MELANCHOLIJNA PORO, OCZU OCZAROWANIE,
W BAGRIÉC O ZÓŁOTO ODIÉTYJE LIESÁ

Zauważmy, że cytat cytowany wers z oryginału rosyjskiego Â áàãðåö è çîëîòî îäåòûå
ëåñà został, dla ułatwienia odbioru, zmieniony potrójnie, poprzez przepisanie cy-
rylicy pismem łacińskim – wersalikami, a także, w imię ocalenia jambicznego ryt-
mu, tak istotnego dla Puszkina, polski autor swój przekład graficzny wzbogacił
o sygnały akcentów zgodnych z prozodią oryginału.

I m i t a c j a  w y p o w i e d z i  o b c o j ę z y c z n e j. Julian Tuwim w cyklu
Słopiewnie imitował rosyjskie intonacje — wymyślając nowe, quasi-rosyjskie zwro-
ty” „Tiewnaja piewonica / Miłoj mi raduny! / Zwoniestie, zagoristie, / Swietoładi
struny”. W jakim języku został ten wiersz napisany? Polski tytuł O mowie rosyjskiej
sytuuje go w kręgu liryki polskiej. „Struny” należą do leksyki polskiej i rosyjskiej.
„Miłoj” jest rosyjskie, „mi” polskie. Zarazem większość wyrazów „tiewnaja piewo-
nica”, „raduny”, „zwoniestie”, „zagoristie”, „swietoładi” są neologizmami rosyjski-
mi autorstwa Tuwima, w stylu rosyjskiej, nie polskiej, liryki pozarozumowej. Tego
rodzaju imitacje różnią się od omawianych wcześniej ciągów wyrazowych jednego
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języka – naśladujących brzmienie języka innego. Sytuują się na dwujęzycznym
pograniczu, zasługują zatem na odrębne miejsce w naszych typologiach

Pozostaje do omówienia d y r e k t y w a  t r a n s l a c y j n a, nieznana czy-
telnikom dzieł spełniających się w jednojęzyczności, te bowiem posługują się wy-
łącznie przekładami gotowymi – podanymi czytelnikowi w tekście „jak na tacy”.
W utworach dwu(wielo)języcznych mogą się pojawiać obcojęzyczne fragmenty –
bez jakichkolwiek ułatwień translacyjnych. Aktywizują one natychmiast dyrekty-
wę translacyjną – skierowana do czytelnika. Jej wariant najłagodniejszy polega na
tym, że obcojęzyczne cytaty, wplecione w tekst przyjmujący, wymagają jedynie
przypomnienia ich gotowych, znanych, kanonicznych, krążących w obiegu spo-
łecznym – polskich odpowiedników. Dotyczy to cytowanych sentencji czy obcoję-
zycznych formuł rytualnych (kościelnych, prawniczych). Trudniejsze zadania po-
legają na skierowaniu do czytelnika apelu o samodzielne poszukiwanie gotowych
tłumaczeń literackich – bez pewności, czy takowe zostały już przez kogoś dokona-
ne, a jeżeli tak, czy są – i do jakiego stopnia są – wiarygodne. Zadanie najtrudniej-
sze sprowadza się do nakazu „zrób to sam”, przy czym oznacza to w praktyce całą
skalę najrozmaitszych zbliżeń i oddaleń do tego, co gotowi bylibyśmy nazwać tłu-
maczeniem sensu stricte.

Przykład: motto do Kwiatów polskich Tuwima:

Próchno się w gwiazdy rozlata…
Słowacki

È âñþäó ñòðàñòè ðîêîâûå
È îò ñóäåá çàùèòû íåò�

Puszkin

Bez trudu można przewidzieć rozmaite rodzaje napięć między lingwistyczną
wiedzą a niewiedzą oraz pasywnością i aktywnością translacyjną polskiego odbiorcy.
Nie każdy czytelnik zrozumie cytat rosyjski, dokonując samodzielnego przekładu
na język polski. Może sięgnąć po przekład cudzy (jeżeli znajdzie albo u znawcy
zamówi takowy); może z przekładu zrezygnować, nie rezygnując z odczytania zna-
czeń słów rosyjskiego poety; może zadowolić się szkicem do przekładu, nie roz-
strzygając takich dylematów, jak wybór między rozmaitymi możliwościami spo-
lszczenia. A dylematów narzuca się sporo. Czy „âñþäó ñòðàñòè ðîêîâûå…” po pol-
sku brzmiałoby lepiej jako „wszędzie fatalne namiętności”, czy jako „wszędy”?
albo nawet „zewsząd”? A może niekoniecznie „namiętności”, lecz – jak w Biblii –
jeden z synonimów: „pasje”, „męki”, „męczarnie”, „cierpienia”? Dalej: może nie
tyle „fatalne”, ile „przez fatum naznaczone”? Równie tryudno zdecydować się na
wariant ostateczny tłumaczenia „îò ñóäåá çàùèòû íåò…”, zwłaszcza że po polsku
stosowniejsza byłaby tu liczba pojedyncza („i nie ma obrony przed losem”), a nie,
jak w oryginale, mnoga („i przed losami nie ma obrony”), a jeżeli już koniecznie
liczba mnoga, to może nie „losy”, lecz „wyroki losu”? Może, zamiast „nie ma obro-
ny”, po polsku zręczniej byłoby napisać: „znikąd ocalenia”? Albo: „jest się bez-
bronnym wobec zrządzeń losu”? Lub: „bezbronniśmy wobec wyroków losu”? Lub:
„przed wyrokami losów nic nas nie ustrzeże”?

http://rcin.org.pl



19

Balcerzan Jedno- oraz dwu(wielo)języczność literackich „światów”

Jeżeli czytelnik zrozumie i samodzielnie spolszczy fragment wiersza Puszki-
na, to wcale nie znaczy, że w swym spolszczeniu zachowa rytm czterostopowego
jambu, a jeżeli nie zachowa, to znów nie jest pewne, że zapamięta ten rytm i że go
później rozpozna jako dominujący w całym poemacie. Alternatywą dla odbiorcy
może być uchylenie dyrektywy translacyjnej, pod warunkiem, że polski odbiorca
tak dobrze zna dany język obcy – w tym wypadku rosyjski – że rozumie tekst „po
rosyjsku”, i, nie uciekając się do tłumaczenia, podda się jego prozodii oraz innym
energiom poetyckiego artyzmu.

Z uwagi na to, że motto jest tutaj podwójne, dodatkowym zadaniem dla czytel-
nika staje się uchwycenie więzi semantycznej między cytatem ze Słowackiego i cy-
tatem z Puszkina. Dialog cytatów, jako dialog języków, a w konsekwencji dialog
kultur, zaczyna się już na poziomie graficznym. Dwa różne alfabety, a więc i dwa
różne języki narodowe, rozpoczynające poemat Tuwima, są stylistyczną zapowie-
dzią fabularnego konfliktu Kwiatów polskich. Kontrast w szeregu graficznym anty-
cypuje przedstawiony w utworze konflikt rosyjskich zaborców i polskich bojow-
ców z 1905 roku, a jednocześnie fuzję rosyjskości i polskości w rodowodzie, w ży-
ciu, w ciele („we krwi”) bohaterki poematu, córki Rosjanina i Polki. Jeszcze inne
sensy może wyczytać czytelnik w sytuacji rozpoznania źródeł obu cytatów. Pierw-
szym cytowanym dziełem jest Słowackiego Beniowski, drugim poemat Puszkina
Öûãàíå (Cyganie). Być może intertekstualny sens tej gry jest taki, że zarówno od-
wołanie do przygodowej sekwencji poematu Słowackiego, jak i do tematu utworu
Puszkina, antycypują przygodowo-peregrynacyjny, „cygański” żywot bohatera-
narratora Kwiatów polskich? Lub chodzi o inny aspekt. Obydwa cytaty brzmią pa-
tetycznie, aliści w mowie Rosjan przytoczony przez Tuwima końcowy fragment
Cyganów ma co prawda status skrzydlatego słowa, ale jego wymowa bywa z reguły
traktowana ironicznie, gdyż odnosi się do sytuacji, w których zdarzeniom błahym
bezpodstawnie przypisuje się ponury sens fatalistyczny. Czy tak należy czytać
poemat Tuwima: jako splot powagi z niepowagą, wzniosłości uzasadnionej z hi-
perboliczną nadinterpretacją losów ludzkich? Motto na te pytanie nie odpowie,
ono je jedynie sugeruje – projektując oczekiwania czytelnika.

Odnotujmy na koniec szczególny rodzaj obcojęzycznego cytatu, a mianowicie
reprodukcję obrazu strony ze starej książki, przypomnienie archaicznej ortografii
– dzieje się tak w książce Tadeusza Różewicza Kup kota w worku (work in progress)
lub połączenie klawiatury alfabetu z klawiaturą nielingwistyczną, na przykład
muzyczną (w Podróży zimowej Stanisława Barańczaka.

Poczynione wyżej obserwacje na temat literackich „światów” jedno oraz
dwu(wielo)języcznych – do jakiej zaliczylibyśmy dziedziny badań literackich? Mam
wrażenie, że żadna z dziedzin „klasycznych” nie jest – by tak powiedzieć – skłon-
na ani gotowa do „wchłonięcia” poruszonej tutaj problematyki. Sądzę, że najbli-
żej jest to do poetyki, która – w odróżnieniu od swej wersji klasycznej – grupowa-
łaby chwyty prawdopodobne, dyrektywy odwoływalne lub zastępowalne; w związ-
ku z powyższym nazwałbym poetyką alternatywną, albo paradygmatyczną, albo
probabilistyczną, co ostatecznie na jedno wychodzi.
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Uni- and Bi-(multi-)linguality of Literary ‘Worlds’
If a literary work is approached as a ‘model or the world’ (a Lotmanian concept), then

various worlds come into play – including uni-, bi- or multilingual ones. Motivations quoted
behind unilinguality may be of a patriotic, mythological, realistic, or para-translational nature.
Literature may create illusions of a bilingual or multilingual world within the limits of unilingual
utterances, making use of tricks such as metalinguistic reflections directed at alienness of
a speech, translation of foreign-language texts and syntactic/phonetic imitations of foreign
forms of expression. Actual suppression of a monopoly of a language in a work consists, as
a matter of fact, in revealing the tension between familiarity and alienness, where both (or
more) systems of verbal communication are rendered textually present using gradable and
recallable tricks, the area describing them thus being referred to as alternative or probabilistic
poetics.
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