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Zaczne od oczywistosci: zaproponowany przez organizatoréw konferencji ty-
tut mojego wystgpienialnie odzwierciedla jakiejkolwiek teoretycznie prawomoc-
nej proporcji pomiedzy pojeciami, ktore sie nan skltadajg. Pismo nie ma sie do
gtosu tak, jak historia do literatury; pismo nie ma sie do historii tak, jak gtos do
literatury; nie jest wiec tak, zeby historia odrézniata sie od literatury swoim grafe-
micznym nacechowaniem, a literatura zyskiwata tozsamos$¢ w odniesieniu do pier-
wotnej oralnosci. Co wiecej, wedle potocznego rozeznania, oba rodzaje humani-
stycznej aktywnos$ci sa ustanowione przez pismo, cho¢ zaleznos$¢ ta za kazdym
razem nieco inaczej bywa uzasadniana.

Spoteczenstwa historyczne to - powiada sie - wspdlnoty piSmienne; ,,tam, gdzie
pojawia sie wystarczajaca liczba $wiadectw pisemnych, badacz prehistorii ustepu-
je miejsca historykowi”2, a historyczno$¢ pojmuje sie wowczas dwojako. Historia
to, jak wiadomo, tylez res gestae, co rerum gestarum narratio. Otdz historycznos$é
najpierw byta utozsamiana z powotang przez pismo historiografig i z informacyj-
nymi ustugami, jakie moze ona $wiadczy¢ przysztym pokoleniom - tak sprawe
rozumiano w $redniowieczu i wczesnej nowozytnosci. Celem historiografii, tego -
etymologicznie rzecz biorgc - zapisu z badan, miato by¢ jednak nie tyle rekon-
struowanie witasnej przesztosci, ile - przede wszystkim - piSmienne utrwalenie
biezacych wypadkéw z my$lg o przysztych czytelnikach i konsumentach tej wiedzy.

1 Niniejszy szkic jest nieznacznie poszerzong wersja referatu wygtoszonego na XXXV
Konferencji Teoretycznoliterackiej ,,Pisanie o historii jako czytanie literatury”
(Dartowo, 20-23 wrzeénia 2007).

- J. Goody, I. Watt Nastepstwa pismiennosci, ,Communicare. Almanach
antropologiczny” 2007 nr 2, s. 33.



Szkice

Takie zatozenie lezy w kazdym razie u podstaw tego elementarnego i ostentacyj-
nie piSmiennego gatunku historiograficznego, jakim jest rocznik, ale byto ono
aktualne takze dla form o wiekszej komponenecie narracyjnej. Spoteczenstwo hi-
storyczne zatem to takie, ktore dzieki pismu potrafi przechowaé wiedze o swoich
dziejach, w odr6znieniu od wspdélnot barbarzynskich - ,,pamieé¢ oralna bowiem
rzadzi sie zasadg homeostazy, w ktérej zapominanie jest réwnie wazne jako zapa-
mietywanie”3. Topika pisma jako przedtuzenia, utrwalenia i rozpowszechnienia
pamieci zdobita liczne przedmowy do utworéw dziejopisarskich, aw dzietach hi-
storykéw zaalpejskich goscit inny jeszcze topos; gtosit on, ze czyny Grekéw i Rzy-
mian zbladtyby wobec dokonan ludow barbarzynskich, gdyby tylko dysponowaty
one pismem. A nie dysponowaty nim, bo wyzej cenity sobie (zdaniem tychze hi-
storyk6w) wojaczke niz sztuki wyzwolone. W ten spos6b niepiSmienno$¢, utozsa-
miona z surowga rycerska cnotg, pozwalata docenié¢ ogtade cywilizacyjna, tagodzac
zarazem, w tym wiasnie trybie ujawnione, kompleksy kulturowej nizszosci.

Pouczajgca anegdote z dziejéow konfrontacji pomiedzy kulturami pisma i gto-
su jest przypomniany przez Macieja z Miechowa epizod ze zbiorowego (i, zdaje
sie, nie catkiem dobrowolnego) chrztu Litwy:

W czasie pierwszego nauczania nowej wiary zdarzyto sig, ze kiedy dominikanin magister
Mikotaj Wazik, kaznodzieja krélewski, moéwit przez ttumacza zgromadzonym Zmudzi-
nom o wierze, stworzeniu $wiata i upadku pierwszego cztowieka Adama, jeden ze Zmu-
dzinéw, nie mogac znie$¢ stow kaznodziei, wyrwat si¢ z takim powiedzeniem - naj-
jasniejszy krélu, ten kaptan ktamie, kiedy méwi, ze $wiat zostat stworzony, skoro sam
jeszcze nie jest starym cztowiekiem. Tymczasem sa wér6d nas ludzie duzo starsi od nie-
go, przeszto stuletni, ktérzy nie pamietajg zadnego stworzenia i tylko méwia, ze zawsze
tak samo Swiecity gwiazdy, ksiezyc i stofce. Krol Wiadystaw kazat milcze¢ temu Zmu-
dzinowi i sam oznajmit, ze magister Wazik wcale nie twierdzit, iz stworzenie $wiata do-
konato sie za jego czasow, ale stato sie to za zrzadzeniem bozym duzo wczesniej, lat temu
6 tysiecy albo i wiecej.4

Przyktad ten mogtby uchodzi¢ nie tylko za owocng antropologicznie relacje o starciu
pomiedzy niezr6znicowaniem ustnej pamieci i roznicujaca historycznos$cia pisma,
ale takze za jedng z realizacji zasady, w mysl ktorej pismo, gdy sie pojawia, naka-
zuje gtosowi milczenie - tak jak Jagieto nakazat je pyskatemu Zmudzinowi -
w ten na przyktad sposob, ze dziata ograniczajgco lub paralizujgco na tworczosc
oralngb.

W bardziej zaawansowanej wersji historyczno$é¢, wytoniona z piSmiennosci jako
z czego$ oczywistego, zaktada nie tylko przywilej magazynowania i kumulacji

3 Tamze, s. 36-37.

4 Maciej z Miechowa Opis Sarmacji azjatyckiej i europejskiej (oraz tego co sie w nich
znajduje), wstep H. Barycz, przekt. i kom. T. BieAkowski, post. W. Voise, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1972, s. 67.

5 W.J. Ong Oralnosc ipismiennosc. Stowo poddane technologii, przekt., wstep J. Japola,
Redakcja Wydawnictw, KUL, Lublin-1992, s. 89490.



Sniezko  Pismo i gtos: historia i literatura

danych, ale takze aktywne do nich odniesienie. W tym sensie historyczno$¢ jest
bliskoznaczna z historyzmem w tradycyjnym rozumieniu, czyli przeSwiadczeniem
(formutowanym przez wczesnych dziejopisow i teoretykdw chrzescijainskich, ale
i poganskich, na przykiad Florusa), ze wiedza o przesztosci jest zarazem wprowa-
dzeniem do regui metahistorii, wtajemniczeniem w porzadek wobec historii trans-
cendentny6. Spoteczenstwo historyczne w tym rozumieniu jest Swiadome wiasnej
przesztosci, buduje swoja tozsamos$é historyczng w polu napie¢ pomiedzy identy-
fikacjg iroznicg. A te dialektyke, jak wiadomo, umozliwia i uruchamia wiasnie
pismo.

Podobnie jak historiografia, tak i literatura, czyli facinskie bonae litterae, ety-
mologicznie uzalezniona jest od pisma w stopniu wystarczajgco oczywistym, by
wszelkie przedpismienne czy niepiSmienne wersje sztuki siowa umieszcza¢ na
paradoksalnych obrzezach terminologii, bo takie okres$lenia, jak literatura ustna,
czy literatura oralna to przeciez jawne oksymorony, zdaniem Waltera J. Onga -
monstrualne i niedorzeczne7.Nie ma potrzeby zatrzymywac sie diuzej nadpismien-
noscig jako historycznos$cig samej literatury, gios nie zna bowiem innych wersji
niz wersje aktualne, innych regui niz wiasnie obowigzujace, nie potrafi tez utrwa-
lic minionych znaczen siow ani - w szerszej skali - martwych jezykéw; nie jest
réwniez w stanie wytworzy¢ og6lnego grafolektu, zwanego literackim. Nie jest on
bowiem mozliwy bez liter.

Wreszcie, sama opozycja piSmiennosci i oralnosci zakiada rodzaj epistemolo-
gicznej fikcji, poniewaz opozycja ta mogia zosta¢ ustanowiona wytgcznie na grun-
cie kultury cyrograficznej. To pismo odkryio fenomen oralnos$ci, ono jest obserwa-
torem giosu, ata konstruktywistyczna metafora o tyle jest tu przydatna, o ile
konotuje niezbedny lekturze zmysi wzroku. Kazda wspolnota pierwotnie oralna
zmienia si¢ pod wpiywem kontaktu z cywilizacjg piSmienng. Nie ma wigc teore-
tycznej mozliwosci przeskoku przez Lesmianowski mur, poza ktérym $piewai gios
- inic nie byio oprécz giosu. Na ,,metafizyczno$¢” opozycji giosu i pisma wskazy-
wat Michel de Certeau. Jej cziony, zdaniem badacza, zostaiy podniesione do rangi
kategorii og6lnych kosztem oderwania od historycznego kontekstu, ktory je uksztat-
towat. Nie ma tez miedzy nimi wspdlnej skali, poniewaz jedno pojecie ustawia
drugie w pozycji inercji i ,,$lepego oporu”8. Biaia kartka - dowodzi de Certeau -
umozliwita wyodrebnienie sie kartezjanskiego podmiotu, a dzieje pisma sg zara-
zem dziejami wiadzy i panowania.

Perspektywa diachroniczna po swojemu zaciera wyrazisto$¢ opozycji pomiedzy
fonemicznos$cig i grafemicznos$cia, poniewaz drugie nigdy nie wypario catkowicie

Por. C.S. Lewis Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury $redniowiecznej
i renesansowej, przet. W. Ostrowski, Znak, Krakéw 1995, s. 171.

Zob. W.J. Ong, Oralnosc ipismiennos¢, s. 31-37.

M. de Certeau Ekonomia piSmienna, w: Teorie literatury X X wieku. Antologia,
red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak,
Krakéw 2006, s. 605.
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pierwszego, a przejScia pomiedzy nimi majg charakter procesualny. Mowa tu za-
tem raczej, wskazuje Andrzej Mencwel, o zmianach dominant9, o dynamice eks-
pansji i oporu. Niektére kultury (jak hebrajska, buddyjska, wedyjska) nawet po
instauracji pisma nadal utrwalaty swoj kanon pamieciowo10, a potrzeba wiedzie¢,
ze nawet wedtug danych z drugiej potowy dwudziestego stulecia tylko siedem-
dziesiat osiem jezykéw, na okoto trzy tysigce znanych, wytwarzato literature, aw
skali historycznej, czyli wliczajac jezyki martwe i zaginione, bytoby ich raptem
sto sze$¢11. Podobnie zatem - pisze Brian Stock - jak nie ma juz mowy o oralnosci
nieodniesionej do tekstualnosci, tak tez nie istnieje tekstualno$¢ pozbawiona od-
niesien do komunikacji ustnej12. Z drugiej jednak strony wtasnie to dtugie, uroz-
maicone i nacechowane przez niematy czas ostrg rywalizacjg wspdtistnienie gtosu
i pisma, wspdtistnienie na warunkach pisma, pozwolito temu ostatniemu wyksztat-
ci¢ antropologiczne narzedzia do badania pierwszego.

Jak wiemy, i literatura, i historiografia naszego kregu kulturowego legitymuja
sie ustng prehistorig - otyle wsp6lna, oile poczatki te byty mitologiczne i epic-
kie, co przy okazji znaczy - wierszowane. Wérdd plemion germarskich - informowat
Tacyt - starodawne pie$ni byty jedynym nos$nikiem zbiorowej pamiecil3. Nigdy
tez drogi obydwu catkowicie sie nie rozeszty. Jesli wzig¢ pod uwage tylko kryterium
wiersza, ktory w swoich tradycyjnych postaciach numerycznych mogt obywac sie
bez liter przez wiele stuleci, to okazuje sig, ze o literaturze mozna powiedzie¢ to
samo co o dziecku, ktdre z wierszykami radzi sobie znacznie wcze$niej niz ze sztuka
uktadania prozy - te opanowuje dopiero po zapoznaniu sie z pismem. Nie inaczej
z poczatkami literatur europejskich - byty one wierszowane i ustne. Gatunki pro-
zatorskie nie tylko pojawity sie pdzniej (w Grecji na poczatku wojny pelopone-
skiej14), ale i dtugo uchodzity za podrzedne.

W przypadku historiografii sprawa wyglada nieco inaczej. Herodot i Tukidydes
dysponowali $wietng proza, co prawda - jak w przypadku wszystkich starozytnych
utworéw stownych - przeznaczong do gtosnej recytacji, ale tez ich czas przypadt
na okres ugruntowywania sie piSmiennosci w miejskiej cywilizacji greckiej: ,,Do-

9 A. Mencwel Wyobraznia antropologiczna. Préby i studia, Wydawnictwa UW,
Warszawa 2006, s. 62-63

10 S. Vincenz Mata ltaka, w: Antropologia kultury, opra¢. G. Godlewski, L.
Kolankiewicz, A. Mencwel, P. Rodak, wstep i red. A. Mencwel, Wydawnictwa UW,
Warszawa 2005, s. 427.

11  W.J. Ong Oralnosc ipismiennosc, s. 27.

12 B. Stock Listeningfor the Text. On the Uses of the Past, Johns Hopkins University
Press, Baltimore-London 1990, s. 4.

13 Szerzej na temat roli, jaka petnity recytowane przekazy w spotecznos$ciach
barbarzynskich zob. K. Modzelewski Barbarzyiska Europa, Iskry, Warszawa 2004,
s. 59-66.

14 H.A. Innis Nachylenie komunikacyjne, ,Communicare. Almanach antropologiczny”
2007 nr 2, s. 18.
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piero rozwdj polityczny greckiej polis - pisai Jerzy Topolski - dai impuls do przej-
$cia od mitu itradycji ustnej do literatury historycznej”15. Jednakowoz wciagu
nastepnych stuleci historiografia nadal powigzana byio z kontekstem praktyk oral-
nych, niekoniecznie wypierajac sie swojej ustnej genezy: sposrod staropolskich
autorow wiasnie o piesni jako pierwotnej, kolektywnej formie historycznej wspo-
minali tacy autorzy jak Maciej Stryjkowski, Andrzej Wargocki czy Wojciech De-
boieckil6. Bardziej systematyczne ujecie wyréznitoby, jak przypuszczam, co naj-
mniej pie¢ aspektow tego kontekstu: metodologiczny, konceptualny, pragmatyczny,
genologiczny i komunikacyjny.

Aspekt metodologiczny wskazuje na dominujacg (cho¢ ze zmiennym nasile-
niem) role przekazéw ustnych i autorytatywnych naocznych $wiadectw, uchylong
dopiero przez filologie humanistycznag, ruch reformacyjny i tzw. szkoie erudycyj-
ng w rezultacie procesu, ktéry mozna by nazwac¢ droga od przekazu do zrodial?.
Byi to jednak proces postepujacy nie tylko stopniowo, ale i w r6znym tempie, uza-
leznionym miedzy innymi od obiegu pisSmiennictwa historiograficznego. Warto
przypomnieé, ze dowodowa warto$¢ Swiadectwa ex insione bywaia przedmiotem
sowizdrzalskich kpin i parodiil8, ktére zarazem dokumentujg diugie trwanie tej
historiograficznej epistemologii. W wypowiedziach dziejopisarzy i kaznodziejow
$redniowiecznych pismo bywaio traktowane jako - mowiac w skrocie - alegoria
zywej mowy i echa tej tradycji, przeznaczajacej dla pisma role niedoskonatej wi-
zualizacji giosu, rozbrzmiewaty nadal w erze Gutenberga; co wiecej, rozbrzmiewaty
(paradoksalnie) tym giosniej, w im wigkszej liczbie egzemplarzy byiy drukowane.

Aspekt konceptualny odnosi dziejopisarskie problematyzacje dziejow do tra-
dycji plemiennych i mitologicznych. W gre wchodzg aktualne przynajmniej do
XVII wieku (ale pojawiajace sie takze w stuleciu nastepnym) ujecia holistyczne,
realizujace sie w paru odmianach analogii mikro- i makrokosmosu, jak periody-
zacje wediug wiekéw od ziotego do zelaznego, wediug szesciu wiekow od dziecin-
stwa do staro$ci, wediug czterech monarchii, siedmiu dni tworzenia czy czterech
pér roku - wszystkie te metafory sg zrédiowo oralne otyle przynajmniej, o ile
majg charakter cykliczny i regresywny, a wiec wiasciwy dla mys$lenia mitycznego,
podczas gdy idee postepu i czasu liniowego uzaleznione sg bezposrednio od pisma
i whkasciwej mu metaforykild. W tej samej plemiennej, przedpismiennej tradycji
uzasadnienie znajduje rola, jakg w dawnej refleksji o historii zajmowata genealo-

15 J. Topolski Metodologia historii, PWN, Warszawa 1984, s. 55.

16 Zob. tez Ph. Aries Czas historii, przet. B. Szwarcman-Czarnota, M arabut-Volumen,
Gdansk-Warszawa 1996, s. 128.

17 Zob. K. Pomian Historia miedzy retoryka a teologia, w: tegoz Przesztos$¢ jako przedm iot
wiedzy, Fundacja Aletheia, Warszawa 1992.

18 Zob. H. Dziechcinska Ogladanie i stuchanie w kulturze dawnej Polski, PWN,
Warszawa 1987, s. 109-110.

19 Zob. M. De Certau Ekonomia piSmienna, s. 605-606; J. Lohisse Przyszto$¢ kultury
zinformatyzowanej, w: Antropologiastawa/ 5~660.
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gia i dynastyczny porzadek czasu, a takze metody objasniania zjawisk poprzez ich
geneze20.

Aspekt pragmatyczny wskazuje na terazniejszy - z punktu widzenia dziejopisa
-wymiar przedstawianych zdarzen i ich, zwtaszcza moralistyczng, przydatnosé. On
tez dominuje w przedmowach, jak tez interpretacjach doraznie formutowanych przez
dawnych autoréw, przedstawiajgcych wypadki dziejowe przede wszystkim jako se-
kwencje pouczajacych egzempléw. Dopdki historiografia uwazana byta za galaz li-
teratury i retoryki, dopoty dzielita z nimi postulat moralistyczny i wychowawczy.

Aspekt genologiczny przypomina, po pierwsze, o dtugim trwaniu form wery-
fikacyjnych: poczawszy od inkrustacji poetyckich, jakie znamy chocby z dziet Grze-
gorza z Tours, Kosmasa, Galla, Wincentego, Stryjkowskiego, a skonczywszy na
wersyfikowaniu catych lub w przewazajgcej czesci opracowan historycznych, jak
to miato miejsce zaréwno w przypadku Sredniowiecznej kroniki uniwersalnej
Gotfryda z Viterbo, jak i wydanej w 1859 roku sze$ciusetstronicowej weryfikowa-
nej historii Polski Wincentego Krainskiego. Wigze sie z tym, po drugie, retorycz-
ne wyposazenie narracji historiograficznej w techniki szczeg6lnie eksponujace
kontekst oralny, jak formularnos¢ stylu, ars dictandi, fikcyjne mowy, facecje i aneg-
doty. A nalezatoby tu jeszcze uwzgledni¢ takie formy podawcze, jak stosunkowo
rzadki, ale przeciez u Mistrza Wincentego obecny dialog czy uktad wedtug pytan
i odpowiedzi, patronujacy osiemnastowiecznym podrecznikom do historii po-
wszechnej. Po trzecie - nadal mowa o aspekcie genologicznym - wiasciwie juz od
Herodota pismiennictwo historyczne byto terenem rywalizacji dwoch modeli ga-
tunkowych: kancelaryjnego wzorca pismiennej listy, czyli rocznika, i konotujacej
ustnos$¢ historyi, czyli opowiesci. Pod wzgledem uktadu porzadek chronologiczny
przeciwstawia sie tu porzadkowi fabularnemu; pod wzgledem sp6jnosci enumera-
cyjna koherencja idzie o lepsze z narracyjna kohezja; pod wzgledem poznawczym
informacja ktoci sie ze zrozumieniem, bowiem - jak wiadomo - te dwie wartosci
pozostajg w odwrotnej proporcji.

Aspekt, ktdry - dopdki kto$ nie podpowie lepszego okreslenia - nazywam ko-
munikacyjnym odnosi si¢ do zewnetrznych wobec tekstu czynno$ci nadawczych
i odbiorczych. Efektywno$¢ sredniowiecznej artis dictandi byta na biezaco kontro-
lowana przez ucho autora, gto$no podajgcego tekst skrybie, bo wtasnie sekreta-
rzom i kopistom powierzona byta zmudna mechanika pisma, tego - jak sie para-
doksalnie Gall Anonim wyrazit - ,gtosu martwych liter”. Stad jednotorowos$¢
narracji, powtorzenia spowodowane zapomnieniem tego, ze dang informacje raz
juz sie podato (przytrafiato sie tak jeszcze historykowi - humaniscie Eneaszowi
Sylwiuszowi Piccolominiemu), czy nawet korektury przeprowadzane nie w miej-
scu tego wymagajacym, lecz w tym, w ktérym ich potrzebe uswiadomit sobie au-
tor, dyktujacy tekst - poniewaz narracji uzaleznionej od gtosu nie sposéb redago-
wac tak, jak utworu piSmiennego. Roéwniez stuchacz, w odréznieniu od czytelnika,

20 G.M. Spiegel Genealogy. Form and Function in Medieval Historical Narrative, , History
and Theory” 1983 nr 1
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nie magt sie cofnaé o pare kart w lekturze, by cokolwiek sprawdzi¢ czy lepiej ugrun-
towaé w pamieci2l.W ten sposob okolicznosci komunikacyjne nazwane tu zewnetrz-
nymiw gruncie rzeczy wptywaty modelujaco na kompozycje dziet zasadniczo oral-
nych, roboczo tylko utrwalonych w formie piSmiennej partytury, ten réwniez aspekt
rozstrzyga - rzecz jasna - o pozostatych czterech. Wprawdzie druk decydujgco
przyspieszyt zwycieska ekspansje pisma na terytoriach literatury i historiografii22,
a szesnasty wiek mozna uzna¢ za ostatni widowiskowy epizod $cierania sie dwoch
formacji réwniez w obrebie pojedynczych tekstow (o czym szerzej mdéwic¢ nie ma
tu miejsca), to gteboka interioryzacja pisma wymagata czasu i nie wszedzie prze-
biegata w tym samym tempie: jeszcze w dziewietnastym wieku utrzymywata sie
praktyka gto$nego odczytywania wiekszosci tekstow 23.

Wydaje sie¢ zarazem rzeczg jasna, ze kazdy z wymienionych aspektdw tradycji
oralnej znalaztby swoja kontrwersje w zwycieskiej tradycji piSmiennej: ranga zywej
pamieci i naocznego $wiadectwa ulegta powadze krytycznie opracowanego doku-
mentu; sama idea przesztosci jako obcego $wiata nie bytaby mozliwa bez aleksan-
dryjskiego wynalazku, czyli idei tekstu utrwalonego; wiersz przez teoretykéw $red-
niowiecznych bywat uwazany za forme ktamliwg i perwersyjng. Z punktu widzenia
dziejopisarstwa odnajdujacego swa w tozsamos$¢ w konflikcie z literatura, tradycja
poetycka, a wiec ioralna, bywata utozsamiana ze wszystkim, czym historiografia
by¢ nie chciata: zmysleniami, basniami, fantazjami. Opozycja poetyckiego mythosu
i historycznego logosu nie jest opisowa, lecz wtasnie historyczna, lokalizowana w réz-
nych wersjach i fazach swiadomosci metodologicznej dziejopisarstwa, poczynajac
od stanowczo odr6zniajacych od poezji wiasng robote greckich logograféw - Tuki-
dydesa, Liwiusza czy Lukiana z Samosat. Tradycje te zabarwita nowym kolorem
patrystyczna nieche¢ wobec kreacyjnych energii jezyka, dlatego tez w Sredniowie-
czu proza bywata wigzana z prawda a poezja z klamstwem?24. Poeci plotg jak baby -
wyrazit sie staropolski kronikarz - a okreslenie to uwydatnia wtasnie konotacje fo-
nemiczne. Gdy przytaczany juz Miechowita polemizowat z Eneaszem Sylwiuszem
Piccolominim, to zaznaczat, ze Wtoch jest poeta - jakiz wiec z niego historyk? Reto-
ryka - przynajmniej w niektérych deklaracjach - takze uchodzita za zwodnicza
manipulacje, a odzegnywanie sie od niej stato sie niczym innym, jak retorycznym
toposem; przeciwko fikcyjnym mowom wypowiadat sie juz Polibiusz, ustna gene-
alogia przeksztalcita sie w heraldyke, ata nie moze sie oby¢ bez nadan i przywile-
jow; moraty w dziele historycznym szesnasty wiek uwazat niekiedy za zbedny balast
(tak nasz metodolog Stanistaw Itowski); wreszcie - ikonografia renesansowa chet-
nie przedstawiata autorow, takze historykéw, we wiasnych pracowniach: nie dyktu-

21 Zob. P. Zumthor Wiasciwosci tekstu oralnego, w: Antropologia stowa, s. 211.

22 Zob. E.L. Eisenstein Rewolucja Gutenberga, przet. H. Hollender, Pruszynski i S-ka,
Warszawa 2004.

23 W.J. Ong Oralnosc ipi$miennos¢, s. 158.

24  G.M. Spiegel Romancing the Past. The Rise of Vernacular Prose Historiography in
Thirteenth-Century France, University of California Press, Berkeley 1993, s. 57-60.
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jacych, lecz wiasnorecznie zaczerniajacych papier. Rowniez w tej epoce zaczeto wy-
razniej rozréznia¢ pomiedzy utworami przynoszacymi wiedze (te byiy juz skiero-
wane do cichej lektury wzrokowej) i dostarczajacymi szeroko rozumianej rozrywki
(przeznaczonymi do tradycyjnego odczytania na gios25).

Posréd przypomnianych tu pokrétce weztowych punktéw sporu pomiedzy
dwiema formacjami komunikacyjnymi, sporu rozstrzygnietego dawno, ale - by¢
moze - nieostatecznie, niektore utraciiy aktualno$é¢, inne owocnie pobudzajg re-
fleksje metodologiczna, wptywajac zarazem na praktyki dyskursywne. Wydaje sig,
ze w dzisiejszej dobie, intensywnie problematyzujacej kategorie do$wiadczenia,
pamieci i $wiadectwa, byiyby to przede wszystkim te konteksty, ktére opozycje
pismo-gios oswietlajg jako dychotomie etyczng.

W atek refleksji etycznej i moralnej (co prawda zorganizowanej wokoi zupet-
nie odmiennych centréw problemowych) przewija sie wtasciwie od poczatku eu-
ropejskiej dyskusji nad zaletami i wadami pisma. Po pierwsze, kwestionowano
jego przydatno$¢é wychowawczg. Pismo - powiadai Platon - jest technikga, ktorej
nie mozna traktowac serio; jest ona obca istocie cztowieka, bo przychodzi do niego
z zewnatrz. Tylko gios mistrza potrafi przekaza¢ madro$¢ duszy ucznia, ktéry ,,na-
teza w sobie caig moc ducha wraz z tym, ktéry jest mu przewodnikiem, i nie zwal-
nia napiecia, zanim nie osiggnie swego celu we wszystkim, lub tez nie stanie sie
zdolnym, by samego siebie, juz bez przewodnika, wie$¢ zdoiai drogg wiasciwg”26.
Takie stanowisko podzielitaby wiekszo$¢ dawnych autoréw parenetycznych, kto-
rzy nawet jesli z dobrodziejstw pisma szeroko korzystali, to jakby podejrzliwie
i z koniecznosci. Mikoiaj Rej, niezmordowany uzytkownik pisma, nazywai je prze-
ciez ,,zdechiag skorg”, a jego utwory Swietnie reprezentujg staropolskg kulture dys-
putacyjna27, gieboko zanurzong w tradycji oralnej.

Z dzisiejszego punktu widzenia ciekawsze, ze zewnetrzno$¢ pisma, przeciwsta-
wiona przez Platona wewnetrznos$ci giosu, prowadzi z jednej strony do zagadnien
prawdy ibezstronnosci, z drugiej za$ do problemu autentycznosci i doSwiadcze-
nia. Jak wskazuje konstruktywista Siegfried Schmidt, kultury oralne nie odr6z-
niajg wiedzy od doswiadczenia: ,,Dopiero spowodowane przez pismo oddzielenie
wiedzgcego od wiedzianego (nauka) umozliwia obiektywnos$¢ i depersonalizacje
prawdy”28. Z drugiej jednak strony, pismo, najwyzej cenione w kulturach zasad-

25 L. Slekowa Formy przekasu aformy odbioru poezji w czasach Renesansu i Baroku,
w: Wiedza o literaturze i edukacja. Ksiega referatow Zjazdu Polonistow Warszawa 1995,
red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jarosifski, Wydawnictwo IBL PAN,
Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, Warszawa 1996.

25 Platon VIIList, w: Platon Listy, przekt., wstep, kom. i skorowidz M. Maykowska,
red., uzup., przedm. M. Pakcinska, PWN, Warszawa 1987, s. 49.

27 Zob.J. Ziomek Mikotaja Reja ,,Krotka rozprawa™ i,,Kupiec”. Problemy dialogu
idramatu, w: Mikotaj Rej w czterechsetlecie $mierci, red. T. Bienkowski, J. Pelc,
K. Pisarkowa, Wroctaw 1971.

28 S.J. SchmidtJezyk, pismo, rzecz iprawda, w: Konstruktywizm w badaniach literackich.
Antologia, red. E. Kuzma, A, Skrendo,.J. Madejski, Universitas, Krakéw 2006, s. 234, 236.
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niczo oralnych (jak kultura wczesnego $redniowiecza29), z czasem podlegato na-
turalnej inflacji: ,,tak rozum z cicha, a giupstwo z hukiem / wychodzi drukiem” -
uskarzai sie Ignacy Krasicki, aw utopijnej powiesci Jonathana Swifta doskonate
spoteczenstwo nie umie czyta¢ ani pisaé, dysponujac jedynie ustnymi podania-
mi30. Ponadto, o ile kiamliwg wypowiedZ mozna odwoia¢ lub nawet - jak w staro-
polskich trybunatach - odszczeka¢, o tyle faisz piSmienny, zwitaszcza poligraficz-
nie rozmnozony, moze by¢ usuniety jedynie wraz z materialnym nosnikiem, czyli
spalony na stosie lub oddany na przemiai3l Papier - podpowiada frazeologia -
jest cierpliwy, sg natomiast siowa, ktére (jak czasem mawiamy) nie przejdg nam
przez gardio. Ciaio, ktore mowa demaskuje, aparat artykulacji, ktéry stawia opor,
sg pierwotnymi, mozna by rzec, gwarantami autentycznosci, pozwalajgc zarazem
doswiadczy¢ jej w akcie giosnej lektury, i o takie czytanie dopominajg sie tacy poeci,
jak Aleksander Wat, ktory rozrozniat pomiedzy estetycznym czytaniem wzroko-
wym i etycznym czytaniem gio$nym.

WeszliSmy w epoke rewaloryzacji giosu (nawet p6zny Derrida przeszedt na jego
strone32), podejrzliwg wobec opartych na kryterium oka rzgdéw rozumu33. Doty-
czy to takze historiografii, zwtaszcza, jak jg nazywa Ewa Domanska, historiografii
niekonwencjonalnej, upominajacej sie o pamiec¢, o $wiadectwa subiektywne i emo-
cjonalne, o przekazy ustne (relacje, wywiady, protokoty) iréwnoprawno$é mitu,
a takze stosujgcej niestandardowe, multimedialne, ,,zimne” (jak powiedziatby
McLuhan) $rodki przekazu, fikcyjne dialogi, a nawet wiersze wiasnego wyrobu34.
Jednak nawet werze rehabilitacji giosu nie moge méwié¢ diuzej niz dwadziescia
minut. Koncze wiec, siegajac do poczatku, ale siowami Mirona Biatoszewskiego:

Zaczeto sie wszystko od moéwienia, a nie od pisania. [...] | dzi$ niektérzy uwazajg jesz-
cze, ze to, co napisane, to prawdziwe. Nawet w gazecie. Ale to dlatego (tamta wiara w 6w
oryginat), ze pisania byio malutko. Co pisane, byio $wiete, bo samo pisanie byio $wiete,
ze swojej rzadkosci. Czytanie tez. No, i co z tego urosto.35

29 B. Stock Listeningfor the Text, s. 2.

30 J. Swift Podréze do wielu odlegtych narodéw $wiata. W czterech czedciach, przez Lemuela
Guliwera, poczatkowo lekarza okretowego, a nastepnie kapitana licznych okretéw, przet.
M. Stomczyniski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1979, s. 292.

31 W.J. Ong Oralno$¢ i pismienno$¢, s. 114.

32 M.P. Markowski Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Homini, Bydgoszcz
1997, s. 363.

33 Zob. E. Domanska Mikrohistorie, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1999, s. 19-20,
35, 61.

34 Zob. E. Domanska Historie niekonwencjonalne. Refleksja oprzesztosci w nowej
humanistyce, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006.

35 M. Bialoszewski Méwienie opisaniu,,w: Antropologia stowa, s. 435.
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The Writing and the Voice: History and Literature

The essay deals with associations between historiography and literature (particularly
historiography and literature of early ages) in the context of changeable relations between
the voice and the writing (as well as printing), understood as consecutive communicative
dominants. The Initial section reminds one ofthe Interrelations between literacy, on the one
hand, and historicity and literariness, on the other; subsequently, the voice vs. writing anti-
nomy Is subject to problematisatlon. The following sections discuss how historiography
relates to the context of oral practices In Its methodological, conceptual, pragmatic, geno-
loglcal, and communicative aspects; the contrary strivings (which tend to be the winning
ones) are discussed as well. In conclusion, the new significance of the Voice vs. writing’
opposition was highlighted, against the background of modern ethical afterthought.





