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Istotng tradycjg mysli stabej, oprécz pdéznej fazy filozofii dialektycznej oraz
filozofii réznicy, jest zjawisko nihilizmu w znaczeniu, jakie nadali mu szczegdlnie
Nietzsche i Heidegger, a ktore Yattimo poddat reinterpretacji w duchu ontologii
stabej. To wtasnie w tej koncepcji nihilizmu zostat po raz pierwszy pomyslany
i zaprojektowany ten sposéb doSwiadczania bycia, ktéry - to moja pierwsza teza -
mozna uzna¢ za charakterystyczny dla p6znej nowoczesnosci i ktéry ,,mocne” po-
jecia, takie jak istota, substancja, przedmiot zastepuje - wyrazajac sie najogélniej
- ,stabszymi”, takimi miedzy innymi, jak przekaz, przestanie, dar czy wreszcie
$lad. Chodzi ote znaczenia $ladowosci, ktére akcentujg ,,resztkowos$é” irelikto-
wo$é. Slad jako resztke mozna wstepnie scharakteryzowaé przez opozycje w sto-
sunku do dwdch wielkich figur mysli dziewigtnastowiecznej, zywych takze w XX
wieku - dialektyki i organicznos$ci. Jest on tym elementem, ktéry nie moze by¢ ani
poddany totalizacji, zawtaszczeniu, ani tez odniesiony do jakiej$ rzeczywistej czy
potencjalnej catosci jako jej integralna cze$¢. Przypomina raczej takie kategorie,
jak~re"Me rien z Dialektyki negatywnej Adorno czy Heideggerowskie pojecie Gering
(czego$ mato znaczgcego, skromnego) - ktdére Yattimo uznaje za ,mozliwe okre-
$lenia bycia w czasie kofAca metafizyki™ - badZ fragment w ujeciu Rovattiego:

Zob. G. Yattimo Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, Garzanti, Milano 2000,

s. 204. Por. T. Adorno Dialektyka negatywna, przekt. i wstep K. Krzemieniowa,
wspotpr. S. Krzemien-Ojak, PWN, Warszawa 1986, s. 572; M. Heidegger

przet. J. Mizera, ,,Principia” 1996-1997 t. XVI-XVII, s. 20 (w polskim przektadzie
eseju Heideggera pojecia ring i gering zostaty oddane jako ,potulnie, podatnie,
gietko, ulegle”).
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Maty fragment. Nieznaczacy, niepotrzebny, niemal absurdalny. Na marginesie, szczegot.
Czy w nim koncentruje sie bycie? Jeéli udaje sie nam uchwyci¢ spojrzenie, ktére stamtad
nas obserwuje, nie widzac nas, doznajemy zawrotu gtowy. Jest to uczucie, ktérego dozna-
jemy w obliczu pustki, nieznanego; maty fragment okazuje sie nieskonczenie wielki, jak
absolut, odprysk nieskofczonos$ci.®

Za patrondw stabej ontologii mozna uzna¢ takze filozoféw nieodwotujgcycti
sie wprost do nitiilizmu Nietzsctiego i Heideggera, lecz doctiodzacycti do podob-
nycti jak Yattimo wniosk6w innymi drogami: Levinasa, ktéry bodaj jako pierwszy
uzyt metafory stabosci w ontotogicznym kontekscie (,,Jakby jaka$ osobliwa sta-
bos¢ [effaiblissement] niczym drgawki wstrzasneta i zactiwiata obecnoscia czy tez
bytem aktualnym [enacte]™) i Noike, w ktérego ontologii byt staby czy ostabiony
dzierzy zdecydowanie ontotogiczne pierwszenstwo: ,tylko wyctiodzac od bytu
ostabionego \fiinpa slabita], mozna zrozumiec¢, czym jest byt”™

Zarysowana tu tradycja pojmowania nitiilizmu, w ktérej urasta on do rangi
istotnego, czy wrecz podstawowego sktadnika filozoficznego projektu nowoczes-
nosci, wydaje mi sie bardziej interesujaca i przydatna do interpretacji wielu waz-
nycti zjawisk dwudziestowiecznej sztuki i literatury niz potoczne rozumienie tego
zjawiska jako jakiejs wywrotowej ideologii czy tez Swiatopogladu zwigzanego z kon-
kretnym kontekstem spotecznym oraz politycznym i czesto tematyzowanego w po-
wiedciacti miedzy innymi Turgieniewa, Dostojewskiego, Zoli, Przybyszewskiego
(by pozostaé przy najbardziej znanycti przyktadacti). Totez druga moja teza méwi,
ze wywodzaca sie z nitiilizmu (powt6rze: w jego Nietzsctieanskiej i Heideggerow-
skiej wersji) ontotogia staba, w swycti r6znycti wersjacti, nie tylko znalazta dobit-
ny wyraz w nowoczesnej sztuce i literaturze, nie tylko stata sie niekiedy uprzywi-
lejowanym obszarem jej dociekan i praktyk, lecz wrecz uksztattowata jej ontoto-
giczne i estetyczne podstawy. Przyjecie takiej tezy nie znaczy, ze traktuje literatu-
re jedynie jako ilustracje pewnycthi przesadzen fitozoficznychi; wrecz przeciwnie:
na kofAcu mojego szkicu clice pokazaé, w jaki sposéb niektére teksty literackie,
ktore beda przedmiotem moicti analiz, jednoczes$nie wpisujg sie w tioryzont nitii-
tizmu i stabej ontologii oraz poza niego wykraczajg. Nie clice tez rozstrzygac - byc¢
moze w og0le zte postawionej - kwestii, czy sztuka i literatura czerpata tu natctmie-
nie z filozofii, czy tez przeciwnie, byta dla niej zrodtem inspiracji. Wazniejsza
wydaje sie raczej proba pokazania, jak rozne praktyki, dyskursy i dziedziny ludz-
kiej ekspresji usitowaty nazywac zjawisko, ktére postrzegam nie tylko jako akade-
micki problem, ale jako zywe doSwiadczenie naszycti czasow.

2 Zob. P.A. Rovatti Transformazioni m| corso dell’experienza, w: 11 pensiero debole, a cura
di Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, Feltrinelli, Milano 1998, s. 48.

n Zob. E. Levinas L’humanisme de l'autre homme, Librairie générale francaise, Paris
1987, s. 11.

4 Zob. C. Noica Devenirea intrufiinda, Editura Stiintifica si Enciclopédica Bucuresti
1998, s. 276.
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»Nic przed Cosiem przodkuje”,
Nihilizm przed nihilizmem

w ‘Nitiazw Kalendy styczniowe szczesliwie nastalego roku 1636, ktérego adresatem
byt Krzysztof ksigze RadziwiH, Daniet Naborowski pisat:

Bo to dwoje Co$ a Nic na Swiecie panuje,

Wszakze Nic, moim zdaniem, przed Cosiem przoduje.
Bo nie zawsze Co bywa, cho¢ z najlepszej sprawy

| z zapedu panskiego, i z rad panskiej tawy.

Nic za$ nie tylko z Czego, lecz z Niczego bedzie.

To Nic nad wszytkie rzeczy potezne jest wszedzie.

Nic na Swiecie og6lna piata esencyja,

Z ktora nie zréwna zadna alchimija.

Bo ta z pewnych metaléw, z pewnych zi6t sie rodzi,

A nic za$ ze wszytkiego moc swoje wywodzi.®

Naborowski - pierwszy nitiitista? Interpretacja Aalewrfw Swiette pojecia, ktore jest
wytworem $wiadomosci nowoczesnej, wydaje sie naduzyciem, gdyz pomija zaréw-
no tistoryczny kontekst na rzecz kontekstow wspoétczesnycti, jak tez marginatizu-
je wiete innycti danycti w tek$cie bezposrednio, znaczehn utworu i skupia sie na
krétkim fragmencie, zamiast na catym wierszu traktowanym jako spdjna konstruk-
cja semantyczna. Kalendy styczniowe to poetycki podarunek. Wiersz jest zwienczo-
ny konceptem majacym forme paradoksu, ktéry stuzy podkresteniu potegi ma-
gnata skontrastowanej z tictig kondycjg samego poety i jest zarazem zreczng pros-
ba owynagrodzenie: poniewaz masz wszystko iniczego ci nie brakuje, powiada
podmiot wiersza do jego adresata, jedyne, co moge ci ofiarowac¢, to - nic (,,Przyjmi
Nic z taska, ktore ctiudy stuga dawa”). Aby jednak zapanowata znéw zactiwiana
wczesniej rownowaga miedzy Niczym a Cosiem, poeta dodaje:

A mnie dla samej sfory, o wielki hetmanie.
Co daj, atak Co i Nic pospotu zostanie.

Wydaje sie wiec, ze metafizyka Kalendach jest na ustugacti retoryki tub tez,
co sugerujg inne fragmenty wiersza, przydaje tiiperboticznie sity wyrazu czestym
w poezji renesansu i baroku utyskiwaniom nad ztg kondycjg Rzeczypospotitej: ,,Nic
z zaciggéw, Nic zwojny i Nic ze wszytkiego”. Uwazam jednak, ze ani kontekst
poezji dworskiej, ani poezji potitycznej nie wyczerpujg sensow wiersza, podobnie
jak nie wyczerpujga icti odniesienia do poputarnycti w epoce motywow wanitatyw-
nycti, ktére moga sie tu nasuwac jako najbtizsze i najbardziej oczywiste tto. Nie
znajdziemy bowiem w utworze Naborowskiego podstawowycti tematéw baroko-
wej poezji metafizycznej - dektaracji o marnos$ci rzeczy tego $wiata i kructiosci
bytu cztowieka w obticzu Boga. Naborowski nie siega tez po najczestsze w tej tra-
dycji formy poetyckiego obrazowania: nie buduje dynamicznej, przestrzennej wi-

5 Zob. D. Naborowski Poezje, opr. Jan Diirr-Durski, PIW, Warszawa 1961, s. 172.
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zji, jak Sep Szarzynski, nie wyprowadza metafizycznych wnioskéw z medytacji
nad konkretnym przedmiotem, jak czyni Miaskowski w znanym wierszu Na $kla-
nice malowang, nie nawiazuje do topiki biblijnej, jak na przyktad Grabowiecki
w Rytmach duchowych, nie siega tez, wreszcie, po alegorie wzorem choéby Hieroni-
ma Morsztyna jako autora Swiatowej rozkoszy.

Jezyk wiersza Naborowskiego, a szczegélnie przytoczonego fragmentu, zbliza
sie do$¢ wyraznie do jezyka pojeciowego, ,przejrzystego”, bliskiego dyskursowi
filozofii. Poete interesuje nie ptaszczyzna teologiczna (relacja Bég-Swiat, Stworca-
-stworzenie) czy egzystencjalna (istota kondycji ludzkiej), lecz ontologiczna - to,
co na gruncie przywotanej na poczatku mojego szkicu tradycji myslowej mozna
by okresli¢ jako wydarzenie samego bytu. Dwie wyréznione przez poete zasady -
Nic i Co$ - nic i byt, czy moze raczej bycie - nie sg rownowazne, prymat nic pod-
kreslony jest kilkakrotnie i zdecydowanie. Nic jest niejako istotg rzeczy, schola-
styczng piagta esencja, panuje nad rzeczami na ksztah jakiej$ bezosobowej woli czy
mocy, wciska sie w nie, odbiera im substancjalnos¢ i trwanie, traktuje jako pozyw-
ke dla swej ,nicestwujacej” sity, ktdrej zaden byt oprze¢ sie nie zdota. Relacja
Czego$ i Niczego nie ma tez charakteru atemporalnego trwania czy tez jakiej$
cyklicznej i periodycznej wymiany pozycji migedzy przeciwstawnymi zasadami, lecz
przeciwnie -czasowo$¢ jest jej istotnym aspektem. Ma ona jasno oznaczony wek-
tor: oto Nic zapanuje tam, gdzie teraz jest Co$, byt obrdci sie w nico$¢. Przeciwny
proces jednak nie zachodzi - z niczego nie powstanie zadne co$, zadna rzecz, za-
den byt: ex nihilo nihil sit. Relacja Niczego i Czego$ nie jest wiec symetryczna, nie
sposob takze pojmowac ja, odwotujagc sie do jakiejs formy dialektyki, ktora po-
zwolitaby na pogodzenie obu sprzecznych zasad w wyzszym porzadku. ,,Nicestwie-
nie” Czego$ - czy raczej Cosig - to proces jednokierunkowy i nieodwracalny.

Zastanawiajaca jest tez w wierszu nieobecno$¢ Boga. By¢ moze nalezy uznac ja
za nieprzypadkowa, znaczaca i potraktowaé jako dany milczagco warunek, ktory
umozliwia caty opisany w wierszu proces zaniku bytu. Rzeczy, ktérych Bog nie
podtrzymuje w ich trwaniu, czyli rzeczy pozbawione metafizycznej zasady i fun-
damentu, muszg sie rozpas¢ i obréci¢ w nico$¢. Ani wiec idea creatio ex nihilo, po-
wotania do bytu czego$ z niczego, ani idea creatio continua, nieustannego stwarza-
nia, utrzymywania rzeczy w istnieniu przez moc Boga nie stanowi juz tamy dla
procesu rozpadania sie ontologicznej substancji rzeczy.

Zapewne trudno bytoby uzna¢ Naborowskiego za pierwszego nowozytnego ni-
hiliste. Trudno tez jednak oprze¢ sie wrazeniu, ze polski poeta, na progu nowozyt-
nosci, uchwycit i wyrazit - nawet jesli uczynit to mimochodem ibez petnej Swia-
domosci konsekwencji ptynacych ze swych intuicji - wiele z tych probleméw, kté-
re pdzna nowoczesno$¢ rozpozna, juz w sposéb petny irozwiniety, jako istote ni-
hilizmu ontologicznego, czyli doswiadczenia ,,ostabienia” bycia, jego desubstan-
cjalizacji, traktowanej jako nieuchronny, immanentny proces, ktéremu podlega
bycie i jego metafizyczna wyktadnia i dla ktérego bedzie szukaé¢ wyrazu artystycz-
nego pod postacig formy stabej i koncepcji mimesis jako nasladowania przeciw-
stawionego tradycyjnej imitacji.
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»,Ubozenie, stabniecie, rozkiad”,
Staba forma w sztuce X X wieku

Jedng z pierwszych i jednoczes$nie najbardziej dobitnych préb artystycznego
rozpoznania ,,stabej” istoty rzeczywisto$ci i zarazem znalezienia dla niej wyrazu
w nowej ontologii formy artystycznej mozna znalez¢ juz w praktyce kolazu, uzna-
wanej za wzorcowgq technike sztuki nowoczesnej”*. Cho¢ bowiem Apolinaire twier-
dzit, ze wklejane w obrazy fragmenty gazet czy drewna ulegajg uszlachetnieniu
i uwznio$teniu w akcie kreacji artystycznej”, to Breton zgota odmiennie traktowat
kolazowe praktyki Picassa:

Szuka! tego, co znikome i przemijajace dla tych cech wtasnie, dla nich samych, a wbhrew
temu, co na og6l stanowi przedmiot artystycznej delektacji i pr6znosci. W ciagu dwu-
dziestu ubiegtych lat pozétkty skrawki gazet, ktérych $wieza farba drukarska przydawa-
ta Swietnosci wspaniatym collés z 1913 roku. Swietnoéé ich uwiedta, podstepne
plamy wilgoci strawity blask niebieskich i rozowych wycinanek. Zadziwiajgce gitary zbi-
te z lichych deszczutek, prawdziwe mosty fortuny budowane z dnia na dzien dla pie$ni,
nie ostaty sie po szalonym biegu Spiewaka. Atoli wszystko dzieje sie tak, jakby Picasso
z gory liczyt sie z tym ubozeniem, stabnieciem, rozktadem. Jakby w nieréwnej walce, ktérej
rezultat nie moze ulega¢ watpliwosci, a ktérg pomimo wszystko twory ragk ludzkich pod-
trzymuja przeciw zywiotom, chciat z gory nagigé ku sobie, pozyskac dla siebie to, co jest
cenne, bo pozarealne w samym procesie tworzenia.*

Trzy rzeczy wymagaja tu podkreslenia. Po pierwsze, nowa ontologia formy arty-
stycznej, celowo przeciwstawiajgca sie tradycyjnym jej wyznacznikom, takim jak
trwato$é, niesmiertelno$¢, doskonatos¢, pamieé, ktérych miejsce zajmuje to, co
sie nie ostaje, co jest naznaczone nietrwatos$cig i zniszczeniem, uwigdem. Po dru-
gie, wspomniane zubozenie, stabniecie i rozktad traktowane jest autonomicznie
i nie ma charakteru przypadkowego, przygodnego, lecz jest wpisane, jako nie-
uchronny proces destrukcji, w samg istote przedmiotu artystycznego, jest tym ele-
mentem, ktory go wyroznia i definiuje. Po trzecie wreszcie, takze proces tworze-
nia jest wyrazem nie wiary w zdolno$¢ oporu, lecz przeciwnie - $wiadomosci nie-
uchronnej porazki w starciu ze $wiatem i, jak mozna to chyba interpretowac, nisz-
czacym dziataniem czasu. Warto$¢ szczeg6lng zyskuje tu wiasnie to, co pozareal-
ne, a co mozna rozumie¢ jako obiekty pozbawione ,,mocnej” przedmiotowosci i rze-
czowosci. Staba ontologia dzieta jest wiec odpowiedzig na doSwiadczenie bytu osta-
bionego, danego w utomnych $ladach i resztkach.

Zob. R. Nycz Tekstowy $wiat. Poststmkturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 1993, s. 190.

Zob. G. Apolinaire Malarstwo nowoczesne, w: Arty$ci o sztuce. Od van Gogha do
Picassa, wyb. i opr. E. Grabska, H. Morawska, PWN, Warszawa 1977, s. 135.

Cyt. za: M. Porebski Kubizm. Wprowadzenie do sztuki X X wieku. Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 87-88.
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Takie wtasnie, najog6lniejsze zatozenia mozna odnatez¢ wwietu dwudziesto-
wiecznycti teoriacti i praktykacti artystycznycti, odwotujacycti sie do reatnycti rzeczy
(a nie icti artystycznycti przedstawien) w icti materiatnosci, fizycznej obecnosci
i akcentujacycti ichi ,,niski” status tub posta¢ staba, rozbitg, odrzucong. Wymienié
tu mozna miedzy innymi eksperymenty dadaistyczne, przede wszystkim przed-
mioty gotowe (ready-mades), przedmioty znatezione {ohjet-trouve), sztuke ziemi Qand
art), sztuke biedng czy tez zgrzebng {artepavera), siegajgca po materiaty nietrwate,
jak piasek, gips, t6d w cetu podkreslenia efemerycznosci dzieta sztuki czy raczej
sytuacji artystycznej®, czy odwotujaca sie wprost do koncepcji Vattimo tzw. sztuke
stabg {arte dehole). Jej gtowni przedstawiciele - Renato Alpegiani, Ligi Antinucci,
Renato Gtiiazza i Gian Carlo Pagliasso wykorzystujg w swycli projektach przed-
mioty stabe, tandetne, resztki rzeczy i materiatow'®. Bliskie tej tradycji bytoby tez
malarstwo informel, akcentujagce materialnos$¢, cliropowatos¢, reliefowg fakture
ptoétna™ i charakteryzowane niekiedy przez odwotanie do poje¢ $ladu, tropu'™.

Charakterystyczna dla tych, p6znoawangardowych zw#aszcza, koncepcji przed-
miotu i jego artystycznego statusu jest Kantorowskie pojecie atrapy i wraku, przed-
miotu biednego, odrzuconego. Wrak jest ,przedmiotem realnym?”, ,samym przed-
miotem”, nie miesci sie wiec w kategorii fikcji artystycznej pojetej jako iluzja rze-
czywistosci. Jest jednak przedmiotem pozbawionym normalnych funkcji i wyrwa-
nym ze zwyktych, zyciowych kontekstow. Kondycje wraku okresla najpetniej wias-
nie jego status Sladu: wrak ,jest resztkg po gwattownej destrukcji”'”; ,,Wiasciwo-
$ci wrakdw: nietypowa pozycja, stan porzucenia, atrapowos¢, $lady funkcji”'W rak
jest wiec zaréwno $ladem S$wiata, Swiatem pojetym jako $lad, jak i artystycznym
nas$ladowaniem $wiata - rozumianym nie jako przedstawianie, reprezentowanie,
imitowanie, kopiowanie, lecz jako pozostawianie i wystawianie $ladu.

W pochodzacym z roku 1978 azkicw Pojecia mylgce™ Kantor dobitnie przedsta-
wit tradycyjng imitacje nasladowaniu, nawigzujac do takich jego znaczen, jak uda-

n Zob. P. Krakowski O sztuce nowej i najnowszej, PWN, Warszawa 1984, s. 119-122.

Zob. Arte debole (katalog z wystawy w Krakowie z 1994 roku). Informacje o arte
dehole zawdzigczam dr Monice Surmie-Gawlowskiej z Instytutu Filologii
Romanskiej UJ.

Zob. A. Kotula, P. Krakowski Sztuka abstrakcyjna. Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1973, s. 239.

Zob. W. Welsch Narodziny filozofii postmodernistycznej z ducha sztuki modernistycznej,
przel. J. Balbierz, w: Odkrywanie modernizmu, red., wstep R. Nycz, Universitas,
Krakow 1998, s. 451.

Tamze, s. 16.

Zob. W. Borowski Kantor, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982,
s. 162.

'5  Zob. T. Kantor Wielopole, Wielopole. Teksty autonomiczne. Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1984, s. 14-16.
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wanie, podrabianie, kuglarstwo i wydobywajac te watki semantyczne pojecia, ktd-
re wskazujg na ,niski”, ,tandetny”, ,niepowazny” charakter procesu nasladow-
nictwa i jego wytworéw. Nasladowanie, utozsamione przez Kantora z odkrywa-
niem prawdy w sztuce, to wtasnie tworzenie atrap i wrakow, rzeczy pustych w $rod-
ku, czyli wybrakowanych, stabych.

Doswiadczenie nihilizmu jako szeroko pojetego ostabienia substancjalnosci
rzeczy i bytu jest istotnym sktadnikiem Swiadomosci nowoczesnej literatury, z tru-
dem jednak poddaje sie uporzadkowaniu i jednoznacznej interpretacji. Tytutem
hipotezy proponuje tu dwé6ch odmiennych wprawdzie, lecz powigzanych ze sobg
watkéw: jeden z nich, ktéry okre$lam jako ,znikanie tresci $wiata” (mozna zna-
lez¢ go miedzy innymi u LeSmiana, Gombrowicza i Mitosza), zwigzany jest z ni-
hilistycznym doswiadczeniem desubstancjalizacji bytu; drugi, ktory nazywam
watkiem ,ontologicznej tandety” (mozna go prze$ledzi¢ od Romana Jaworskiego
po twérczos¢ Chwina, Stasiuka iTulli), odsyta do pojecia $ladu jako resztki.

,Znikanie tresci Swiata”

Noc, wiecz6r, zmierzch - to jedne z najczestszych motywoéw w twdrczosci Le-
$miana (na co wskazuja juz chocby tytuty lub incipity licznych wierszy poety),
obdarzonych duzym potencjatem zaréwno ekspresyjnym, jak i symbolicznym".
Wiele zwymienionych nizej utworéw ma strukture opisowa, lecz pojawiajace sie
w nich obrazy zapadania zmroku, nadchodzenia wieczoru czy nocy mozna inter-
pretowac takze jako przeno$nie rozpadu, postepujgcego ostabienia metafizycznej
istoty Swiata i desubstancjalizacji rzeczy, jako - by znéw odwotac sie do tytutowej
formuty jednego z wierszy LeSmiana - ,,zmierzch bezpowrotny” (P, s. 231) samego
bycia. Nocg wymierajg bogowie {Nocg (P, s. 233) i ,,boga w przepas¢ stracono, kt6-
ry sie narodzit” {Noc, P, s. 301), nocg rzeczy roztapiajg sie w ,bezksztat senny”
{Noc P, s. 303) lub ptaczg martwe {Noc P, s. 301); wieczorem zycie gasnie (Wieczor
P, s. 109), ,,wrzos doumiera” (Wieczorem P, s. 8), zmierzch za$, ktory ,,idzie zewszad
i znikad” kojarzony jest z niebytem {ldzie zmierzch od zaptotkéw...) - by wskazaé
na kilka tylko charakterystycznych przyktadéw. Te metaforyczne znaczenia nocy
i zmierzchania podkre$lone zostajg tez niekiedy przez niezwykty, mozna by po-
wiedzie¢ - metafizyczny charakter niektérych elementow wieczornego czy nocne-
go pejzazu, ktorych nie da sie wyjasni¢ przyczynami naturalnymi: noc jest nietu-
tejsza i przyszta z innego $wiata Qdoc P, s. 301), cien nie ma przyczyn wsrod prze-
stworu {Wieczor, P. s. 110). Wreszcie, co interesujace, zmierzch, wieczor jest nie-
kiedy traktowany jako stan permanentny, przeciwstawiony nocy i poréwnany do
umierania, ktore nie prowadzi jednak do $mierci, ostatecznego kresu, lecz ma cha-
rakter procesu i trwa w nieskoriczono$¢:

Cytaty lokalizuje za wydaniem Poezji LeSmiana, PIW, Warszawa 1979,
po skrécie P.
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$mier¢ mi nie bedzie wiekuista Noca,
Lecz wiekuistym Wieczorem!... [...]
$mierci nie ma, nie byto, nie bedzie!
Sa tylko zaj$cia z6rz za ciemne bory...
(Wieczory P, s. 72).

Wydaje sie, ze teza o LeSmianie jako poecie nico$ci powinna zosta¢ uzupetniona
tezg o LeSmianie jalso poecie zmierzctiania, zanilsania, ostabienia bycia.

W wierszu 5ew (P, s. 299-300) 6w proces desubstancjatizacji i ostabienia bycia
nazwany jest wprost

Snito mi sie, ze znika tre$é¢ kwiatéw watpliwa,
| ze ogrod, istnienia zlistwionego syt -
Ginie, szepczac twe imie, dziewczyno wrdzb chciwa -
A $mier¢ szarpie na strzepy twdj spieszczony byt.
(P, s. 299)

Proces zanitsu spowodowany jest, co interesujace, raczej przez znuzenie iprzesyt
istnieniem, jego nadmiar, ,przepetnienie”, a nie brats. Jest to tez proces totatny,
obejmuje bowiem wszystisie etementy Swiata przedstawionego, zaréwno te tsontsret-
ne, jats miasto, tas, obtots, cmentarz, jats i te o ctiaratsterze bardziej ogétnym, btiz-
szym moze statusowi metafizycznycti zasad czy podstaw, jats zycie, zywot wieczny,
béstw ksilsa. Temu powszectmemu nitsnigciu i ostabieniu przeciwstawione jest do-
bitnie trwanie podmiotu, tstory jatso jedyny zactiowuje swoj byt, jednats po to tyHso,
by $ni¢ mrots - czyti znajdowac sie w sytuacji tradycyjnie uznawanej za dwuznacz-
na, posrednig pomiedzy zyciem a $miercig, co podisrestone zostaje jeszcze przez
przedmiot, a wiasciwie brats jalsiegotsotwiels przedmiotu owego snu. Co wiecej, ceng
za trwanie w $Swiecie pogragzonym w nicosci - czy raczej poddanym procesowi nitii-
tistycznego rozpadu substancji rzeczy - jest egzystencjalna trwoga: ,,I tats mi zte na
Swiecie, tats mi strasznie zte”. Nie do tsonca jasny wydaje sie status $tadu, istory
pojawia sie w drugiej zwrotce wiersza: ,,I tas znitsa, gdzie stad swo6j wyryta niezbicie
zwyciestsa rzeczywisto$¢ moicti dzietnycti stép”. Czy nitsnie on razem z tasem, czy
tez moze trwa jatso pewne $wiadectwo istnienia podmiotu - jedynej ,,rzeczywisto-
§ci”, Istéra zdotna jest osta¢ sie w Swiecie poddanym zanitsaniu, czy jatso znats wia-
dzy nad $wiatem, jalsi podmiot ten ,odcistsa” i zostawia na rzeczacti.

Jeden ze spacerobw Gombrowicza-narratora Dziennika po stynnej atei eutsatip-
tusowej tsonczy sie opisem zmierzctiu i rozwazaniami, tstére swym cliaratsterem,
tematytsa, a tatsze og6inym nastrojem przypominajg wiete z ,wieczornychti” wier-
szy LeSmiana:

Godzina zmierzchu jest nieprawdopodobna... to tak nieznaczne a nieuchronne ulatnia-
nie sie ksztattu... Poprzedza je moment ogromnej wyrazistosci, jakby ksztatt upiera! sie,
nie chcia! ustgpic¢ - i ta wyrazisto$¢ wszystkiego jest tragiczna, zawzieta, nawet zapamie-
tata. Po tej chwili, w ktérej przedmiot staje sie najbardziej sobg, konkretny, samotny
i skazany na siebie tylko, w pozbawieniu gry $wiattocienia, w ktérg dotad optywat, naste-
puje rosnace nieuchwytnie ostabienie, wyparowywanie materii, tagczga sie linie i plamy,
powodujac meczace zamazanie, kontur nie stawia oporu, zarysy, umierajac, stajg sie trudne
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niepojete, powszechne wycofywanie sie, odwro6t, zapadanie we wzbierajgca zawito$¢...
Przed samym nadej$ciem ciemnosci jeszcze raz ksztatt staje sie silniejszy, ale juz nie
mocg tego, co widzimy, a tylko, co o nim wiemy - ten krzyk jego proklamujgcy obecnos¢,
jest juz teoretyczny... Po czym pomieszanie wszystkiego czerd wylewa sie z dziur, za-
geszcza sie¢ w samej przestrzeni i materia staje si¢ ciemnos$cig... Nic. Noc.*»

Ulsazang przez Gombrowicza scene mozna interpretowac, podobnie jals wiete
LeSmianowslsicti opiséw nocy czy zmierzctiu, na dwa sposoby. Realistycznie, jalso
obraz $wiata, Istory swa niezwylsta intensywnos$¢, petnie, prawdziwos¢, autentycz-
no$¢ zawdziecza ,,granicznos$ci”, zawieszeniu na stytsu dnia i nocy. Metaforycznie
- jatso przenos$nie ,,odwrotu” bycia i jego odctiodzenia w nico$¢, stanu zawieszenia
pomiedzy dwoma porzadtsami: bytowej petni i bratsu. Aby uctiwyci¢ ten trudny do
otsrestenie moment ,,przejscia”, Gombrowicz pieczotowicie gromadzi btistsie so-
bie znaczeniowo (i przypominajace zresztg metafory LeSmianowstsie) otsrestenia:
ostabienie, wyparowywanie, utatnianie sie, zapadanie, wycofywanie sig, odwrot.
Jezyts, znaczenie nie tyte petni tu funiscje referencyjna, nie tyte stuzy nazywaniu
rzeczy i doSwiadczenia podmiotu, ite raczej usituje ,potsry¢” ontotogiczny brats
i pustise oraz podtrzymaé stabnagca wiez cztowietsa i Swiata. Tatsze reatscja pod-
miotu stsonfrontowanego z fatstem ,,ostabienia” bycia wydaje sie podobna u Gom-
browicza i LeSmiana: podmiot Snu méwi o swej samotnosci we wszectiSwiecie,
podmiot Dziennika - o radytsatnej obcosci porzadisu tudztsiego i porzadtsu natury,
tstora nie jest juz ,domem?” cztowietsa, nie daje poczucia zatsorzenienia, tecz przy-
pomina raczej Heideggerowstsi Abgrund.

Oeconomia divina Mitosza byta najczesciej odczytywana w tsontetsScie opozycji
ctiaos - tad jatso wiersz méwiacy o rozpadzie $wiata, +storemu zabratsto ontotogicz-
nej tsonsystencji'®, tub w tsontetsscie esctiatotogicznym jatso utwor poruszajacy
probtem erozji sensu oraz sfery transcendencji i wszectistronnycti tsonsetswencji
tego fatstu'r. Wiersz mozna tatsze odczytywac w tsontetsscie nitiitistycznym i ,,stabo-
ontotogicznym?”, jatso tsonstatacje desubstancjatizacji rzeczy:

Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole
Uciekta materialno$¢ i widmo ich
Okazywato sie pustka, dymem na kliszy.~*'

Na tej diagnozie jednats tsoncza sie podobienstwa utworu Mitosza z analizowa-
nymiweczesniej tetsstami LeSmiana i Gombrowicza, jals tez ze stabg ontotogia w ogoé-
te. U tychi dwocti ostatnicti ,,ostabienie” byto wydarzeniem ontotogicznym, doty-

Zob. W. Gomhvowicz Dziennik 1957-1961, post. T. Karpinski, opraé. Z. Gérzyna,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997, s. 43-44.

Zob. J. Vvo'kop Antynomie Mitosza, w: Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twdrczosci
poety, red. J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakdw-Wroctaw 1985, s. 236.

Zob. A. Fiut W obliczu konca $wiata, w: Poznawanie Mitosza..., s. 187.

Zob. Cz. Mitosz Oeconomia divina, w: tegoz Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw-Wroclaw 1985, s. 196.

LO
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czacym samego bycia, w jego wewnetrznej kondycji, swoje Zzrédto miato nie w ja-
Isiej§ zewnetrznej site czy dziataniu; u Mitosza jest ono wydarzeniem teologicz-
nym ito tratstowanym nie jatso $mieré czy odejscie Boga, tecz jatso rodzaj tsary
wymierzonej tudziom przez ,,Pana Zastepow” i jatso Jego suwerenny alst. Podmiot
wierszy LeSmiana iDziennika Gombrowicza, ctioé odczuwat samotnos$¢ i obcos¢
w ,,0stabionej” rzeczywistosci, przemawiat jednats, by tats rzec, z wnetrza doSwiad-
czenia opisywanego jatso zanitsanie czy tez wyparowywanie tresci Swiata, doswiad-
czenia, tstore tratstowat jatso wiasne. Podmiot wiersza Mitosza wyraznie dystansu-
je sie od tego doswiadczenia (,,Nie mystatem, Ze zy¢ bede w tats osobtiwej ctiwiti™).
Mitosz najmocniej tez atscentuje tsonisretny tsontetsst, wistorym zactiodzi proces
,ostabienia” rzeczywistosci; w Snie Lesmiana rozgrywat sie on whtizej nieotsre-
$tonej, tsosmicznej przestrzeni i czasie oraz nosit rys uniwersalnosci, co podisre-
Stata jeszcze tsonwencja oniryczna; u Gombrowicza byt wprawdzie mocniej osa-
dzony w tsontsretnym momencie i miejscu, tecz zactiodzit na ptanie egzystencjal-
nym, rozgrywat sie pomiedzy samotng jednosttsa a nitsngcym bytem. Mitosz nato-
miast wyraznie osadza alst ,,ostabienia” rzeczy w tsontetsécie cywilizacyjnym: roz-
padowi podtegajg nie tylso byty naturatne, tecz tatsze synetsdoctiy nowoczesnej
cywilizacji - ,,drogi na betonowycti stupacti, miasta ze szista i Zetiwa, totnistsa roz-
tegtejsze niz ptemienne panstwa” oraz sensotworcza i tsomunitsacyjna moc jezytsa
oraz sztutsi: ,Litery ssiag srebrniaty, ctiwiaty sie i nitsty”.

»,0Odnajdywanie Sladem Sladow”

w potstsiej literaturze XX wietsu pierwszy bodaj przejaw stabej ontotogii, opartej
na tsategorii $tadu, mozna znatez¢ w Weselu hrabiego Orgaza Romana Jaworstsiego.
»,Historig bowiem nie jest utstadanie wiecznycti $tadéw zycia wedtug dowotnej tudz-
tsiej projetscji, tecz odnajdywanie $tadem s$tadéw wietsiego zycia zawrotnej tson-
strulscji”'. To zdanie - tstore wypowiada jeden z botiateréw, Yetemejer, pod adre-
sem tsotelscji dziet sztutsi natezgcej do jego adwersarza Havemejera - moze zarw-
no stuzy¢ jalso wyrazona avant la lettre w artystycznej intuicji itustracja $tadowej,
»stabej tsoncepcji” bytu, jats i pozwata sformutowac podstawowe wyznacznitsi mi-
mesis-nastadowania. Stanowi bowiem wyraz przetsonania, ze istnieje jatsas nieza-
lezna od tudzisiego poznania, transcendentna wzgtedem niego rzeczywisto$¢, au-
tonomiczna ,tsonstrutscja” bytu. Konstrutscja ta jest jednats niemoztiwa do ogar-
niecia i catoSciowego, petnego i pewnego przedstawienia. Byt jest dany w $tadachi,
znatsachi, retitstacti, jatsie po sobie zostawia, podobnie jats tradycja tsutturowa, tsté-
rej ategorig moze by¢ patac gtéwnego botiatera Wesela hrabiego Orgaza:

To pogladowe jest niby muzeum, gdzie stawnej przeszto$ci pochowano $lady, Swiadczace
wyraznie, jak sie zwykle koniczy hodowanie mysli w stuzbie dla drugich. Wspaniale reli-
kwie przemadrych religii, ktére minety juz dzisiaj bez $ladu, gdyz nie przemysla! ich

21 Zob. R. Jaworski Wesele hrabiego Orgaza. Powie$¢ z pogranicza dwéch rzeczywistosci,
opraé. I. Sariusz-Skapska, Universitas, Krakéw 2002, s. 36.
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przedtem dla siebie ich twoérca. Zreby epok, historii na pél rozwalone i oszpecone krwa-
wymi $lady cichego szaleristwa: mysli ofiarnictwa. A

W formule ,,odnajdywania $ladem $ladéw” natomiast kryje sie koncepcja sztu-
ki odmienna zar6wno od tradycyjnego modelu imitacyjnego, jak i konstrukcyjne-
go (nowoczesnego). Traktuje ona dziatalno$¢ artystyczng nie jako prébe skopio-
wania rzeczywistosci ani tez jako probe narzucenia na nig ,,mocnycti”, subiektyw-
nycti konstrukcji, tecz jako nieustannie ponawiane odczytywanie i interpretowa-
nie obiektywnie istniejgcycti Sladéw Swiata, zycia, bytu, tradycji, uktadanie ich
tistorii, opowiadanie o nicti i odpowiadanie na nie - czy moze raczej odpowiada-
nie im - wtasnym $ladem.

Za wazne, a zapewne bardziej wptywowe i mocniej niz proza Jaworskiego od-
dziatujgce na pdzniejszg literature zrodto watku ,,ontotogicznej tandety” czy ,rze-
czywistosci wybrakowanej” mozna tez, jak sie zdaje, uzna¢ niektore tendencje w li-
teraturze polskiej tat trzydziestycti, penetrujgcej to, co marginalne, peryferyjne,
pograniczne, monstrualne czy groteskowe - miedzy innymi proze Gombrowicza,
a zwitaszcza Schiutza™.

Staba ontologia, jak tez zwiazany z nig $cisle motyw $tadowosci (w znaczeniu
resztki, reliktu) zajmujg istotne miejsce w literaturze polskiej ostatniej dekady, ctio¢
ztrudem tylko pozwalaja sie uporzadkowaé w sposéb spojny i jednoznaczny, poja-
wiajg sie bowiem w réznychi kontekstacti i funkcjacti oraz sg réznie probtematyzo-
wane. Za dobry przyktad moga tu stuzy¢ trzy teksty: Krétka historia pewnego zartu
Stefana Ctiwina, Skaza Magdaleny TuHi \Jadgc do Babadag Andrzeja Stasiuka.

Dzieciecy narrator Krotkiej historii poréwnuje otaczajgcy go, zideotogizowany
Swiat do rozrzedzonej substancji waty cukrowej, akcentujac przez to jego niezgod-
ny ze zdrowym rozsadkiem ctiarakter, paradoksatno$¢é czy nawet aporetycznosé,
zawieszenie pomiedzy bytem a niebytem: ,,Bo wata jakby byta i rownoczes$nie jak-
by jej nie byto. Ale czy co$ moze by¢ inie by¢ jednocze$nie? Moja mys$l stawata

22 Tamze, s. 106.

23 Cecha ta jest widoczna szczeg6lnie w Traktacie o manekinach, gdzie akt powtérnej
kreacji zostat potraktowany jako powotanie do bytu rzeczywisto$ci wybrakowane;j:
»,Przyznajemy otwarcie: nie bedziemy ktadli nacisku na trwato$¢ ani solidno$é
wykonania, tory nasze beda jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione”

(B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydra, wstep A. Sandauer,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw-Wroclaw 1985, s. 61-62). Jest ona traktowana
jako osobny, autonomiczny obszar bytu, a nie tylko jako kopia, odbicie oryginatu,
archetypu: ,,To podobieAstwo, ten pozoér, ta nazwa uspokaja nas i nie pozwala nam
pyta¢, kim jest dla siebie samego ten twor nieszczesliwy” (tamze, s. 65). To
ostabienie materii jest, podobnie jak we Snie Le$miana, wynikiem raczej nadmiaru,
»hieskonczonej ptodnosci” (s. 60) niz zaniku czy ubytku bytu i jest ,,wyzwoleniem”
z nadmiernego ciezaru substancjalnosci: ,,Ach, jak by ulzy! Swiatu ten ubytek
tre$ci” (s. 58). O stabej ontologii u Schulza pisa! Michat Pietniewicz

w niepublikowanej pracy licencjackiej Proza Brunona Schulza w kontekécie mitu

i kiczu, obronionej na Uniwersytecie Jagielloiskim w 2006 roku.
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zndw przed trudnymi pytaniami”, i dodaje: ,,Wszystko wydawato sie¢ nieprawdzi-
we - z tektury albo dykty. Nawet ordery i lampasy”™". Narrator Chwina nie watpi
jednak, ze pod tym Swiatem pozornym Kkryje sie prawda, ,,mocna rzeczywisto$c”,
a zadaniem jego opowiesci jest dotrze¢ do niej, wydoby¢ jg z r6znych niezgodnych
czy wrecz sprzecznych przekazow i relacji™. Podobnie $lady. Sa to przewaznie
zostawione na ludziach irzeczach rany oraz odpadki, rzeczy biedne, naznaczone
rozpadem, rozbite, trudne do uchwycenia i zidentyfikowania: ,,ci niewidzialni
zostawiali po sobie tylko $lady, smutne i ubogie”; ,wiec $lady sie rozpraszaty, ni-
kty”~n Status $ladow jest wprawdzie ,,staby”, niepetny, tecz sa one jedyng forma
istnienia Innego, niepodwazalnym dowodem jego obecnosci, ktéra wprawdzie na-
lezy nieuchronnie do przesztos$ci i nie powroci (przeciwnie niz w klasycznych kon-
cepcjach $ladu pamieciowego, ktory byt gwarantem reprezentacji), tecz jest zada-
niem dla pamieci i opowiesci.
Aporetycznoscig ontotogiczng odznacza sie takze rzeczywisto$¢ przedstawiona
Skazie-to, co istnieje, miesza sie z tym, czego nie ma, jest to Swiat tandety, imita-
cji, Swiat niezdolny do istnienia®™”. Pod tg wybrakowang, ,,staba” powierzchnig nie
kryje sie jednak zadne ,,drugie dno”, prawdziwa, ,,mocna” rzeczywistos¢, a jedynie
»dziura”, w ktérej wszystko znika: ,,Ta glebia jest czystg iluzjg, farbg i dykta, niczym
wiecej”™™\. Skoro nie istnieje jedyna i prawdziwa wersja rzeczywistosci, mozna tez
powiedzieé, ze ,,z pewnego punktu widzenia nie ma zmys$lonych opowiesci”, a jedy-
ng rzeczywistoscig sg meandryczne, zachodzace na siebie i ulegajace ,,rozprzeze-
niu” narracje, odsytajace jedynie do innych narracji i pojete na ksztatt hricolageu,
materiatu wykorzystanego ponownie do zbudowania nowej catos$ci i noszacego ,,$la-
dy zuzycia” odsytajagce do poprzednich kontekstow i zastosowan”.

24 7oh. S. Chwin Krétka historia pewnego zartu (Sceny z Europy Srodkowowschodniej),
Oficyna Literacka, Krakéw 1991, cytaty kolejno ze s. 182 i 186.

Takze '» Zaproszeniu na egzekucje Nabokova (przeki, i posl. L. Engelking, Czytelnik,
Warszawa 1993) rzeczywisto$¢ jest poréwnana wielokrotnie do tandety, imitacji,
podrébki (zob. miedzy innymi s. 193, 202-205), ale zakoniczenie powieéci zdaje sie
sugerowac, ze bohater wyzwala si¢ ostatecznie ze $wiata iluzji w momencie $mierci.

26 Tamze, s. 18 i 20. Wydaje sie, ze Chwinowi bliskie bytoby nastepujace stwierdzenie

narratora Doliny Issy (zob. Cz. Mitosz Dolina Issy, Instytut Literacki, Paryz 1980,

s. 75): ,,Nikt nie zyje sam: rozmawia z tymi, co przemineli, ich zycie w niego sie
weciela, wstepuje po stopniach i zwiedza, idac ich $ladem zakatki domu historii.

Z ich nadziei i przegranej, ze znakéw, jakie po nich zostaty, chocby to byta jedna
wykuta w kamieniu, rodzi sie spok6j i powsciagliwo$¢ w wypowiadaniu sadu

0 sobie”. Takze dla Herberta (Labirynt nad morzem. Fundacja Zeszytéw Literackich,
Warszawa 2000, s. 29) materialne $lady sg gwarancja nawigzania kontaktu

z przesztoscia).

21 zob. M. Tulli Skaza, W.A.B., Warszawa 2006, cytaty kolejno ze stron 174, 10, 16.
28 Tamze, s. 127-128.

Tamze, cytaty odsytaja kolejno do stron 163, 169, 60 i |



Zawadzki Staba ontologia w nowoczesnej literaturze polskiej

Najbardziej interesujacy z przyjetego tu punktu widzenia wydaje sie przypa-
dek Stasiuka. Motyw rzeczywisto$ci wybrakowanej, tandetnej, ostabionej, niezre-
alizowanej, potraktowany Jadgc do Bahadag wielostronnie i bogato nabiera w po-
wiesci szczeg6lnego znaczenia jako klucz do opisu rzeczywistosci Europy Srodko-
wej i specyficznego dla tej czesci Swiata doSwiadczenia bycia, czasu i przestrzeni,
odmiennego od uporzgdkowanej, solidnej rzeczywistosci Zachodniej Europy:

Sg domy, sg ulice, ale to tylko szkice, ledwo uformowana prowizorka, smutek materii,
ktora zastygta w p6t drogi do spetnienia, ostabta w pét ksztattu.

To jest specjalno$¢ mojej czesci Swiata, ten nieustanny zanik pomieszany ze wzro-
stem, ten cwany niedorozwoj, ktéry kaze wszystko bra¢ na przeczekanie, ta nieche¢ do
eksperymentéw na witasnym organizmie, to wieczne pét gwizdka, ktére pozwala wysko-
czy€ na brzeg strumienia czasu i akcje zastapi¢ kontemplacja. Wszystko, co nowe, jest tu
podrabiane i dopiero gdy sie zestarzeje, zniszczeje, zetleje i rozkruszy, nabiera jakiego$
znaczenia.

No tak, nie da si¢ ukry¢, ze interesuje mnie zanik, rozpad i wszystko, co nie jest
takie, jakie by¢ mogto albo by¢ powinno. M

Tytutowa formuta tego podrozdziatu mojego szkicu: ,,odnajdywanie $ladem
§ladow” trafnie charakteryzuje sposob, w jaki Stasiuk traktuje sladowos$¢ Jadac
do Bahadag, z tym, ze zamiast o odnajdywaniu, nalezatoby méwic¢ tu raczej owy-
najdywaniu. Swiat jest wprawdzie dany narratorowi powieéci pod postacig $la-
déw, lecz nie sg one niezbitym Swiadectwem istnienia jakiej$ rzeczywistosci (kul-
tury, tradycji, innosci) w jej wymiarze przesztym, historycznym, lecz przeciwnie -
podkre$laja raczej nietrwato$¢ rzeczy, znikajacych bez $ladu, nie pozostawiajg-
cych $ladu a jako ,,okruchy terazniejszos$ci” stanowigcych tworzywo egzystencji
podmiotu, dla ktérego czasowa gtebia ulegta sptaszczeniu i ktérego jedynym wy-

30 zob. A StasiukJaiijc do Bahadag, Czarne, Wotowiec 2004, cyt. kolejno ze stron 194,
226 i 247. Stasiuk nawiazuje w swych obrazach Rumunii - ktéra jest jego
ulubionym przyktadem i w pewnym sensie synekdochg catej Mitteleuropy - do
dwadch zrédet. Z jednej strony, do obserwacji Stempowskiego z eseju Rubis d’Orient,
w ktérym nietrwato$¢ i prowizoryczno$¢, wpisana w sposéb organizacji czasu,
przestrzeni oraz w ludzkie gesty i zachowania zostata podniesiona do rangi
wyréznika historycznego i kulturowego doswiadczenia Rumunii i catej Europy
Srodkowej. Z drugiej strony - do wzoréw wypracowanych przez samg kulture
rumunska, zwtaszcza do Ciorana (bohatera eseju Stempowskiego), ktérego
historiozoficzny i egzystencjalny pesymizm dziedziczy tradycje dawniejsze,
zwiaszcza fatalistyczno-wanitatywne watki literatury starorumunskiej (Invapaturile
Neagoe Basaraba, Viata lumii Mirona Costina). Najblizszym kontekstem dla wizji
Stasiuka wydaje sie jednak ontologia Noiki, z jej akcentem postawionym na stabe
doswiadczenie rzeczywistosci, traktowane jako ,,lokalna ontologia”, wyraz
~rumunskiego doswiadczenia bycia”. Koncepcje modalnosci bycia Noiki mozna
odnie$¢ chocby do nastepujacego opisu miasta Sfantu Gheorge: ,,W Sfantu Gheorge
mogto sie zdarzy¢ wszystko - bytem tego pewien okoto siédmej trzydziesci, gdy przy
stolikach przybywato gosci. Sg takie miejsca, w ktérych nie ma nic précz
potencjalnosci” (Jadac do Bahadag, s. 204).
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miarem temporalnym jest trwanie w ,,czasie terazniejszym dokonanym?, likwidu-
jacym rzeczywiste nastepstwo zdarzen iprzeksztatcajgcym je w ,wieczne teraz”
opowiesci®'.Wedtug Stasiuka, nasladowanie nie jest kopiowaniem ,,mocnej”, przed-
ustawnej rzeczywistosci, odnajdywaniem $tadéw Innego czy kroczeniem po nicti,
tecz wcigz ponawianym gestem nawiagzywania kontaktu ze znikajgcym $wiatem:
»Powinienem w ciemnos$ciacti zycia wypatrzy¢ jaki$ pojedynczy $tad, ktéry w cu-
downy spos6b zmieni sie w tos, w co$, co mozna nasladowac, co$, czym sie mozna
pociesza¢. Ale nic z tego nie wycliodzi"~ Dlatego tez w Swiecie Stasiuka nie ma
miejsca na zatobe, nostalgie czy modernistycznie rozumiang wzniosto$¢™®, raczej
juz na Heideggerowskie Andenken - mys$lenie jako rozpamietywanie nieobecnego
bytu, przeciwstawione przez Yattimo przedstawieniu, a przede wszystkim na in-
wencje, ,produkowanie bycia jako nowych senséw doswiadczenia””*} na ,wynaj-
dywanie Innego”, by tym razem odwota¢ sie do sformutowania Derridy™".

Autor Fado, przeciwnie niz Chwin, nie szuka pod ,stabg” (u autora Krétkiej
historii znaczy to - zafatlszowang) powierzchnig - ,,mocnej” rzeczywistosci, ktora
uzasadnia sensowno$¢ aktu opowiadania jako odkrywania prawdziwej wersji zda-
rzen (lub przynajmniej dazenia do niej) i ktéra, gwarantowana przez fizyczng obec-
no$¢ swych $ladéw, sama jest ich bytowg podstawa. Snucie narracji o Swiecie wjfa-
dac do Babadag czy w Fado jest, podobnie jak w Skazie TuHi, mozliwe witasnie dla-
tego, ze rozpadata sie ,mocna” wersja $Swiata, a on sam przypomina literacka fik-
cje, gdyz wszystko moze sie w nim wydarzy¢N~. Rzeczywisto$¢ opowiesci pozba-

A. StasiukJaiijc do Babadag, s. 96, 247, 261, 264, 283, 70, 247. O specyficznycli
cecliacli narracji 'nJ adac do Babadag, zwtaszcza jej fragmentarycznosci,
szczatkowosci i ,,powierzcliownosci” w kontekécie problematyki doswiadczenia,
rozumienia i reprezentacji pisata interesujgco (uwzgledniajac tez perspektywe
mysli stabej) Dorota Kozicka w szkicach: Podrézny horyzont rozumienia, , Teksty
Drugie” 2006 nr 1/2, zwtaszcza s. 282-284; ,,Nie ma nic na konicu ksigzki”? -

O literaturze niefikcjonalnej ostatnich lat, w: Narracje po koricu (wielkich) narracji.
Kolekcje, obiekty, symulakra..., red. nauk. H. Gosk, A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy
Elipsa, Warszawa 2007; Podroze ksztatlcg? Doswiadczenie podrézy w literaturze
najnowszej (referat wygtoszony na sesji Literackie reprezentacje doswiadczenia, ktéra
odbyta sie w Sobieszewie we wrze$niu 2006).

A. StasiukJaiijc do Babadag, s. 111.
Zob. G. Yattimoflzafogo..., s. 271.

34 G. Vattimo Dzieje zbawienia, dzieje interpretacji, przet. A. Zawadzki, ,, Teksty Drugie”
2004 nr 4, s. 119.

35 J. Derrida Psyche. Inventions de I’autre, Galilée, Paris 1987. Przektad fragmentu
tytutowego szkicu ksigzki Derridy, piéra M.P Markowskiego, znajduje sie
w antologii Postmodernizm, red. R. Nycz, Universitas, Krakéw

36 A. Stasiuk Faio, Czarne, Wotowiec 2006, s. 84. Por \.ftiJadac do Babadag, s. 225-226.
Takze opowiesci Stasiuka sg chaotyczne, niesktadne i poréwnane zostaja do
czystego ktamstwa (Jadac do Babadag, s. 216).
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wionych odniesienia do czegokolwiek poza sobg nie jest jednak jedyng rzeczywi-
stoScig Jadac do Bahadag. Wskazuje na to pojawiajaca sie czesto w powiesci, bli-
ska znaczeniowo $ladowi metaforyka szczeliny, pekniecia, nieszczelnosci bytu,
szczeliny, ktora pozwala na prace wyobrazni, pamieci oraz na podniesienie wieka
nicosci, zobaczenie $wiata z innej strony™. Jest ona niejednoznaczna itrudna do
interpretacji, gdyz zdaje sie sugerowac istnienie jakiego$ obszaru niezaleznego od
zapos$redniczen doswiadczenia, od tego, co opowiedziane, wyobrazone, ale raczej
nie chodzi o istnienie ,tamtej strony”, gtebi, fundamentu, prawdy kryjacej sie pod
tym, co pozorne czy przygodne i dostepnej w akcie wgladu czy epifanii. By¢ moze
najlepszym kontekstem dla wyjasnienia tej ,,szczelinowej” metaforyki jest pojecie
rysy z eseju Heideggera Zrédta dzieta sztuki, ktéra jest sporem, ale tez miejscem
ztgczenia oraz przynaleznos$ci ziemi i $wiata, tego, co odkryte, otwarte i tego, co
zakryte, zamkniete™. Ta rysa jest miejscem, gdzie nalezy sytuowac $lad i stabe
bycie, ,kruchg nature” (fragedafire), ktéra, by znéw przywotaé¢ Noike, jest tym, co
wymyka sie opozycji ,ciezaru bycia” {gravitateafiintei) i nicosci, absurdu””.

Czy wiec, zapytajmy na koniec, analizowane tu teksty literackie i pojawiajace
sie w nich metafory znikniecia, ostabienia, $§ladu, peknigcia mozna umiesci¢ w kon-
tek$cie nihilizmu i stabej ontologii? OdpowiedZ twierdzgca jest tatwiejsza, jesli
przyjmie sie Yattimowska koncepcje nihilizmu jako ostabienia, dematerializaciji,
desubstancjatizacji rzeczy, ktore ,rozptywaja sie” w przekazy, opowiesci'®. Odpo-
wiedz ta nie jest juz tak jednoznaczna, gdy przywota sie Heideggerowskie rozu-
mienie nihilizmu jako dokonujgcego sie w dziejach metafizyki usuniecia bycia
przez byty"". Tu ostabienie mogtoby byé rozumiane witasnie jako mozliwos¢ po-
nownego pojawienia sie (co nie znaczy: powrotu ,mocnej” wersji) zastonietego
i usunietego przez przedmioty bycia (ktére, jak pisze Noica, jest w rzeczach nie-
obecnoscig, pustka"”) itym samym zapowiedzig przezwycigezenia nihilizmu, kt6-
rg mozna znalez¢ juz u jego fundatora nihilistycznej problematyki w kulturze XX
wieku, Nietzschego. Pisat on bowiem w przedmowie do Woli mocy, ze nihilizm ,ma
juz poza sobg, pod sobg, zewnatrz siebie™™

A. StasiukJaiijc do Babadag, s. 106, 181, 221.

M. Heidegger Zrédto dzieta sztuki, przel. J. Mizera, w: tegoz Drogi fasu, przel. rézni.
Fundacja , Aletheia”, Warszawa 1997, s. 44.

Zob. C. Noica, Sentimentut romanese atfiintei, Bucureeti 1996, s. 6.
Zob. G. YaXimo,Koniec nowoczesnoéci, przel. M. Surma-Gawlowska, Krakéw 2006, s. 25.
Zob. M. Heidegger, Nietzsche, przel. r6zni. Warszawa 1999, t. 11, s. 354.

42 Zob. C. NoicaDraemrea ..., s. 197, 199.

Zob. F. Nietzsche Wota mocy, w: tegoz Dzieta, przel. S. Frycz i K. Drzewiecki,
Warszawa 1911, s. 2.
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Abstract

Andrzej ZAWADZKI
Jagiellonian University (Krakéw)

Weak Ontology in Modern Polish Literature: a Reconnaissance

The author considers the tradition of nihilism, in its Nietzschean and Heideggerian version,
to be of use in interpretation of a number of important phenomena of 20th-century arts and
literature. He advocates a thesis that weak ontology, in a variety of versions, has not only
been emphatically expressed in modern arts and literature but in fact, has formed their
ontological and aesthetic foundations. Mr Zawadzki focuses on how the various practices,
discourses and areas of human expression have attempted at naming the phenomenon
which he himself perceives not only in terms of an academic issue but as a keen experience
of our time.





