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Rekonesans

Istotną tradycją myśli słabej, oprócz późnej fazy filozofii dialektycznej oraz 
filozofii różnicy, jest zjawisko n ih ilizm u w znaczeniu, jakie nadali m u szczególnie 
N ietzsche i Heidegger, a które Yattimo poddał rein terpretacji w duchu ontologii 
słabej. To w łaśnie w tej koncepcji n ih ilizm u został po raz pierwszy pom yślany 
i zaprojektowany ten sposób doświadczania bycia, który -  to moja pierwsza teza -  
można uznać za charakterystyczny dla późnej nowoczesności i który „m ocne” po­
jęcia, takie jak istota, substancja, przedm iot zastępuje -  wyrażając się najogólniej
-  „słabszym i”, takim i między innym i, jak przekaz, przesłanie, dar czy wreszcie 
ślad. Chodzi o te znaczenia śladowości, które akcentują „resztkowość” i relikto- 
wość. Ślad jako resztkę można wstępnie scharakteryzować przez opozycję w sto­
sunku do dwóch wielkich figur m yśli dziewiętnastowiecznej, żywych także w XX 
w ieku -  dialektyki i organiczności. Jest on tym  elem entem , który nie może być ani 
poddany totalizacji, zawłaszczeniu, ani też odniesiony do jakiejś rzeczywistej czy 
potencjalnej całości jako jej integralna część. Przypom ina raczej takie kategorie, 
jak^re^^Me rien z Dialektyki negatywnej Adorno czy Heideggerowskie pojęcie Gering 
(czegoś mało znaczącego, skromnego) -  które Yattimo uznaje za „możliwe okre­
ślenia bycia w czasie końca m etafizyki”' -  bądź fragm ent w ujęciu Rovattiego:

Zob. G. Yattimo Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, G arzanti, M ilano 2000,
s. 204. Por. T. Adorno Dialektyka negatywna, przekł. i wstęp K. Krzemieniowa,
współpr. S. Krzem ień-O jak, PW N, W arszawa 1986, s. 572; M. Heidegger
przeł. J. M izera, „Princip ia” 1996-1997 t. XVI-XVII, s. 20 (w polskim  przekładzie
eseju Heideggera pojęcia ring i gering zostały oddane jako „potulnie, podatnie,
giętko, ulegle”). łNhttp://rcin.org.pl



M ały fragm ent. Nieznaczący, niepotrzebny, niem al absurdalny. Na m arginesie, szczegół. 
Czy w nim koncentruje się bycie? Jeśli udaje się nam  uchwycić spojrzenie, które stam tąd 
nas obserwuje, nie widząc nas, doznajem y zawrotu głowy. Jest to uczucie, którego dozna­
jemy w obliczu pustki, nieznanego; m ały fragm ent okazuje się nieskończenie wielki, jak 
absolut, odprysk nieskończoności.^

Za patronów  słabej ontologii można uznać także filozofów nieodwołującycłi 
się wprost do n iłiilizm u Nietzscłiego i Heideggera, lecz docłiodzącycłi do podob- 
nycłi jak Yattimo wniosków innym i drogami: Levinasa, który bodaj jako pierwszy 
użył m etafory słabości w ontołogicznym kontekście („Jakby jakaś osobliwa sła­
bość [effaiblissement] niczym drgawki wstrząsnęła i zacłiwiała obecnością czy też 
bytem  aktualnym  [en acte]”^) i Noikę, w którego ontologii byt słaby czy osłabiony 
dzierży zdecydowanie ontołogiczne pierwszeństwo: „tylko wycłiodząc od bytu 
osłabionego \fiinpa slabita], można zrozumieć, czym jest byt”"̂.

Zarysowana tu  tradycja pojmowania niłiilizm u, w której urasta on do rangi 
istotnego, czy wręcz podstawowego składnika filozoficznego projektu nowoczes­
ności, wydaje m i się bardziej interesująca i przydatna do in terpretacji w ielu waż- 
nycłi zjawisk dwudziestowiecznej sztuki i literatury  niż potoczne rozum ienie tego 
zjawiska jako jakiejś wywrotowej ideologii czy też światopoglądu związanego z kon­
kretnym  kontekstem  społecznym oraz politycznym  i często tematyzowanego w po- 
wieściacłi m iędzy innym i Turgieniewa, Dostojewskiego, Zoli, Przybyszewskiego 
(by pozostać przy najbardziej znanycłi przykładacłi). Toteż druga moja teza mówi, 
że wywodząca się z n iłiilizm u (powtórzę: w jego Nietzscłieańskiej i Heideggerow- 
skiej wersji) ontołogia słaba, w swycłi różnycłi wersjacłi, nie tylko znalazła dobit­
ny wyraz w nowoczesnej sztuce i literaturze, nie tylko stała się niekiedy uprzywi­
lejowanym obszarem jej dociekań i praktyk, lecz wręcz ukształtowała jej ontoło­
giczne i estetyczne podstawy. Przyjęcie takiej tezy nie znaczy, że trak tu ję lite ra tu ­
rę jedynie jako ilustrację pewnycłi przesądzeń fiłozoficznycłi; wręcz przeciwnie: 
na końcu mojego szkicu cłicę pokazać, w jaki sposób niektóre teksty literackie, 
które będą przedm iotem  moicłi analiz, jednocześnie wpisują się w łioryzont niłii- 
łizm u i słabej ontologii oraz poza niego wykraczają. N ie cłicę też rozstrzygać -  być 
może w ogóle żłe postawionej -  kwestii, czy sztuka i literatura czerpała tu  natcłm ie- 
nie z filozofii, czy też przeciwnie, była dla niej źródłem  inspiracji. W ażniejsza 
wydaje się raczej próba pokazania, jak różne praktyki, dyskursy i dziedziny ludz­
kiej ekspresji usiłowały nazywać zjawisko, które postrzegam  nie tylko jako akade­
m icki problem , ale jako żywe doświadczenie naszycłi czasów.

Szkice

2 Zob. P.A. Rovatti Transformazioni m l corso dell’experienza, w: II pensiero debole, a cura 
di G ianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, Feltrinelli, M ilano 1998, s. 48.

 ̂ Zob. E. Levinas L’humanisme de l’autre homme, L ibrairie générale française, Paris 
1987, s. 11.

4 Zob. C. Noica Devenirea intru fiinâa, E ditura  Stiintifica si Enciclopédica Bucuresti 
S  1998, s. 276.
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„Nic przed Cosiem przodkuje”, 
Nihilizm przed nihilizmem

w  'Nitiazw Kalendy styczniowe szczęśliwie nastalego roku 1636, którego adresatem  
był Krzysztof książę Radziwiłł, D anieł Naborowski pisał:

Bo to dwoje Coś a Nic na świecie panuje,
W szakże Nic, moim zdaniem , przed Cosiem przoduje.
Bo nie zawsze Co bywa, choć z najlepszej sprawy 
I z zapędu pańskiego, i z rad pańskiej ławy.
Nic zaś nie tylko z Czego, lecz z Niczego będzie.
To Nic nad wszytkie rzeczy potężne jest wszędzie.
Nic na świecie ogólna p iąta esencyja,
Z którą nie zrówna żadna alchim ija.
Bo ta z pewnych metalów, z pewnych ziół się rodzi,
A nic zaś ze wszytkiego moc swoję wywodzi.^

Naborowski -  pierwszy niłiiłista? Interpretacja Â a/ewrf w świetłe pojęcia, które jest 
wytworem świadomości nowoczesnej, wydaje się nadużyciem , gdyż pom ija zarów­
no łiistoryczny kontekst na rzecz kontekstów  współczesnycłi, jak też m arginałizu- 
je wiełe innycłi danycłi w tekście bezpośrednio, znaczeń utw oru i skupia się na 
krótkim  fragmencie, zam iast na całym wierszu traktowanym  jako spójna konstruk­
cja semantyczna. Kalendy styczniowe to poetycki podarunek. W iersz jest zwieńczo­
ny konceptem  mającym formę paradoksu, który służy podkreśłeniu potęgi m a­
gnata skontrastowanej z łicłią kondycją samego poety i jest zarazem  zręczną proś­
bą o wynagrodzenie: ponieważ masz wszystko i niczego ci nie brakuje, powiada 
podm iot wiersza do jego adresata, jedyne, co mogę ci ofiarować, to -  nic („Przyjmi 
Nic z łaską, które cłiudy sługa dawa”). Aby jednak zapanowała znów zacłiwiana 
wcześniej równowaga między Niczym  a Cosiem, poeta dodaje:

A mnie dla samej sfory, o wielki hetm anie.
Co daj, a tak  Co i N ic pospołu zostanie.

Wydaje się więc, że m etafizyka Kalendach jest na usługacłi retoryki łub też, 
co sugerują inne fragm enty wiersza, przydaje łiiperbołicznie siły wyrazu częstym 
w poezji renesansu i baroku utyskiwaniom nad złą kondycją Rzeczypospołitej: „Nic 
z zaciągów, Nic z wojny i N ic ze wszytkiego”. Uważam jednak, że ani kontekst 
poezji dworskiej, ani poezji połitycznej nie wyczerpują sensów wiersza, podobnie 
jak nie wyczerpują icłi odniesienia do popułarnycłi w epoce motywów wanitatyw- 
nycłi, które mogą się tu  nasuwać jako najbłiższe i najbardziej oczywiste tło. Nie 
znajdziem y bowiem w utworze Naborowskiego podstawowycłi tem atów baroko­
wej poezji metafizycznej -  dekłaracji o m arności rzeczy tego świata i krucłiości 
bytu  człowieka w obłiczu Boga. Naborowski nie sięga też po najczęstsze w tej tra ­
dycji formy poetyckiego obrazowania: nie buduje dynam icznej, przestrzennej wi-

5 Zob. D. Naborowski Poezje, opr. Jan D iirr-D urski, PIW, Warszawa 1961, s. 172. ^
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zji, jak Sęp Szarzyński, nie wyprowadza metafizycznych wniosków z m edytacji 
nad konkretnym  przedm iotem , jak czyni M iaskowski w znanym  wierszu Na śkla- 
nicę malowaną, nie nawiązuje do topiki b ib lijnej, jak na przykład Grabowiecki 
w  Rytmach duchowych, nie sięga też, wreszcie, po alegorię wzorem choćby H ieroni­
ma M orsztyna jako autora Światowej rozkoszy.

Język wiersza Naborowskiego, a szczególnie przytoczonego fragm entu, zbliża 
się dość wyraźnie do języka pojęciowego, „przejrzystego”, bliskiego dyskursowi 
filozofii. Poetę interesuje nie płaszczyzna teologiczna (relacja Bóg-świat, Stwórca- 
-stworzenie) czy egzystencjalna (istota kondycji ludzkiej), lecz ontologiczna -  to, 
co na gruncie przywołanej na początku mojego szkicu tradycji myślowej można 
by określić jako wydarzenie samego bytu. Dwie wyróżnione przez poetę zasady -  
N ic i Coś -  nic i byt, czy może raczej bycie -  nie są równoważne, prym at nic pod­
kreślony jest k ilkakrotnie i zdecydowanie. Nic jest niejako istotą rzeczy, schola- 
styczną p ią tą  esencją, panuje nad rzeczam i na kształt jakiejś bezosobowej woli czy 
mocy, wciska się w nie, odbiera im  substancjalność i trwanie, trak tu je jako pożyw­
kę dla swej „nicestw ującej” siły, której żaden byt oprzeć się nie zdoła. Relacja 
Czegoś i Niczego nie ma też charak teru  atem poralnego trw ania czy też jakiejś 
cyklicznej i periodycznej wymiany pozycji m iędzy przeciwstawnymi zasadami, lecz 
przeciwnie -czasow ość jest jej istotnym  aspektem . Ma ona jasno oznaczony wek­
tor: oto Nic zapanuje tam , gdzie teraz jest Coś, byt obróci się w nicość. Przeciwny 
proces jednak nie zachodzi -  z niczego nie powstanie żadne coś, żadna rzecz, ża­
den byt: ex nihilo nihil sit. Relacja Niczego i Czegoś nie jest więc symetryczna, nie 
sposób także pojmować ją, odwołując się do jakiejś formy dialektyki, która po­
zwoliłaby na pogodzenie obu sprzecznych zasad w wyższym porządku. „Nicestwie- 
n ie” Czegoś -  czy raczej Cosią -  to proces jednokierunkow y i nieodwracalny.

Zastanawiająca jest też w wierszu nieobecność Boga. Być może należy uznać ją 
za nieprzypadkową, znaczącą i potraktować jako dany milcząco w arunek, który 
umożliwia cały opisany w wierszu proces zaniku bytu. Rzeczy, których Bóg nie 
podtrzym uje w ich trw aniu, czyli rzeczy pozbawione metafizycznej zasady i fun­
dam entu, muszą się rozpaść i obrócić w nicość. Ani więc idea creatio ex nihilo, po­
wołania do bytu czegoś z niczego, ani idea creatio continua, n ieustannego stwarza­
nia, utrzym ywania rzeczy w istn ieniu  przez moc Boga nie stanowi już tam y dla 
procesu rozpadania się ontologicznej substancji rzeczy.

Zapewne trudno  byłoby uznać Naborowskiego za pierwszego nowożytnego ni- 
hilistę. T rudno też jednak oprzeć się w rażeniu, że polski poeta, na progu nowożyt- 
ności, uchwycił i wyraził -  nawet jeśli uczynił to m im ochodem  i bez pełnej świa­
domości konsekwencji płynących ze swych in tu icji -  wiele z tych problemów, k tó­
re późna nowoczesność rozpozna, już w sposób pełny i rozwinięty, jako istotę n i­
h ilizm u ontologicznego, czyli doświadczenia „osłabienia” bycia, jego desubstan- 
cjalizacji, traktowanej jako nieuchronny, im m anentny proces, którem u podlega 
bycie i jego metafizyczna wykładnia i dla którego będzie szukać wyrazu artystycz­
nego pod postacią form y słabej i koncepcji m im esis jako naśladowania przeciw­
stawionego tradycyjnej im itacji.

Szkice
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„Ubożenie, słabnięcie, rozkład”, 
Słaba forma w  sztuce X X  wieku

Jedną z pierwszych i jednocześnie najbardziej dobitnych prób artystycznego 
rozpoznania „słabej” istoty rzeczywistości i zarazem  znalezienia dla niej wyrazu 
w nowej ontologii formy artystycznej można znaleźć już w praktyce kolażu, uzna­
wanej za wzorcową technikę sztuki nowoczesnej'^. Choć bowiem A polinaire tw ier­
dził, że wklejane w obrazy fragm enty gazet czy drewna ulegają uszlachetnieniu 
i uw zniośłeniu w akcie kreacji artystycznej^, to Breton zgoła odm iennie traktował 
kolażowe praktyki Picassa:

Szuka! tego, co znikom e i przem ijające dla tych cech właśnie, dla nich samych, a wbrew 
tem u, co na ogól stanowi przedm iot artystycznej delektacji i próżności. W  ciągu dwu­
dziestu ubiegłych lat pożółkły skrawki gazet, których świeża farba drukarska przydawa­
ła świetności wspaniałym  collés z 1913 roku. Świetność ich uwiędła, podstępne 
plam y wilgoci strawiły blask niebieskich i różowych wycinanek. Zadziw iające gitary zbi­
te z lichych deszczułek, prawdziwe m osty fortuny budowane z dnia na dzień dla pieśni, 
nie ostały się po szalonym biegu śpiewaka. Atoli wszystko dzieje się tak, jakby Picasso 
z góry liczył się z tym ubożeniem, słabnięciem, rozkładem. Jakby w nierównej walce, której 
rezultat nie może ulegać wątpliwości, a którą pom im o wszystko twory rąk  ludzkich pod­
trzym ują przeciw żywiołom, chciał z góry nagiąć ku sobie, pozyskać dla siebie to, co jest 
cenne, bo pozarealne w samym procesie tworzenia.*

Trzy rzeczy wymagają tu  podkreślenia. Po pierwsze, nowa ontologia formy arty­
stycznej, celowo przeciwstawiająca się tradycyjnym  jej wyznacznikom, takim  jak 
trwałość, nieśm iertelność, doskonałość, pam ięć, których miejsce zajm uje to, co 
się nie ostaje, co jest naznaczone nietrwałością i zniszczeniem , uwiądem. Po d ru­
gie, wspom niane zubożenie, słabnięcie i rozkład traktowane jest autonom icznie 
i nie ma charak teru  przypadkowego, przygodnego, lecz jest wpisane, jako n ie­
uchronny proces destrukcji, w samą istotę przedm iotu artystycznego, jest tym  ele­
m entem , który go wyróżnia i definiuje. Po trzecie wreszcie, także proces tworze­
nia jest wyrazem nie w iary w zdolność oporu, lecz przeciwnie -  świadomości n ie­
uchronnej porażki w starciu ze światem i, jak można to chyba interpretować, nisz­
czącym działaniem  czasu. W artość szczególną zyskuje tu  właśnie to, co pozareal­
ne, a co można rozumieć jako obiekty pozbawione „mocnej” przedmiotowości i rze­
czowości. Słaba ontologia dzieła jest więc odpowiedzią na doświadczenie bytu osła­
bionego, danego w ułom nych śladach i resztkach.

Zawadzki Staba ontologia w  nowoczesnej literaturze polskiej

Zob. R. Nycz Tekstowy świat. Poststmkturalizm a wiedza o literaturze, W ydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 1993, s. 190.

Zob. G. Apolinaire Malarstwo nowoczesne, w: Artyści o sztuce. Od van Gogha do 
Picassa, wyb. i opr. E. Grabska, H. M orawska, PW N, W arszawa 1977, s. 135.

Cyt. za: M. Porębski Kubizm. Wprowadzenie do sztuki X X  wieku. Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 87-88.
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ÍN

Takie właśnie, najogólniejsze założenia można odnałeżć w w iełu  dwudziesto- 
wiecznycłi teoriacłi i praktykacłi artystycznycłi, odwołuj ącycłi się do reałnycłi rzeczy 
(a nie icłi artystycznycłi przedstawień) w icłi m ateriałności, fizycznej obecności 
i akcentującycłi icłi „niski” status łub postać słabą, rozbitą, odrzuconą. W ymienić 
tu  można m iędzy innym i eksperym enty dadaistyczne, przede wszystkim przed­
mioty gotowe (ready-mades), przedm ioty znałezione {ohjet-trouve), sztukę ziemi Qand 
art), sztukę biedną czy też zgrzebną {artepavera), sięgającą po m ateriały  nietrwałe, 
jak piasek, gips, łód w cełu podkreślenia efemeryczności dzieła sztuki czy raczej 
sytuacji artystycznej^, czy odwołującą się wprost do koncepcji Vattimo tzw. sztukę 
słabą {arte dehole). Jej główni przedstawiciele -  Renato Alpegiani, Ligi Antinucci, 
Renato Głiiazza i G ian Carlo Pagliasso wykorzystują w swycli projektach przed­
m ioty słabe, tandetne, resztki rzeczy i materiałów'®. Bliskie tej tradycji byłoby też 
m alarstwo informel, akcentujące m aterialność, cliropowatość, reliefową fakturę 
p łó tn a "  i charakteryzowane niekiedy przez odwołanie do pojęć śladu, tropu'^.

Charakterystyczna dla tych, póżnoawangardowych zwłaszcza, koncepcji przed­
m iotu i jego artystycznego statusu jest Kantorowskie pojęcie atrapy i wraku, przed­
m iotu biednego, odrzuconego. W rak jest „przedm iotem  realnym ”, „samym przed­
m iotem ”, nie mieści się więc w kategorii fikcji artystycznej pojętej jako iluzja rze­
czywistości. Jest jednak przedm iotem  pozbawionym norm alnych funkcji i wyrwa­
nym ze zwykłych, życiowych kontekstów. Kondycję w raku określa najpełniej właś­
nie jego status śladu: wrak „jest resztką po gwałtownej destrukcji” '^; „Właściwo­
ści wraków: nietypowa pozycja, stan porzucenia, atrapowość, ślady funkcji”'W r a k  
jest więc zarówno śladem  świata, światem pojętym  jako ślad, jak i artystycznym 
naśladowaniem  świata -  rozum ianym  nie jako przedstaw ianie, reprezentowanie, 
im itowanie, kopiowanie, lecz jako pozostawianie i wystawianie śladu.

W  pochodzącym z roku 1978 azkicw Pojęcia mylące^^ K antor dobitnie przedsta­
wił tradycyjną im itację naśladowaniu, nawiązując do takich jego znaczeń, jak uda-

^ Zob. P. Krakowski O sztuce nowej i najnowszej, PW N, Warszawa 1984, s. 119-122.

Zob. Arte debole (katalog z wystawy w Krakowie z 1994 roku). Inform ację o arte 
dehole zawdzięczam dr M onice Surmie-Gawlowskiej z Insty tu tu  Filologii 
Romańskiej UJ.

' '  Zob. A. Kotula, P. Krakowski Sztuka abstrakcyjna. Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, Warszawa 1973, s. 239.

Zob. W. Welsch Narodziny filozofii postmodernistycznej z  ducha sztuki modernistycznej, 
przel. J. Balbierz, w: Odkrywanie modernizmu, red., wstęp R. Nycz, Universitas,
Kraków 1998, s. 451.

Tamże, s. 16.

Zob. W. Borowski Kantor, W ydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982, 
s. 162.

'5  Zob. T. K antor Wielopole, Wielopole. Teksty autonomiczne. W ydawnictwo Literackie, 
Kraków 1984, s. 14-16.
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wanie, podrabianie, kuglarstwo i wydobywając te w ątki sem antyczne pojęcia, k tó­
re wskazują na „niski”, „tandetny”, „niepoważny” charakter procesu naśladow­
nictwa i jego wytworów. N aśladowanie, utożsam ione przez K antora z odkrywa­
niem  prawdy w sztuce, to w łaśnie tworzenie atrap i wraków, rzeczy pustych w środ­
ku, czyli wybrakowanych, słabych.

Doświadczenie n ih ilizm u jako szeroko pojętego osłabienia substancjalności 
rzeczy i bytu  jest istotnym  składnikiem  świadomości nowoczesnej literatury, z tru ­
dem  jednak poddaje się uporządkowaniu i jednoznacznej in terpretacji. Tytułem 
hipotezy proponuję tu  dwóch odm iennych wprawdzie, lecz powiązanych ze sobą 
wątków: jeden z nich, który określam  jako „znikanie treści św iata” (można zna­
leźć go między innym i u Leśm iana, Gombrowicza i M iłosza), związany jest z ni- 
hilistycznym  dośw iadczeniem  desubstancjalizacji bytu; drugi, który nazywam 
wątkiem  „ontologicznej tandety” (można go prześledzić od Romana Jaworskiego 
po twórczość Chwina, Stasiuka iT u lli), odsyła do pojęcia śladu jako resztki.

„Znikanie treści świata”

Noc, wieczór, zm ierzch -  to jedne z najczęstszych motywów w twórczości Le­
śm iana (na co wskazują już choćby tytuły lub incipity  licznych wierszy poety), 
obdarzonych dużym potencjałem  zarówno ekspresyjnym, jak i symbolicznym''^. 
W iele z wym ienionych niżej utworów ma struk turę opisową, lecz pojawiające się 
w nich obrazy zapadania zm roku, nadchodzenia wieczoru czy nocy można in ter­
pretować także jako przenośnie rozpadu, postępującego osłabienia metafizycznej 
istoty świata i desubstancjalizacji rzeczy, jako -  by znów odwołać się do tytułowej 
form uły jednego z wierszy Leśm iana -  „zmierzch bezpow rotny” (P, s. 231) samego 
bycia. Nocą wym ierają bogowie {Nocą (P, s. 233) i „boga w przepaść strącono, któ­
ry się narodził” {Noc, P, s. 301), nocą rzeczy roztapiają się w „bezkształt senny” 
{Noc P, s. 303) lub płaczą martwe {Noc P, s. 301); wieczorem życie gaśnie (Wieczór 
P, s. 109), „wrzos doum iera” (Wieczorem P, s. 8), zm ierzch zaś, który „idzie zewsząd 
i zn ikąd” kojarzony jest z niebytem  {Idzie zmierzch od zapłotków...) -  by wskazać 
na kilka tylko charakterystycznych przykładów. Te metaforyczne znaczenia nocy 
i zm ierzchania podkreślone zostają też niekiedy przez niezwykły, można by po­
wiedzieć -  m etafizyczny charakter niektórych elementów wieczornego czy nocne­
go pejzażu, których nie da się wyjaśnić przyczynam i naturalnym i: noc jest n ie tu ­
tejsza i przyszła z innego świata Q4oc P, s. 301), cień nie ma przyczyn wśród prze­
stworu {Wieczór, P. s. 110). W reszcie, co interesujące, zm ierzch, wieczór jest n ie­
kiedy traktow any jako stan perm anentny, przeciwstawiony nocy i porównany do 
um ierania, które nie prowadzi jednak do śmierci, ostatecznego kresu, lecz ma cha­
rak ter procesu i trwa w nieskończoność:

Zawadzki Staba ontologia w  nowoczesnej literaturze polskiej

C ytaty lokalizuję za wydaniem  Poezji Leśm iana, PIW, Warszawa 1979, 
po skrócie P.
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śm ierć  mi nie będzie w iekuistą Nocą,
Lecz w iekuistym  W ieczorem !... [...] 
śm ierci nie ma, nie było, nie będzie!
Są tylko zajścia zórz za ciem ne bory...

(Wieczory P, s. 72).

Wydaje się, że teza o Leśm ianie jako poecie nicości powinna zostać uzupełniona 
tezą o Leśm ianie jalso poecie zm ierzcłiania, zanilsania, osłabienia bycia.

W  wierszu 5ew (P, s. 299-300) ów proces desubstancjałizacji i osłabienia bycia 
nazwany jest wprost

Śniło mi się, ze znika treść kwiatów wątpliwa,
I że ogród, istn ienia zlistwionego syt -
Ginie, szepcząc twe imię, dziewczyno wróżb chciwa -
A śmierć szarpie na strzępy twój spieszczony byt.

(P, s. 299)

Proces zaniłsu spowodowany jest, co interesujące, raczej przez znużenie i przesyt 
istnieniem , jego nadm iar, „przepełnienie”, a nie brałs. Jest to też proces totałny, 
obejmuje bowiem wszystłsie ełementy świata przedstawionego, zarówno te łsonłsret- 
ne, jałs miasto, łas, obłołs, cm entarz, jałs i te o cłiarałsterze bardziej ogółnym, błiż- 
szym może statusowi metafizycznycłi zasad czy podstaw, jałs życie, żywot wieczny, 
bóstw łsiłłsa. Temu powszecłmemu niłsnięciu i osłabieniu przeciwstawione jest do­
bitnie trwanie podm iotu, łstóry jałso jedyny zacłiowuje swój byt, jednałs po to tyłłso, 
by śnić mrołs -  czyłi znajdować się w sytuacji tradycyjnie uznawanej za dwuznacz­
ną, pośrednią pomiędzy życiem a śmiercią, co podłsreśłone zostaje jeszcze przez 
przedm iot, a właściwie brałs jałsiegołsołwiełs przedm iotu owego snu. Co więcej, ceną 
za trwanie w świecie pogrążonym w nicości -  czy raczej poddanym  procesowi niłii- 
łistycznego rozpadu substancji rzeczy -  jest egzystencjalna trwoga: „I tałs mi żłe na 
świecie, tałs mi strasznie żłe”. N ie do łsońca jasny wydaje się status śładu, łstóry 
pojawia się w drugiej zwrotce wiersza: „I łas zniłsa, gdzie śład swój wyryła niezbicie 
zwycięsłsa rzeczywistość moicłi dziełnycłi stóp”. Czy niłsnie on razem z łasem, czy 
też może trwa jałso pewne świadectwo istnienia podm iotu -  jedynej „rzeczywisto­
ści”, łstóra zdołna jest ostać się w świecie poddanym  zaniłsaniu, czy jałso znałs wła­
dzy nad światem, jałsi podm iot ten „odcisłsa” i zostawia na rzeczacłi.

Jeden ze spacerów Gombrowicza-narratora Dziennika po słynnej ałei eułsałip- 
tusowej łsończy się opisem zm ierzcłiu i rozważaniami, łstóre swym cłiarałsterem, 
tematyłsą, a tałsże ogółnym nastrojem  przypom inają wiełe z „wieczornycłi” w ier­
szy Leśmiana:

Godzina zm ierzchu jest niepraw dopodobna... to tak  nieznaczne a nieuchronne u latn ia­
nie się kształtu ... Poprzedza je m om ent ogromnej wyrazistości, jakby kształt upiera! się, 
nie chcia! ustąpić -  i ta wyrazistość wszystkiego jest tragiczna, zawzięta, nawet zapam ię­
tała. Po tej chwili, w której przedm iot staje się najbardziej sobą, konkretny, sam otny 
i skazany na siebie tylko, w pozbawieniu gry światłocienia, w którą dotąd opływał, nastę­
puje rosnące nieuchwytnie osłabienie, wyparowywanie m aterii, łączą się linie i plamy, 
powodując męczące zamazanie, kontur nie stawia oporu, zarysy, umierając, stają się trudne
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niepojęte, powszechne wycofywanie się, odwrót, zapadanie we w zbierającą zawiłość... 
Przed samym nadejściem  ciem ności jeszcze raz kształt staje się silniejszy, ale już nie 
mocą tego, co widzimy, a tylko, co o nim  wiemy -  ten krzyk jego proklam ujący obecność, 
jest już teoretyczny... Po czym pom ieszanie wszystkiego czerń wylewa się z dziur, za­
gęszcza się w samej przestrzeni i m ateria staje się ciem nością... Nic. Noc.*^

Ulsazaną przez Gombrowicza scenę można interpretować, podobnie jals wiełe 
Leśmianowslsicłi opisów nocy czy zm ierzcłiu, na dwa sposoby. Realistycznie, jalso 
obraz świata, Istóry swą niezwylsłą intensywność, pełnię, prawdziwość, autentycz­
ność zawdzięcza „graniczności”, zawieszeniu na styłsu dnia i nocy. M etaforycznie
-  jałso przenośnię „odwrotu” bycia i jego odcłiodzenia w nicość, stanu zawieszenia 
pom iędzy dwoma porządłsami: bytowej pełni i brałsu. Aby ucłiwycić ten trudny  do 
ołsreśłenie m om ent „przejścia”, Gombrowicz pieczołowicie grom adzi błisłsie so­
bie znaczeniowo (i przypom inające zresztą m etafory Leśmianowsłsie) ołsreśłenia: 
osłabienie, wyparowywanie, ułatn ianie się, zapadanie, wycofywanie się, odwrót. 
Języłs, znaczenie nie tyłe pełni tu  funłscję referencyjną, nie tyłe służy nazywaniu 
rzeczy i doświadczenia podm iotu, iłe raczej usiłuje „połsryć” ontołogiczny brałs 
i pustłsę oraz podtrzym ać słabnącą więż człowiełsa i świata. Tałsże reałscja pod­
m iotu słsonfrontowanego z fałstem „osłabienia” bycia wydaje się podobna u Gom­
browicza i Leśm iana: podm iot Snu  mówi o swej sam otności we wszecłiświecie, 
podm iot Dziennika -  o radyłsałnej obcości porządłsu łudzłsiego i porządłsu natury, 
łstóra nie jest już „dom em ” człowiełsa, nie daje poczucia załsorzenienia, łecz przy­
pom ina raczej Heideggerowsłsi Abgrund.

Oeconomia divina Miłosza była najczęściej odczytywana w łsontełsście opozycji 
cłiaos -  ład jałso wiersz mówiący o rozpadzie świata, łstóremu zabrałsło ontołogicz- 
nej łsonsystencji'^, łub w łsontełsście escłiatołogicznym jałso utwór poruszający 
probłem  erozji sensu oraz sfery transcendencji i wszecłistronnycłi łsonsełswencji 
tego fałstu'^. W iersz można tałsże odczytywać w łsontełsście niłiiłistycznym i „słabo- 
ontołogicznym ”, jałso łsonstatację desubstancjałizacji rzeczy:

Z drzew, polnych kam ieni, nawet cytryn na stole 
Uciekła m aterialność i widm o ich 
Okazywało się pustką, dymem na kliszy.^*'

Na tej diagnozie jednałs łsończą się podobieństwa utworu Miłosza z analizowa­
nym i wcześniej tełsstami Leśmiana i Gombrowicza, jałs też ze słabą ontołogią w ogó- 
łe. U tycłi dwócłi ostatnicłi „osłabienie” było wydarzeniem  ontołogicznym, doty-

Zob. W. Gomhvowicz Dziennik 1957-1961, posł. T. Karpiński, oprać. Z. Górzyna, 
W ydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 43-44.

Zob. J. Vvo'kop Antynomie Miłosza, w: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości 
poety, red. J. Kwiatkowski, W ydawnictwo Literackie, Kraków-W rocław 1985, s. 236.

Zob. A. F iu t W  obliczu końca świata, w: Poznawanie M iłosza..., s. 187.

Zob. Cz. M iłosz Oeconomia divina, w: tegoż Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków-W roclaw 1985, s. 196.
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czącym samego bycia, w jego wewnętrznej kondycji, swoje źródło miało nie w ja- 
Isiejś zewnętrznej siłe czy działaniu; u Miłosza jest ono wydarzeniem  teologicz­
nym i to trałstowanym nie jałso śmierć czy odejście Boga, łecz jałso rodzaj łsary 
wymierzonej łudziom  przez „Pana Zastępów” i jałso Jego suwerenny ałst. Podmiot 
wierszy Leśm iana i Dziennika Gombrowicza, cłioć odczuwał samotność i obcość 
w „osłabionej” rzeczywistości, przem awiał jednałs, by tałs rzec, z wnętrza doświad­
czenia opisywanego jałso zaniłsanie czy teź wyparowywanie treści świata, doświad­
czenia, łstóre trałstował jałso własne. Podm iot wiersza Miłosza wyraźnie dystansu­
je się od tego doświadczenia („Nie myśłałem, źe źyć będę w tałs osobłiwej cłiw iłi”). 
Miłosz najm ocniej teź ałscentuje łsonłsretny łsontełsst, w łstórym  zacłiodzi proces 
„osłabienia” rzeczywistości; w Śnie Leśm iana rozgrywał się on w błiźej nieołsre- 
śłonej, łsosmicznej przestrzeni i czasie oraz nosił rys uniwersalności, co podłsre- 
śłała jeszcze łsonwencja oniryczna; u Gombrowicza był wprawdzie mocniej osa­
dzony w łsonłsretnym mom encie i m iejscu, łecz zacłiodził na płanie egzystencjal­
nym, rozgrywał się pom iędzy sam otną jednostłsą a niłsnącym bytem. Miłosz nato­
m iast wyraźnie osadza ałst „osłabienia” rzeczy w łsontełsście cywilizacyjnym: roz­
padowi podłegają nie tyłłso byty naturałne, łecz tałsźe synełsdocłiy nowoczesnej 
cywilizacji -  „drogi na betonowycłi słupacłi, m iasta ze szłsła i źełiwa, łotnisłsa roz- 
łegłejsze niź płem ienne państw a” oraz sensotwórcza i łsomuniłsacyjna moc języłsa 
oraz sztułsi: „Litery łssiąg srebrniały, cłiwiały się i niłsły”.

„Odnajdywanie śladem śladów”

w  połsłsiej literaturze XX wiełsu pierwszy bodaj przejaw słabej ontołogii, opartej 
na łsategorii śładu, można znałeźć w Weselu hrabiego Orgaza Rom ana Jaworsłsiego. 
„H istorią bowiem nie jest ułsładanie wiecznycłi śładów życia według dowołnej łudz- 
łsiej projełscji, łecz odnajdywanie śładem  śładów wiełłsiego życia zawrotnej łson- 
strulscji”^'. To zdanie -  łstóre wypowiada jeden z bołiaterów, Yetemejer, pod adre­
sem łsołełscji dzieł sztułsi nałeżącej do jego adwersarza Havem ejera -  może zarów­
no służyć jałso wyrażona avant la lettre w artystycznej in tu icji iłustracja śładowej, 
„słabej łsoncepcji” bytu, jałs i pozwała sformułować podstawowe wyznaczniłsi mi- 
m esis-naśładowania. Stanowi bowiem wyraz przełsonania, że istnieje jałsaś nieza­
leżna od łudzłsiego poznania, transcendentna wzgłędem niego rzeczywistość, au­
tonom iczna „łsonstrułscja” bytu. Konstrułscja ta jest jednałs niemożłiwa do ogar­
nięcia i całościowego, pełnego i pewnego przedstawienia. Byt jest dany w śładacłi, 
znałsacłi, rełiłstacłi, jałsie po sobie zostawia, podobnie jałs tradycja łsułturowa, łstó- 
rej ałegorią może być pałac głównego bołiatera Wesela hrabiego Orgaza:

To poglądowe jest niby m uzeum , gdzie sławnej przeszłości pochowano ślady, świadczące 
wyraźnie, jak się zwykle kończy hodowanie myśli w służbie dla drugich. W spaniale re li­
kwie przem ądrych religii, które m inęły już dzisiaj bez śladu, gdyż nie przem yśla! ich

21 Zob. R. Jaworski Wesele hrabiego Orgaza. Powieść z  pogranicza dwóch rzeczywistości, 
oprać. I. Sariusz-Skąpska, U niversitas, Kraków 2002, s. 36.
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przedtem  dla siebie ich twórca. Zręby epok, h istorii na pól rozwalone i oszpecone krwa­
wymi ślady cichego szaleństwa: myśli ofiarnictwa.^^

W  form ule „odnajdywania śladem  śladów” natom iast kryje się koncepcja sztu­
ki odm ienna zarówno od tradycyjnego m odelu imitacyjnego, jak i konstrukcyjne­
go (nowoczesnego). Traktuje ona działalność artystyczną nie jako próbę skopio­
wania rzeczywistości ani też jako próbę narzucenia na nią „mocnycłi”, subiektyw- 
nycłi konstrukcji, łecz jako nieustannie ponawiane odczytywanie i interpretow a­
nie obiektywnie istniejącycłi śladów świata, życia, bytu, tradycji, układanie icłi 
łiistorii, opowiadanie o nicłi i odpowiadanie na nie -  czy może raczej odpowiada­
nie im  -  w łasnym śladem.

Za ważne, a zapewne bardziej wpływowe i mocniej niż proza Jaworskiego od­
działujące na późniejszą literatu rę źródło w ątku „ontołogicznej tandety” czy „rze­
czywistości wybrakowanej” można też, jak się zdaje, uznać niektóre tendencje w li­
teraturze polskiej łat trzydziestycłi, penetrującej to, co m arginalne, peryferyjne, 
pograniczne, m onstrualne czy groteskowe -  między innym i prozę Gombrowicza, 
a zwłaszcza Scłiułza^^.

Słaba ontologia, jak też związany z nią ściśle motyw śładowości (w znaczeniu 
resztki, reliktu) zajm ują istotne miejsce w literaturze polskiej ostatniej dekady, cłioć 
z trudem  tylko pozwalają się uporządkować w sposób spójny i jednoznaczny, poja­
wiają się bowiem w różnycłi kontekstacłi i funkcjacłi oraz są różnie probłematyzo- 
wane. Za dobry przykład mogą tu  służyć trzy teksty: Krótka historia pewnego żartu 
Stefana Cłiwina, Skaza  Magdaleny Tułłi \ Jadąc do Babadag Andrzeja Stasiuka.

Dziecięcy narrator Krótkiej historii porównuje otaczający go, zideołogizowany 
świat do rozrzedzonej substancji waty cukrowej, akcentując przez to jego niezgod­
ny ze zdrowym rozsądkiem  cłiarakter, paradoksałność czy nawet aporetyczność, 
zawieszenie pom iędzy bytem  a niebytem: „Bo wata jakby była i równocześnie jak­
by jej nie było. Ale czy coś może być i nie być jednocześnie? Moja myśl stawała

22 Tamże, s. 106.
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23 Cecha ta jest widoczna szczególnie w Traktacie o manekinach, gdzie akt powtórnej 
kreacji został potraktowany jako powołanie do bytu rzeczywistości wybrakowanej: 
„Przyznajem y otwarcie: nie będziem y kładli nacisku na trwałość ani solidność 
wykonania, tory nasze będą jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione”
(B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrą, wstęp A. Sandauer, 
W ydawnictwo Literackie, Kraków-W roclaw 1985, s. 61-62). Jest ona traktowana 
jako osobny, autonom iczny obszar bytu, a nie tylko jako kopia, odbicie oryginału, 
archetypu: „To podobieństwo, ten pozór, ta nazwa uspokaja nas i nie pozwala nam 
pytać, kim  jest dla siebie samego ten twór nieszczęśliwy” (tamże, s. 65). To 
osłabienie m aterii jest, podobnie jak  we Śnie Leśm iana, wynikiem  raczej nadm iaru, 
„nieskończonej płodności” (s. 60) niż zaniku czy ubytku bytu i jest „wyzwoleniem” 
z nadm iernego ciężaru substancjalności: „Ach, jak by ulży! światu ten ubytek 
treści” (s. 58). O słabej ontologii u Schulza pisa! M ichał Piętniewicz 
w niepublikowanej pracy licencjackiej Proza Brunona Schulza w kontekście mitu 
i kiczu, obronionej na Uniwersytecie Jagiellońskim  w 2006 roku.
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znów przed trudnym i py tan iam i”, i dodaje: „Wszystko wydawało się niepraw dzi­
we -  z tektury  albo dykty. Nawet ordery i lam pasy” "̂'. N arra tor Chwina nie wątpi 
jednak, że pod tym  światem pozornym  kryje się prawda, „mocna rzeczywistość”, 
a zadaniem  jego opowieści jest dotrzeć do niej, wydobyć ją z różnych niezgodnych 
czy wręcz sprzecznych przekazów i relacji^^. Podobnie ślady. Są to przeważnie 
zostawione na ludziach i rzeczach rany oraz odpadki, rzeczy biedne, naznaczone 
rozpadem , rozbite, trudne  do uchwycenia i zidentyfikow ania: „ci n iew idzialni 
zostawiali po sobie tylko ślady, sm utne i ubogie”; „więc ślady się rozpraszały, ni- 
k ły” '̂̂ . Status śladów jest wprawdzie „słaby”, niepełny, łecz są one jedyną formą 
istnienia Innego, niepodważalnym  dowodem jego obecności, która wprawdzie na­
leży nieuchronnie do przeszłości i nie powróci (przeciwnie niż w klasycznych kon­
cepcjach śladu pamięciowego, który był gwarantem  reprezentacji), łecz jest zada­
niem  dla pam ięci i opowieści.

Aporetycznością ontołogiczną odznacza się także rzeczywistość przedstawiona 
S ka z ie - to ,  co istnieje, miesza się z tym, czego nie ma, jest to świat tandety, im ita­

cji, świat niezdolny do istnienia^^. Pod tą wybrakowaną, „słabą” powierzchnią nie 
kryje się jednak żadne „drugie dno”, prawdziwa, „mocna” rzeczywistość, a jedynie 
„dziura”, w której wszystko znika: „Ta głębia jest czystą iluzją, farbą i dyktą, niczym 
więcej”^ .̂ Skoro nie istnieje jedyna i prawdziwa wersja rzeczywistości, można też 
powiedzieć, że „z pewnego punktu  widzenia nie ma zmyślonych opowieści”, a jedy­
ną rzeczywistością są meandryczne, zachodzące na siebie i ulegające „rozprzęże­
n iu ” narracje, odsyłające jedynie do innych narracji i pojęte na kształt hricolage’u, 
m ateriału wykorzystanego ponownie do zbudowania nowej całości i noszącego „śla­
dy zużycia” odsyłające do poprzednich kontekstów i zastosowań^^.

Szkice
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Zob. S. Chwin Krótka historia pewnego żartu (Sceny z  Europy Środkowowschodniej), 
Oficyna L iteracka, Kraków 1991, cytaty kolejno ze s. 182 i 186.

Także ' n  Zaproszeniu na egzekucję Nabokova (przeki, i posl. L. Engelking, Czytelnik, 
Warszawa 1993) rzeczywistość jest porównana w ielokrotnie do tandety, im itacji, 
podróbki (zob. m iędzy innym i s. 193, 202-205), ale zakończenie powieści zdaje się 
sugerować, że bohater wyzwala się ostatecznie ze świata iluzji w momencie śmierci.

Tamże, s. 18 i 20. Wydaje się, że Chwinowi bliskie byłoby następujące stwierdzenie 
narratora Doliny Issy (zob. Cz. M iłosz Dolina Issy, Insty tu t L iteracki, Paryż 1980, 
s. 75): „N ikt nie żyje sam: rozmawia z tymi, co przem inęli, ich życie w niego się 
wciela, w stępuje po stopniach i zwiedza, idąc ich śladem zakątki dom u historii.
Z ich nadziei i przegranej, ze znaków, jakie po nich zostały, choćby to była jedna 
wykuta w kam ieniu, rodzi się spokój i powściągliwość w wypowiadaniu sądu 
o sobie”. Także dla H erberta (Labirynt nad morzem. Fundacja Zeszytów Literackich, 
Warszawa 2000, s. 29) m aterialne ślady są gwarancją nawiązania kontaktu 
z przeszłością).

Zob. M. Tulli Skaza, W.A.B., Warszawa 2006, cytaty kolejno ze stron 174, 10, 16. 

Tamże, s. 127-128.

M  Tamże, cytaty odsyłają kolejno do stron 163, 169, 60 i I
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Najbardziej interesujący z przyjętego tu  punk tu  widzenia wydaje się przypa­
dek Stasiuka. Motyw rzeczywistości wybrakowanej, tandetnej, osłabionej, niezre­
alizowanej, potraktowany Jadąc do Bahadag w ielostronnie i bogato nabiera w po­
wieści szczególnego znaczenia jako klucz do opisu rzeczywistości Europy Środko­
wej i specyficznego dla tej części świata doświadczenia bycia, czasu i przestrzeni, 
odm iennego od uporządkowanej, solidnej rzeczywistości Zachodniej Europy:

Są domy, są ulice, ale to tylko szkice, ledwo uform owana prowizorka, sm utek m aterii, 
która zastygła w pół drogi do spełnienia, osłabła w pół kształtu.

To jest specjalność mojej części świata, ten nieustanny zanik  pom ieszany ze wzro­
stem, ten cwany niedorozwój, który każe wszystko brać na przeczekanie, ta niechęć do 
eksperym entów na własnym organizm ie, to wieczne pół gwizdka, które pozwala wysko­
czyć na brzeg strum ienia czasu i akcję zastąpić kontem placją. Wszystko, co nowe, jest tu 
podrabiane i dopiero gdy się zestarzeje, zniszczeje, zetleje i rozkruszy, nabiera jakiegoś 
znaczenia.

No tak, nie da się ukryć, że in teresuje m nie zanik, rozpad i wszystko, co nie jest 
takie, jakie być mogło albo być powinno.^^

Tytułowa form uła tego podrozdziału mojego szkicu: „odnajdywanie śladem  
śladów” trafnie charakteryzuje sposób, w jaki Stasiuk trak tu je śladowość Jadąc 
do Bahadag, z tym, że zam iast o odnajdywaniu, należałoby mówić tu  raczej o wy­
najdywaniu. Świat jest wprawdzie dany narratorow i powieści pod postacią śla­
dów, lecz nie są one niezbitym  świadectwem istnienia jakiejś rzeczywistości (kul­
tury, tradycji, inności) w jej wymiarze przeszłym , historycznym , lecz przeciwnie -  
podkreślają raczej nietrwałość rzeczy, znikających bez śladu, nie pozostaw iają­
cych śladu a jako „okruchy teraźniejszości” stanowiących tworzywo egzystencji 
podm iotu, dla którego czasowa głębia uległa spłaszczeniu i którego jedynym wy-

Zawadzki Staba ontologia w  nowoczesnej literaturze polskiej

30 Zob. A. Stasiuk Ja iijc  do Bahadag, Czarne, Wołowiec 2004, cyt. kolejno ze stron 194, 
226 i 247. Stasiuk nawiązuje w swych obrazach R um unii -  która jest jego 
ulubionym  przykładem  i w pewnym sensie synekdochą całej M itteleuropy -  do 
dwóch źródeł. Z jednej strony, do obserwacji Stempowskiego z eseju Rubis d’Orient, 
w którym nietrwałość i prowizoryczność, wpisana w sposób organizacji czasu, 
przestrzeni oraz w ludzkie gesty i zachowania została podniesiona do rangi 
wyróżnika historycznego i kulturowego doświadczenia R um unii i całej Europy 
Środkowej. Z drugiej strony -  do wzorów wypracowanych przez samą kulturę 
rum uńską, zwłaszcza do C iorana (bohatera eseju Stempowskiego), którego 
historiozoficzny i egzystencjalny pesymizm dziedziczy tradycje dawniejsze, 
zwłaszcza fatalistyczno-wanitatywne wątki literatu ry  starorum uńskiej (Invapaturile 
Neagoe Basaraba, Viata lumii M irona Costina). Najbliższym  kontekstem  dla wizji 
Stasiuka wydaje się jednak ontologia Noiki, z jej akcentem  postawionym na słabe 
doświadczenie rzeczywistości, traktowane jako „lokalna ontologia”, wyraz 
„rum uńskiego doświadczenia bycia”. Koncepcję m odalności bycia Noiki można 
odnieść choćby do następującego opisu m iasta Sfantu Gheorge: „W Sfantu Gheorge 
mogło się zdarzyć wszystko -  byłem tego pewien około siódmej trzydzieści, gdy przy 
stolikach przybywało gości. Są takie miejsca, w których nie ma nic prócz 
potencjalności” (Jadąc do Bahadag, s. 204).
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m iarem  tem poralnym  jest trw anie w „czasie teraźniejszym  dokonanym ”, likw idu­
jącym rzeczywiste następstwo zdarzeń i przekształcającym  je w „wieczne teraz” 
opowieści^'. W edług Stasiuka, naśladowanie nie jest kopiowaniem „mocnej”, przed- 
ustawnej rzeczywistości, odnajdywaniem  śładów Innego czy kroczeniem  po nicłi, 
łecz wciąż ponawianym  gestem nawiązywania kontaktu  ze znikającym  światem: 
„Powinienem w ciemnościacłi życia wypatrzyć jakiś pojedynczy śład, który w cu­
downy sposób zm ieni się w łos, w coś, co można naśladować, coś, czym się można 
pocieszać. Ale nic z tego nie w y c l i o d z i ” ^ ^  Dlatego też w świecie Stasiuka nie ma 
miejsca na żałobę, nostalgię czy m odernistycznie rozum ianą wzniosłość^^, raczej 
już na Heideggerowskie Andenken -  m yślenie jako rozpam iętywanie nieobecnego 
bytu, przeciwstawione przez Yattimo przedstaw ieniu, a przede wszystkim na in ­
wencję, „produkowanie bycia jako nowych sensów doświadczenia” "̂̂ , na „wynaj­
dywanie Innego”, by tym  razem  odwołać się do sform ułowania Derridy^^.

Autor Fado, przeciwnie niż Chwin, nie szuka pod „słabą” (u autora Krótkiej 
historii znaczy to -  zafałszowaną) powierzchnią -  „m ocnej” rzeczywistości, która 
uzasadnia sensowność aktu opowiadania jako odkrywania prawdziwej wersji zda­
rzeń (lub przynajm niej dążenia do niej) i która, gwarantowana przez fizyczną obec­
ność swych śladów, sama jest ich bytową podstawą. Snucie narracji o świecie wjfa- 
dąc do Babadag czy w Fado jest, podobnie jak w Skazie Tułłi, możliwe właśnie dla­
tego, że rozpadała się „m ocna” wersja świata, a on sam przypom ina literacką fik­
cję, gdyż wszystko może się w nim  wydarzyć^'^. Rzeczywistość opowieści pozba-

Szkice

A. Stasiuk Ja iijc  do Babadag, s. 96, 247, 261, 264, 283, 70, 247. O specyficznycli 
cecliacli narracji 'n J adąc do Babadag, zwłaszcza jej fragm entaryczności, 
szczątkowości i „powierzcliowności” w kontekście problem atyki doświadczenia, 
rozum ienia i reprezentacji pisała interesująco (uwzględniając też perspektywę 
myśli słabej) Dorota Kozicka w szkicach: Podróżny horyzont rozumienia, „Teksty 
D rugie” 2006 nr 1/2, zwłaszcza s. 282-284; „Nie ma nic na końcu książki”? -  
O literaturze niefikcjonalnej ostatnich lat, w: Narracje po końcu (wielkich) narracji. 
Kolekcje, obiekty, symulakra..., red. nauk. H. Gosk, A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy 
Elipsa, Warszawa 2007; Podróże kształcą? Doświadczenie podróży w literaturze 
najnowszej (referat wygłoszony na sesji Literackie reprezentacje doświadczenia, która 
odbyła się w Sobieszewie we w rześniu 2006).

A. Stasiuk Ja iijc  do Babadag, s. 111.

Zob. G. Yattim oflzafogo..., s. 271.

34 G. Vattimo Dzieje zbawienia, dzieje interpretacji, przeł. A. Zawadzki, „Teksty D rugie” 
2004 nr 4, s. 119.

35 J. D errida Psyche. Inventions de l’autre, Galilée, Paris 1987. Przekład fragm entu 
tytułowego szkicu książki Derridy, pióra M .P  Markowskiego, znajduje się
w antologii Postmodernizm, red. R. Nycz, Universitas, Kraków

36 A. Stasiuk Faio , Czarne, Wołowiec 2006, s. 84. Por \.fti Jadąc do Babadag, s. 225-226. 
Także opowieści Stasiuka są chaotyczne, nieskładne i porównane zostają do 
czystego kłamstwa (Jadąc do Babadag, s. 216).
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wionych odniesienia do czegokolwiek poza sobą nie jest jednak jedyną rzeczywi­
stością Jadąc do Bahadag. W skazuje na to pojawiająca się często w powieści, b li­
ska znaczeniowo śladowi m etaforyka szczeliny, pęknięcia, nieszczelności bytu, 
szczeliny, która pozwala na pracę wyobraźni, pam ięci oraz na podniesienie wieka 
nicości, zobaczenie świata z innej strony^^. Jest ona niejednoznaczna i trudna do 
interpretacji, gdyż zdaje się sugerować istnienie jakiegoś obszaru niezależnego od 
zapośredniczeń doświadczenia, od tego, co opowiedziane, wyobrażone, ale raczej 
nie chodzi o istnienie „tamtej strony”, głębi, fundam entu, prawdy kryjącej się pod 
tym, co pozorne czy przygodne i dostępnej w akcie wglądu czy epifanii. Być może 
najlepszym  kontekstem  dla wyjaśnienia tej „szczelinowej” m etaforyki jest pojęcie 
rysy z eseju Heideggera Źródła dzieła sztuki, która jest sporem, ale też m iejscem 
złączenia oraz przynależności ziem i i świata, tego, co odkryte, otwarte i tego, co 
zakryte, zamknięte^^. Ta rysa jest miejscem, gdzie należy sytuować ślad i słabe 
bycie, „kruchą natu rę” (frageda fire), która, by znów przywołać Noikę, jest tym, co 
wymyka się opozycji „ciężaru bycia” {gravitatea fiintei) i nicości, absurdu^^.

Czy więc, zapytajm y na koniec, analizowane tu  teksty literackie i pojawiające 
się w nich m etafory zniknięcia, osłabienia, śladu, pęknięcia można umieścić w kon­
tekście n ih ilizm u i słabej ontologii? Odpowiedź twierdząca jest łatwiejsza, jeśli 
przyjm ie się Yattimowską koncepcję n ih ilizm u jako osłabienia, dem aterializacji, 
desubstancjałizacji rzeczy, które „rozpływają się” w przekazy, opowieści"'®. O dpo­
wiedź ta nie jest już tak jednoznaczna, gdy przywoła się Heideggerowskie rozu­
m ienie n ih ilizm u jako dokonującego się w dziejach m etafizyki usunięcia bycia 
przez byty"". Tu osłabienie mogłoby być rozum iane właśnie jako możliwość po­
nownego pojawienia się (co nie znaczy: powrotu „m ocnej” wersji) zasłoniętego 
i usuniętego przez przedm ioty bycia (które, jak pisze Noica, jest w rzeczach n ie­
obecnością, pustką"'^) i tym  samym zapowiedzią przezwyciężenia n ihilizm u, k tó­
rą można znaleźć już u jego fundatora nihilistycznej problem atyki w kulturze XX 
wieku, N ietzschego. Pisał on bowiem w przedmowie do Woli mocy, że n ih ilizm  „ma 
już poza sobą, pod sobą, zewnątrz siebie”"'̂ .

Zawadzki Staba ontołogia w  nowoczesnej literaturze polsl<iej

A. Stasiuk Ja iijc  do Babadag, s. 106, 181, 221.

M. Heidegger Źródło dzieła sztuki, przel. J. M izera, w: tegoż Drogi łasu, przel. różni. 
Fundacja „A letheia”, Warszawa 1997, s. 44.

Zob. C. Noica, Sentimentuł románese ał fiintei, Bucureęti 1996, s. 6.

Zob. G. Y a X ú m o ,Koniec nowoczesności, przel. M. Surma-Gawlowska, Kraków 2006, s. 25.

Zob. M. Heidegger, Nietzsche, przel. różni. W arszawa 1999, t. II, s. 354.

42 Zob. C. N oicaD raem rea ..., s. 197, 199.

Zob. F. N ietzsche Woła mocy, w: tegoż Dzieła, przel. S. Frycz i K. Drzewiecki, 
Warszawa 1911, s. 2.
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Abstract
Andrzej ZAWADZKI
Jagiellonian University (Kraków)

Weak Ontology in Modern Polish Literature: a Reconnaissance
The author considers the tradition of nihilism, in its Nietzschean and Heideggerian version, 

to be of use in interpretation of a number of important phenomena of 20th-century arts and 

literature. He advocates a thesis that weak ontology, in a variety of versions, has not only 

been emphatically expressed in modern arts and literature but in fact, has formed their 

ontological and aesthetic foundations. Mr Zawadzki focuses on how the various practices, 

discourses and areas of human expression have attempted at naming the phenomenon 

which he himself perceives not only in terms of an academic issue but as a keen experience 

of our time.
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