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Ciesze si¢ z zainteresowania, jakie wywolal moj artykul, dziekuje za odpowie-
dzi na moje pytania i watpliwosci interpretacyjne, odpowiedzi, ktore zarazem —
jak sadze — wzbogacily dotychczasowg wiedze o Traktacie moralnym, wielokrotnie
zresztg wykraczajac poza kwestie przeze mnie poruszone. Dzigkuje takze za pola-
czenie rzeczowosci 1 kurtuazji w polemice z dinozaurem literaturoznawstwa, ja-
kim stat si¢ mowigcy te stowa.

Cel swoj osiagnaglem, skoro prof. Fiut, najbardziej zastuzony i kompetentny
w tym gronie badacz Milosza powiada, ze moja proba ,hermeneutyki negatywnej”
uwidocznila mu ,jak dalece — znacznie bardziej niz sadzil” — Traktat to ,utwor
intelektualnie niezborny, zagadkowy i powikiany”. Podobnie wypowiedzieli si¢
inni uczestnicy dyskusji: prof. Zach przyznaje, ze »zbyt wiele zdan [Traktatu] nie
wytrzymuje proby logicznej spojnosci”, dr Tischner podziela znaczng czeS¢ moich
zastrzezen, dr Lubelska nie przeczy, ze s3 w nim ,miejsca nierozumienia”. Quo
erat demonstrandum — jak pisano w podrecznikach geometrii. I do tych kilku zdan
mogtbym mojg odpowiedZ ograniczy¢.

Ale cytujac zdanie prof. Fiuta, wyrwatem je z obszerniejszego kontekstu, ktory
jednoznacznos$¢ tresci tego zdania obala, a to samo dotyczy przytoczonych opinii
prof. Zach i dr Lubelskiej. Dlatego konieczna wydaje mi si¢ odpowiedz dtuzsza.
Nawigzuj¢ w niej przede wszystkim do tekstu prof. Fiuta, bo polemizuje on na
froncie najszerszym. Wplote jednak w moja odpowiedz rowniez uwagi o argumen-
tach pozostalych autorow.

Znacie Panstwo zapewne historyjke o kobiecie, ktora oskarzona o kradziez
garnka, tak si¢ w sadzie bronila: ,Po pierwsze — nie pozyczylam zadnego garnka,
po drugie, kiedy go wzigtam, byt juz dziurawy, po trzecie oddatam garnek w stanie
nienaruszonym?”.
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Ot6z erystyka prof. Fiuta — niech mi ten zart wybaczy — do takiej obrony jest
troch¢ podobna. ,Po pierwsze” — mowi on — Markiewicz tylko udaje naiwnego,
jego znaki zapytania sg tylko pozorowane, w rzeczywistosci wszystko rozumie. Ale
skoro Markiewicz domaga si¢ wyjasnien, on, prof. Fiut cierpliwie wyttumaczy to,
co wlasciwie ttumaczen nie potrzebuje, bo fatwe jest do zrozumienia.

Czy rzeczywiscie? Zgoda na to, ze pojawienie si¢ powojow na powojennych
ruinach oznacza pozor normalnosci. Ale juz nie przyszioby mi do glowy, by taczy¢
zwatpienie rozmowcy Poety w powojenne odrodzenie litosci akurat z sowietyzacja
znacznej czesci Europy. Nie sadze tez, by 0w rozmoéwca byt rozczarowany brakiem
litoSci dla zbrodniarzy wojennych, czy tez brakiem litosci dla ofiar ze strony ja-
kichs$ oprawcow, jak si¢ domysla dr Lubelska. Tak czy inaczej — rozrzut seman-
tyczny tych mikrointerpretacji dowodzi, ze sens owej litosci nie jest jasny 1 mia-
tem powody, by o niego pytac.

Wrecz niezrozumiate jest wyjasnienie prof. Fiuta, ze Poeta woli Tukidydesa
niz Herodota, bo wojny Grecji z Persjg uwazat za figure konfrontacji Zachodu ze
Zwiazkiem Radzieckim. Przeciez o tych wojnach pisat wiasnie odrzucony przez
Mitosza Herodot, a nie Tukidydes!

Przy okazji: watpliwosci co do znaczenia przymiotnika ,moralny” w tytule Trak-
tatu wysunela Gorezynska, nie ja; tylko dla porzadku szczegoét ten przypomnia-
tem. Prof. Zach lekcewazgc autointerpretacj¢ Mitosza, twierdzi, ze przymiotnik
ten niesie kilka znaczen, a zarazem ,nalezy do zawilosci, o ktorych nie zawsze
mozna i nie zawsze trzeba dyskutowac”. Wydawaloby sig¢, ze jesli taka wielopie-
trowa zawilo$¢ wystepuje w tytule utworu, to nie tylko mozna, ale trzeba nad nig
si¢ zastanowiC. Ja sam zresztg jej nigdy nie dostrzegalem — sadzilem, ze tytul Mi-
fosza skonstruowany jest podobnie jak na przyktad tytuty Traktat polityczny 1 Trak-
tat teologiczno-polityczny Spinozy 1 po prostu oznacza, ze mowa tu bedzie o moral-
nosci.

Wracajac do wypowiedzi prof. Fiuta: twierdzi on, ze na moje kiopoty i niepo-
wodzenia interpretacyjne odpowiedziat wystarczajaco ,katalogiem wiasnych su-
gestii 1 prob lektury”, celowo (?) ograniczajac si¢ do poczatkowych fragmentow
poematu (w. 1-80). Katalog to jednak niepeiny. Porownujac nasze teksty, tatwo
dostrzec, ze wiele moich pytan dotyczacych tego segmentu Traktatu prof. Fiut
milczkiem pominatl. I tak jednak wykazat wigkszg tolerancj¢ dla moich ktopotow
interpretacyjnych niz dr Lubelska. Apodyktycznie ,,oddala” ona w ogdle potrzebg
tego rodzaju ustalen semantycznych, lokujac mnie przy okazji w towarzystwie Irzy-
kowskiego, ktory rzekomo takze zadawal utworom pytania niestosowne i celowo
konfundujace rozméwcow. Co do konfuzji (stownik wyrazow obcych poucza, ze
oznacza ona ,zmieszanie, zaklopotanie”), to nie wydaje mi si¢, by moi dyskutanci
jej ulegli, a porownanie z Irzykowskim poczytuje sobie za wysoka pochwate.

»Po drugie” prof. Fiuta wyglada tak: sa w Traktacie rzeczywiscie miejsca trud-
ne, ale i one mozna wyjasnic. Zobaczmy, jak on to robi na przykiadzie fragmentu
o grabarzu. Powiada, ze chodzi tu nie tyle o jakiego$ stalinowskiego zbira, ile o ko-
munistycznego polityka-ideologa, ktory rozprawia si¢ z martwym wedlug niego
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dziedzictwem kulturowym. Z tym mozna si¢ zgodzi¢. Prof. Fiut nie wyjasnia jed-
nak, jak rozumie¢ dalsze wersy, ktére mowia, ze 6w grabarz oczekuje jakiejs$ swiet-
lanej przysziosci, 1 to w dobrej wierze, skoro to oczekiwanie nazwane jest »ziudze-
niem”. Poeta — powtarzam — perswaduje tu w pierwszej osobie liczby mnogiej (wigc
jakby mowiac o wspodlnocie, do ktorej sam tez nalezy), by tych ztudzen nie rozpra-
szac. Czy wiec sg to ztudzenia i grabarza, i owej wspolnoty, czy tez tylko ztudzenia
samego grabarza? I dlaczego nie nalezy ich rozpraszac?

Nie przekonuje Fiutowska interpretacja ostatniego zdania poematu. W zakle-
ciu ,IdZmy w spokoju ludzie prosci” — mowi on — zawiera si¢ postulat, by zacho-
wacé wewnetrzny spokoj 1 prostote serca, w oparciu o wiar¢ w nadzmysiowy moral-
ny porzadek, zwyciestwo rownowagi umystu, nieuchronng kleske filozoficznych
i ideologicznych toksyn. (Podobnie, lecz ostrozniej formutuje dr Tischner: dopa-
truje si¢ w zakonczeniu rozpaczliwego wezwania do przeciwstawienia sie ztu lub
przynajmniej — do ,czynnego jego unikania” — oksymoron nieco mglisty).

Ale Mitosz wyraznie twierdzi, ze w Traktacie nie wprowadzat zadnych elemen-
tow metafizycznych!, a inne wymienione przed chwilg sity obronne zostaly wpraw-
dzie we wczesniejszym fragmencie poematu nazwane, ale w jego zakonczeniu —
jakby przygniecione owym ,jadrem ciemnosci”, ktore wyskakuje tu nagle, niby
infernum ex machina, uniewazniajac uprzednie zapewnienia. (I wynik bedzie cat-
kiem r6zny, / Ze w koficu dobry tak zatézmy”). I jesli prof. Fiut pyta o moje wias-
ne wrazenia z pierwszej lektury Traktatu, to powiem, ze od poczatku (i do dzisiaj)
zdawalo mi si¢, ze zakonczenie poematu ma taki oto mniej wiecej sens: ,»,My, lu-
dzie prosci, idziemy w przyszios¢ w naiwnym spokoju ducha — nieswiadomi tego,
ze czeka nas zaglada”. (Teraz przychodzi mi na mysl, ze moze stowa ,jadro ciem-
nosci” wypowiada glos inny, nienalezgcy do ,ludzi prostych” i nie podzielajacy
ich optymizmu). Umieszczenie w ostatnim wierszu, w najmocniejszej pozycji, jako
pointy utworu, tych wlasnie stow ,jadro ciemnosci” nadaje mu wydzwigk skrajnie
pesymistyczny; zadnego swiatla w tym tunelu nie wida¢ — tylko nadjezdzajgcy
katastroficzny pociag... Jezeli Mitosz — jak potem wyjasnial — chcial czytelnikom
zasugerowacd, ze trzeba wstapi¢ w jadro ciemnosci, zeby nastgpito odrodzenie — to
o$mielam si¢ twierdzié, ze nie udalo mu sie tego zamiaru zrealizowac.

Jesli chodzi o wyjasnienia prof. Zach — sugestia, ze kokon jest nie tylko zasto-
na, ale wrecz »lozyskiem” wykluwajgcej si¢ formy (motyla?), nalezy, wedlug jej
wlasnego okreslenia do ,sfery arbitralnych skojarzen”. Jesli nawet skojarzenie to
byloby trafne, nie usuwa ono sprzecznosci miedzy zaleceniem, by kokon 6w usu-
wacé, celem bezposredniego dotarcia do ,poczwarki nietykalnych zdarzen” (tzn.
»rzeczywistosci surowej” — jak ttumaczy Mitosz2), a twierdzeniem, Ze jest ona do-
stepna tylko posrednio poprzez przedze owego kokonu.

Pokochac sprzecznosc. Z Czestawem Mitoszem rozmawiajq Aleksander Fiut 1 Andrzej
Franaszek, w: Cz. Mitosz Traktat moralny. Traktat poetycki, przyp. A. Fiut,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1996, s. 18.

Tamze, s. 17.
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Nie trafia tez do mnie proponowana przez prof. Zach wykladnia ,,madrosci
ruchome;j” jako wiedzy praktycznej, w jakims$ sensie intuicyjnej, nie implikujgcej
bynajmniej relatywizmu. Tekst poematu niczym na owg praktycznos¢ nie napro-
wadza, a ruchomos¢ eksplikuje Milosz inaczej — jako ,historyczng zmienno$¢ w za-
leznosci od cywilizacji”. Czyz wigc nie jest to historyczny relatywizm lub — moé-
wigc dzisiejszym zargonem — kontekstualizm? A dalej: w jakim sensie wiedza pro-
wadzaca do owej madrosci jest ,niby muzyczna”, w jakim sensie mgdros¢ przez
nig osiggnieta jest ,wielka styczna”3, w swej ruchomo$ci poréwnywalng z homo
sapiens, w jakim sensie ten homo sapiens jest w swej ruchomosci ,mistrzowski” — na
to wszystko brak odpowiedzi.

W tym miejscu chcialbym odniesc¢ sie takze do niektorych uwag dra Tischne-
ra. Jesli chodzi o fragment o schizofrenikach — nie umiem doczytac si¢ w nim wia-
ry, ze koniec $wiata jest efektem gniewu Bozego, co miatoby dowodzié, ze chodzi
tu o przekonania ,cziowieka prostego”. O fragment, dotyczacy tych, ktorzy stuza
ztu, nie bede si¢ spieral, skoro dr Tischner sam dostrzega w nim niedostatki i nie-
spojnosci. O dystansie Balzaka do ludzkich mas Milosz mowi w Legendach rzeczy-
wistosci, nie w Traktacie. Natomiast wyjasnienie ,zartu etruskiego” jest przekony-
wajgce. Mozna tylko zastanawiac si¢, czy orientacja na czytelnika dysponujgcego
tak ezoteryczna wiedza o Etruskach jest skuteczna taktyka poetycka.

»Po trzecie” prof. Fiuta oparte jest na takiej oto tezie: utwor poetycki ma pra-
wo by¢ niezrozumialy, niejasno$¢ stanowi jego integralng wiasciwosc, nie nalezy
wyjasnia¢ do konca metafor i obrazéw, domagac si¢ jasnosci i konsekwencji. Tu
odpowiedZ zapozyczam z wdziecznoscig od prof. Zach, ktora przypomniala opi-
ni¢ Mitosza o Liscie noworocznym Audena — ze »taka poezja moze by¢ pociggana
przed trybunat rozumu” i w niej »kazde zdanie musi si¢ logicznie, nie tylko arty-
stycznie ttumaczy¢”®). Owa opinia Milosza — cytuje prof. Zach — stanowi wystar-
czajacg podstawe do zastosowania wobec Traktatu moralnego procedury badawczej
przeze mnie zaproponowane;j.

Jest to odpowiedz rowniez dla dr Lubelskiej, ktora dziwi si¢, ze pytam o sens
takich metafor, jak ,straszliwej nocy stalaktyty”, czy »likwor stuleci”, bedace ,,od
dawna domeng peinej, nieweryfikowalnej wolnosci”. Hugo Friedrich, na ktorego
dr Lubelska si¢ powoluje, poucza, iz tego rodzaju ,metafory absolutne”, jak je
nazywa, stwarzajg samowolnie, po dyktatorsku ,antySwiat, przeciwstawny swiatu
pospolitemu” i nieporéwnywalny z nim>. A Traktat moralny méwi wlasnie o tym
Swiecie pospolitym, »tym, w ktorym, zyjesz tu i teraz, Hic et nunc” — i na tym tere-

3 Skojarzenia prof. Zach biegna tu w kierunku ,zetkniecia sie linii czasu
i wiecznosci” — na jakiej podstawie, nie wiadomo. Cytat z Audena to ttumaczenie
obscurum per obscuriora.

4 Cz. Milosz Wprowadzenie w Amerykandw, w: tegoz Kontynenty, Instytut Literacki,
Paryz 1958, s. 91-92.

5 H. Friedrich Struktura nowoczesnej liryki, przekt. i wstep E. Feliksiak, PIW,
Warszawa 1978, s. 286.
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nie o sens wyrazen metaforycznych wolno i trzeba pyta¢. Gdy chodzi o utwory bli-
skie — méwigc ostroznie — mysleniu dyskursywnemu, nie umiem uprawiac ,rozko-
chanej lektury” (wyrazenie dr Lubelskiej), a la Ewa Bienkowska, ktora potrafi
uchwyci¢ sens utworu, nie interesujac si¢ znaczeniem niezrozumialych stow, od-
niesien czy aluzji; co wigcej uwaza, ze zainteresowanie nimi utrudnia obcowanie
z tym utworem. Watpig, czy tak uzyskiwany sens (czy »przed-sens”) tworzy ,na-
tychmiastowe przymierze czytelnika z poeta” i czy jest w ogdle komunikowalny.
Mozna z takg postawa si¢ zgodzi¢, gdy chodzi na przyktad o wizyjne wiersze z Tizech
zim, ale nie o utwory nasycone pojeciowo sformutowanymi treSciami filozoficzny-
mi 1 politycznymi.

Dodam tu jeszcze, ze prof. Fiut w sprawie wyjasniania niezrozumiatych miejsc
Traktatu stosuje dwojaka miare. Gdy on (co prawda ,w imieniu mtodych czytelni-
kéw”™) pyta o znaczenie pojeé ,styl”, ,metoda”, ,wiara”, lub frazy ,A Babel na
ostatniej cegle / Kiadzie dwie kleski rownolegle” — postepuje lege artis, z herme-
neutyczng pieczolowitoscig. Natomiast, gdy ja pytam, co to sg »straszliwej nocy
stalaktyty”, co znaczy »pogra¢ w polityczne konie”, dlatego akurat Taormina i Triest
— to grzesze pedanteria o brzydkim postmoderinistycznym rodowodzie®.

Jest jeszcze w tekscie prof. Fiuta ,,po czwarte”: przeskakiwanie niezrozumia-
tych fragmentow — powiada — to ukryta bolagczka (moze raczej — nieuchronna cena?)
dazenia do uspojnionej interpretacji, stosowanej z mordercza konsekwencjg. Od-
powiadam: nie wolno w imi¢ konsekwencji ujednoznacznia¢ semantyki utworu,
lojalnos$¢ wobec czytelnika wymaga, by miejsca ciemne czy punkty oporu tekstu
wobec proponowanej calosciowej interpretacji wskazac, a nie przeskakiwac je, nie
udawad, ze ich nie ma. W przeciwnym wypadku — jak pisal kiedys Konrad Gorski
o komentarzu — ,czytelnik przezywa [...] nieuzasadnione upokorzenie, gdy cze-
go$ nie rozumie, a tworca komentarza dopuszcza si¢ blagi. Milczac, sugeruje prze-
ciez zrozumialo§¢ rzeczy, ktérej sam nie rozumie™. Nastapil pono ,zwrot etycz-
ny” w badaniach literackich, wigc moze warto o tych twardych stowach Gorskiego
pomyslec?

Pedanteria nie jest jedynym moim grzechem w oczach prof. Fiuta. Znajduje
on w moim tekscie ztosliwos¢ w wytykaniu Mitoszowi bledéw w rozumowaniu i po-
tknig¢ gramatycznych, jest tez zgorszony, ze posuwam si¢ do obrazoburczego stwier-
dzenia, iz niektore z zagadkowych formut Traktatu s rezultatem rymowych przy-
musow.

Do zlosliwosci si¢ nie poczuwam, potknig¢ gramatycznych Miloszowi nie wy-
tykatem (nieuzasadnione uzycie spdjnika ,wiec” jest usterkg logiczng, nie grama-
tyczng). Przykiady niekorzystnych wplywow przymusu rymowania na semantyke

Podobna niekonsekwencje dostrzegam w wywodach dr Lubelskiej, ktora omawiajac
pierwsza fraze Traktatu — wobec jednej metafory dopuszcza ,wytworzenie
okreslonych hipotez” (interpretacyjnych), a wobec drugiej — ,oddala koniecznos¢
ustalen semantycznych”.

7 K. Goérski Sziuka edytorska, PWN, Warszawa 1956, s. 200.
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utworu wskazac tatwo (,I czarownice w mieScie Salem / Szly na Smier¢ (pewnie
z wielkim zalem”), ,Nie watpie, ze jest bardzo zla, / Lecz wynalaziem jg nie ja”,
»Wzrok masz jak promien mie¢ Roentgena / (Nie jest to nazbyt mila scena)” itp.).
Odrzucam przypisywanie mi ,antyhermeneutycznego zalozenia, ze wszystkie for-
muly, metafory i obrazy zawarte w poemacie mozna wyjasni¢ bez uciekania si¢ do
znajomosci pozatekstualnych kontekstow”. Prawde moéwiac, nie jestem pewien,
co znaczg »pozatekstualne konteksty” (wyglada to na tautologi¢, ale moze w ter-
minologii prof. Fiuta ,,pozateksty” to jakas odmiana ,kontekstow”). Jesli jednak
prof. Fiut obdarza mnie dwuznacznym komplementem, ze w moim artykuliku
»blyszcze erudycja”, to chyba jakie$ ,pozatekstualne konteksty” w nim urucha-
miam. Ale owe erudycyjne biyskotki, ktéorymi dysponowalem, okazaly si¢ niewy-
starczajace wobec wielu miejsc Traktatu.

Moze sie myle, ale poza tymi wszystkimi zarzutami wyczuwam pewng irytacje
czy niesmak, ze oto kto$ osSmielit si¢ kwestionowaé doskonatos¢ i nieomylnosc¢ ar-
tystyczng Poety. Przejaw to postawy dzis szeroko rozpowszechnionej, ktora w utwo-
rach kanonizowanych wielkosci kaze wszystko podziwiac. Ale to temat na osobng
rozZmowe.

Dr Tischner stabosci i sprzecznosci Traktatu ttumaczy koniecznoscig kamufla-
zu 1 rozterkami wewnetrznymi autora. Nie sgdzg, by bylto to ttumaczenie wystar-
czajace. Nie przesadzajmy z owa koniecznoscig kamuflazu. Nie liczyl si¢ z nim
Poeta, gdy pisat np. bez ogrddek: ,Wotaja lud, a szepcg miazga. Wolajg nardd:
szepcg gie”, albo ,Politycy gre juz przegrali, / Tryumfy ich tylko pozorne”. A jesli
chodzi o sprzeczne z sobg postawy 1 mysli — nie to budzi moje zastrzezenia, ze one
w Traktacie wspotwystepuja, lecz to, ze wbrew intencjom autora one ze sobg nie
»Wwspolgraja”, bo Poeta, wypowiadajac je, jakby ignoruje ich oczywistg kontradyk-
torycznosé, przeciwnie — pozoruje konsekwentny, wiasnie traktatowy wywod, co
dezorientuje czytelnika.

Dr Tischner ma mi tez za zle, ze intencje polemiczne uniewrazliwily mnie na
autentyczne walory Traktatu. Skad o tym wie? Artykut moj nie byt catosciowg cha-
rakterystyka, a tym bardziej oceng tego utworu, lecz tylko protokotem moich wigk-
szych 1 mniejszych klopotéw i1 niepowodzen z jego zrozumieniem. Jesli przyjac,
ze jestem czytelnikiem jako tako wyrobionym, wynika stad tylko to, ze jest to utwor
miejscami trudny do interpretacji, miejscami — by¢ moze — nie wolny od ustereks.
Ostrze polemiczne mojego tekstu byto wymierzone jednak nie przeciw Traktatow:
(nie mam po temu odpowiedniego przygotowania), lecz przeciw zaniedbaniom
i przemilczeniom miloszologéw, u ktérych nie znalaztem wystarczajacej pomocy,
by Traktat w pelni zrozumieé, a dzieki temu — jego walory w pelni dostrzec.

8 0 podobnych trudnosciach w interpretacji niektérych fragmentow Traktatu
poetyckiego pisata D. Szajnert Przyczynek do przypisologii literackiej, w: Dziela jezyki
tradycje. red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2006,

s. 132-144.
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A Response to Messrs. and Mss. Mitosz-ologists

The Author responds to the voices raised as part of the discussion on his article What is
it that | don’t understand of C. Milosz’s Traktat moralny? (Teksty Drugie No. 5/2006), also to
be found in this present issue.
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