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Mateusz SKUCHA

Męski artefakt i tajemniczy poeta.
Wokół teorii queer

W roku 1894 czytelnicy „Ateneum” – opiniotwórczego i cenionego miesięcz-
nika, przez wiele lat kierowanego przez Piotra Chmielowskiego – mogli przeczytać
wiersz pt. Posąg:

1. Posąg nagi i cudny,
Jak snów greckich odbicie,
We mgle błysł mi ułudnej,
I pogrążył w zachwycie.

2. Na pagórku wzniesionym,
Na podstawie z granitu,
Stał przed wzrokiem olśnionym
Wolny wszelkich trosk bytu.

3. Dziś, gdy zmrużą się oczy,
Lśni przed duszy oczyma
Ten mój cherub uroczy;
Mnie tęsknota pierś wzdyma.

4. O! Niech zbliżę się do cię,
Splotem ramion obwiję;
Niech w marmuru martwocie
Wrzące serce zabije;

5. Niechaj usty spiekłemi
Żary w łono twe rzucę
I na podziw cię ziemi
Niech ku życiu ocucę.

6. Twoja białość promienna,
Boskich kształtów kontury
Lśnią jak perła bezcenna
W oceanie natury;
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7. A ja klęczę pokorny
I wyciągam ramiona,
Jak do rosy wieczornej
Drżąca kwiatu korona.

8. Gdybym raz cię przycisnął
Do tej piersi pragnącej,
Z piersi śpiew-by wytrysnął
Jak zdrój lawy gorący.

9. I świat może raz jeden
Pieśń-by szczęścia usłyszał
I – wspomniawszy na Eden –
Chwilę szczęściem sam dyszał.

10. Ha! Czy wzrok mnie nie myli?
Na me korne błagania
Skroń twa boska się chyli,
Jakieś wstrząsły cię drgania;

11. Przez twe ciało kamienne
Zda się nerwów znać sploty,
Jakieś życie płomienne
Bije z twojej istoty;

12. Marmurowem ramieniem
Przywołujesz na łono
Pierś mą zdjętą płomieniem,
Do twych czarów stęsknioną.

13. Cudzie ty mój! Spełnienie
Snów najwyższych artysty!
Lecę na twe skinienie,
Ideale przeczysty!

14. Tchu! Tchu! Piersi mi pękną…
O litości! Czyż skona
Kto swe szczęście, bo piękno
Ma przytulić do łona?

15. Otom jest. – Skłoń się ku mnie,
Uściśnieniem zwróć siły!
Cóż to? Na tej kolumnie
Czyż nieczułej głaz bryły

16. Wciąż ten samy, niezmienny
W swej niebiańskiej urodzie,
Stoi posąg kamienny
W olimpijskiej pogodzie.

17. A tą skroń którą ożył?
Przebłysk barwy i ruchu?
Czym ja sam ją wytworzył,
W moim zarzekł ją duchu?

18. Rozpacz piersi mi pali,
Lecz się sen już nie prześni,
On się będzie snuć dalej
I odbijać w mej pieśni.
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19. Boleść, łzy czy natchnienie,
Swe zachwyty czy burze –
Mnie odkryje cierpienia,
A ja światu powtórzę.

20. Tak, gdy w świat jeszcze dziki
Pieśń raz pierwszy znijść miała
Płakał wieszcz Eurydyki
I z łez pieśń się wylała.

21. I tu myt Orfejowy
Wciąż się dotąd powtarza:
Chcesz wywołać hymn nowy?
Zrań wprzód piersi pieśniarza.1

Chciałbym uczynić Posąg punktem wyjścia do zaprezentowania kilku strategii
lekturowych, strategii – najogólniej rzecz ujmując – „wrażliwych na płeć”, do po-
kazania, jak działają pewne poststrukturalistyczne dyskursy teoretyczne (doty-
czące właśnie płci i seksualności) w zetknięciu z tekstem literackim i jakie odczy-
tania owo zetknięcie może wytwarzać. Jednakże pragnę zacząć od zaprezentowa-
nia symulacji lektury niewrażliwej na płeć, czyli takiej, w której płciowe nacecho-
wanie tekstu nie jest brane pod uwagę i eksponowane, co nie oznacza, że tego
nacechowania nie ma. Lektura z pominięciem kategorii płci i uruchamiająca czy-
tanie kontekstowe pozwoli nie tylko wskazać filozoficzne tropy tekstu, lecz także
zobaczyć, jak z kolei lektura wrażliwa na płeć może wpływać na interpretację oraz
ją uzupełniać.

Lektura niewrażliwa na płeć
Już sam tytuł wiersza sugeruje, że będziemy mieli do czynienia z ekfrazą, a więc

że będzie to tekst o przedmiocie artystycznym. Korzystając z rozróżnienia zapro-
ponowanego przez Sophie Bertho i referowanego przez Michała Pawła Markow-
skiego, można powiedzieć, że Posąg jest tą odmianą ekfrazy, która opiera się głów-
nie na narratywizacji, gdyż „poszerzając pole opisu o zdarzenia nieprzedstawio-
ne, odsyła tym samym zainteresowanie widza/czytelnika poza obraz”2. W przy-
padku omawianego utworu sytuacja liryczna opiera się w znacznej mierze na grze
opozycjami, na przykład: pojawiająca się w strofie drugiej opozycja wertykalna
(posąg znajduje się na górze, na podstawie z granitu), opozycja czasowa (prze-
szłość – dziś) ze strofy trzeciej, i inne: żywy – martwy, obserwator – obserwowany,
dzieło sztuki – nie dzieło sztuki. Opozycje te budują dystans pomiędzy Ja mówią-
cym a opisywanym przedmiotem. „Zdarzenia nieprzedstawione” to wysiłki pod-
miotu lirycznego podejmowane w celu zlikwidowania dystansu. Najwyraźniej wi-
dać to w przypadku kluczowej dla tekstu opozycji: świat realny i świat idealny.

1 „Ateneum” 1894, t. 1, s. 89-91.
2 M.P. Markowski Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dołączeniem krótkiego komentarza,

„Pamiętnik Literacki” 1999 nr 2.
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Podmiot liryczny, który przynależy do świata rzeczywistego, mówi: „Cudzie ty mój!
Spełnienie / Snów najwyższych artysty! / […] Ideale przeczysty!”. Posąg należy do
świata idei, jest pięknem doskonałym, idealnym przedmiotem artystycznym. Bo-
hater liryczny pragnie zrealizować ideę, sprawić, by się ucieleśniła, zaistniała w jego
świecie. Pragnie uobecnienia, ponieważ początkowo uważa, że tworzenie jest moż-
liwe tylko dzięki zniwelowaniu dystansu: „Gdybym raz cię przycisnął / Do tej
piersi pragnącej, / Z piersi śpiew-by wytrysnął”. Wynika stąd, że źródłem pisania
jest spełnienie, realizacja pragnienia, ucieleśnienie idei. I rzeczywiście w pewnym
momencie posąg ożywa. Pieśniarza ogarnia szczęście, albowiem jego pragnienie
zostało zaspokojone i bliskość jest możliwa. To powoduje ekstazę, której przedsta-
wieniem jest strofa 14: „Tchu! Tchu! Piersi mi pękną… / O litości! Czyż skona /
Kto swe szczęście, bo piękno / Ma przytulić do łona?”. Szybko jednak zdaje on
sobie sprawę, że to nie było ożywienie, lecz iluzja ożywienia. W przypadku sztuki
zawsze mamy bowiem do czynienia z wytworzeniem, a nie ożywieniem, z fanta-
zmatem, a nie z realnym przedmiotem. A ponieważ tak właśnie jest, spełnienie
jest niemożliwe. Podmiot pragnie uobecnienia, ale to, co otrzymuje, jest jedynie
zastąpieniem. W tym miejscu ujawnia się autotematyczna refleksja ukryta w tek-
ście. Okazuje się, że źródłowe dla twórczości jest niespełnienie. Posąg stanowi więc
zapis procesu uświadamiania sobie, że u genezy pisania leży niespełnienie, brak,
a także: cierpienie i rana. Najwyraźniej widać to w ostatnich strofach, w których
jeden z krytyków odnajdował postulat poezji „prometejskiej”, „głęboko przeczu-
tej i przecierpianej”. Poezja bierze swój początek właśnie ze „zranionej pieśni pie-
śniarza”, to z jego łez „wylewa się pieśń”, w której odbija się jego rozpacz. A za-
tem: jedynie z rany, z cierpienia i niespełnienia może wyłonić się sztuka. Ów dy-
stans, który skazuje podmiot liryczny na brak i na tęsknotę za ideałem, jest fak-
tycznym źródłem twórczości. Piękno wtedy jest doskonałe i warte pragnienia, kiedy
jest nieosiągalne. Idealne piękno zawsze pozostaje w świecie idei, dlatego pragnie-
nie nigdy nie zostanie zaspokojone i to z tego niezaspokojenia rodzi się sztuka.

Ten ewidentny rys platoński w myśleniu o twórczości, z podstawowym, moc-
nym rozgraniczeniem na sztukę i nie sztukę, na to, co duchowe i to, co materialne,
na przedmioty idealne i przedmioty realne jest charakterystyczny dla literatury
modernistycznej w ogóle. Świadczy o tym chociażby poniższy fragment z – młod-
szej o kilka lat od Posągu – Śmierci w Wenecji Tomasza Manna:

Jakaż dyscyplina, jakaż precyzja myśli wyrażała się w tym wyciągniętym, młodzieńczo
doskonałym ciele! Czy jednak surowa i czysta wola, która […] zdołała wydać na światło
ten boski posąg, nie była jemu, artyście, znana i swojska? Czyż nie działała ona i w nim,
kiedy pełen wdzięcznej namiętności z marmurowej masy języka wyzwalał smukłą formę,
którą oglądał w duchu i którą przedstawiał ludziom jako posąg i zwierciadło duchowego
piękna? Posąg i zwierciadło! Oczy jego ogarniały szlachetną postać […] i w rozmarzo-
nym zachwycie zdawał się ujmować tym spojrzeniem samo piękno, formę myśli bożej,
jedyną i czystą doskonałość, która żyje w duchu i której ludzki wizerunek i podobień-
stwo odtworzono tu w pełnym lekkości wdzięku dla uwielbienia […]. Amor czyni zaiste
podobnie jak matematycy, którzy niepojętnym dzieciom pokazują namacalne obrazy czy-
stych form: tak też i Bóg, aby unaocznić nam to, co duchowe, posługuje się chętnie kształ-
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tem i barwą ludzkiej młodości, którą jako narzędzie pamięci zdobi wszelkim odblaskiem
piękności i na której widok zapalamy się potem cierpieniem i nadzieją.3

Ów starzejący się artysta to Gustaw von Aschenbach, zachwycony pięknym
ciałem Tadzia. Chłopiec stanowi dla niego wcielenie piękna doskonałego, a przez
to nieosiągalnego. Dlatego pisarz będzie jedynie patrzył, obserwował, śledził obiekt
swoich pragnień, nigdy jednak nie zdecyduje się na zlikwidowanie dystansu, na
relację bezpośrednią. Jego miłość pozostanie idealna, duchowa, bezcielesna. To
miłość, która – jak u Platona Eros duchowy – oznaczać będzie pragnienie obcowa-
nia z Pięknem samym w sobie. A bez istnienia takiej miłości poznanie idei byłoby
niemożliwe. Godny podkreślenia jest jeszcze fakt, że Aschenbach, obserwując Ta-
dzia i zdając sobie sprawę, iż skazany jest na dystans i odległość od obiektu prag-
nień, zaczyna pisać:

Miał zamiar pracować w obecności Tadzia, pisząc wziąć na wzór budowę chłopca, styl
swój poddać rytmowi linij jego ciała, które zdawało mu się boskie, i jego piękność unieść
w duchowość […]. Nigdy nie odczuwał słodziej rozkoszy słowa, nigdy nie był tak świado-
my, że przemawia Eros, jak podczas niebezpiecznie rozkosznych godzin, kiedy […] we-
dle piękności Tadzia układał swą rozprawkę […].4

Podobnie w omawianym wierszu: dystans pomiędzy artystą-pieśniarzem
a obiektem pragnień-posągiem jest wyraźnie podkreślany. I właśnie ta odległość
i to niespełnienie stanowią źródło pisania. Tyle tylko, że artysta pragnie tu nie-
możliwego, czyli przezwyciężenia dystansu. Co więcej, pragnie wcielenia piękna
doskonałego i relacji bezpośredniej, cielesnej. Konstatacja ta może otwierać prze-
strzeń do drugiej strategii lekturowej, strategii wrażliwej na płeć.

Lektura wrażliwa na płeć
Najogólniej rzecz ujmując: w strategii lekturowej wrażliwej na płeć sprawą

pierwszorzędną staje się płciowe nacechowanie tekstu. Szuka się zatem odpowie-
dzi na pytanie o tożsamość płciową autora projektowanego przez tekst, a także
o płciowe uwarunkowania bohaterów. W przypadku Posągu można zaryzykować
tezę, że jego homoerotyczny potencjał jest ewidentny i bezdyskusyjny. Nie jest to
oczywiście utwór erotyczny sensu stricto – choć za taki może być uważany. To raczej
tekst o pożądaniu, jakie męskie „ciało” posągu wyzwala w męskim podmiocie li-
rycznym. Czy jeszcze inaczej: to przykład ekfrazy, w której męski bohater liryczny
zachwyca się pięknym męskim „ciałem” posągu. Twórca, wspominając grecki po-
sąg, mówi o pięknie rzeźby i o swoim zachwycie wywołanym jej widokiem. Już od
pierwszych słów opis nabiera cech miłosnego monologu, jest przesycony eroty-
zmem, pragnieniem erotycznego spełnienia. Płeć Ja mówiącego, a także „płeć”
obiektu pragnień została tu wyraźnie zasygnalizowana. Czytelnik nie ma wątpli-

3 T. Mann Śmierć w Wenecji, przeł. L. Staff, WAiF, Warszawa 1988, s. 48.
4 Tamże, s. 50-51.
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wości, że w gruncie rzeczy jest to opis zachwytu, jaki ciało jednego mężczyzny
wywołuje u drugiego. Mowa o fascynacji cielesnością, o pragnieniu kontaktu z tym
ciałem. Ja liryczne pragnie ożywić posąg, doznawać go w całej jego – płciowo i ero-
tycznie nacechowanej – cielesności.

Ten niezwykle wyrazisty homoerotyzm jest w perspektywie lektury „osłabia-
ny”, „podważany” poprzez nieustanne przypominanie odbiorcy, że obiekt adora-
cji to marmurowy posąg, artefakt, wytwór artystyczny. Mówiąc metaforycznie, za-
rzut sodomii jest oddalany poprzez nadanie tekstowi charakteru ekfrazy5. Z dru-
giej strony w Posągu – jako ekfrazie narratywistycznej – wyraźnie wyeksponowana
została relacja obserwator – obserwowany. Marmurowy posąg staje się ciałem-do-
-oglądania, ciałem-do-podziwiania, i w końcu ciałem-do-pożądania. Natomiast
podmiot liryczny, wspominający i tęskniący, zamienia się w spojrzenie – spojrze-
nie oglądającego, podziwiającego i przede wszystkim pożądającego.

Na zasadzie dygresji można dodać, że w poezji młodopolskiej z podobną sy-
tuacją liryczną mamy do czynienia w wierszu Kazimierza Przerwy-Tetmajera Dys-
kobol:

Tłum widzów. On spokojnym wzrokiem metę mierzy – –
Wyprostował się, ramion wiązanie natężył,
Głowę wzniósł, stopy w ziemię wrył, nogi naprężył,
W ręce trzyma dysk krągły – – wstał pierwszy z szermierzy.

Jeszcze chwila – kołysze dysk, zanim uderzy –
Wysunął lewe ramię, biodra, zda się, zwężył,
Na prawej nodze całym ciężarem zaciężył –
Rzuci – i laur zdobędzie znów na skronie świeży.

Na jego marmurowe, nagie, smukłe ciało,
Oliwą namaszczone, złotawe, błyszczące:
Pada greckie, promienne, uśmiechnięte słońce.

Przygiął się – dysk w stalowych palców ścisnął kleszcze – –
Kobietom w białych piersiach serce bić przestało,
A boskie uda słodkie wstrząsają im dreszcze.6

Podmiot liryczny – zapewne jeden z widzów – opisuje, z aptekarską niemalże
dokładnością, ciało greckiego sportowca. Jest wyczulony na każdy ruch tego ciała,
na każde napięcie mięśni. Zawodnik zostaje zredukowany jedynie do swej ciele-
sności. Jego ciało staje się w tekście artefaktem, przedmiotem nie tylko opisu, ale
i zachwytu. Piękne, męskie ciało zaczyna stawać się tekstem, zaczyna mówić tek-
stualnie, czy też raczej tekst zaczyna istnieć cieleśnie, wystawia męskie ciało na
interpretację widzów.

5 Oczywistym w tym miejscu skojarzeniem jest słynny (homoerotyczny właśnie)
Winckelmannowski opis piękna torsu Apolla Belwederskiego.

6 K. Przerwa-Tetmajer Dyskobol, w: tenże Poezje, PIW, Warszawa 1980, s. 388.
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Szczególnie strofa trzecia wyraża napięcie erotycznej fascynacji. Nagie, wy-
sportowane, naoliwione ciało dyskobola, lśniące w południowym słońcu staje się –
znów, jak w Posągu – ciałem-do-oglądania, ciałem-do-podziwiania, i w końcu cia-
łem-do-pożądania. Natomiast podmiot liryczny, widz, ponownie zamienia się
w spojrzenie.

I właśnie relacja pomiędzy przedmiotem opisu a podmiotem pożądającym bywa
uznawana za kluczową dla homotekstu. Jak pisze German Ritz:

W pożądaniu homoseksualnym mężczyzna otrzymuje ciało, które jednak nie jest pla-
stycznym przedstawieniem dawnej virtus lub innej funkcji społecznej mężczyzny, lecz
jest ciałem seksualnym. Ciało otrzymuje jednak tylko pożądany, podczas gdy pożądający
staje się całkowicie spojrzeniem […]. Ta absolutna i nie zinstrumentalizowana jeszcze
cielesność domaga się estetyzacji i sięga po klasyczny ideał piękna.7

Wyjątkową rolę spojrzenia w tekstach homoerotycznych sygnalizował też Ro-
bert Cieślak:

Specyficzny sposób patrzenia na obraz „Innego”, umiejętne wydobywanie z jego kon-
strukcji składników czyniących z podmiotu przedmiot porwania, każe zwrócić uwagę na
szczególnego typu wrażliwość oka przypisaną podmiotowi wypowiedzi lirycznej – specy-
fikę postrzeżenia wzrokowego i jego ukierunkowanie, które pozwalają odczytać intencję
tekstu poetyckiego jako tekstu homoerotycznego.8

Chodzi więc o takie ukonstytuowanie obrazu ciała-do-oglądania, aby porywa-
ło spektatora, aby pożądający rezygnował z własnej tożsamości i stawał się jedynie
spojrzeniem. Spojrzeniem nacechowanym płciowo, erotycznym, pożądającym.
Więcej: spojrzeniem, którym w całości rządzi logika pożądania. Podmiot tekstu
homoerotycznego przekracza granice własnej tożsamości i wkracza w obszar toż-
samości swojego fantazmatu, staje się elementem tej fantazmatycznej tożsamości
własnego przedmiotu pożądania, całkowicie od niej uzależnionym. Dlatego „przed-
stawienie ciała zawsze więcej mówi o konstrukcji płciowości patrzącego podmiotu
niż obserwowanego przedmiotu”9. Tożsamość podmiotu zdeponowana w homo-
erotycznym spojrzeniu, zawiera się w fantazmatycznym obrazie ciała (i cielesnej,

7 G. Ritz Między histerią a masochizmem. Utopijne koncepcje ciała mężczyzny, przeł.
K. Krzemieniowa, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości
w literaturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Świat Literacki, Izabelin 2002, s. 152.

8 R. Cieślak Cielesne gry wzrokowe. Estetyczne aspekty tematu homoerotycznego w poezji
polskiej XX wieku, w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red.
G. Borkowska, L. Sikorska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000, s. 318. Zob.
też: tenże Pragnienie Innego. Język pożądania we współczesnej poezji polskiej, w: Ciało,
płeć. Literatura, red. M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Korsak, Wiedza Powszechna,
Warszawa 2001.

9 G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania. Homoseksualność a literatura polska, przeł.
A. Kopacki, w: tenże Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od
romantyzmu do postmodernizmu, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 56.
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płciowej tożsamości) obiektu pożądania. Pożądanie zawsze więcej mówi o pożą-
dającym niż o pożądanym.

Godna uwagi jest rola owego fantazmatu. Referuję za Krystyną Kłosińską:

Fantazmat przedstawia szczególną rzeczywistość, która oddziela nas od rzeczywistości
percepcyjnej. Podmiot wyobraża sobie, poddaje się iluzji. Ale ta iluzja […] jest stabilna,
uporczywa i podporządkowana własnej logice: dla podmiotu jest to rzeczywistość jego
pożądania.10

W takim ujęciu piękne, pożądane ciało posągu nabiera cech homoerotycznej
projekcji bohatera lirycznego, gdyż – o czym pisze Jacek Kochanowski – homo-
erotyzm jest do-pomyślenia i do-wyrażenia tylko w relacji z fantazmatem11. Kie-
dy jednak odwrócimy ten schemat, okazuje się, że spojrzenie jest możliwe tylko
dzięki fantazmatowi i jako takie należy do niego. Ponadto tożsamość patrzącego
ulega destabilizacji, staje się tożsamością na granicy, na styku. Zagrożona nie-
-bytem próbuje się bronić, paradoksalnie szukając ucieczki w zachowywaniu
dystansu. Jest spojrzeniem, które nigdy nie przemieni się w dotyk. Jak pisze Ritz:
„Pożądany jest oglądany, ale nie stanowi elementu interakcji”12. Ja liryczne pozo-
staje tęskniącym artystą, pożądającym lśniącego w słońcu marmurowego ciała.
Tekst pozostanie jedynie przykładem ekfrazy. Zresztą estetyzacja przedmiotu po-
żądania, nadanie mu cech artefaktu właśnie ów dystans i niemożność interakcji
sygnalizuje i podtrzymuje.

Przywołując raz jeszcze Śmierć w Wenecji, chciałbym zwrócić uwagę, że Aschen-
bach również jest tylko spojrzeniem, którym w całości rządzi logika pożądania,
a jego decyzja o pozostaniu w opanowanym epidemią mieście, dzięki czemu ska-
zuje się na śmierć, może być interpretowana właśnie jako rezygnacja z własnej
podmiotowości, z własnej tożsamości na rzecz obiektu pożądania.

Zbierzmy to, co zostało do tej pory powiedziane o wierszu: 1. opisywanemu
ciału nadano status artefaktu, czyli męskie ciało podlega tu estetyzacji, wpisane
zostaje w – pozornie nic nie znaczący, nienacechowany homoseksualnie – wizeru-
nek greckiej rzeźby; 2. podmiot liryczny staje się tylko spojrzeniem, patrzeniem,
którym rządzi wyłącznie logika pożądania; 3. owa grecka rzeźba jest fantazmatem
podmiotu lirycznego, wizualizacją jego pragnień; 4. interakcja jest niemożliwa,
ponieważ ciało mężczyzny jest tu ciałem posągowym, nie-do-cieleśnionym, a ho-
moerotyczne pożądanie – o czym pisze Eve Kosofsky Sedgwick – jest nie-do-wyra-
żenia w heteronormatywnym języku.

10 K. Kłosińska Fantazmaty. Grabiński – Prus – Zapolska, Wydawnictwo Uniwersytetu
Śląskiego, Katowice 2004, s. 18.

11 O roli fantazmatu oraz konstytucji tożsamości gejowskiej jako fantazmatycznej
zob.: J. Kochanowski Fantazmat zróżNICowany. Socjologiczne studium przemian
tożsamości gejów, Universitas, Kraków 2004.

12 G. Ritz Między histerią a masochizmem…, s. 152.
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Posąg może być traktowany jako historia homoerotycznej interakcji. Tekst sta-
nowi więc liryczny opis podejmowanych przez mężczyznę (Ja liryczne) prób oży-
wienia pożądanego męskiego ciała, a w konsekwencji wyrażenie w języku homo-
erotycznej męskiej relacyjności. Z tego powodu Ty lirycznym jest właśnie marmu-
rowa rzeźba. Posągowe męskie ciało staje się adresatem miłosnego monologu, mi-
łosnej prośby Ja lirycznego. Zatem bohater liryczny, pożądający, jest zarówno spoj-
rzeniem, jak i mówieniem. To w jego mówieniu – mówieniu będącemu miłosnym
zaklęciem, dzięki któremu rzeźba ma stać się żywym ciałem – zdeponowano cały
homoerotyczny potencjał wiersza. Pieśniarz marzy, by choć raz móc przycisnąć do
piersi ożywiony posąg. W pewnym momencie rzeźba ożywa, schyla do niego swą
skroń, przywołuje tęskniącym ramieniem. Pożądającego mężczyznę ogarnia nie-
wysłowione szczęście. Jednak po chwili okazuje się, że nie nastąpiło żadne ożywie-
nie, że była to tylko gra barw i świateł. Zrozpaczony pyta: „Czym ja sam ją wytwo-
rzył, / W moim zarzekł ją duchu?”. W tym miejscu ujawnia się fantazmatyczny
charakter opisywanej sytuacji. Interakcja jest bowiem niemożliwa, nie-do-wyra-
żenia w heteronormatywnym języku13. Miłosna odpowiedź na homoerotyczne
mówienie jest możliwa jedynie w relacji z fantazmatem. Zaś homoseksualne pa-
trzenie i mówienie jest możliwe jedynie pod maską ekfrazy.

Posąg stanowi względnie reprezentatywny przykład modernistycznej literatury
homoseksualnej – określanej czasem jako literatura homoseksualna przedeman-
cypacyjna. Jest to taki rodzaj wypowiedzi literackiej, gdzie homoseksualna tożsa-
mość narratora (lub podmiotu lirycznego) jest ukrywana w tekście (mowa m.in.
o „niewypowiadalnym pożądaniu”) i ujawnia się dopiero w trakcie specyficznej
strategii lekturowej (mającej swe źródło w studiach gejowskich). Najczęściej wy-
mienia się tu takich twórców, jak Wilde, Proust, Gide, Iwaszkiewicz, Gombrowicz
czy Andrzejewski. Natomiast sztandarowymi tekstami badawczymi dla tego sta-
nowiska interpretacyjnego są prace Germana Ritza, który stwierdza:

[…] wyjściowym założeniem tekstu homoseksualnego nie jest biografia autora, lecz kon-
strukcja płciowa autora w tekście, która z rozmaitych powodów nie musi zbiegać się z kon-
strukcją biografii prywatnej, choć może być przez nią motywowana. Tekst staje się ho-
moseksualny […] dopiero wtedy, gdy inaczej skonstruowana płciowość aktywnie wpisu-
je się w fakturę tekstu […].14

Punktem wyjścia jest więc założenie, że istnieje mocna, stabilna (choć niekoniecz-
nie ujawniana i eksponowana) tożsamość homoseksualna, tożsamość charaktery-
styczna dla pewnej grupy: ludzi o podobnym, „męskim” gender, którzy pożądają
osób tej samej płci i mają wspólne doświadczenie opresji. Krytyków zaś interesu-
je, jak owa wspólna, stabilna tożsamość jest maskowana, ukrywana w tekście. Kla-
sycznym i wielokrotnie omawianym przykładem jest tutaj Śmierć w Wenecji, o któ-
rej Ritz pisze tak:

13 Znakomicie pisze o tym Eve Kosofky Sedgwick w Epistemology of the Closet
(University of California Press, Berkeley 1990).

14 G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania…, s. 54.
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To, co niewypowiedziane, jest […] opatrzone dwoma (tajnymi) znakami: to lektura Uczty
Platona oraz zetknięcie Erosa i Tanatosa […]. Uczta jest dla wtajemniczonego czytelnika
zawsze tekstem dwojakim: apologią miłości homoseksualnej i sublimacją Erosa jako siły
służącej osiąganiu doskonałości i piękna. W kulturze modernizmu, w pierwszej gwał-
townej próbie „wypowiedzenia tego, co niewypowiadane”, pojmuje się zwykle homosek-
sualnego Erosa jako śmierć.15

Na marginesie tylko dodam, że w literaturze emancypacyjnej i poemancy-
pacyjnej (nazywanej też „gejowską”) homoseksualna tożsamość autora w tekście
(a także tożsamość bohaterów) jest jawnie demonstrowana i afirmowana. Wymie-
nić tu można takich pisarzy, jak White, Burroughs, w Polsce Pankowski, Musiał,
a ostatnio Witkowski i Żurawiecki, a także prace teoretyczne Roberto Ferro oraz
Eve Kosofsky Sedgwick.

Lektura wrażliwa na seksualność
W dotychczasowej interpretacji konsekwentnie pomijałem kwestię autora tek-

stu, kwestię bądź co bądź ważną dla krytyki gejowskiej. Oczywiście – co chciał-
bym wyraźnie podkreślić – nie jest tak, że każdy homoseksualista, który jest też
pisarzem, tworzy zawsze tekst homoerotyczny i że jego biografia jest niezbędnym
wytrychem interpretacyjnym; ani też, że każdy tekst homoerotyczny musi koniecz-
nie być napisany przez homoseksualistę. Wszakże biografia autora – chociażby
śladowa – stanowi ciekawy i często pożyteczny kontekst interpretacyjny.

Tekst Posągu jest sygnowany pseudonimem „Adam M-ski”, który nie nastrę-
czał ówczesnym wielu problemów, dawał się bowiem łatwo rozszyfrować jako „Adam
Mańkowski”. Poeta urodził się w 1847, zmarł w 1911 – był więc twórcą należącym
do generacji przełomu antypozytywistycznego, cenionym głównie jako tłumacz,
natomiast dopiero w dalszej kolejności jako poeta. Krytycy podkreślali przede
wszystkim jego związek z francuskimi parnasistami. Mańkowski przygotował do
druku jeden tom poezji (Przebrzmiałe akordy), nigdy jednak nie ukazało się żadne
zbiorowe wydanie jego tekstów. Twórczość ta pozostaje rozproszona w czasopi-
smach – szczególnie w „Ateneum”, „Prawdzie” i „Tygodniku Ilustrowanym”. Ce-
nili go m.in. Zenon Przesmycki i Antoni Lange, z którym intensywnie korespon-
dował. Lecz (prawdopodobnie) tylko Piotr Chmielowski został dopuszczony do
największej tajemnicy Mańkowskiego. I ową największą tajemnicą wcale nie był
homoseksualizm poety…

Pod pseudonimem „Adam M-ski” nigdy nie krył się bowiem „Adam Mańkow-
ski”, lecz… Zofia Trzeszczkowska (de facto córka Mańkowskiego). Całe swe życie
poetka pozostawała na uboczu życia literackiego, z wydawcami i redaktorami kon-
taktowała się listownie. Nawet w prywatnej korespondencji (chociażby z Przesmyc-
kim) pozostawała „Adamem”. W rozmaitych antologiach wierszy umieszczano ją

15 G. Ritz Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, przeł. A. Kopacki,
Universitas, Kraków 1999, s. 98.
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również jako Mańkowskiego16. Trzeba jednak zaznaczyć, że ów transgenderyzm
Trzeszczkowskiej był jedynie projektem literackim i nie miał tak znaczącego wpły-
wu na jej życie prywatne i rodzinne, jak w przypadku innej młodopolskiej poetki
– Marii Komornickiej. Mając zaledwie 17 lat, Zofia wyszła za mąż za Wacława
Trzeszczkowskiego. Ponieważ był on oficerem armii carskiej, pisarka wiele lat spę-
dziła w Rosji, a w 1877 roku w męskim, żołnierskim przebraniu poszła na wojnę
turecką. Od 1889 roku małżeństwo mieszkało w rodzinnej Dorohowicy. Początko-
wo Zofia próbowała podporządkować się narzuconej jej przez stereotypy i spo-
łeczne konwenanse roli „żony przy mężu”, „kobiety kresowej”. Jednak z listów
wynika, że nie była szczęśliwą mężatką, że czuła się osamotniona, niezrealizowa-
na. Wielokrotnie wspomina, że jej młodzieńcze wiersze zostały zniszczone przez
„życzliwe ręce” – zapewne ręce męża17.

Obecnie Trzeszczkowska jest zaliczana do grupy poetek Młodej Polski i jej
utwory umieszcza się obok utworów Komornickiej, Ostrowskiej, Wolskiej, Zawi-
stowskiej i Grossek-Koryckiej. Konsekwencję takiego usytuowania jest to, że jej
teksty są rzecz jasna czytane jako „liryka kobieca”18. Nie ulega jednak wątpliwo-
ści, że w przez jej współczesnych traktowana była jako poeta i tłumacz (nigdy:
poetka i tłumaczka), ukrywający się pod pseudonimem „Adam M-ski”.

Musimy teraz uporać się z jednym problemem: czy te wiadomości – że auto-
rem Posągu jest kobieta – zmieniają coś w naszej wcześniejszej interpretacji? Teo-
retycznie zmienić nie powinny… Mówiliśmy bowiem o podmiocie lirycznym wier-
sza, czyli figurze wynikającej z tekstu, a nie z biografii faktycznego autora/autor-
ki; o podmiocie, który jest homoseksualnym mężczyzną i który jest uzależniony

16 Np.: Album współczesnych poetów polskich 1863 –1898 Jana Kasprowicza z 1899 czy
Antologia współczesnych poetów polskich Kazimierza Królikowskiego z 1908.

17 Więcej o Z. Trzeszczkowskiej zob.: W. Chojnicka-Skawińska Adam M-ski
(1847-1911), w: Obrazy literatury polskiej. Literatura okresu Młodej Polski, t. 1,
red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, PWN, Warszawa 1968;
A. Baranowska „Ja się nie skarżę” (Zofia Trzeszczkowska), w: tejże Kraj
modernistycznego cierpienia, PIW, Warszawa 1981; B. Olech Samotność i Kresy.
Wokół biografii i twórczości Adama M-skiego (Zofii z Mańkowskich Trzeszczkowskiej),
w: Wilno i ziemia Mickiewiczowskiej pamięci. Materiały III Międzynarodowej Konferencji
w Białymstoku, 9-12 X 1998, w trzech tomach, t. II: W kręgu literatury i sztuki, red.
E. Feliksiak, E. Sidoruk, Towarzystwo Literackie, Białystok 2000; B. Olech
Zmistyfikowana tożsamość Adama M-skiego (Zofii Trzeszczkowskiej), w: Tożsamość
i rozdwojenie. Rekonesans, red. L. Wiśniewska, Wydawnictwo Akademii Bydgoskiej,
Bydgoszcz 2002; G. Legutko Maska i twarz… Rzecz o autokreacji Zofii
Trzeszczkowskiej, w: Kresowianki. Krąg pisarek heroicznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006;
M. Skucha „Jako cień byłam i jak cień odchodzę”. Poetyckie maskarady Zofii
Trzeszczkowskiej [w druku].

18 Na przykład Jerzy Święch w niepublikowanej rozprawie doktorskiej pt. Twórczość
poetycka Zofii Trzeszczkowskiej (Adama M-skiego) z 1968.
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od swojej fascynacji wizualizacją ciała innego mężczyzny, a przez to staje się jedy-
nie spojrzeniem i mówieniem i to właśnie w tym spojrzeniu i tym mówieniu reali-
zuje się jego podmiotowość, w końcu o podmiocie, który wykonuje szereg zabie-
gów maskujących, „łagodzących” homoerotyczny potencjał tekstu. Zatem punkt
wyjścia naszej lektury był taki, jak czytelników „Ateneum” w 1894 roku i brzmiał:
autorem tekstu jest mężczyzna.

A jednak… Wiedza o „prawdziwej płci” autora/autorki zmienia nasze podej-
ście do tekstu. Wydaje mi się, że Posąg częściowo traci swój homoerotyczny ładu-
nek i swą autentyczność. Jego podstawą przestają być – zakładane wcześniej po
cichu – homoseksualne pragnienia faktycznego autora tekstu. W gruncie rzeczy
czytelnik ma teraz dwie drogi wyjścia z tej sytuacji: 1. „lektura gejowska”: mając
na uwadze słynne derridiańskie il n’y pas de hors-texte, może komentować wiersz
właśnie w kategoriach homoerotyzmu, szukać homoseksualnego subtekstu oraz
sposobów maskowania homoerotycznego pożądania, pamiętając jednocześnie, że
to poetka skonstruowała męski homoseksualny podmiot liryczny. Taki (mniej wię-
cej) sposób lektury zaprezentowałem powyżej. 2. „lektura feministyczna”: punk-
tem wyjścia jest tu biografia autorki (nieznana ówczesnym czytelnikom). Sama
zaś lektura musiałaby się skupić na heteroseksualnym pożądaniu maskowanym
męskim autorstwem i męskim Ja lirycznym. Okazałoby się, że faktycznym pod-
miotem lirycznym Posągu jest kobieta, która pożąda ciała mężczyzny, musi jednak
przyjąć męską tożsamość, gdyż – o czym piszą francuskie postfeministki, z Iriga-
ray i Cixous na czele – kobiece pożądanie, kobiece jouissance jest nie-do-wyrażenia
w fallogocentrycznym języku. Rzecz jasna, taka próba odczytania wiersza mogła-
by być równie fascynująca i prawomocna.

Mam jednak wątpliwości, czy rzeczywiście muszę wybierać jedną z tych dróg
przy jednoczesnym odrzuceniu drugiej; czy naprawdę muszę założyć taką a nie
inną strategię lektury. A może istnieje trzecia droga? Zwróćmy uwagę, że oba po-
wyższe założenia („lektura gejowska” i „lektura feministyczna”) dotyczą konsty-
tucji podmiotu lirycznego (odpowiednio: homoseksualnego bądź kobiecego). Kie-
runek lektury jest więc uzależniony od rozpoznania Ja lirycznego. Zresztą takie
rozpoznanie jest elementarne zarówno dla krytyki feministycznej, jak i dla krytyki
gejowskiej. Obie strategie czytelnicze starają się opisywać mocną tożsamość (ko-
biecą bądź homoseksualną) wpisaną w tekst. Interesuje je, jak owa tożsamość jest
w tekst wpisywana, a następnie ukrywana lub demonstrowana.

W Posągu tożsamość podmiotu lirycznego jest słaba, niestabilna, niedookreś-
lona i migotliwa. Wiedzę o niej muszą wspierać nasze założenia pozatekstowe. To
tożsamość wiecznie w ruchu, zawsze na granicy. Przepływająca od mężczyzny do
kobiety i od kobiety do mężczyzny, od pożądania homoseksualnego do heterosek-
sualnego, od heteroseksualnego do homoseksualnego. Tożsamość, która wymyka
się wszelkim klasyfikacjom. Jak mówiłem wcześniej: to tożsamość uzależniona od
przedmiotu pożądania.

W tej sytuacji – kiedy problem płci, a co za tym idzie: problem pożądania (he-
tero- bądź homoseksualnego generowanego przez określenie tej tożsamości płcio-
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wej) schodzi na dalszy plan, Posąg staje się tekstem o zachwycie samym w sobie.
Zachwycie totalnym, wszechogarniającym, cielesnym, poza płciową binarnością.
Zachwycie, w którym tożsamość zachwyconego przestaje istnieć, rozmywa się, staje
się samym zachwytem. I w końcu: o zachwycie, jaki może budzić piękne, seksual-
ne, męskie ciało. Przecież rewelacyjność wiersza polega również na tym, że oglą-
danym i pożądanym jest mężczyzna zredukowany do swej cielesności.

Poza tym jest to zachwyt erotyczny, pełen pożądania. Dlatego to także tekst
o pożądaniu męskiego ciała, o pragnieniu bliskości i dotyku. Czyli pragnienie do-
tyku jest pragnieniem cielesnej odpowiedzi, pragnieniem relacyjności. To pożą-
danie – o którym mówi Posąg – jest więc pożądaniem innego pożądania. W pró-
bach ożywienia greckiej rzeźby kryje się właśnie pragnienie uzyskania odpowie-
dzi, chęć bycia pożądanym. A stawka w tej grze pragnień jest wysoka, albowiem
„to Pożądanie pozwala człowiekowi powiedzieć «Ja»”19, przyczynia się więc do
konstytucji tożsamości. „Pragnąc innego pragnienia, pragniemy uznania nas sa-
mych. To dzięki uznaniu przez innych będziemy mogli ostatecznie powiedzieć Ja,
co oznacza, że Ja buduje się na zwrotnej informacji odbitej od innego pragnienia.
Innymi słowy: Ja uzyskuje tożsamość dzięki uznaniu innych”20. Bohater liryczny,
próbując ożywić posąg mężczyzny, próbując uzyskać odpowiedź, poszukuje w grun-
cie rzeczy własnej tożsamości, własnego Ja. Ja, które pragnie męskiego pragnie-
nia, erotycznego dotyku zwrotnego. I w tym momencie ujawnia się cały tragizm
wpisany w wiersz: rzeźba pozostaje martwym głazem. Pragnienie zwrotne nie ist-
nieje. Dotyk jest niemożliwy. Ja, które pożąda męskiego ciała – bez względu na to,
czy jest to heteroseksualne Ja kobiece czy homoseksualne Ja męskie – jest niemoż-
liwe, nie-do-zaistnienia w tekstualnej przestrzeni. Mówiąc jeszcze inaczej: zarów-
no heteroseksualne kobiece jouissance, jak i homoseksualne męskie jouissance jest
nie-do-wyrażenia w fallogocentrycznym, heteronormatywnym języku, gdyż męż-
czyzna jako ciało, jako seksualny obiekt jest nie-do-pomyślenia w tym języku.
Dlatego nieosiągalne ciało posągu pozostaje nieosiągalnym ciałem posągu. Pod-
miot liryczny pozostaje erotycznym, pełnym zachwytu spojrzeniem.

Ta trzecia droga interpretacyjna, którą od pewnego momentu podążam, a któ-
ra pozwoliła mi przeczytać Posąg jako tekst o przekraczaniu granic podmiotowo-
ści, o zachwycie i pożądaniu – to właśnie strategia lektury queerowej. Najogólniej
rzecz ujmując, queer studies mają dwa źródła: gender studies i gay studies. Aby zatem
zrozumieć istotę teorii queer, należy w pierwszej kolejności zapytać o jej relacje
z tymi dwoma dziedzinami. W gender studies problemem nadrzędnym jest różnica
tożsamości płciowych (gender difference), podczas gdy w queer studies sprawą naj-
ważniejszą staje się różnica seksualna (sexual difference). Aby to doprecyzować, trze-
ba powiedzieć, że różnica tożsamości płciowych (gender) opiera się głównie na per-
formatywności płci, na imitacji płciowych wzorców, na dążeniu do (nieosiągalne-

19 M.P. Markowski Dyskurs i pragnienie, wstęp do: R. Barthes Fragmenty dyskursu
miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, KR, Warszawa 1999, s. 12.

20 Tamże, s. 14.
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go) ideału płci. Stąd badanie, kontestowanie i dekonstruowanie opozycji męskie–
żeńskie, mężczyźni–kobiety. Natomiast różnica seksualna jest zawsze relacyjna,
zakłada istnienie Innego, ma związek z pożądaniem. Z tego względu podstawową
opozycją (którą się tu podważa, destabilizuje) jest opozycja heteroseksualność–
homoseksualność. Choć trzeba pamiętać, że powyższe ustalenia to raczej kwestia
tego, które problemy są w danym momencie bardziej akcentowane: opozycja mę-
skie–żeńskie i dekonstrukcja norm płciowych (tu: gender studies) czy opozycja he-
tero–homo i dekonstrukcja norm seksualnych (tu: queer studies).

Jeśli zaś rozpatrywać różnicę między gay studies a queer studies, to najprościej
można powiedzieć, że w ramach gay studies badaczy interesuje przede wszystkim
zagadnienie, jak różnica seksualna odnosi się do męskiej tożsamości płciowej (gen-
der), zaś teoretycy z kręgu queer studies badają – co już zostało powiedziane – różni-
cę seksualną samą w sobie, w oderwaniu od gender. Zatem u podstaw studiów ge-
jowskich leży powiązanie płci z seksualnością, gdzie kluczową rolę pełni rozróż-
nienie heteroseksualność–homoseksualność. W wyniku tego pojawia się charak-
terystyka tożsamości wspólnej pewnej grupie. Mówi się tu więc o esencjalizmie:
istnieje „jakaś” esencja, podstawa wspólna całej grupie. Esencja ta to tożsamość,
która jest właśnie wspólna (czyli „grupowa”), spójna i stabilna. Z kolei w przy-
padku teorii queer nie ma mowy o jakiejkolwiek grupie, gdyż w queer chodzi o de-
konstrukcje (podstawowej dla gay studies) opozycji hetero–homo. Innymi słowy,
w teorii queer nie istnieje model wspólnej i stabilnej tożsamości uwarunkowanej
wyborem obiektu pożądania, bowiem queer problematyzuje, podaje w wątpliwość
tożsamość homoseksualną. Dlatego mówi się o konstruktywizmie: wszystko
(a w tym płeć, tożsamość, ciało, seksualność) jest konstruktem społeczno-kultu-
rowym, który – jako skonstruowany – daje się także dekonstruować.

Dla rozwoju teorii queer znaczenie miały przede wszystkim dwie teoretyczki:
Eve Kosofsky Sedgwick oraz Judith Butler. W Gender Trouble Butler podnosi rangę
samego określenia queer do poziomu pojęcia dyskursu definiującego tożsamość, do-
wodząc, że queer nie forsuje żadnej konkretnej tożsamości, a jedynie poddaje kryty-
ce wszelkie tożsamości normatywne, wykazuje wewnętrzną niestabilność tożsamości
płciowych. W punkcie wyjścia teoria queer kwestionuje więc istnienie stabilnych
tożsamości (płciowych), akcentując jednocześnie ruch owych tożsamości, ucieczkę
przed władzą dyskursu, wymykanie się ograniczającym kategoriom. Jest to zatem
teoria koncepcji nietożsamościowych, czy – mocniej – antytożsamościowych.

Poza tym – czerpiąc chętnie z myśli Michela Foucault21 – teoretycy queer dążą
do destabilizacji znaczeń takich słów, jak „kobiecość”, „męskość”, „homoseksual-

21 Szczególnie popularna wśród teoretyków queer jest – analizowana przez Foucault –
kwestia ujarzmienia jednostki, czyli – najogólniej – wytworzenia w jednostce
takiego Ja, którego podstawą konstytuującą jest internalizacja normy, dzięki czemu
powstają tożsamości normatywne – z normą działającą niejako od wewnątrz –
podatne na działanie władzy dyskursu (zob.: J. Kochanowski, Fantazmat
zróżnicowany…).
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ność”, „heteroseksualność”. Przez pokazanie ich funkcjonowania w społecznym
dyskursie jako konstruktów, udowadniają, że są one źródłem przemocy.

Jedną z najciekawszych teoretyczek queer jest Eve Kosofsky Sedgwick i jej Epi-
stemology of the Closet (1990). Tytułowa „szafa” to symboliczne przedstawienie sy-
tuacji, w jakiej znajdują się osoby homoseksualne, czyli sytuacji uwięzienia, za-
mknięcia. Chcąc wyjść z „szafy” i funkcjonować w przestrzeni poza nią, osoby
marginalizowane mają do dyspozycji jedynie kategorie (głównie chodzi tu o kate-
gorie językowe) tych „spoza szafy”. Kategorie te są jednak dla nich opresywne,
zostały bowiem wypracowane przez system (społeczny dyskurs), który – posługu-
jąc się tymi właśnie kategoriami – wepchnął ich do „szafy”. Dlatego – jak pisze
Joanna Mizielińska – badacze i badaczki z kręgu teorii queer

zaproponowali obalenie kategorii tożsamościowych ze względu na ich niestabilność i wy-
kluczający charakter. Według nich dominujący dyskurs zawsze zakłada i opiera się na
istnieniu marginesu […], zaś społeczna produkcja tożsamości jest zawsze okupiona logi-
ką wykluczeń, tworzenia hierarchii i normalizacji.22

Wracając do literatury i strategii lekturowych, można powiedzieć, że kryty-
ków gejowskich interesuje mocna, stabilna tożsamość homoseksualna wpisana –
i często maskowana – w tekście kultury. Natomiast w ramach queer criticism pró-
buje się wychwycić w tekstach ową tożsamość słabą, nietożsamość, będącą wiecz-
nie w ruchu. Jako podsumowanie chciałbym przywołać pięć cytatów, ilustrują-
cych, jak różne są dziś stanowiska teoretyczne dotyczące queer. Diane Fuss: teoria
queer bada wzajemne powiązania „między tożsamością i pożądaniem, różnicą płcio-
wą i różnicami seksualnymi, heteroseksualnością i homoseksualnością, i wreszcie
tym, co wewnątrz i tym, co na zewnątrz”23. Alexander Doty: „Queer byłoby zare-
zerwowane dla tych […] tekstów kultury […], strategii odbiorczych, przyjemności
oraz odczytań, które artykułują przestrzeń poza binarnością płciową i seksualną;
czy to poza kategoriami heteroseksualnymi, czy poza lesbijsko-gejowskim esen-
cjalizmem”24. David Halperin: „Queer z definicji jest wszystkim, co odróżnia się
od tego, co normalne, zalegalizowane, dominujące. Nie istnieje nic, do czego
w szczególny sposób musi się odwoływać. Jest tożsamością bez esencji”25 Jacek
Kochanowski: „Teoria queer może być tylko post-teorią (jako refleksja nie zmie-
rzająca do żadnego domkniętego opisu) i zarazem anty-teorią (jako refleksja zmie-

22 J. Mizielińska Poza kategoriami… Kilka uwag na temat queer theory, „Furia Pierwsza”
2000 nr 7, s. 9.

23 D. Fuss Wewnątrz/na zewnątrz, przeł. D. Ferens, „Furia Pierwsza” 2000 nr 7, s. 67.
24 A. Doty Teoria Queer i kultura popularna, przeł. R. Kulpa, „Panoptikum” 2004 nr 3

(10), s. 12.
25 D. Halperin Saint Foucault. Towards a Gay Hagiography, Oxford University Press,

Oxford 1997, s. 62. Cyt. za: A. D’Alleva Metody i teorie historii sztuki, przeł.
E. i J. Jedlińscy, Universitas, Kraków 2008, s. 85.
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rzająca do destabilizacji «naukowych» teorii płciowych i seksualnych)”26. Inga
Iwasiów: dla queer theory „ważniejsze jest samo zmącenie niż rezultat. Ważniejszy
jest ruch niż tożsamość”. Bowiem queer to dyskurs, to ruch wychodzenia poza, to
eksplozja ruchomych pograniczy doświadczenia27. Dla queer liczy się przełamy-
wanie, przekraczanie, dekonstruowanie tych jakości, które są związane z płcią,
seksualnością i pożądaniem28.

Na zakończenie chciałbym jeszcze dodać, że te trzy zaprezentowane przeze
mnie symulacje lekturowe nie wykluczają się wzajemnie, lecz uzupełniają. Są ra-
czej kwestią akcentowania i wydobywania pewnych treści ukrytych w tekście, ani-
żeli stawiania ostrych i wyraźnych podziałów oraz klasyfikacji, które w ponowo-
czesnej rzeczywistości już dawno zostały podane w wątpliwość.
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A Manly Artefact and a Mysterious Poet. Around the Queer Theory
The article deals with an interpretation of a poem by Zofia Trzeszczkowska entitled

Posąg [‘Statue’]. The text becomes a starting point for presentation of several ‘gender-sen-
sitive’ reading strategies. The first part: a ‘Non-gender-sensitive reading’, attempts at rea-
ding the poem in a context of the ekphrasis theory and the Platonic reflection on arts and
artistic creation. The following chapter – ‘Gender-sensitive reading’ – interprets the poem
as a love monologue with a dominant record of homoerotic desire and fascination with
man’s carnality. The third part, headed ‘Sexuality-sensitive reading’, concerns the speaking
‘I’ – the identity of the lyrical ‘I’ is namely weak, unstable, escaping any attempted classifica-
tion. This makes the poem a text speaking of admiration/delight and desire/lust in general.
The article is concluded by theoretical considerations on new trends in literary criticism
(those building on ‘gender’, ‘gay’ and ‘queer’ notions.).

26 J. Kochanowski Bardzo skromna zachęta do teorii queer, www.republika.pl /queer.
27 I. Iwasiów Gender, tożsamość, stereotypy, „Ruch Literacki” 2002 nr 6, s. 553.
28 Więcej na ten temat piszę w artykule Gender. Queer. Literatura („Ruch Literacki”

2005 z. 6).
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