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Od wieku XVIII literatura, jak wiadomo, staje się w Europie częścią sposobu
budowania narodu i narodowej tożsamości, ale poetyki epok stylistycznych nadal
zachowują charakter między- i ponadnarodowy. Narodowe filologie zawsze czu-
wały i czuwają zazdrośnie nad interpretacją międzynarodowego kontyngentu włas-
nej literatury i kultury. Internacjonalizacja dyskursu teoretycznego – datująca się
co najmniej od lat sześćdziesiątych XX wieku – może przesłoniła ten stan rzeczy,
ale raczej go nie zakłóciła, ponieważ literaturoznawstwo sprawuje swoją narodo-
wą misję z powodzeniem przeważnie na przedpolach albo poza obszarem teorii.
Sama teoria, jak poucza postkolonializm, nie jest politycznie neutralna, nawet
jeśli stara się zachować takie pozory. Wędrując – na ogół – z Zachodu na Wschód
w dłuższej perspektywie okazuje się skutecznym instrumentem interpretacyjnej
i kulturowej hegemonii, która podtrzymuje dawne imperialne struktury myśle-
nia, choć od dawna znajdujemy się w epoce rzekomo postimperialnej.

To mocne uogólnienie jest potrzebne, aby ocenić narodowe i ponadnarodowe
implikacje wędrówek teorii, z jakimi mamy do czynienia także w interesujących
nas tu gender studies.

Gender studies, które rozwinęły się na gruncie politycznego feminizmu lat pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych oraz równoległych ruchów emancypacyjnych mniej-
szości seksualnych, nigdy nie odżegnały się od swego społeczno-politycznego pod-
łoża, jednak w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych zakamuflowały je
rozbudowaną elewacją teoretyczną, co jest znamienne dla tego nurtu. Gender stu-
dies, choć sformułowane w okresie rozkwitu postmodernizmu, należą do projektu
oświecenia i – jak kiedyś literaturoznawstwo marksistowskie – bardzo silnie wiążą
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literaturę z funkcją odzwierciedlania. Ale że przypisane są do poststrukturalizmu
i jego pojęcia literatury, implikacja ta ujawnia się tylko okrężną drogą. Zarazem
na przykładzie gender studies widać jasno, że tak hołubiona przez formalizm i struk-
turalizm autonomia literatury od dawna, wskutek decentralizacji literatury, na
przykład wyeliminowania autora, jest nadwątlona, a pod osłoną złożonych kon-
strukcji psychologii głębi i teorii kultury przemyca się zwykłe przesłania subiek-
tywne.

Gender studies i grupy interesów
Gender studies zadomowiły się na zachodnioeuropejskich i amerykańskich uni-

wersytetach w ramach polityki równouprawnienia i po części związane były ściśle
z politycznym feminizmem. W Europie Środkowo-Wschodniej towarzyszyły wiel-
kim transformacjom społeczno-politycznym pierestrojki i upadku realnego socja-
lizmu po 1989 roku. Związek z politycznym feminizmem jest tu jeszcze silniejszy
niż na Zachodzie. W polskiej dyskusji uczestniczyły różne pokolenia, a większy
niż na Zachodzie udział kobiet właśnie w dyscyplinach humanistycznych stwo-
rzył po temu korzystne warunki. Dzięki starszej generacji na nowo ożyły dawniej-
sze afiliacje, zwłaszcza z francuską teorią feministyczną wywodzącą się od Simone
de Beauvoir. W latach dziewięćdziesiątych gender studies stały się ponownie przed-
miotem dyskusji, nieraz gwałtownych, wszakże z uwagi na wspomniany udział
różnych pokoleń, a także powiązania z różnymi orientacjami naukowymi, przyję-
ły charakter integracyjny i zdołały się ustrzec niebezpieczeństw prostego importu
teorii. Symbolem i gwarantką ruchu stała się Maria Janion.

Zachodnie badania nad Europą Wschodnią bardzo szybko znalazły w ruchu
feministycznym i wywodzących się zeń gender studies partnera dla własnych prac
badawczych. Gender studies dość wcześnie zatem osadzone były w sieci międzyna-
rodowych kontaktów. Jednocześnie podejmowane z zewnątrz badania nad polską
historią płci narażały się – zresztą raczej bezwiednie – na niebezpieczeństwo poli-
tycznej instrumentalizacji, ponieważ gender studies, choć właściwie starają się tylko
odsłonić historię płci kulturowej, zawsze wychodzą od ideału równości i równo-
uprawnienia płci bądź orientacji seksualnych. Zaś idealny porządek płci, jak każda
polityczna utopia, nigdy nie jest niezależny od warunków historycznych i intere-
sów, lecz reprezentuje interesy rzeczników utopii. W zaostrzającej się debacie spo-
łeczno-politycznej za rządów PiS takie genderowe przyczynki z zewnątrz zdradza-
ły niekiedy rysy kolonialistyczne, wyglądały na polityczną lekcję udzielaną poli-
tycznie „zniewolonemu” krajowi. Najdobitniej ujawniło się to w reakcji na ówczes-
ne represje wobec mniejszości seksualnych, zwłaszcza wobec homoseksualistów.

„Oświecanie” innego kraju łatwo może obrócić się w swoje przeciwieństwo –
o czym powinien najlepiej wiedzieć zagraniczny polonista, który swoją lekcję pol-
skiego zaczyna przeważnie od historii rozbiorów, kiedy to, jak wiadomo, w imię
światłych pojęć prawa i państwa zlikwidowano „niesłuszny” ustrój Polski. Gender
jako kategoria polityczna może być używany tylko od wewnątrz, na zewnątrz mu-
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simy poprzestać na ścisłym opisie, jeżeli nie chcemy ulec narodowym heterostere-
otypom i mimowolnie powielać dawnych wzorców kolonialnych. Nauka zaś, jak
wiadomo, nigdy nie była naprawdę odporna ani na myślenie imperialne, ani na
myślenie narodowe, wręcz przeciwnie – dostarczała ogólnych uzasadnień wszel-
kim interesom partykularnym.

Gender jako ryzykowna kategoria analityczna
Dla literaturoznawców z zewnątrz – i nie tylko – gender jest kategorią ryzy-

kowną czy też niebezpieczną, łatwo bowiem prowadzi do nadużyć. Ma to rozmaite
przyczyny, które pokrótce należy omówić. Chodzi przy tym nie tyle o samą kate-
gorię, co o sposób jej używania: mianowicie w badaniach kategoria gender z reguły
odrywa się od kontekstu historycznego.

Pierwsza, ogólna przyczyna tego stanu rzeczy dotyczy całości gender studies.
Historia płci łatwo miesza się z historią emancypacji seksualnej, przez co nabiera
charakteru teleologicznego. Emancypacja seksualna chętnie traktowana jest przez
uczonych jako dobro powszechne, zawsze już posiadane i niewymagające reflek-
sji, a więc zwolnione od naukowej kontroli. Na pozór wiemy, czym jest wyzwolona
seksualność, która rozbija niewłaściwy porządek płci, i w tej niekwestionowanej
wiedzy wspiera nas liberalna wspólnota badawcza. Jest rzeczą oczywistą, że za
takim fałszywym założeniem kryje się niebezpieczeństwo apodyktyczności i cią-
goty ontologiczne. Grzeszą w tej mierze nie tylko przepojone dobrymi intencjami
prace studenckie, bo założenie takie spotkać można – choć w postaci zamaskowa-
nej – również w pracach „dojrzałych”.

Druga przyczyna wiąże się z praktyką metodologiczną. Jako układ odniesie-
nia dla gender studies od lat dziewięćdziesiątych uchodzi już nie konstrukcja nowo-
czesnego wyzwolonego Ja, zaczerpnięta z różnych ruchów emancypacyjnych, ale
skanonizowane w międzyczasie teksty od Foucaulta i Lacana przez Barthes’a do
Kristevej. Francuski strukturalizm w przejściu do poststrukturalizmu w późnych
latach sześćdziesiątych i zwłaszcza w latach siedemdziesiątych nie stworzył meto-
dy analizy tekstu – które to zadanie przyświecało ukształtowanym przez forma-
lizm słowiańskim tradycjom strukturalistycznym – lecz raczej przekazał zespół
frapujących poglądów z zakresu filozofii kultury, które – zwłaszcza prace mające
za temat miłość – mogły funkcjonować też jako coś w rodzaju postawy życiowej
albo życiowych prawd, a w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych w cha-
rakterze kultowych tekstów postmodernizmu – podobnie jak Nietzsche u począt-
ku wieku – były inspiracją całych księgozbiorów. Postfeminizm lat dziewięćdzie-
siątych do autorytetów francuskich dołączy jeszcze Judith Butler. Pobrzmiewają-
ca w tych uwagach ironia nie godzi we francuskie i amerykańskie autorytety, lecz
w recepcję, która wiele z tego, co było formą myślenia, przefiltrowała na myślowe
treści. Poststrukturalizm ma z marksizmem pewną zaskakującą wspólną cechę,
w obu nurtach mianowicie dużo i długo się cytuje, a mało zważa na to, by rozwijać
i różnicować wywód. Zaczerpnięte z autorytatywnych źródeł francuskich i amery-
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kańskich tezy, zawsze nieco skomplikowane, stanowią nie punkt wyjścia, ale na-
der często punkt dojścia własnego myślenia, wskutek czego narodowe i historycz-
ne zróżnicowanie ginie pod kosmopolityczną powłoką.

Ostatnie niebezpieczeństwo związane ze stosowaniem kategorii gender, powra-
ca do początku naszych rozważań, tj. do splotu kategorii gender i narodowych he-
terostereotypów. Narodowe heterostereotypy, przeważnie rodem z XIX wieku, same
nacechowane są genderowo; etniczna inność stereotypowo chętnie przyjmuje sek-
sualne zabarwienie. Tak więc niemiecki stereotyp pięknej Polki jako stereotyp
narodowy jest nie tylko komplementem, ale w swej dwuznaczności odsyła też do
męskiego – czytaj: niemieckiego – podboju albo możliwości podbicia owej pięknej
Polki i kraju, który reprezentuje. Analiza genderowa powinna naturalnie rozbijać
heterostereotypy i wydobywać ukryte treści ambiwalentnych obrazów. Dopóki gen-
der jest również kategorią polityczną – do czego wszak ma prawo – analiza gende-
rowa w intencji emancypacyjnej będzie zawsze posługiwać się stereotypami, aby
zapewnić sobie skuteczność. Badacze z zewnątrz nie mogą liczyć na podobną wy-
rozumiałość. Przejmując narodowy heterostereotyp, na przykład silnie obsadzony
genderowo stereotyp patriarchalnego sarmaty, nie można powoływać się na szla-
chetne intencje polityczne, przyświecające analizie – stereotyp zachowuje swój
destrukcyjny charakter.

W poszukiwaniu historycznego wymiaru kategorii gender
Polskie gender studies od lat dziewięćdziesiątych będące dyscypliną literaturo-

znawstwa, dawno wyrosły z fazy pionierskiej i nie wymagają już wsparcia z ze-
wnątrz, jeżeli w ogóle kiedykolwiek tego wsparcia potrzebowały. Własna sieć
i współpraca z polskimi filologiami obcymi, przede wszystkim z anglistyką, gwa-
rantują międzynarodowe kontakty i wymianę, zwłaszcza w dziedzinie dyskursu
teoretycznego. Tymczasem pytania genderowe coraz szerzej i głębiej drążą polską
historię kultury i literatury. Równoległe istnienie politycznie nadal bardzo waż-
nych nurtów emancypacyjnych w ruchu kobiet i homoseksualistów oraz tenden-
cje tak czy inaczej rozumianego postfeminizmu albo wymykającego się definicji
queer sprawia, że polska sytuacja pod wieloma względami przedstawia się podob-
nie do zachodnioeuropejskiej. W gender studies nadal wprawdzie zieją białe plamy,
ale o systemowym zaniedbaniu nie ma mowy. Gender jest jednak – tu i tam – także
kategorią, która – jak niejedno z pojęć poststrukturalizmu i postmodernizmu –
wykazuje znamiona wyczerpania, ściślej: galopującego wyczerpania. Amerykań-
ski ruch neokonserwatywny, który po 2000 roku współokreślał duchowy klimat na
świecie, też z pewnością nie przysłużył się zainteresowaniu ujęciem genderowym.

Czy gender jest dziś martwą kategorią naukową? Na pewno nie tam, gdzie to-
warzyszy emancypacji politycznej. Na „neutralnym” gruncie naukowym katego-
ria ta wymaga dziś bardziej niż przedtem zintegrowania w szerszych kontekstach.
Nie wystarczy już wydobycie na jaw wypartych albo zamaskowanych konstrukcji
płci i analizowanie procesów kulturowych ze względu na mechanizm wyparcia,
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oczywiście nie dlatego, że mechanizmy takie nie działają, ale dlatego, że wiedza
o nich została jak gdyby nasycona, a mit emancypacji stracił ważność. Jednym
z najważniejszych kontekstów uzupełniających dla kategorii gender jest kategoria
narodu. Polis już w starożytności przedstawiała się za pomocą kategorii gendero-
wych, a w czasach nowożytnych historia płci i budowanie narodu ściśle się ze sobą
splatają. Z tą niebagatelną różnicą, że proces budowania narodu i potężny aparat
kultury, który go wspiera, zawsze są jawne, podczas gdy wdrożony porządek płci
pozostaje zakamuflowany. Związek między gender a narodem jest złożony i wielo-
płaszczyznowy. Wielkie mity narodowe nacechowane są genderowo. Do mitu hi-
storycznego obrazy płci wnoszą wartość tego, co niewypowiedziane, i wzbogacają
go nadwyżką wieloznaczności. Ale proces budowania narodu nie tylko posługuje
się obrazami konstrukcji płciowych, lecz opiera się na samym porządku płci. Re-
lacja naród–gender, zgodnie z oczekiwaniami, sankcjonuje zastany porządek płci,
co więcej, czerpie żywotne siły z przesunięć w obrazie ról. Tak więc na przykład
kobiecie, zwłaszcza z warstw mieszczańskich, przypada główna rola w kulturze
języka – stanowiącej, jak wiadomo, ważny czynnik budowania narodu w XIX wie-
ku – wbrew rozpowszechnionemu wizerunkowi „niemoty” albo braku własnego
języka, o czym dobitnie opowiada realistyczna powieść. W Polsce dziewiętnasto-
wiecznej, wskutek utraty suwerenności państwowej i nierównoległej moderniza-
cji, pole relacji naród–gender obsadzone jest bardzo bogato, wizerunek kobiety
zaś, przynajmniej z warstw szlacheckich, na których wspiera się państwo – zwłasz-
cza w porównaniu z Europą Zachodnią – wypada zaskakująco nowocześnie.

Jeśli porównać trzy polskie wersje motywu Finis Poloniae – Kościuszkę ratujące-
go Polskę przed grobem Smuglewicza, Rok 1863 – Polonia Matejki i Finis Poloniae
Malczewskiego, zobaczymy, że dla postaci kobiecych charakterystyczny jest za
każdym razem inny styl, ale nie narodowa symbolika, którą właściwie mają ekspo-
nować. Od razu zaś uderza zewnętrzność centralnej postaci kobiecej w stosunku
do postaci męskich. Ona jest przede wszystkim kobietą jako taką, oni – ugrupowa-
ni wokół niej, gestykulujący z ożywieniem mężczyźni – wyrażają tylko historię,
utraconą historię. Malczewski, który transponuje patriotyczny temat metapoetyc-
ko albo po artystowsku, odsłania ukryte w nim przesłanie genderowe. Kobiecość
wyłamała się tu z przypisanej jej przez patriotyczną semiotykę pozycji w środku
obrazu i nie tyle tworzy oprawę dla patriotycznie zadumanego artysty w centrum,
co raczej nad nim góruje. Upostaciowanie płci w tych trzech obrazach można ująć
też w tym sensie, że kobieta jako znak narodu wybija się na niezależność, zatraca
wartość narodowego symbolu i wyraża raczej własną kobiecą suwerenność. Rzecz
jasna, narodowe odczytanie stale przekreślało zasadniczą dla naszego dzisiejszego
podejścia ambiwalencję obrazów płci. Malczewski przywrócił nam ją poetologicz-
nie i w wersji naładowanej erotyzmem.

Swego rodzaju gendershift dotyczy nie tylko postaci kobiety w skomplikowa-
nym polskim procesie budowania narodu, ale także postaci mężczyzny. Przemia-
na romantycznego Gustawa w Konrada, narodowego bohatera w III części Dzia-
dów, to przykład genezy Ja niejako spoza porządku płci, narcystyczne narodziny
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z siebie po romantycznej klęsce Gustawa w spotkaniu z kobietą. Wkrótce potem
z maksymalną siłą romantycznego słowa Wielka Improwizacja pokaże nam, że ta
narcystycznie powstała jaźń natychmiast poniesie klęskę w spotkaniu z Innym.
Mimo tej autodestrukcji totalna przemiana Ja nadal zachowuje swoją fascynującą
moc dla polskiej tożsamości, również z racji swej romantycznej formy.

Związek gender i narodu, jak pokazują oba te przykłady, nigdy nie jest prosty.
Z jednej strony lektura genderowa dekonstruuje patriotyczną ikonografię, z dru-
giej – emancypacyjne znaczenie konstrukcji płci relatywizuje się w kontekście
narodu. W relacji gender–naród chodzi jednak nie tylko o dekonstrukcję, lecz przede
wszystkim o uhistorycznienie obu pojęć, które w recepcji zawsze skłonne są wza-
jemnie się rugować. Niezależna Polka w serii obrazów od Smuglewicza po Mal-
czewskiego to nie tylko rezultat starcia wyobrażeń patriotycznych i genderowych,
ale także efekt innego polskiego porządku płci, który w XIX wieku trudno porów-
nywać z porządkiem europejskim.

Wzajemne oddziaływanie gender i narodu określa nie tylko obrazy identyfikacji,
jak w mitach historycznych, ale zaznacza się przede wszystkim w przekraczaniu
granic między narodami. Wspomnieliśmy już o przenikaniu narodowych hetero-
stereotypów i obrazów płci. Nowoczesne pożądanie, które zawsze dotyka granic
Ja, chętnie przybiera formę przekraczania granic narodowych albo etnicznych.
Seksualne Inne potrzebuje obrazów etnicznie Innego. W XIX wieku miejscem
projekcji polskich fantazmatów jest zwłaszcza Ukraina.

Ukraińska szkoła romantyczna stworzyła po temu cały arsenał obrazów, Sien-
kiewicz zabarwił go narodowo, a literatura galicyjska albo kresowa kontynuowała
tę tradycję niemal do końca XX wieku. Interesująco wypadnie tu porównanie pol-
sko-niemieckie. Wspomniany niemiecki obraz pięknej Polki, przez Tomasza Manna
poszerzony o męski odpowiednik i skutecznie wprowadzony do literatury świato-
wej, pozostaje w porównaniu z polskimi obrazami Ukrainy płaski i stereotypowy.
Zasadnicza różnica polega na wymiarze historycznym: projekcje pożądania albo
fantazmaty wybuchają w zetknięciu z historią. Polski fantazmatyczny Kozak – tak
jak zachodnioeuropejski Mazepa – jest nie tylko figurą pożądania, lecz zawsze
również historycznym przeciwnikiem. W polskich obrazach pożądania Kozak od-
grywa wieloraką rolę. Nakłada się krzyżowo na polskie pożądanie pięknej Ukrainki,
jak to w sposób klasyczny przedstawia się w Zamku kaniowskim Goszczyńskiego,
albo jak Bohun u Sienkiewicza sam jest dwuznacznym przedmiotem i podmio-
tem pożądania w polsko-ukraińskim trójkącie. Znamienna jest tu zawsze skom-
plikowana konstelacja pożądania, której ulubioną formą jest trójkąt. Te związki
ponad granicą etniczną wstrząsają nie tylko tożsamością seksualną, przede wszyst-
kim męską, ale z reguły też podważają narodowy porządek polityczny. Błędem
byłoby zarówno widzieć w ukraińskich obrazach pożądania od Malczewskiego przez
Słowackiego i zwłaszcza Sienkiewicza aż do Iwaszkiewicza albo Odojewskiego tylko
z trudem przebijające się wyznanie seksualne – na przykład wyznanie homosek-
sualności u Iwaszkiewicza – jak i wykluczać ambiwalencje tematu miłosnego w lek-
turze narodowej i patriotycznej. Są to dwie strony jednego medalu.
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Rozszerzając kategorię gender na kategorię narodu przeszliśmy – w wymiarze
teoretycznym – od gender studies do postcolonial studies. Studia postkolonialne to
nie tratwa ratunkowa dla leciwych gender studies – teoretyczne dyskursy obu trady-
cji naukowych są zbyt do siebie podobne, a wywodzą się z tych samych ducho-
wych impulsów francuskiego poststrukturalizmu. Uhistorycznienie i rekontekstu-
alizacja kategorii gender nie chce mnożyć dyskursów teoretycznych, lecz domaga
się intensywniejszych badań historycznych. Dzisiejsza analiza genderowa, po fa-
zie mnożenia w nieskończoność wspólnego dyskursu teoretycznego, będzie znowu
interesująca, jeśli nie poprzestanie na stosowaniu znanych teorii do fenomenu
narodowego, ale z teoretycznym przygotowaniem wyruszy w poszukiwaniu histo-
rycznych faktów spoza kanonicznej lektury. Teoria, już nie nowa, nie jest intere-
sująca – interesująca jest nieznana historia.

Abstract
German RITZ
University of Zurich

Gender Studies Today
This essay describes the way the literary-theoretical notion of ‘gender’ has made from

the West to the East. Perils and limits of the present-day studies are outlined, particularly
with respect to research carried out by external observer. A possible solution is tracked in
extension of the ‘gender’ notion to (the) nation.
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