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Kilka uwag o literaturze 1 jezyku

Gdyby zapytac naiwnie, po co istnieje literatura, wsrod wielu prayczyn dwie wydajq
mi sie najwazniessze. Pierwsza — to potrzeba estetyczna, zaspokajajqca poczucie pickna,
harmonii ¢ rytmu. Ta dominowata w czasach przednowozytnych. Druga przyczyna, scisle
g plerwszq zwigzana, to potrzeba wyrazenia tego, czego nie da si¢ wyrazic sa pomocy
standardowych funkcji danego jezvka. Te dwie przyczyny decydowaly o tym, ze literatura
otwierala sig na rzeczy nowe, nieutrwalone w spolecznej swiadomosci, a zatem sytuowata
sie w awangardzie, byla czynnikiem fermentu oraz postepu w duchowym i intelektualnym
rozwou gbiorowosct. Szczyt tych mozliwosct — 2 widocznymi jus jednak coras wyragniej
symptomami krygysu — przegyla literatura w ostatnich dwoch stuleciach, okreslanych obec-
nie mianem modernizmu. We wspolczesnych czasach postmodernizmu ta rola literatury
gostala zakwestionowana. Z jednej strony przez samych tworcow: dzis szanujqcy sie pi-
sarg nie wiergy jug prostodusznie, Ze jest w stanie przekazac obiektywnq prawde o swiecie
1 0 sobie, wie, e jest dozywotnim wiggniem konwencyi 1 2 nimi tylko 1 z innymi tekstami
moze prowadszic dialog. Z drugiej strony humanistyka — w Rtorej literaturoznawstwo jest
Juz tylko niewielkg enklawq wiedzy o kulturze — utwierdza sie w relatywizmie wszelkich
dyskursow, w tym 1 literackich, zardwno wspolczesnych, jak © dawniejszych.

Przyczyn tego stanu rzeczy jest wiele. Ale podstawowa, moim zdaniem, thwi w jegy-
ku. Dawniej literatura mogla byc w awangardzie possukitwan nowego opisu rzeczywisto-
sct, gdys jesyk danej zbiorowosct byl w miare homogeniczny, wspolny, jednakowo dostepny
dla kazdego, a gwary czy zawodowe zargony nie aspirowaty do wielkich odkryc. Dzis
natomiast odkryc oczekuje si¢ od wyspecjalizowanych jezykow nauki; kazda dziedzina
ma wlasny dialekt, czesto hermetyczny, z wypracowanym zasobem precyzyjnych, jedno-
gnacznych pojec. Literaturze zostala refleksja nad samq sobq 1 swoimi mozliwosciamzi, co
tez jest jakims przejawem specjalizacji. A poniewas natura nie lubi prozni, w miejsce
literatury wchodzq gatunki paraliterackie jak dzienniki, wspomnienia, autobiografie, ko-
respondencje 1 tam bardziej wyrobiony czytelnik szuka prawdy — jesli nie o swiecie, to
praynaymniej o cudzym gyciu czy o dawnych czasach.

Rozmycie granic literackosci sprzyja dezorientacyi odbiorcy — o autentyzmie zaczyna
decydowac forma, a nie tresc, czego dojmujgcym przyktadem jest historia falszywych wspo-
mnien z czasow Holokaustu, opisana w niniejszym numerze przez Zofie Mitosek. Proces



ten gresstq dotyczy nie tylko dziel, lecz 1 ich autorow — ostatnio zapowiadajq w prasie 1 w
Internecie powiesc fikcyjnej bohaterki serialu (,, 1o moze byc literackie wydarzenie jesient.
Basia Jasnyk z popularnego serialu Teraz albo nigdy napisata ksigzke! Dowcipng, barwng
i bardzo wciggajqcq”). Trudno uznac jej imie wylqcznie za literacki pseudonim rzeczywi-
stego sprawcy utworu. 1o juz jest nowa jakos¢ — marketingowa.

Moze wigc prawde o literaturze bardziej prayblizy badanie tego, o czym ona milczy?
Jakie sq obszary nieobecnosci i niemosnosci?

Etnolingwistyka dowiodla, iz w swiecie nas otaczajgcym nie widzimy tego, czego nie
»widzt” nasz jezyk. Najczescies dostrzegajq ten problem tlumacze tekstow literackich,
gwlaszcza na jezyki niespokrewnione z oryginalem. Nie powstala jednak na ten temat
gadna systematyczna wiedza. (Majq tez z tym problem archeologowie — znalezione przed-
mioty prastarych kultur bez znajomosci ich jezyka pozostajq nieme). Istnieje potoczne prze-
konanie, ze np. francuski wspotgra z racjonalizmem, a niemiecki 2 filozofig. Niewiele to
Jednak wyjasnia. Nietrudno wszak sobie wyobrazic, iz opis tropikalnej dzungli, wykonany
przez Eskimosa nie bedzie sie pokrywal z opisem Papuasa czy Anglika. Moze kiedys po-
wstang na bazie gramatyki i stownikow, rowniez frazeologicznych, siatki pojec, pokazujq-
ce ontologiczne, epistemologiczne, spoleczne 1 psychologiczne mozliwosci roznych jezykow.
A zarazem ich ograniczenia — w zakresie stownictwa przelamywane przez zapogyczenia,
w obrebie gramatyki — gnacznie trudniejsze do smiany.

Z tych ograniczen autorsy tekstow przewasnie nie zdajq sobie sprawy, bo jesyk nadaje
Jorme ludzkiej mysli 1 ksztattuje ludzkg togsamosc. Znajomosc wielu jezykow nie na wiele
sie preyvda. Istnieje powiedzenie ,ile znasz jezykow, tyle razy jestes czlowiekiem™, czyli
masz wiele togsamosci, a nie jedng wzbogaconq. Jezyki w obrebie jednostkowey swiadomo-
sct nie przenikajq sie (pewnym wyjqtkiem od tej reguly rozlgcznosct sq jezyki kreolskie,
powstale jednak w wyniku spolecznej praktyki). Zmieniajgc jezyk, zmienia sie format
mysli.

Niemoznos¢ opowiedzenia swojego doswiadczenia dotknela w szczegolny sposdb ofia-
1y Holokaustu. Poza wszelkimi innymi przyczynami by¢ moze rowniez dlatego, is europej-
scy Zydzi utracili wowczas nie tylko ogromng czes¢ swojego narodu, ale i sydowski jezyk,
w ktorym sawierata sig wielowiekowa madrosc diaspory. Przetrwali bowiem przede wszyst-
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kim ci zasymilowani, a nieliczni postugujqcy sie jidysz przyswajali po wojnie mowe kra-
jow osiedlenia. Nie wiem, czy sq badania analizujgce ten jezykowy aspekt relacji ofiar
ocalatych z Zaglady. Najwiecej swiadectw w jidysz pochodzi z czasu okupacyi, a ich auto-
rzy na ogol nie przezyli. Powojenne wspomnienia spisywano czesciej w jezykach spole-
czetistw niewolnych od antysemityzmu czy imperialnego dyskursu kolonizatorow (fakt, ze
np. polski byt dla wielu zasymilowanych Zydow jedynym znanym jezykiem niczego tu nie
gmienia). Ciekawe byloby porownanie pod tym kqtem pokrewnych tresciowo pamigtni-
kow na przykltad z warszawskiego getta, napisanych w oryginale po polsku i angielsku.
Z drugiej zas strony te nieadekwatne jezyki narracyi ulatwialy mowienie z pozycji ze-
wnetrzne] wobec przedstawianego swiata. Czyli mniej bolesnej dla opowiadajgcego.

Osobnq rzeczq sq trudnosci w opisie odmiennych kultur w jezyku kodujgcym inne
systemy wartosci. Nawet nagbardziej przychylny obserwator swiadomy zagrozen popad-
nigcia w kolonialny dyskurs nie jest w stanie wymingc stow rodzimej mowy, nieprzystajq-
cych znaczentowo do przedmiotu relacji, a tym samym narzucajgcych niezamierzone pe-
Joratywne skojarzenia.

Zarysowane tu skrotowo problemy dowodzq jednego — ze w szeroko pojetej humanisty-
ce unifikacja jezykowa w celu lepszego wzajemnego porozumienia prowadsi do sagubie-
nia po drodze istotnych tresci. Fedynie poliglotyzm moze ludzi przyblizyc do prawdsiwego
poymowania Innych.
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Introduction

This text is about how literature is fading, its role being taken over by other discourses
of our time, and about restrictions imposed by language upon the writing person — both
while expressing their personal experiences and when making attempts at describing alien
cultures.





