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,Ztamane pidro eksliterata™?
O Szkicach Juliana Kaliszewskiego

»Dowcipne, gryzace i naprawde europejskie rzeczy, skreslone pidrem artysty-
-erudyty”! — tak Stanistaw Brzozowski okre$la pisma Klina — Juliana Kaliszew-
skiego, wéréd ktorych znaczace miejsce zajmuja dwie serie Szkicdw?. Podczas ich
lektury czytelnikowi narzucajg si¢ dwa przeciwstawne wrazenia — wielkiej rozma-
itosci, ale 1 nie mniejszej jednosci. Klin porusza w nich coraz to nowe i odmienne
tematy — od spraw wspoiczesnego sobie zycia literackiego, towarzyskiego i spo-
fecznego, przez relacje ze swych podrozy, az po filozoficzne rozwazania o czlowie-
ku i $wiecie. Ze swobodg uzywa rozmaitych gatunkow (a nawet rodzajow) literac-
kich, wykorzystujac ich specyficzne cechy do wyrazania swoich mysli, 1aczac je ze
sobg i zabarwiajac oryginalnoscig. Oscylacjom i zmianom podlega tez w tych utwo-
rach narrator, ktory raz wydaje si¢ porte-parole autora, innym razem kims zupetnie
innym; wielka role odgrywaja tez »inne glosy”, w postaci autentycznych cytatow,
obszernych przytoczen, ale i fikcyjnych wypowiedzi. Wszystko to jest jednak sca-
lone — dzieki stylowi, ktory w rozmaitych swoich odmianach zachowuje charakte-
rystyczng zwiezlos¢, lekkos¢ 1 barwnosé; dzieki przeswiecajgcej przez kazdy szkic
umystowosci jego autora.

LS. Brzozowski Listy do nieznanych prayjaciol, w: Wspdlczesna powiesc i krytyka,
Wydawnictwo Literackie, Krakow—Wroctaw 1984, s. 391.

2 Kaliszewski wydal pierwsza serie w latach 1868-1870, druga w 1882-1885: Szkice.
Skreslit Klin. Czes¢ pierwsza, Warszawa, w drukarni Czerwinskiego i spotki, przy
ulicy Sto-krzyskiei, N. 1352, 1868; oraz Szkice. Skreslit Klin. Czes¢ druga, Warszawa,
w drukarni F. Czerwinskiego i S. Niemiery, ulica Zielna N. 9 (r6g Siennej), 1882 —
cytaty ze Szkicow oznaczam w tekscie odpowiednio (I) i (IT), dodajac numer strony.



Kobielska ,Zfamane pidro eksliterata™?

Celem tego tekstu jest zaréwno analiza Szkicow z formalnego i gatunkowego
punktu widzenia, jak i odczytanie znaczenia szczegdlnej kreacji postaci autorskiej,
ktorej — jak si¢ okazuje — podporzadkowana jest cata struktura dziela.

Mozna w nim odnalez¢ elementy nowoczesnego dyskursu eseistycznego3, szcze-
golnie w Swietle badan, ktére wsrod cech eseju wymieniajg — na przyklad i bardzo
wybidrczo — swoistg hybrydycznosé, eksperymentalnosé, istnienie wewnetrznych
napie¢é, dynamiki, szczegdlng relacje¢ z czytelnikiem, role dekonstrukcjonistycz-
na, krytyczna, kwestionujaca to, co zastane*, tudziez ,akcentowanie procesualne-
go, otwartego charakteru myslenia czy praktyke podwdjnej gry znaczen, podwaza-
jacej wyrazane wprost sensy”>. Badacze podkre$laja tez istnienie eseistycznosci
jako swoistej postawy, sposobu myslenia, autorskiego nastawienia, a rowniez u Kli-
na mozna odczytac przejawy takiej, nowoczesnej wiasnie, Swiadomosci polegaja-
cej na przyktad na problematyzacji autorskiego »ja” czy tez na Swiadomosci ogra-
niczen ludzkiego poznania i mozliwosci wyrazania tego, co poznane przy jedno-
czesnych nieustannych probach ich przezwyci¢zenia.

Aby przyjrzec si¢ dokladniej temu, co mozna by nazwa¢ metodami pisarskimi
Klina, jego ,,modelem tekstu”, nalezy zarowno zwroci¢ uwage na zanotowane prze-
zen tu i Owdzie uwagi explicite objasniajace jego wzory i zasady literackie, jak i za-
nalizowac¢ sposob ksztattowania dyskursu w konkretnych tekstach. Istotne beda
tu takie zagadnienia, jak skomplikowana budowa jego wywodu pod wzgledem ge-
nologicznym, wigczenie wspomnianych ,innych” czy tez ,cudzych glosow”, zasto-
sowane Srodki retoryczne i ogoélnie pojete cechy jezykowe, wreszcie stosunek do
czytelnika, problematyzacja narratora i — co za tym idzie — tozsamosci autorskiej.
W ten sposob w pewnym stopniu odkry¢ mozna konstrukcje, ktérg zaplanowat
dla wyrazenia swoich przemyslen.

Esej nazywa si¢ niekiedy gatunkiem ukrytym czy nierozpoznanym, co ozna-
cza, ze nie wystepuje on pod swojg wlasng nazwa, lecz bywa ,przestonigty” rozma-
itymi pseudonimami®. Do takich nalezy juz sam termin »szkic”; bardzo ciekawe
sg rowniez pod tym wzgledem podtytuly, ktorymi Klin opatruje prawie wszystkie
swoje teksty. Sg wsrod nich: fotografia, notatki, sylwetka, kroniki, zwrotka z epo-

Niezaleznie od tego, ze nazwa eseju nie funkcjonowata wowczas prawie w ogole

w literaturze i krytyce oraz ze prawdziwe poczatki polskiej eseistyki odnajduje si¢
w czasach o co najmniej dwadziescia lat pozniejszych, na przetfomie wiekow. Klin
bylby prekursorem tych pisarzy, wérod ktorych jedna z najbardziej znaczacych
pozycji zajmowal tak go cenigcy Stanistaw Brzozowski. Nie tylko w tym zreszta
przekraczal — zgodnie z cytowang przez siebie maksyma Philareta Chasle (II 42) —
swoj kraj i swoja epoke.

R. Sendyka Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Universitas,
Krakow 2006.

A. Zawadzki Nowocszesna eseistyka filozoficzna w pismiennictwie polskim pierwszej
polowy XX wieku, Universitas, Krakow 2001, s. 181.

6 Por. R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 16, 132.
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su, pamietniki, nowelka czy fuga. Niektore mogg wskazywac na zwigzek utworu
z konkretnym gatunkiem literackim — jak na przyktad ,,sylwetka z galerii pospoli-
tych ludzi” (I27) na portret. Inne sa nazwami zupelnie jednorazowymi, stuzgcymi
raczej wyrazowi fantazji autora — ,,z kronik kulawego prawa o maizenstwie” (I 69),
»Z objawienia nieboszczyka” (IT 210).

Tymczasem zwiazki z rozmaitymi gatunkami literackimi sg ciekawym polem
do badan nad esejem. Zauwaza si¢ szczegdlng role dialogu, portretu i autobiogra-
fii czy tez dziennika intymnego w ksztaltowaniu nowoczesnego dyskursu eseistycz-
nego’. Interesujace i charakterystyczne jest tez zjawisko absorpcji rozmaitych form
wypowiedzi przez esej, jego latwos¢ przekraczania granic takze pomiedzy rodza-
jami literackimi, a nawet na jeszcze wyzszym poziomie — na przykiad pomiedzy
literaturg, sztuka a filozofig.

U Klina synkretyzm réznych form zasygnalizowany jest juz w omowionych
pokroétce podtytutach jego szkicow. Warto tez zauwazy¢ wykorzystanie przez nie-
go, zresztg bardzo udatne, formy dramatu w scence Z posiedzenia niebian (11 184),
w ktorej na zebraniu duchow postanawia si¢ stworzy¢ czlowieka, co jest okazja dla
pokazania przyczyn wszystkich jego nieszczes¢ i1 przeklenstw; calo$¢ zabarwiona
jest gorzkim humorem, w ktérego powstaniu pewien udzial majg takze rozmaicie
stylizowane didaskalia. W Szkicach spotykane sg rowniez formy zblizone do na-
ukowej rozprawki 1 wykorzystujace to na potly zartobliwie — jak Zoiqdek 1 mozg.
Pojawia sie¢ tez tekst uksztaltowany jako scenka obyczajowa z elementami opisu
i dialogu. Doskonale wykorzystany jest tez portret — wspomniany juz szkic Kugyn-
ka, sylwetka z galerii pospolitych ludzi. Ten gatunek cechuje si¢ szczegdlng elastycz-
noscia kontekstows i funkcjonalna®. Klin prezentuje najpierw fizjonomie tytulo-
wej Perdity (czyzby imi¢ znaczgce?), nastepnie kilka scenek z jej — ubogiej panny
z prowincji — zycia w Warszawie na roznych jego etapach. W ten sposob ilustruje,
jak wielkg wtadz¢ ma w spoleczenstwie obluda, blaga, »,donjuanizm” (I 33) i obo-
jetnos$¢ wobec ich niszczacej moralnie sity. Ostatnig cz¢s$¢ portretu stanowi brawu-
rowa filipika przeciwko tym zjawiskom, wygtoszona z pozycji wyraznie autorskiej,
podczas gdy narrator wczesniej pozostawal raczej na drugim planie, przyjmujgac
stanowisko sprawozdawcy, momentami zgota naukowca, fachowego obserwatora.

Jednak najwazniejsze i najliczniejsze szkice Klina naleza do trzech giownych
typow: dialogu, dziennika podrdzy i eseistycznego zapisu rozmyslan o luznej kom-
pozycji, niekiedy wykorzystujacego elementy pamig¢tnika czy wspomnien. Elementy
dialogu wykorzystuje na przykiad szkic Figle mitosci (I 69), kontrastujacy ze sobg
postacie Konrada i Racjusza — jak si¢ mozna domysli¢ z samych imion — senty-
mentalnego romantyka 1 sceptycznie nastawionego intelektualiste oraz ich pogla-
dy na instytucje spoleczne, przede wszystkim na malzenstwo, co jest zarazem ostrg

7 A. Zawadzki Nowoczesna eseistyka. . .; por. zwlaszcza cz. I1: Gatunki nowoczesnej
wypowiedzi filozoficznej, s. 75-174.

8 Tamze, s. 97.
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krytyka istniejacych absurdow. Wazniejsze sg jednak inne dialogi o swoistym ry-
sie platonskim — Ludzie talentu, U drogowskazu, Feszcze on — gdzie wystepuje istot-
na posta¢ Eksliterata. Wywodzi si¢ ona ze szkicu otwierajacego pierwsza seri¢ —
Niedoszly literat, fotografia  zycia antypodow — tu Klin okresla samego siebie po
tym, jak w sferach literackich spotkaty go wyltacznie zawody, afronty i niezrozu-
mienie. Z kolei we wspomnianych dialogach rol¢ narratora pierwszoosobowego
w nielicznych partiach opisowych peini jego rozmoéwca z zasady bardzo krytycz-
nie nastawiony do sceptycyzmu, pesymizmu, niefrasobliwosci i prowokacji, jakie
prezentuje Eksliterat, ktorego nazywa ,dziwakiem, wedlug jednych; madralg, we-
diug drugich” (I1170). Postacie sg takze znakami przeciwstawnych postaw, co mimo
stosunkowo niewielkiego udziatu rozmoéwcy Eksliterata pozwala na wykorzysta-
nie specyficznych cech dialogu, takich jak jego krytycznos¢, wyrazanie ,,postawy
paradoksalnej wobec rzeczywistosci, postrzeganej jako domena sprzecznosci oraz
przeciwienstw”?, podkre$lanej przez polifonie, heterogenicznos¢ stylu i funkcjo-
nalnos¢ retoryczno-jezykowg. Warto podkresli¢, ze mimo narzucajgcego si¢ utoz-
samienia Eksliterata z samym Klinem (wskazuje na to takze chocby wyglad ze-
wnetrznyl?%), nie jest on postacig gloszaca absolutne racje, a jego rozméwcy przy-
pada niekiedy rola wypowiedzenia celnej drwiny czy trzezwej uwagi. Co wigcej, to
takze jemu bywa oddane ostatnie stowo utworu, aby jednoznacznie skrytykowat
1 potepil swojego interlokutora.

Wspomniane dzienniki podrdzy dotyczg wojazy autora po catej Europie i przy-
noszg skrupulatnie opatrzone nazwami miast i datami zapiski, sformutowane
W sposob jawnie autobiograficzny. Sg przy tym w swoisty sposob rzeczowe, dos¢
rzadko zawierajg ogolne uwagi czy abstrakcyjne rozmyslania. Koncentrujg si¢ na
obrazie miejsca, czesto konfrontujgc wyobrazenia z rzeczywistoscig, prezentujgc
odczucia, wrazenia, refleksje, do ktérych pobudzila autora podréz. Zatem wspo-
mniana konkretno$¢ nie wyklucza uwagi poswigconej autorskiemu, myslicielskie-
mu »ja”. Te teksty stanowig spora czes¢ Szkicow, podzielone sg na kolejne ,wy-
cieczki”, dzigki ktorym mozna szczegétowo zrekonstruowac trasy podrozy Klina.

Ostatnig grupe stanowig utwory o narracji pierwszoosobowej, ktorej »ja” w roz-
nym stopniu utozsamiane by¢ moze z samym autorem, a tematyka jego rozmyslan
nie jest w zadnej mierze ograniczona. Wielkg rol¢ odgrywa tu przedstawienie sa-
mego procesu myslowego w catej jego dynamice (a takze niezbornosci, trudno-
sciach — momentami w formie przypominajgcej wrgcz strumien Swiadomosci), ale
takze ,monografii ludzkiej duszy”!! czy tez umystu jako mniej lub bardziej osia-

9 Tamze,s. 831in.

10 por. D. Swierczyniska Poslowie, w: [Walery Przyborowski?] [Julian Kaliszewski?]
Stara i mloda prasa. Przyczynek do historii literatury ojczystej 1866-1872. Kartki ze
wspomnien Eksdziennikarza, postowie i oprac. D. Swierczyﬁska, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 1998, s. 185.

11 R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 177.
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galnej caloscil?. Ich kompozycja idealnie odpowiada temu, co jest wymieniane
jako typowe dla tekstow Klina: ,ma wszelkie cechy sternizmu: swobodna, peina
ekspresji narracja, dygresyjnos¢, autotematyzm i subiektywizm potgczony w spe-
cyficzny sposob z autoironig i dystansem wobec siebie”!3. Raz jeszcze szczeg6lng
wage ma tu »ja” autorskie, nawet gdy ukryte jest pod maska ,batamuta” czy ,,ma-
rzyciela” (I 103, IT 137) — narratoréw, ktorych tylko w pewnym ograniczonym wy-
miarze mozna z nim utozsamic. Kiedy indziej z kolei wspomnieniowa narracja
ujawnia fakty 1 historie z zycia samego Klina (Niedoszly literat) albo tez — odwrot-
nie — faktyczny narrator nie ma okreslonej wyraznie osobowosci, jest swego rodza-
ju uczonym, badaczem prowadzacym swoj wywod z zachowaniem dyskrecji na
wiasny temat (Nul, I 111).

Na koniec rozwazan dotyczacych genologicznej struktury Szkicow trzeba zwro-
ci¢ uwage na ich zwigzki z poetykg fragmentu. Fragmentarycznos$¢ sugeruje pra-
wie kazdy tytul: jest to ,wyimek z pami¢tnikow” (I 103), ,,fuga z symfonii” (I 153),
»dwie chwile z zapustnego wieczorku” (I 93) albo tez konstrukcja w rodzaju »z
notatek, z kronik, z trylogii” (Il 184). Fragmentaryczno$¢ mozna tez odnalez¢
w warstwie tresciowej, kiedy to w krotkiej formie dotknigty jest wazki problem,
czy kiedy w opisie podrdzy pewne miejsca sg uprzywilejowane wzgledem innych,
ledwie zaznaczonych, a takze w tym, ze uwaga czg¢sto zwrocona jest na pojedynczy
aspekt problemu, a pomija inne — za przyktad moze postuzy¢ prawie zupelne zi-
gnorowanie zabytkoéw Paryza, cho¢ to miasto pojawia si¢ w Szkicach dwukrotnie.
Podobnie tylko przez moment widzimy niekiedy postaci z literackiego Swiata
Warszawy; mysliciel napotyka czesto na wyrazng trudno$¢ w ostatecznym sformu-
fowaniu swoich tez, a w dialogach z Eksliteratem fragmentarycznos¢ jest po cze-
Sci wymuszona przez samg forme. Czemu to stuzy? Podkresla — jak sie wydaje —
niechel, a wrecz opozycje wobec systemowosci, dziela skonczonego, jednorodno-
Sci jezyka, mysli 1 gatunku; moze tez wyrazac glebsze tresci o zabarwieniu filozo-
ficznym, jak niepewny status podmiotu i kryzys epistemologiczny!?.

Obfitos¢ przytaczanych przez Klina fragmentow, cytatow, wypowiedzi »,innych
glosow” sugeruje ich niebagatelng rol¢ w konstrukeji jego utwordw. Sg to nie tyl-
ko dostowne wyimki z innych tekstow, ale tez ich streszczenia, potoczne powie-
dzenia, urywki dialogoéw, bon moty. Fragmenty polskie stanowig wéroéd nich mniej-

12 »Naturalng bowiem konsekwencja eksperymentalnej jakosci eseju jest jego

procesualny charakter i z tego powodu [...] osadzanie, doswiadczanie, rozwazanie
jest istotniejsze od przedmiotu (tematu) poddawanego tej czynnosci. Myslenie ma
w eseju by¢ dziataniem, aktem witalnym, zdarzeniem dziejacym si¢ w przestrzeni
tekstu, nie uprzednio wobec niego [...], cho¢ nie nalezy rozumie¢ tej zasady
réwnowaznie z mimetycznym zapisem aktu myslenia” (zob. tamze, s. 41).

13 p. Swierczyr’lska Julian Kaliszewski — pisarz zapomniany, »,Pamietnik Literacki” 1986
z.4,s.178.

14 0 zwigzkach miedzy esejem a poetyka fragmentu por. A. Zawadzki Nowoczesna
eseistyka..., s. 47-58.
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sz0$¢, pozostate zachowane s3 na ogét w jezyku oryginatul®. W dziennikach pod-
rozy, co zrozumiale, pojawiajg si¢ dos¢ liczne, cho¢ krotkie, realistyczne dialogi
zachowane w obcych jezykach (np. hiszpanskie — zob. IT 116 i n.), a takze czgstsze
niz gdzie indziej takiez wtrety w narracji. Z kolei cytaty ksigzkowe nie sg z reguly
zaopatrzone w dokiadne odsyltacze; eseistyczna praktyka cytowania dopuszcza to,
jak rowniez nie wymaga koniecznie od czytelnika doktadnego rozszyfrowania ani
rozpoznania pochodzenia fragmentu, ktory staje si¢ na nowo wazny dopiero jako
wiaczony w nowy tekst1®. U Klina pojawiaja sie one czesto w szczegdlnie waznych
momentach — jako motto szkicu (praktycznie kazdy z nich ma co najmniej jedno)
czy tez w zakonczeniu wywodow, jak wspomniane juz »soyez toujours do votre
époque, mais depassez votre époque — soyez toujours de votre pays, mais depassez
votre pays”7 (II 42). Tak wiec za pomoca cytatu autor wyraza szczegélnie istotng
dla siebie maksyme, wtasciwie credo. Jednobrzmigcym mottem opatrzyl tez tytu-
towe strony obu serii Szkicdw — to stowa Horacego, »parvum parva decent”!8, w prze-
wrotny sposob znaczgce zardwno w odniesieniu do niego samego, jak i do jego
dzieta. Cytatem postuguje si¢ rowniez w toku wywodu, aby wesprzeé swojg argu-
mentacje, traktujac te praktyke po trosze z lekcewazeniem i przymruzeniem okal?.
Rolg jego bedzie raczej upraszczanie wypowiedzi 1 podnoszenie jej wiarygodnosci
w oczach ludzi, na ktérych takie ornamenty robig wrazenie.

W innym miejscu jednak cytaty i przytoczenia stajg si¢ bardzo wazne dla kon-
strukeji catego tekstu — jak w Przede snem, drugim wyimku z pamietnikow marzgyciela
(IT 137). Jest on bowiem zbudowany jako swoisty dialog z ksigzkami z domowe;j
biblioteczki. Staje si¢ pretekstem do rozwazan nad cztowiekiem, spoteczenstwem,
postepem, wiedzg i umyslem, dobitnie zarazem zaznaczajac zakorzenienie ich
narratora (i autora) w okreslonej tradycji i kulturze. Cytaty zatem pelnig u Klina

15 Chodzi gléwnie, choé nie wylacznie, o francuski i jezyki klasyczne.

16 Por. R. Sendyka Nowoczesny esej... (praktyce cytowania w Essais Montaigne’a)
s. 237 inn.

17\ prowizorycznym tlumaczeniu: »,Badz zawsze ze swojej epoki, ale przekraczaj
swojg epoke, badz zawsze ze swego kraju, ale przekraczaj swoj kraj”.

18 Nieznacznemu przystoi nieznaczne”.

19 Sam moéwi ustami Eksliterata: »Cytat dla mnie jest tylko jednym wiecej pociskiem,
ktory mi stuzy do ubicia fatszu, jaki sobie wziatem za cel, lub jedna wigcej
pochodnia, jakiej zapozyczam od innych, azeby nig lepiej wyswieci¢ prawde. Ja
zawsze stawiam tylko moje wlasne przekonanie i nie potrzebuj¢ protektoréw [...].
A zreszta wy to lubicie [...] — zawsze do gotowego... Dla mnie, jak wiesz, to
niekonieczne” (II 238); por. takze R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 52 — »eseiscie
wolno cytowa¢ niedoktadnie [...], wystarczy, ze [czytelnik] wyceni [cytat]
pozytywnie, tzn. uzna go za »przywolanie opinii kogos, kto miat co$ istotnego do
powiedzenia. [...] osobg cytowang nie musi by¢ koniecznie wybitna jednostka,
jeden z auctores, moze to by¢ rownie dobrze «ogrodnik sgsiada» — metoda
podpierania si¢ autorytetem okazuje si¢ by¢ w eseju zdemokratyzowana”.
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bardzo réznorodne funkcje, poczawszy od retorycznych, przez merytoryczne
»wsparcie” i zaprezentowanie rozmaitych opinii, az po ujawnienie cech osobowo-
$ci autora0.

Kolejnym waznym elementem uksztaltowania Sgkicow — jednym z tych, ktore
»wyrodznialy proze Kaliszewskiego na tle bardzo przecigtnych utworéw wczesnego
pozytywizmu”2! — jest ich strona jezykowa. Ogélnie rzecz ujmujac, stownictwo
jest tu ,bardzo bogate, jedrne, dosadne”?2, jezyk zasadniczo lekki, swobodny, nie-
kiedy — imitujagc mowe — subtelnie nacechowany potocznoscig, ale jednoczesnie
pelen kunsztownych srodkéw stylistycznych i retorycznych, pod ktérymi bardzo
czesto kryje sie drugie, przewrotne, paradoksalne czy aforystyczne dno. Specjal-
nie uksztaltowany styl wypowiedzi sktaniat badaczy tekstow eseistycznych do wska-
zania na ich blisko$¢ z liryka?3, a takze na fakt, ze takie $rodki, jak metafora, para-
doks, aforyzm, ironia i humor pelnig w nich nie tylko rol¢ ornamentacyjnag, ale
i daleko wazniejszg — konstrukcyjna.

Nie inaczej ksztaltuje Klin strong¢ jezykowa swoich utworéw. Jej skomplikowa-
nie i bogactwo przesledzi¢ mozna na przykladzie ktéregokolwiek szkicu?. Re-
toryczno-stylistyczne wykorzystanie cytatéow 1 przytoczen zostato juz pokrotce
omowione; warto dodaé, ze rowniez wiasne mysli Klin czg¢sto formuluje w sposob
aforystyczny, a zarazem dowcipnie zaskakujacy. I tak pierwsze stowa podrézni-
czego dziennika wprowadzajg autorski podzial ludzi ,na dwa rodzaje: slimakéw
i latawcow” (I 37) w zaleznosci oczywiscie od tego, w jakim stopniu skionni sg do
wedrowki. O Rzymie pisze Klin, ze ,szczegdlniejsze to miasto — co krok to zebrak,
co dwa to ksigdz, co trzy to kosciol” (I 61). Podobnie skrotowo bywa skonstruowa-
na réwniez puenta szkicu.

Wiele jezykowych rozwigzan Klina rzadzi si¢ zasadg kontrastu, zmian tonacji,
tempa, zaprzeczen. Na najnizszym chyba poziomie realizujg to liczne emocjonali-
zmy, wykrzyknienia, zywe zapytania. Najciekawsze sg jednak, gdy autor przewrot-
nie przeksztalca ich strukture, obnizajac na przyktad ton podniosiych zapytan
retorycznych — dotyczg one bowiem tego, »ktdz nie pisuje stad [z Drezna] kore-
spondencji? Ktoraz gazeta, jezeli nie skad, to z tej mieSciny nie musi mie¢ ko-
niecznie wiadomosci?” (I 51). Podobnie wydrwione sg wyszukane apostrofy do
Paryza 1 Wenecji. W pierwszym wypadku autor pokazuje nam, jak w istocie w umy-

20 por. tamze, s. 178.

21 D. Swierczyniska Fulian Kaliszewski..., s. 178.
22 Tamze.

23

R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 159; autorka wskazuje szczegélnie migdzy innymi
na yartystyczne ujecie warstwy jezykowej, nastroju, dbafosci o wyraz, bogatego
rezerwuaru srodkow stylistycznych”.

24 Wszystkie ponizsze przyklady pochodzg z Kartek nie Kraszewskiego & Podrdsy nie
Sterne’a, dziennika podrézy dwoch wycieczek — przez Wieden, Monachium do
Francji, Londynu, Brukseli i Niemiec oraz do Wtoch, Triestu i Wiednia (I 37).
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Sle piszacego powstaje podnioste zdanie ,Poczekajcie, czuje w sobie natchnienie —
jakze o nim [Paryzu] pisa¢ bez odpowiedniej ekstazy?... Paryzu! — nie, to zbyt
pospolite — Lutecjo! Stolico $wiata (Londyn si¢ na to nie zgadza, lecz mniejsza
o niego)!” (I 42); dalej do absurdu posuwa instrumentacj¢ gtoskowg — ,,Czarowna
czarodziejko zaczarowanych czarnych i biatych rozkoszy!” — aby kilka chwil p6z-
niej opisywac swoje glebokie rozczarowanie niektorymi aspektami miasta. Wznioste
i pozbawione sensu zdania wydrwiwa wprost we fragmencie dotyczacym Triestu,
na temat ktérego nie mozna wiele powiedzie¢, chyba ze ,kilka frazesow blyszcza-
cych, bez tresci, w ten sposob, na przyktad: Uroczy widok z portu na morze przed-
stawia sie naszym oczom. [...] w dali we mgle daje si¢ widzie¢ Miramar... Tesknie
on spoglada w lazurowe tonie i duma o zmiennych losach...” (I 67). Podobnie skon-
struowana jest drwina z obiegowych madrosci, bon motow, ktore przytacza, aby
znienacka — przewrotnie, niby ze zdziwieniem — w nie zwatpic: ,Wszystkie drogi
prowadza do Rzymu (moze by kto zechcial wyttumaczy¢, dlaczego?) i ja tez obra-
tem sobie pierwszg lepsza” (I 60); ,Dziwna rzecz! Ujrzalem Neapol, a jednak wca-
le mi si¢ nie chcialo umierac¢” (I 64). Z kolei ostateczng puentg szkicu jest przysto-
wie, ktore pozostaje niedokonczone: ,wszedzie dobrze, a w domu...” (I 68) — moze
wlasnie dlatego, ze ,prawdy” tej nie chce Klin potwierdzac?

Te cechy — niespodziewane zmiany tonu, sensy kontestujgce si¢ nawzajem,
tworzace ironiczny humor i krytyczny dystans do $wiata i do samego siebie — po-
jawiajg si¢ we wszystkich tekstach Klina, na wielu pi¢trach ich budowy. Drwina
komplikuje wewnetrzng strukture tekstu, zakloca jego transparentnosc i prostote
przekazu na rzecz oddania senséw generowanych i wyrazanych przez myslacy pod-
miot w calej ich strukturze, niejasnoéci, zlozonoéci?. Wkrada sie don wewnetrzne
napiecie, zaczyna by¢ realizowane podstawowe zadanie praktyki eseistycznej, ja-
kim jest nieustanna dekonstrukcja i rewizja systemu wiedzy o Swiecie w tej jego
czesci, ktora oparta jest na uproszczeniu, ztudzeniu, przemilczeniu?®.

W koniecznym zwiazku z ta problematyka pozostaje nieoczywiste uksztalto-
wanie autorskiego »ja” w tekscie eseistycznym — z jednej strony obserwatora, ,spa-
cerowicza, przechodnia, komentatora — obecnego, ale nieuczestniczacego”?’ (co
samo w sobie powoduje juz swoista antynomi¢ jego postawy), z drugiej narratora
gleboko zaangazowanego w swoja opowiesé, ktora jest dla niego gwarancjg sensu,
spoistosci Swiata 1 wlasnej w nim osoby. Przywodzi to na mysl nowozytng pokarte-
zjanska filozofie podmiotowosci, w ktorej jednostce, jej refleksji i samoobserwacji

25 Por. A. Zawadzki Nowoczesna eseistyka..., s. 176 — ,Podstawowym [...] wyréznikiem
eseizacji tekstu dyskursywnego jest ostabienie czy tez skomplikowanie momentu
odniesienia do rzeczywistosci pozatekstowej. [...] prowadzi to, w konsekwencji, do
kwestionowania spetryfikowanych [...] sposobow przedstawiania rzeczywistosci, do
problematyzowania statusu podmiotu mowigcego, wreszcie do zerwania
7 prezentacja myslenia jako wytworu statycznego”.

26 R, Sendyka Nowoczesny esej..., s. 300.
27 Tamze, s. 44.
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zostaje przyznana szczego6lnie istotna pozycja, ale jednoczesnie odbiera si¢ jej za-
ufanie do rzeczywistosci i zakorzenienie w niej; rozmyslania muszg by¢ bezustannie
prowadzone, gdyz poza nimi trudno jest uchwyci¢ si¢ czego$ pewnego28. Rozmy-
Slanie zatem — utrwalone w formie tekstu — ,,moze wi¢c by¢ rozumiane jako reali-
zacja potrzeby cigglej proby (czyli eksperymentu, czyli doswiadczenia) ustana-
wiania tozsamosci (czyli obecnosci w akcie pisania) wypowiadajacego sie «ja»”2°.
Zatem »probowanie-siebie”30, fundamentalna praktyka eseistyczna, to jedna stro-
na aktywnosci »ja” w tekstach Klina.

Drugg strong tej aktywnosci mozna okresli¢ z kolei jako ,kreowanie siebie” —
budowanie wizerunku narratora, ale takze w czytelniczym odczuciu samego Kli-
na: nie tylko jako bohatera wiasnych tekstow (na przykiad przez elementy auto-
biograficzne), ale i tego, kto za nimi stoi, ktorego dyspozycje psychiczne i intelek-
tualne sg przyczyng takiego wiasnie ich charakteru. Z tej perspektywy spdjrzmy
raz jeszcze na wykorzystywanie odmiennych form i réznie usytuowanych narrato-
réw, ktore fatwo zaobserwowac u Klina. O ich zr6znicowaniu byla juz mowa —1i nie
mozna zaprzeczy¢, ze kazdej z figur narratorskich przystuguje mniejsze lub wigk-
sze podobienstwo do autora — od dalekich skojarzen do prawie zupelnego utozsa-
mienia. Rozmaity jest tez poziom poparcia autora dla prezentowanych przez ,fi-
gury” pogladéw i opinii — do zaznaczenia dystansu stuzy mu niejednokrotnie sub-
telna kpina. Czy to nie wiasnie z jednej strony proba, a z drugiej kreacja wlasnego
wizerunku?

Wydaje sie, ze podobne znaczenie, szczegdlnie w zwigzku ze wspomnianym
nieusuwalnym problemem samookreslenia, majg symboliczne emblematy przypi-
sywane przez Klina zasadniczo postaciom, w ktorych najlatwiej rozpoznac jego
samego. W ten sposob rozpoczynajg si¢ Szkice — od opisu ekscentrycznego kapelu-
sza, wzbudzajacego ,powszechny okrzyk zadziwienia” (I 1) nie tylko wsrod gawie-
dzi, ale tez w Swiecie literackim, do ktorego aspirowal noszacy go mtody bohater-
-narrator, opowiadajacy swoje przezycia idealnie zbiezne z tymi, ktorych w swoim
czasie doswiadczyl Klin. Aby tatwiej pozyskaé przychylnos$¢ literatéw, z zalem
pozbywa si¢ swego seledynowego »najstarszego przyjaciela” (I 2). Po licznych nie-
powodzeniach i zawodach, ktére spotkaty go w tym gronie, skruszony powraca do
dawnego kapelusza, zatyka za jego taSme ,zlamane pioro eksliterata” i wie juz, ze
nalezy lekcewazy¢ obtudne i krytykanckie glosy. »Iy zostan sobg, zal6z protest
odwaznie, $mialo stawiaj czota wszystkim przeciwnosciom, chron mnie od desz-
czu nienawisci, gradu szyderstwa i spieki obtudy, a tylko wtedy, gdy stonko praw-
dy, szczerej serdecznosci na glowe mojg padnie, [...] zatrzymaj cieple promie-
nie...” (I 16) — formutuje swoje credo, zwracajac si¢ do wiernego kapelusza, z kto-
rym jednak ,coraz dalej obydwaj usuwajg si¢ od ludzi” (I 16). Kapelusz wyraza

28 Por. A. Zawadzki Nowoczesna esetstyka..., s. 120.
29 R Sendyka Nowoczesny esej..., s. 305.

30 Tamze, zwlaszcza s. 234 i n.
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wiec jego swoistg mizantropie, ale takze zamilowanie do prawdy, przekory, wias-
nego sposobu zycia, niezaleznosci.

W Szkicach raz jeszcze pojawiajg si¢ w podobnej funkcji nakrycia gtowy, mia-
nowicie w dialogu z Eksliteratem, gdy okazuje si¢, ze — zdaniem narratora-inter-
lokutora — ten, yile razy zacznie czego$ dowodzié, to przed ostatecznym wnio-
skiem wart zawsze biretu doktorskiego, a po jego wygloszeniu — czapeczki z dzwon-
kami” (IT 18). Formuta ta okresla rowniez rozméwce Eksliterata, ktory doceniajgc
erudycj¢, umyst 1 wymowe, nie moze jednak zaakceptowac niespodziewanych,
ekscentrycznych mysli 1 woli uznac je za blazenstwa interlokutora. Czy jednak
figura bfazna w typie Stanczyka — jedynego, ktéry $mialo moze wygtaszac¢ swoje
krytyczne uwagi 1 stusznie niekiedy wysmiewac rzeczywistos¢ — nie odpowiada
w rzeczywistosci postawie Eksliterata-Klina?

Jego dociekliwosé, inteligencje i nastawienie krytyczne oddaje kolejny symbo-
liczny emblemat — ,powi¢kszajgce okulary” (I 20) czy tez szczegdlne okulary [...],
[ktore] zawsze wszystko zbyt matym albo zbyt wielkim przedstawiajg” (I 15), a na-
wet »pigcioro narzedzi optycznych, ktore ze wzgledu sity i wartosci nastgpowaty
w tym porzgdku: oczy, okulary, binokle, lorneta teatralna i luneta polowa” (II 52).
Wszystko to sugeruje odmienny od przeci¢tnego sposdb patrzenia — a wigc takze
myslenia, rozumienia — zasadzajacy si¢ przede wszystkim na niespotykanej doktad-
nosci, ale tez na wtasnej hierarchii tego, co wazne. Odwieczna metafora wiedzy jako
widzenia, poznania jako wzroku, stosowana przez tego, kto az tylu narzedzi uzywa,
aby go wyostrzy¢, sugeruje szczegélna wage myslenia i refleksji w jego zyciu.

Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze aktywnos$¢ eseistyczna Klina generuje za
pomocg wielu srodkéw jego obraz, w ktorym odnalez¢ mozna elementy w zastana-
wiajgcy sposob Taczgce go z dwiema figurami, ktore dopiero nieco pdzniej zdobyly
sobie popularnos¢ na obszarze polskiego zycia literackiego — dekadenta i dandysa.

W pisarstwie Klina dostrzec mozna motywy, ktore chetnie zaklasyfikowaloby
si¢ jako ,predekadenckie”, wyprzedzajace rozterki pdzniejszego pokolenia ,kon-
ca wieku XIX”. Jednak bywat autor takze klasyfikowany do »nurtu pesymistycz-
nego w polskiej literaturze poromantycznej”3!, a wiec takiego, ktérego jadro sta-
nowily niemajgce wiele wspolnego z dekadentyzmem (chyba ze jako jego przygo-
towanie, podioze) ,»spdznione romantyczne smutki, [...] naturalistyczne dema-
skatorstwo, z ktérego powoli uchodzi zacieklos¢...” albo tez ,rozczarowanie pozy-
tywistow”32. Wiele wskazuje jednak na to, Ze rozwazania Klina nie sa czyms zako-
rzenionym w przebrzmialej przesziosci ani tez zwigzanym z blizszymi chronolo-
gicznie zawodami entuzjastow pozytywizmu i pragdow pokrewnych, chocby dlate-
g0, ze nie byl ich gorliwym wyznawcg. Wydaje si¢ on o wiele bardziej osobny, a licz-
ne cechy jego wizerunku wykazuja korelacje wlasnie z nowoczesnymi sposobami
myslenia.

31 T Walas Ku otchlani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905), Wydawnictwo
Literackie, Krakow—Wroctaw 1986, s. 129.

32 Tamze, s. 130.
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Fundamentem ogladanej w ten sposob jego postawy duchowej bedzie scepty-
cyzm 1 krytycyzm, stanowigce rowniez jedno ze zrodel dekadentyzmu. Kryzys
wartosci, nieuchronny sktadnik swiatopogladu dekadenckiego, narodzi¢ si¢ moze
wlasnie z dostrzezenia ograniczen przekonan pozytywistycznych, naukowych; z kry-
tycyzmu naukowego — nihilizm poznawczy; z postawy analityczno-krytycznej —
totalny sceptycyzm i relatywizm, a wreszcie metafizyczna udrgka osamotnionego
cztowieka33,

U Klina wida¢ zaréwno analogie do tego sposobu myslenia, jak i interesujace
roznice. Ze Szkicow wyczyta¢ mozna bez trudu historie rozwoju jego umystowosci,
jej punkt wyjscia, przemiany, zawody, wnioski, do ktorych dochodzil, teorie (swo-
iScie filozoficzne, antropologiczne), ktore tworzyl, a takze oczywiscie jego pogla-
dy na rzeczywistos¢, na innych ludzi, kulture. Wydaje sie, ze u podstaw wielu po-
gladow Klina lezy jego przekonanie o giebokim peknieciu w naturze czlowieka,
ktory »raczej nienasytkg winien si¢ nazywac” (I 108). Sam przekonat si¢ o tym
w mtodosci, bedac wielkim idealistg, pragnacym przede wszystkim totalnej wie-
dzy 1 bezwzglednej prawdy. Taki cel jest jednak ztudzeniem i oszustwem, mimo ze
czlowiek w zaden sposob nie moze przesta¢ marzyC. Z wielka fantazja i polotem
w szkicu Z trylogii 2ycia opisuje, jak przewidziaty to duchy tworzace cztowieka w taki
sposob, aby — nie moggc si¢ z nimi réwnac — stale do tego dazyl, rozumiejgc mize-
ri¢ swojej kondycji, nawet gdy pojmie catg perfidi¢ tego planu. Zatem jego dzieto
jest — co czesto spotykane u eseistow — ,dowodem i efektem ,kryzysu” ludzkich
dazen i dziatan, bo w swojej utomnosci odbija ujawniong przez nowoczesnos¢ nie-
doskonatosé $wiata, cztowieka, jego filozofii, sztuki, literatury, jezyka”34. Ten to
sposob myslenia rozwija Klin, odnajdujgc w nim niejako prawdziwsze, pelniejsze
stadium poznania, wyzwolenie od falszu i ztudy3>. Taki swoisty, ,,konstruktywny
sceptycyzm” zastugiwalby na miano postawy heroicznej i takg kultywuje Klin, co
nie oznacza, ze nigdy si¢ ona w nim nie zalamuje.

Mowi on o sobie ustami Eksliterata, ze wycofal si¢ z zycia literackiego — a ana-
logicznie chyba odbylo si¢ jego przejscie na strong sceptykow — gdy zrozumial, ze
nie jest Edypem, wybrancem, ktory potrafi rozwiaza¢ zagadke Sfinksa. To swiado-
mos$¢ wiasnych ograniczen w potaczeniu z niestabngcym umitowaniem prawdy
kazata mu ,wstrzymac si¢ od sagdu wszelakiego i osiggna¢ przez to owg najwyzszg
filozoficzng ataraksje, spok6j medrca” (II 266). Nie chce przy tym dopuscié, aby
byta to droga donikad, poznawczo jatowa. Idac nig, ktadzie wielkie zastugi na polu
otwartosci, prawdziwej tolerancji, polegajacej na dopuszczeniu odmiennej praw-
dy, gotéow po wolteriansku walczy¢ o prawo bytu nawet dla zupelnie obcych mu
przekonan. Mysl jego jest przy tym zupelnie swobodna, oryginalna i krytyczna.

33 Por. tamze, zwlqszcza rozdz.: Pogytywistyczno-naturalistyczna rama swiatopogladu
dekadenckiego 1 Swiatopoglad dekadencki, s. 32-94.
34 R Sendyka Nowoczesny esej..., s. 189.

35 Por. T. Walas Ku otchlani..., s. 53.
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Przy czym jego krytycyzm nie ma nic wspdlnego z bezuzytecznym krytykanctwem,
ktore sam potepia, ale opiera si¢ na wiasciwym znaczeniu greckiego i tacinskiego
czasownika, czyli — jak przypomina Klin-poliglota — ,roztrzasam, rozsadzam, za-
réwno chwale, jak i gani¢” (I1 226). Chodzi o gigboka (przypominaja si¢ jego »oku-
lary”) 1 bezstronng analizg, dazaca nie do przygany, lecz do sformutowania warto-
sciowych wnioskéw jak na przykiad jego uwagi o ,prawdziwym pozytywizmie”,
najlepszej metodzie filozoficznej, ktora powinna jednak przyznac¢ prawo bytu
wszystkim innym konsekwentnym i rozumnym koncepcjom, stac si¢ ,prawdziwa,
szeroka, tworcza” (II 150-151).

Postugujac si¢ swoimi drwinami, paradoksami, zlosliwosciami, zawsze ma Klin
na celu stuzbe ,swobodzie gloszenia wynikow czystej mysli i rezultatéw, do jakich
si¢ dochodzi na drodze rozumowe;j” (II 277). Pigtnuje natomiast zaklamanie w do-
wolnej postaci — czy to obtudy, czy zamifowanie do efektownych pozoréw, naiw-
nos¢, falszywy wstyd, zadufanie, czy zaSlepiony patriotyzm, ktory zdarza mu si¢
wytyka¢ rodakom. Krytyce poddaje tez organizacje polskiego spoleczenstwa3®.

Ten — w swoisty sposob pozytywny — projekt poznawczy z pewnoscig odréznia
go od konsekwentnych dekadentéw. I oni jednak mogliby podpisac si¢ pod zasad-
niczymi zalozeniami myslenia Klina. Laczy ich szczegdlne pojmowanie roli inte-
lektu — narzedzia niezastapionego, najdoskonalszego, jakim cziowiek dysponuje,
ale i ujawniajacego swoje wady — nie pozwala na ogarniecie $wiata3’. Taki kryzys
poznawczy starat si¢ Klin przezwyciezy¢ w wyzej opisywany sposob. Nieobce byty
mu jednak nastroje zniechecenia. Watpil nawet niekiedy w swoje zajecia pisarskie
—rezygnowal nagle z ,madrych i trafnych uwag [...], glebokich spostrzezen i ogdl-
nych definicji”, pytajac, »co to komu i mnie po tym?” (II 104). Zatem nie wierzyt
w takiej chwili w sens i mozliwos¢ adekwatnego i madrego wyrazenia swoich mysli.
Ciagla swiadomos¢ wspomnianego wyzej braku, peknigcia w ludzkiej naturze na-
rzucala sie niekiedy ze szczegdlng sitg; wysitki intelektualnego uporzadkowania

36 Twierdzi na przykiad, ze istnienie w nim prawdziwych warstw przywodczych jest
fikcjg, lud nie ma zadnego pojgcia narodu i ojczyzny, a przepasé ta tylko si¢
zwigksza wobec braku prawdziwie wazkiej literatury; wykpiwa mierny poziom
polskiej nauki oraz pretensje Polakow do miana cywilizowanego, wielkiego narodu.
Nie oczekuje jednak, ze bedg oni w stanie przyjac trzezwa krytyke — kto ja
formutuje, jest na wzor Sokratesa jak giez, ktory usituje ozywi¢ ospatego konia —
zadowolone z siebie spoteczenstwo. Wigcej na temat teorii antropologicznych
i spolecznych Klina w Szkicach (por. D. Swierczynska Julian Kaliszewski. ..,

s. 181-182). O wiele wiecej interesujacych uwag o Polsce i Polakach autor zawart
zreszta w innej swojej ksigzce, zakwalifikowanej pdzniej jako pamflet,
zatytutowanej Moi kochani rodacy.

37 Intelekt byt najwazniejszym narzedziem poznania [...], choé, jak si¢ mialo okazac,
nie budzacym juz pelnego zaufania swoich uzytkownikow. Ta nieufnosé wigzata si¢
po czesci z ogdlnym poczuciem kryzysu poznawczego [...]; rzeczywistos¢ dostepna
dla rozumu rozum ten powoli nudzi, zaczynaja si¢ niesSmiale zerknigcia w strong
metafizycznego i niepoznawalnego...” (zob. T. Walas Ku otchiani..., s. 79-80).
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Swiata wydawaly sie wtedy bezsensowne. Rozwazania o czlowieku jako o najdo-
skonalszej istocie prowadzg naprawde do stwierdzenia jego nedzy; porzadek natu-
ry staje si¢ nie rozwojem naprzod, ale degradacja. Prawde o sobie jest on w stanie
uchwyci¢ tylko przez moment:

Drzalem. [...] Tu oczami ducha ujrzatem naraz nieprzebitg zaslone... Mys$l moja uderzy-
fa o nig, odskoczyta, skurczyta si¢ niejako, cofn¢ta do mozgu, poczeta [...] trzezwied ja-
koby i wracac¢ do zwyktych granic swoich — mozliwych pojec. (II 167)

Ostatecznym efektem tej szczegdlnego rodzaju refleksji moze by¢ wiec takze
stan, w ktorym ,0ko ci si¢ zaciemnia, cialo bezwladnieje, mysl zamiera, czucie
ginie nawet”, a jedynym, co dostepne czlowiekowi, okazuje si¢ zycie »,w bezmysli,
[...] w zmystowosci swojej, w epileptycznych podrzutach rozkoszy swoich nerwow,
z chwilowym celem — odurzenia si¢ i niepamieci” (IT 168). Nietrudno skojarzyc
takie nastroje ze stanem dekadenckiej, wyizolowanej ze wszelkich zbiorowosci jed-
nostki, niezwykle uwrazliwionej i w konsekwencji zmuszonej do poszukiwania
nowych stymulatorow38.

Wsrod stanéw ducha i umystu opisywanych przez Klina mozna tez odnalez¢
tak typowy dla dekadentéw motyw znuzenia, znieche¢cenia. Sam moéwi, ze posiada
»jedng tylko namigtnos¢: ruchu, ktora pod trzema formami zwykia si¢ objawiac:
kobiety, podrozy i wiedzy” (I 43). Niewatpliwie chodzi tu rzeczywiscie o jedng
1te samg namietno$¢ — pragnienie zmiany, nowosci, rozszerzenia granic tego, co
znane i1 rozumiane. Oczywiscie jej motywacje mozna zobaczy¢ w opisywanym wy-
zej umilowaniu prawdy; druga, rownie wazng przyczyng bedzie jednak ucieczka
przed nuda. Ta dopada go nawet na Akropolu, gdzie zartuje (gorzko?), ze skoro
zdazyt juz przy kawie ,najfilozoficzniejsze w Swiecie, jakich by si¢ i sam Platon
nie powstydzil, porobi¢ poglady na istote rzeczy” (II 67), to moze juz sobie pofol-
gowac... ziewnieciem. Odnajduje tez w tym uczuciu zwigzek ze spleenem i podkres-
la, jak ztudna jest pociecha plyngca z rozrywek, podrozy czy innych chwilowych
zajeC. Uwaza za trafne okreslenie nudy jako ,rozpaczy ziewajacej” (I 23), zatem —
dos¢ paradoksalnie — uczucia o znacznej intensywnosci 1 wyjatkowo negatywnej
konotacji, typowego przy tym dla ,nas, nieszczg¢sliwych wychowancow pary i tele-
grafow” (I1153). Jedyny przy tym pewny punkt zaczepienia dla mysli to jednostko-
wa jazn: ,moje «ja», moje ukochane, nieocenione «ja» wszakze moze mi juz dostar-
czy¢ niewyczerpanego materiaiu” (I 158).

Jednostka znajduje si¢ zatem w centrum, co jednak na nowo prowadzi¢ moze
do poczucia jatowosci, odrzucenia. W takim samym kregu mysli obracat si¢ Klin,
ale tez pdzniejsi dekadenci okresowo oczywiscie popadajgc w wigkszg melancho-
li¢, niekiedy znajdujgc chwilowe chociaz drogi ucieczki. Trzeba tu zauwazy¢, ze
jedng z nich, fundamentalng dla wielu, Klin wykorzystuje w matym stopniu — cho-
dzi o estetyzm, kult sztuki. Wrazen szukal raczej w podrozach jako obserwator,
komentator, a niekiedy typowy miejski fldneur — nie podzielajgc jednak zbytnio —

38 Por. tamze, s. 89 1 n.
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jak si¢ wydaje — dekadenckiej nienawisci do natury i waloryzowania kultury, cho¢
to wytwory ludzkiego ducha interesowaly go najbardziej*.

Zgodnie z wczesniejszymi uwagami mozna zatem spostrzec, jak z wielosci wy-
korzystywanych przez Klina form podawczych, narratoréw, punktéw widzenia
wylania si¢ w koncu wyrazista kreacja heroicznego sceptyka, ktoremu nicobce sg
dekadenckie zgorzknienia swoich czaséw 1 ktory stara si¢ je przezwycigzy¢, 0sig-
gajac postawe dystansu. Jej istotnym skiadnikiem jest wiasnie chiéd, wykwint-
nos¢ 1 przewrotno$¢ myslenia, elementy paradoksalnosci, odchodzenia od przyje-
tych regul — a wszystko to w sposob wyszukany, elegancki. Wydaje sie zatem traf-
ne skojarzenie tych praktyk Klina z typowymi cechami dandysa. Figura ta w jego
czasach osiagneta juz duzy poziom komplikacji#? i dandyzmem nie mozna bylo
okresla¢ po prostu szyku i mito$ci modnego stroju. Rownie istotny jest wszak jego
wewnetrzny, duchowy wymiar i niewypowiedziane nawet zalozenia takiej posta-
wy. Genezg swoistego dandyzmu Klina moglo by¢ pragnienie ekspresji swojej istoty
wobec wrogiego, a przede wszystkim pospolitego Swiata. Jego postawg wobec nie-
go musiata zatem by¢ niezgoda, zawierajgca element buntu i checi ustanowienia
wlasnych prawidel. Raz jeszcze powraca motyw jego sceptycyzmu i krytycyzmu,
niejednokrotnie szokujgcego »zwyczajne” umysly.

Waznym elementem dandyzmu jest gra, ktorg podejmuje ze $wiatem dandys —
artysta 1 dzieto sztuki zarazem — budujgc w okreslony sposob wiasny wizerunek.
Mozna zauwazy¢ u Klina podjecie tego watku. Na plaszczyznie tekstu robi on nie-
kiedy to, co staral si¢ osiggna¢ dandys w przestrzeni salonu. Nie chodzi tu tylko
0 sama, tylokrotnie wspominang, praktyke kreowania swojej osoby, ale i o kieru-
nek, w jakim ta kreacja podaza. Swoista elegancja, elitaryzm i element dyskretnej
prowokacji przejawia si¢ juz na plaszczyznie sformulowanych przezen zasad sztuki
pisarskiej*!. Niezaleznie bowiem od wspomnianych chwil zniechecenia i niemoz-
nosci wyrazania swoich mysli, a moze wiasnie w zwigzku z nimi, dba o nig bardzo
i ma zdecydowane poglady na jej reguly. Pigtnuje brak szacunku dla jezyka, ,po-
miatanie wyrazami” i y,szastanie mowa” (II 237), walczy o wtasciwe znaczenie stow,

39 Bardzo interesujace w tym kontekscie moga by¢ takze spostrzezenia Klina
dotyczace dzieta sztuki — poczynit on prekursorskie obserwacje dotyczace jego
kulturowej istoty — oraz, co wazniejsze, kulturowego uwarunkowania jego poznania,
niemozliwosci niezaposredniczonego i pozbawionego uprzedzen odbioru. Zwrocit
na to uwage Ryszard Nycz (Kulturowa natura, staby profesjonalizm. w: Kulturowa
teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz,
Universitas, Krakow 2006, s. 12 i n.).

40 Por. R. Okulicz-Kozaryn Mata historia dandyzmu, Obserwator, Poznan 1995.

41 Jest to oczywiscie pewna transpozycja regul dandyzmu na teren, ktory bywal nawet
ujmowany jako zupelnie mu obcy — dandys zasadniczo nie jest autorem innego
dziela niz wiasne zycie; gdy dandys-literat tworzy, musi w pewien sposob na
okreslony czas wycofac si¢ z dandyzmu Scisle pojetego (por. B. Sadkowska Homo
dandys, »Miesi¢cznik Literacki” 1972 nr 8).
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aby mozliwe bylo prawdziwe porozumienie miedzy ludZmi. Podkresla znaczenie
zwiezlosci, oszczednosci stow, z ktorych kazde ,powinno by¢ mysla brzemienne”,
jako ze »lepiej, ze ci komentarz beda pisac, nizeliby cate karty jako zbyteczne, bez
tresci, z dziet twych miano wyrzucac” (II 220). Arcywazny jest tez dla niego namyst
nad swoim dzielem, okreslenie celu, tematu, a takze — co najistotniejsze — odbiorcy.
Przyznaje, ze absurdem jest pisanie »dla wszystkich” oraz ze jego odbiorcy to $cisle
okreslona ,garstka trutniow”, z ktorymi taczy go to, ze ,zadowalamy si¢ jedng lub
dwiema myslami, jakims aforyzmem lub wreszcie pomystem w giéwnych obrysach
— reszty lubimy domysli¢ sie sami...” (II 22). Z tego tez wzgledu najwigkszym wro-
giem dla Klina jest nuda, ptyngca giownie z gadulstwa.

[Chce] takze pisa¢ w sposob taki, ktory zdawatoby sig, ze nic nie kosztowal pracy autora
ize to po blizszym rozpatrzeniu si¢ dopiero, z pomocg refleksji mozna osgdzié, ile to
pigkne dzieto pisane najnaturalniej w Swiecie wymagato starania i usilnosci. (IT 225)

Oczekuje zatem od czytelnika aktywnosci, zastanowienia, zrozumienia kon-
ceptu, ztozenia w catos¢ wnioskow. Te autotematyczne uwagi koresponduja zresz-
tg z tym, co charakterystyczne dla aktywnosci eseistycznej jako takiej — ,wymaga
[ona] partnera”, angazuje czytelnika do wspolpracy, »potrzebuje kogos, kto pode;j-
mie trud dekodowania”¥2. Klin pragnie najwyraZniej mie¢ czytelnika o podob-
nym do wlasnego typie umystowosci, wrazliwosci 1 upodoban, wsrod ktorych nie-
ostatnie miejsce zajmuje specyficzny zmyst humoru — czytelnika podobnego do
suffisant lecteur Montaigne’a®3.

Wszystko to mozna interpretowac jako szczegélny przejaw elementow dandy-
zmu w osobowosci Klina, wykreowanej przez jego dzieto szczegdlnie w kontekscie
innych aspektow sytuacji intelektualnej, wewngtrzosobowosciowej, ktore sg w nim
uzewnetrzniane. Charakterystyczne jest przede wszystkim tworzenie indywidual-
nego $wiata 1 systemu wartosci, a negowanie i wytykanie niespdjnosci Swiata wspol-
nego, zastanego — odbywajace si¢ przez rozmowe 1 szczegdlny sposob bycia. Te
cechy wypowiedzi Klina zostaly juz pokrétce omoéwione, chodzi tu przede wszyst-
kim o ironig, aforystyczno$¢, paradoksalnos¢, sktonnos¢ do satyry 1 intelektualne;j
prowokacji*t. W wypelnianiu zadania krytycznego opisu wspotczesnosci funda-
mentalna okazuje si¢ wigc takze kategoria stylu.

Wystarczy spojrzec raz jeszcze na wspomniany wyzej obraz ,znudzonego na
Akropolu”. Zasadniczym elementem prowokacji jest tu zaprzeczenie wyjatkowe;j
atmosferze atenskiego wzgorza. Budowla, ktora wzbudza w podmiocie najwieksze
wzruszenie, jest ,kawiarenka malutka z prostych desek sklecona” (II 67). W niej
to zasiada, »,wycigga nogi z amerykanska” i zabiera si¢ do ,obowigzkowych” w ta-

42 R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 49.

43 »Bystry czytelnik” — odpowiedni, stosowny, idealny dla odbioru tekstu i dla
prowadzenia swoistego dialogu z jego autorem, por. tamze, s. 220 i n.

44 Por. B. Sadkowska Homo dandys.
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kim miejscu rozmyslan, ktore — nawet najsubtelniejsze i najgiebsze — prowadza
tylko do znudzenia.

Zasadniczg cechg jego postawy jest zatem chtodna nonszalancja, prowadzgca
w efekcie do potraktowania Akropolu bez naleznego unizonego szacunku, miejsca
przeciez powszechnie kojarzacego si¢ z wielkg tradycjg ludzkiego ducha i bedace-
go swiadectwem najdoskonalszej kultury. Klin, bedac zreszta admiratorem staro-
zytnej Grecji, patrzy wnikliwiej, nie zatrzymuje si¢ na poziomie zewne¢trznych
formul. Stara si¢ zobaczy¢ 1 naprawdg¢ zrozumie¢, nie ukrywajac przed samym sobg
ani ograniczen ludzkiej natury, ani wlasnych (w pewnym sensie niskich) uczuc.
I przez to, ze do nich si¢ przyznaje, w ten wyszukany sposob tworzy siebie jako
kogo$ stojacego wyzej od mas — a to dzigki chtodnemu, wystylizowanemu non-
konformizmowi. Stosuje wobec odbiorcy zasady dandysowskiej ,I’art de plaire en
deplaisant™. Lamie konwencjonalne zasady i ustanawia wtasne, a to robi duze
wrazenie 1 wywoluje podziw u innych. Jest przy tym wierny zasadniczym zaloze-
niom swojego stanowiska intelektualnego i zyciowego, z ktérymi bardzo przeciez
wspolgra zasada nonkonformizmu, by¢ moze ,najbardziej fundamentalna i twor-
cza warto$¢”® postawy dandysowskiej. Ona réwniez bowiem stuzy mu do tego,
aby uporzgdkowac $wiat na nowo, cho¢ na chwilg, okresli¢ wltasng w nim pozycj¢
i calo$ciowa tozsamos¢, zrozumied i odnalez¢ prawde na tyle, na ile to tylko moz-
liwe dla niedoskonatego cztowieka — w nieustajgcym wysitku ujawniania auten-
tycznej rzeczywistoéci, w »heroicznej formie”#” eseju.

Abstract

Maria KOBIELSKA
Jagiellonian University (Krakow)

A Former Man-of-Letters’ Broken Pen? Klin-Kaliszewski’s Sketches

The article discusses a two-volume edition of Szkice ['Sketches’] by a forgotten prose
writer of the latter half of 19th century, who used the pseudonym ‘Klin’. A thesis is pro-
posed that these texts may be associated with a modern essayistic discourse, to be justified
by analysing the texts’ poetics — in particular, the way the author’s ‘I is shaped. Description
of its kinship, but not identity, with the figures of decadent and dandy enables to reconstruct
a sceptical-critical cognitive project comprised in the text, a specific anthropology and —
finally — an ingenious creation of the subject.

45 Por. R. Okulicz-Kozaryn Mala historia..., s. 53.
46 B. Sadkowska Homo dandys.
47 R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 304.
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