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Kt6rzy sie mnie nie boicie
bo jestem maty i wcale mnie nie ma
nie wypierajcie si¢ mnie
zwro6écie mi pamie¢ po mnie
te stowa pozydowslcie
te stowa poludzlde
tylk;o tych siedem stow

Jerzy Ficowski Siedem stow”

Potrzeba poety, zeby to opisat, mnie bralcuje stéw.
Aba Beer, ocalaty

Podczas wyktadu zatytutowanego czyliformutowanie zdan po Auschwitz,
wygtoszonego w sierpniu 1980 roku w Cerisy la Salle, Jean-Franeois Lyotard oznaj-
mit, ze nowym zadaniem, jakie staneto przed filozofig w wyniku Zagtady, jest for-
mutowanie zdan woko6t nsiTwy Auchwitz. Musimy jednak zaniecha¢ spekulatywej
syntezy (w Heglowskim znaczeniu tej formuty), poniewaz Auschwitz jest zaprze-
czeniem, ktérego nie da sie powtdrnie zanegowac - tak aby otrzymaé pozytywny
rezultat w postaci konkretnego znaczenia tego pojecia. W momencie, gdy dialek-
tyka spekulatywna nie jest w stanie osiggna¢ zadnego zysku, ,,choéby minimalne-
go, choéby w postaci «pieknej duszy»”®, mtchmizm Aufhehung zacina sie, a jego

A Chodzi o stowa, ktéorymi wotato dziecko zamykane w komorze gazowej Bergen
Belsen: ,,Mamusiu! Ja przeciez bytem grzeczny! Ciemno, ciemno...” - staly sie one
inspiracja dla tego wiersza (J. Ficowski Odczytywanie popiotéw, Londyn 1979, s. 21).

n J-F. Lyotard Discussions or Phrasing after Auschwitz, w: The Lyotard Reader, ed. by
A. Benjamin, Blackwell, Oxford 1992, s. 364.
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teoretyczne tryby przestajg dziata¢. Wobec tego c6z oznacza ,,formutowanie zdan
po Auscliwitz”? W jalsi sposob przedstawi¢ mozna zdanie, Istore tgczy sie ,ina-
czej” z ta fraza? W niniejszej pracy, Isierujagc sie nalsazem Lyotarda, sprobuje pod-
ja¢ sie tego zadania.

W moicti dotycticzasowycti badaniacti na temat titeratury i sztulsi Hotolsaustu
wypowiedzi Lyotarda na temat Szoa byty mi pomocne w co najmniej dwojatsi spo-
s6b. Po pierwsze, moj dtug wobec Lyotarda jest zwigzany z Historig osobistg. Jatso
ze przebywam niejatso na pograniczu dwacti tsuttur: pétnocnoamerytsanstsiej oraz
wsctiodnioeuropejstsiej (a $cistej mdwigc, poitstsiej), od tat poszutsuje sposobow
przerzucenia mostow {Ubergénge, by postuzyé sie zapozyczong przez Lyotarda ter-
minotogig Immanueta Kanta) nad przepascia, tstéra zdaje sie oddzieta¢ amery-
Isanstsg wersje Historii Zagtady Zydéw od jej potstsiego odpowiednitsa. W issigzce
pod tytutem Zatarg {Le Différend) Lyotard stwierdza, ze pomiedzy tsonstrutstami
narracyjnymi, opowiadajacymi tiistorie dwaocti r6znycti narodéw zactiodzi jedynie
zwylsty spor, tstory mozna rozwigzac, gdyz obie opowiesci natezg do tego samego
gatunisu dystsursywnego. Rozrdznienie pomiedzy zwyistym sporem i zatargiem to
jedna z podstawowycti tez Lyotarda: ,W odréznieniu od sporu, zatarg jest przy-
padisiem, w tstérym nie da sie sprawiedtiwie rozwigzac tsonflitstu pomiedzy dwie-
ma (co najmniej) stronami, z powodu bratsu reguty, tstéra odnositaby sie réwno-
cze$nie do obu stron”” Poniewaz, wedtug Lyotarda, tsazdy sp6r mozna ostatecznie
zatagodzié¢, zastosowanie tatsiego modetu dystsursywnego do rozmaitycti przytsta-
dow Swiadectwa o Zagtadzie datoby nam nadzieje, ze ocataty moze sie z nami po-
dzieti¢ swojg tiistorig, ze zostanie on zrozumiany wramacti wspoéinego jezylsa,
w tstérym zarzetsamy sie: ,,Nigdy wiecej!”. A jednats spory na temat sposobéw upa-
mietniania Szoa sg czesto bardzo zacietste i mamy uczucie, ze powstaty tsonflitst
uctiyta sie probom zatagodzenia go w jezytsu, wistérym wypowiedziany zostaje
imperatyw: ,,Pamietaj!”. Sam Lyotard natsazuje nam zwraca¢ uwage na tego ro-
dzaju odczucia, jalso ze czesto sygnatizujg one, iz zactiodzi co$, czego nie da sie
wypowiedzie¢ w jezytsu, jatsim sie zazwyczaj postugujemy. To odczucie - swego
rodzaju tsrngbrna, afetstywna pozostato$é - opiera sie wszelsim wysittsom, by stsu-
tecznie przetsaza¢ innym Swiadectwo o Zagtadzie.

Po drugie, osobiste doswiadczenie niewsp6tmiernos$ci roznycti sposobéw nar-
ratywnego zapisywania Zagtady uczutito mnie na istnienie rozmaitego rodzaju
nzatargow”, czesto utegajacycti sttumieniu w ramacti pewnego tsonstrutstu dystsur-
sywnego, tstory pozwote sobie nazwac ,tiototsaustowym gatuntsiem dystsursywnym?.
Stawisa tego dystsursu jest pamiec¢ o otsrucienstwacti Szoa - jats to natsazuje nam
imperatyw ,,Pamietaj!” - w imie tepszej przysztosci. Aby zategatizowac tego ro-
dzaju gre jezylsowa (w znaczeniu, jalsie nadat temu pojeciu Wittgenstein) i w ten
sposob ustanowié sie jalso swoisty gatunets dystsursywny, Swiadectwo o Zagtadzie
musi bezustannie zapetniac¢ tutsi, jatsie niectiybnie pojawiajg sie w wynitsu rozma-
itycti sporow jezytsowycth.

n J.-F. Lyotard Le Différend, Les Editions de Minuit, Paris 1983, s. 9.
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W ostatnim dwudziestoleciu zaobserwowalismy gwattowny wzrost liczby roz-
maitych prac i dziel sztuki na temat Zagtady, z ktérych wiele uzyskato miano , kon-
trowersyjnych” - z braku lepszego stowa na okre$lenie zjawiska zacierania sie gra-
nicy pomiedzy wiarygodnymi reakcjami na Szoa a estetyzujgcymi wytworami wy-
obrazni. Do tego rodzaju budzacych sprzeciw sposobéw przedstawiania Holokau-
stu nalezg, na przyktad, komiks Arta Spiegelmana Maus, nagrodzony Oskarami
film Roberta Benigniego Zycie jest piekne, Pomnik ku Czczi Pomordowanych Zy-
doéw w Berlinie oraz wystawa w nowojorskim Muzeum Zydowskim, zatytutowana
Odzwierciedlajgc zto. Sposoby przedstawienia nazizmu w sztuce wspo6tczesnej. Kontro-
wersje pojawiajgce sie wokot powyzszych prac spowodowaty niekonczace sie dys-
puty akademickie, ktére przeniknety rowniez do $rodkéw masowego przekazu,
sygnalizujac kryzys w dziedzinie sposob6éw upamietniania Zagtady. Literatura
i sztuka Holokaustu, jak rdwniez dyskusje ich dotyczace, stwarzajg wiec obszar
dyskursywny, w ktérym tradycyjne zwigzki pomiedzy etyka i estetykg domagaja
sie przewartoSciowania. Proponuje nazwa¢ owg radykalng niewsp6tmierno$é po-
miedzy sakralizacjg pamieci o Zagtadzie a rzekomo obrazoburczg tendencja este-
tyczng - zatargiem pomiedzy fraza estetyczng i fraza etyczng".

Twierdze, ze badacz zajmujacy sie Zagtadg, bez wzgledu na to, czy jest history-
kiem, filozofem, literaturoznawcg lub historykiem sztuki, staje przed zadaniem
dawania Swiadectwa temu ,,zatargowi”.

Krytycy Lyotarda oskarzaja go niejednokrotnie o to, iz - postugujac sie hasta-
mi awangardy - podporzadkowuje etyke i polityke ,,nadestetyce” wzniostosci, po-
nadto za$ stawiajg mu zarzuty dotyczace logiki (czy raczej ,,paralogiki”) jego wy-
woddéw. Na przyktad AUen Dunn, w pracy zatytutowanej Tyrania sprawiedliwosci,
czyli etyka Lyotardowskiego zatargu, wyraza obiekcje wobec nieodwotalnej sprzecz-
nosci, zawartej w Lyotardowskiej définieji zatargu: jest ona zarowno wyrazem etycz-
nego wymogu sprawiedliwosci spotecznej, jak i estetyczng celebracjg heterogenicz-
noéci®. Smiem twierdzié, ze tego rodzaju krytyka jest mozliwa jedynie w ramach
gry jezykowej, ktorej celem jest podtrzymanie tradycyjnego rozréznienia pomie-
dzy etyka i estetykg. Nie uwzglednia ona, na przyktad, odniesien do Lévinasa
w Lyotardowskim podejsciu do etyki, czyli préb wyartykutowania pojecia hete-

4 Lyotard uzywa francuskiego stowa ,la phrase”, co znaczy dostownie ,,zdanie”.
W wersji angielskiej przettumaczone zostato ono jako ,,phrase”, co w tym jezyku
oznacza zazwyczaj ,,zwrot jezykowy” lub czeé¢ zdania, lecz takze, podobnie jak
stowo francuskie, fraze muzyczng. Stad decyzja postuzenia sie analogicznym
polskim wyrazem ,fraza”. We wstepie do ksigzld Lyotard wyjasnia, ze kazda fraza
powstaje wedtug okreslonego zespotu regut, ktére nazywa on ,,zaleznoscig” {le
régime), a ktére przettumaczytam jako ,rodzina fraz”. Do tego rodzaju ,,zaleznosci”
naleza, na przyktad, wiedza, opis, sprawozdanie, pytanie, szeregowanie, ukazywanie
i tak dalej. Spos6b, w jaki poszczeg6lne frazy sg ze sobg potaczone, zalezy od tego,
jaki cel jest im wyznaczony przez dany gatunek dyskursywny.

A A. Dunn A Tyranny ofJustice: the Ethics of Lyotard’ Différend, ,,boundary 2” 1993
nr 1(20), s. 220.
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rogenicznos$ci poza tradycyjnym modelem wypracowanym przez zachodnig filo-
zofie. Nie bierze ona réwniez pod uwage tego, ze mysl Lyotarda zarbwno wpisuje
sie, jak i polemizuje, z postheideggerowskga krytyka estetycznej kategorii mimesis
(zwkaszcza w pracach Jacques’a Derridy i Phillipe’a Lacoue-Labarthe’a).

»,Poganskie” wypady w dziedzine filozofii w wykonaniu Jean-Franeois Lyotar-
da polegajg na negocjowaniu pogranicza pomiedzy etyka i estetyka, aby bezustan-
nie przedefiniowywac¢ wtasciwe tym pojeciom obszary znaczeniowe'. Najwazniej-
szy Lyotardowski ,,przyczynek do idei postmodernizmu” ma dwojaki charakter,
a mianowicie, polega on na wznowieniu Karnowskiej idei wzniostosci, czyli kate-
gorii z dziedziny estetyki, oraz sformutowaniu pojecia zatargu, nalezgcego przede
wszystkim do obszaru etyki. W kontek$cie toczonych ostatnio dyskusji na temat
granic przedstawialnos$ci - zwtaszcza w odniesieniu do polityki pamieci o Zagta-
dzie - oba te pojecia nabierajg nowego, istotnego znaczenia.

By umiejscowi¢ Lyotarda pomiedzy etyka a estetyka, przesledzi¢ nalezy swo-
istg paranomazje, czyli zastepcze przesuwanie sie trzech poje¢ w catoksztatcie dzieta
francuskiego filozofa, a mianowicie wzniostosci, zatargu oraz ,,zydéw” (stowa pi-
sanego mata literg). Przemys$lenia na temat wzniostosci, czyli kategorii, ktora juz
u Kanta znajduje sie na pograniczu etyki i estetyki, pojawiajg sie w wielu tekstach
Lyotarda i osiggajg punkt kulminacyjny w obszernym omovhtm\x Krytyki wiadzy
sadzenia, w ksigzce Lekcja na temat analizy wzniostosci. Dokonujgc wnikliwej anali-
zy tekstu Kanta, Lyotard interpretuje wzniosto$¢ niejako wbrew literze dzieta nie-
mieckiego filozofa, okre$lajac ja jako moment, ktory narusza architektoniczng
konstrukcje wtadz umystu oraz powoduje pekniecie wewngtrz podmiotu (zamiast
go zespalaé, jak zyczytby sobie tego Kant).

Wedtug Kanta, doSwiadczenie wzniosto$ci wynika stad, ze wyobraznia nie po-
trafi przedstawi¢ odpowiednika transcendentalnej idei (takiej jak na przyktad idea
nieskonczonosci): napieta do granic, wyobraznia niejako zapada sie w przepas¢
i jest w stanie jedynie zasygnalizowac¢ swa niewspotmiernos$¢ z tym, co przewyzsza
jej umiejetnosci przedstawiania. Kleska wyobrazni objawia sie jako szok, ,,uczu-
cie nagtego zatamowania sit witalnych””, ktore przemienia sie w jednoczesne do-
znanie bolu iprzyjemnosci - bolu spowodowanego zagtadg wyobrazni oraz przy-
jemnosci ptynacej z wytaniajagcego sie przeczucia, ze istnieje ,,wyzsza” sfera po-
nadzmystowa. Owo odczucie, ze wyobraznia niejako rozbija sie o mur wyznaczajg-
cy granice przedstawialnosci, nie zostaje zarejestrowane przez wtadze poznawcze.

Lyotard wyjasnia, ze wyraz ,,poganski” pochodzi od tacinskiego Aowupagus,
oznaczajacego ,terytorium pograniczne, gdzie gatunki dyskursywne wchodza

w konflikt spowodowany réznymi sposobami fgczenia zdan. To wtasnie w ramach
pagus tworzg sie, a takze rozpadajg traktaty pokojowe (pax). Viens, czyli dom, Heim,
to obszar, w ktérym zatarg pomiedzy gatunkami dyskursywnymi pozostaje

w zawieszeniu” {Le Différend, s. 218).

I. Kant Critique ofJudgement, trans, by J.H. Bernard, Hafner Press, New York 1951,
s. 82.
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co oznacza, ze afektywne doswiadczenie wzniosto$ci nie pojawia sie jalso moment
wlsontinuum czasowym, nie zostaje zactiowane w pamieci i nie staje sie zaczat-
Isiem Isonlsretnego Issztattu. Nieodtwarzatna w sctiemacie przedstawiatnosci wznio-
stos$¢ ,rozbija rame, Istéra scata wietoralso$¢ doznan oraz uctiyta sie sctiematyzmo-
wi”~ Doswiadczenie wzniostosci jest wiec jedynie afetstywnym Swiadectwem, ze
zactiodzi wydarzenie przedstawiania, ze umyst stara sie, ctiocby bezstsutecznie,
nada¢ wrazeniom zmystowym tssztatt i forme. Wzniosto$¢ porzuca jednats pietsno
formy, tstorej tsontury wydajg sie oddata¢ w niestsoriczonos¢, tiotduje zamiast tego
beztssztattowi (Formlosigkeit) i pozostaje w bezustannym ructiu. Niemniej jednats,
w ciggtym oczetsiwaniu na wytonienie sie tsonisretnego tssztattu, doswiadczenie
wzniostosci posiada niewyczerpane moztiwos$ci nadawania form i tssztattow.
Lyotard powraca do teorii estetycznycti Kanta, aby otsresti¢ ,tsondycje post-
modernistyczng”. Kantowstsa anatiza wzniostosci jatso przedstawiania tego, co
nieprzedstawiatne przesycona jest nostatgig za nieuctiwytng obecnoscig niewyra-
zalnego transcendentu (oraz, jals twierdzi Lyotard w artytsute Odpowiadajac na
pytanie: co to jest postmodernizm?, testsnota za poprawng formg). Wzniosto$¢ post-
modernistyczna natomiast potega na przedstawianiu, w sposéb negatywny, same-
go falstu, iz zactiodzi ,nieprzedstawiatne”, a mianowicie minimalne wydarzenie,
Istore Lyotard zapisuje za pomocg pytania Czy tosie wydarza? (/Im'we-i-i7."). Wznios-
tos¢ jest wiec afelstywnym Swiadectwem wydarzania sie pytania ,,czy to sie wyda-
rza?”, ktore dzieki temu, ze jednak sie wydarza, oddala grozbe ,,ostatecznej depry-
wacji”'0. To, ze sie wydarza, twierdzi Lyotard, poprzedza pytanie natury poznaw-
czej, odnoszace sie do tego, ¢ o sie wydarza: ,,Czy, raczej, pytanie poprzedza samo
siebie [...]. Zdarzenie zachodzi jako znak zapytania, «poprzedzajacy» wydarzanie
sie tego pytania”". Zdarzenie jest proste, nieztozone i mozna je jedynie odczué
w stanie deprywacji-wewnetrznej ascezy czy wyrzekania sie (Kant okresla to ,,wy-
rzeczenie” terminem Berai/tew”, czyli odarcie podmiotu z wszelkich doznan natu-
ry patologicznej)'*. Nie odnosi si¢ ono do nieosiggalnego, transcendentnego ,,tam”,
lecz - wrecz przeciwnie - do tu i teraz zachodzacego wydarzenia, do inten-

J-F. Lyotard Heidegger and the ,,jews”, trans, by A. Michel and M.S. Roberts,
University of Minnesota Press, Minneapolis 1990, s. 32.

La Condition postmoderne: rapport sur le savoir to tytut przetomowej pracy Lyotarda,
ktora ukazata sie w 1979 roku (Les Editions de Minuit, Paris). Polski przektad:
Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przet. M. Kowalska i J. Migasinski,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.

10 Ostateczna deprywacja” to termin brytyjskiego filozofa Edmunda Burke’a, na

ktérego powotuje sie Lyotard (E. Burke/4 Philosophical Inquiry into the Origin ofour
Ideas of the Sublime and Beautiful, University of Notre Dame Press, London 1968).

11 J-F. Lyotard The Sublime and the Avant-garde, w: The Lyotard Reader, s. 197.

12 Termin ,patologiczny” oznacza u Kanta, a wiec posrednio réwniez u Lyotarda,
»Zmystowy”.
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sywnosci odczuwania. W jednym z p6zniejszych tekstow, zatytutowanym Niewy-
powiadalnos¢, czyli zatarg sam w sohie, Lyotard olsre$la szczeg6lne doswiadczenie
wzniostosci mianem ,frazy afelstywnej”: jest ona niewyrazalna, gdyz nie przedsta-
wia zadnego ,,uniwersum frazy”'~ oraz zawsze zachodzi w czasie okreSlonym przez
»teraz”: ,,Odczucie pojawia sie izanika catkowicie w kazdej zachodzacej chwili
[...]. Za kazdym razem jest ono absolutnie nowe”"".

Dlatego tez to odczucie, ktére nowojorski malarz Barnett Newman nazwat
onegdaj ,,odczuciem czasu”, jest problematyczne, jesli chodzi o pamigé: w jaki
sposob zapisa¢ je w pamieci? W ksigzce Heidegger i ,,zydzi” Lyotard powiada: ,, Tam,
gdzie zachodzi wzniosto$¢ (gdzie?), tam umyst przestaje funkcjonowac. Gdy wia-
cza sie umyst, zanika wzniosto$¢. Podobnie jak $Smier¢, jest to odczucie niewspot-
mierne z czasem™. Niemniej jednak, wskazuje ono, ze co$, co wykracza poza
Swiadomos$¢, poruszyto witadze umystu, pozostawiajac afektywny $lad.

W Zatargu Lyotard odwotuje sie do kategorii wzniostosci, czyli do odczucia
sygnalizujgcego istnienie dysonansu pomiedzy wtadzami rozumu a wyobraznig
jako wiadzg przedstawiania. Czyni tak po to, by pokazaé, iz zatarg opiera sie wszel-
kim préobom uchwycenia go w jezyku. Pierwsza Nota na temat Kanta Zatargu
wyszczegolnia podstawowy konflikt zachodzacy w kazdym akcie przedstawiania
pomiedzy poznajacym podmiotem, odbierajagcym doznania afektywne, a ,natu-
rg”, czyli jego pierwszym interlokutorem. Podmiot ,wie”, czy tez raczej przeczu-
wa, ze ,,co8” chce zosta¢ wyrazone, lecz jest to niemozliwie w obrebie kategorii
przestrzenno-czasowych. Nieokreslone dosSwiadczenie wzniostosci sygnalizuje wiec
zatarg pomiedzy wtadzami rozumienia oraz odmiennoscig ,,natury”, ktéra obja-
wia sie poznajacemu podmiotowi w postaci réznorodnych doznan zmystowych.
Jest to swoiste uczucie, ze ,[i]stnieje pierwsza fraza, lecz nie pochodzi ona od
podmiotu™"A

Lyotard definiuje zatarg jako ,,niestabilny stan oraz moment zachodzacy w je-
zyku, podczas ktérego co$, co trzeba koniecznie wyrazi¢, jest w danym momencie
nieprzedstawialne”'. Dawanie $wiadectwa zaktada konieczno$¢ uszanowania do-
Swiadczenia heterogenicznosci pomiedzy pojawiajacymi sie frazami, pomiedzy

Lyotard wyjasnia: ,Nalezy doda¢, ze nadawca i adresat sg pozycjami
dyskursywnymi przedstawionymi przez dang fraze. Moga by¢ one oznaczone lub
nieoznaczone w danej frazie. Fraza nie jest tekstem przekazywanym adresatowi
przez nadawce, od ktérego oboje sg niezalezni. Obie te pozycje dyskursywne,
zaznaczone badz niezaznaczone gramatycznie, jak rowniez desygnat ile référent)
oraz sens frazy umiejscowione sg w uniwersum przedstawionym przez te fraze”
(L’inarticulé ou le différend méme, w: Figures et conflits rhétoriques, dir. par M. Meyer,
A. Lempereur, Université de Bruxelles, Bruxelles 1990, s. 27).

‘4 Tamze, s. 5.
J-F. Lyotard Heidegger and the ,,jews”, s. 32.
J.-F. Lyotard Le Différend, s. 99.

Tamze, s. 29.
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pozycjami (nadawcy, adresata, przekazu i desygnatu) w obrebie kazdego ,,uniwer-
sum frazy” oraz pomiedzy gatunkami dyskursywnymi. Chodzi o to, ze w danym
momencie zachodzi¢ moze tylko jedna fraza - pojawienie sie danej frazy wyklucza
zaistnienie jakiejkolwiek innej frazy, zwigzek pomiedzy zachodzacg w danym
momencie frazg a frazami nalezacymi do innych zbioréw frazowych jest agoni-
styczny. Ponadto, uniwersum kazdej frazy jest naznaczone rozerwaniem zwigzku
pomiedzy nadawcg przekazu a jego odbiorcg. W trakcie pojawiania sie dana fraza
wchodzi rowniez w konflikt pomiedzy rozmaitymi gatunkami dyskursywnymi i gdy
jeden z nich zaczyna dominowaé, pozostate gatunki, jak réwniez zachodzacy po-
miedzy nimi zatarg, zostajg sttumione lub wrecz zniweczone. Zatem sam fakt, ze
zachodzi wydarzenie pojawiania sie frazy w mowie, réwniez zostaje sttumiony.
Celem gatunkow dyskursywnych jest wiec aktywne ,zapominanie”, ze to sie
wydarza jako fraza tu i ter az wcatej prostocie i poszczegdlnosci tego wyda-
rzenia. Pozostaje jednak zatarg, ktdry domaga sie, by go wyrazi¢ w jezyku. Jedy-
nym potencjalnym tgczem pomiedzy rozmaitymi niewspétmiernymi frazami i ga-
tunkami dyskursywnymi jest 6w nieokreslony afekt, ,,nieme uczucie, ktdre daje
nam zna¢, ze pojawia sie zatarg, w ktory nalezy sie wstuchac¢”'. Proleptyczne ,trze-
ba to wyrazi¢”, okreslajace zatarg, aw danej chwili sygnalizowane przez cisze,
jest wiasnie tym, co wywotuje kolejne frazy, oddalajac zagrozenie ostatecznej za-
gtady jezyka.

W Zatagu Lyotard zwraca szczegdlna uwage na ,,fraze zobowigzania” (tryb roz-
kazujacy, na przyktad: ,,Stuchajcie!”), w ktorej podkresSlona jest obecno$¢ adresa-
ta, podczas gdy nadawca nie jest gramatycznie okreslony. We frazie zobowigzania.
Ja Kantowskiego podmiotu transcendentalnego, ktére - w ramach imperatywu
kategorycznego - zar6wno narzuca norme etyczna, jak i podporzadkowuje sie sfor-
mutowaniu: ,nalezy czyni¢”, zawartym w tym imperatywie, zostaje wyparte ze swej
uprzywilejowanej pozycji jako autor nakazu i zostaje poddane gtosowi, ktory mu

nakazuje.
»Zobowigzanie” jest wiec frazg typowo zydowska, o czym $wiadczy talmudycz-
ny nakaz ,Ustysz, Izraelu!”. Zydzi, jak wyjaénia Lyotard w i, ~dach”,

to spotecznos$é, ktérg scala ,,prawo nakazujgce postuszenistwo wobec gtosu Boga,
ktore nie oszczedza im rozpaczy, jako ze nie wiadomo, czego domaga sie ten gtos™'”.
Zydzi s wiec narodem, ktdry samym swym istnieniem daje $wiadectwo temu, ze
zachodzi wydarzenie boskiego nakazu, objawiajgcego sie jako gtos. By przekazac
Swiadomos$¢ absolutnego charakteru tego zobowigzania, Lyotard cytuje Lévinasa,
z jego Czterech lektur talmudycznych (Quatres lectures talmudiques): ,,Czynia, zanim
jeszcze ustysza”® Imperatyw ,,Ustysz, Izraelu!” pozbawiony jest konkretnej tre-
§ci, lecz zobowigzuje on adresata do sformutowania odpowiedzi. W tym sensie.

Tamze, s. 91.
J-F. Lyotard Heidegger and the ,,jews”, s. 22.
]-F. Lyotard Le Différend, s. 164.
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jak twierdzi Lyotard, jest on antynomiag zamknietego aryjskiego konstruktu nar-
racyjnego. W przeciwienstwie do frazy okre$lajacej zydowskie prawo, w ktorej
pozycje nadawcy i adresata przekazu sg od siebie radykalnie oddzielone, w narra-
cji aryjskiej wszelkie pozycje w obrebie uniwersum danej frazy skupiajg sie na
pojedynczej nazwie whasnej: ,aryjski”. Mit aryjski sformutowany jest jako nakaz
odnoszacy sie sam do siebie, $cisle zamykajacy krag nadawcow i odbiorcow: ,,Jesli
jeste$ Aryjczykiem, wypowiedz, ustysz i poddaj sie aryjskiej «pieknej smierci» [...].
Gdy ustyszysz, przekaz lub wykonaj. Jesli wykonujesz, przekaz lub ustysz. Jesli
przekazujesz, ustysz lub wykonaj. Nastepstwa sg zawsze zwrotne”~'. Czas przeka-
zu z gOry wpisany jest w mityczng przeszto$¢ opowiadanych wydarzen. Stawka
narracji aryjskiej jest wiec wykluczenie mozliwosci tworzenia nowych fraz oraz
zasklepienie momentu zachodzenia frazy.

Nieprzypadkowo wiec rozmaite proby wypowiedzenia niewyrazalnej krzywdy,
jakiej doznali Zydzi w nastepstwie Zagtady, oraz przywrécenia im ich zniweczo-
nej ,frazy” pojawily sie w postaci kolejnego nakazu: ,,Pamietaj!” (Zakhorf). Pyta-
nie, jakie nalezy zada¢ w kontekscie Lyotardowskiej teorii formutowania zdan,
brzmi nastepujaco: co dzieje sie z fraza ,,Pamietaj!”, gdy zachodzi ona jako wyda-
rzenie w jezyku? Czy nakaz ten jest logiczny, wedtug praw rzadzacych jezykiem,
czy jest on ,sensowng frazg”? W holokaustowym gatunku dyskursywnym zatargi
mnozg sie na obrzezach tej frazy pamieci,gdynie jesteSmy jeszcze w sta-
nie okresli¢, co wlasciwie musimy pamietaé, lub w jaki sposéb mamy L2_pamie-
tac. W sformutowaniu ,,Ustysz, lzraelu!” adresat jest nazwany, podczas gdy imie
(boskiego) nadawcy przekazu jest zakazane. Natomiast w nakazie ,,Pamietaj!” ad-
resat rbwniez nie jest nazwany. Kto jest tym adresatem? Czy wystepuje on w licz-
bie mnogiej czy pojedynczej? Cho¢ kolejne zdania sg logicznie konieczne, jako ze
wedtug Lyotarda nawet milczenie jest frazg, sposéb, w jaki adresat zdecyduje sie
na nig odpowiedzie¢, jest dowolny. Zatem, poprzez analogie z przyktadem Lyotar-
da zamieszczonym w Zaiar*M, gdy oficer wyskakuje z okopdw z okrzykiem:/lwaw-
ti! (,Naprzod!™), na co zotnierze, ktorzy nie odczytuja jego wypowiedzi jako roz-
kazu, odpowiadajg Brawo.' i pozostajg w okopach, adresat frazy: ,,Pamietaj!” moze
odpowiedzie¢: ,,Dobrze powiedziane!” lub: ,,A co to mnie obchodzi?” i nie poczué
sie osobisScie zobowigzany. Tego rodzaju wypowiedzi wskazujg na to, ze adresat
nakazu wycofuje sie z pozycji odbiorcy we frazie, ktéra miata zaistnie¢ jako fraza
zobowigzania; nie postuchat, nawet jesli ustyszat. Fraza staje si¢ zobowigzaniem
tylko wtedy, gdy ,,adresat czuje sie zobowigzany”™™ .

Po drugie, jesli pozycja nadawcy nie jest gramatycznie oznaczona we frazie
zobowigzania i pozostaje pusta, nieokreslona, kto jest nadawcg imperatywu ,,Pa-
mietaj!”? Kto nakazuje mi nie zapomnie¢? Mozna sobie wyobrazi¢ nadawce jako
gtos dochodzacy z komory gazowej w Bergen Belsen, tak jak w zacytowanym
uprzednio wierszu Jerzego Ficowskiego, czy z bunkra w getcie warszawskim.

21 Tamze, s. 156.
22 Tamze, s. 160.
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w ostatnich dniach powstania, a wiec z miejsca nieuchronnej $mierci. W uniwer-
sum frazy: ,Pamietaj!” nadawca nie moze zaistnie¢, jednak to wtasnie ta nieobec-
nos$¢ staje sie zrodtem natsazu. ,Pamietaj!” sygnatizuje wiec absotutng transcen-
dentno$¢ gtosu, tstéry natsazuje pamieé, podczas gdy rozziewu pomiedzy nadawca
a adresatem nie da sie zniwetowac. Fraza ,,Pamiegtaj!” jest nieotsrestona, natsazujac
nam uczestnictwo w ,,wydarzeniu pamieci”, cho¢ nie posiadamy zadnych fsryte-
riow, wedtug tstorych mogtibySmy zdecydowadc, isto posiada odpowiednie tsompe-
tencje, by wywigzaé sie z zadania przechowywania pamieci i dawania $wiadectwa.

Dawanie $wiadectwa nieotsrestonosci frazy ,,Pamietaj!”, jats rowniez samemu
falstowi pojawiania sie tej frazy w jezytsu wymaga, bySmy uszanowati bezwzgtedna
odmienno$¢ obszaru jezytsowego, z tstérego wywodzi sie 6w imperatyw oraz aby-
$my przyjeti do wiadomosci, ze nie da sie go wyrazi¢ w ramach znanych nam #tsate-
gorii. W tatsim wypadisu nitst, nawet ocataty, nie ma prawa natsazywaé nam pamie-
ci, czy tez (0 czym przetsonatiSmy sie w przypadisu stsandatu wotsot tssigzisi Wit-
tsomirstsiego™) osadzaé, w jatsim stopniu pamiec¢ drugiego cztowietsa jest praw-
dziwa. Niemniej jednats, wietu z nas, zwtaszcza nauczycieti titeratury Hototsau-
stu, to wiasnie czyni, gdyz uwazamy sie za tsustoszy pamieci o Zagtadzie. We
wstepie do Heideggera i,,zydow” David Carrol wyjasnia, ze issigztsa Lyotarda
ostrzega nas przed wynoszeniem Szoa do rangi moratnego absotutu. Tego rodza-
ju pietyzm nie jest zachowaniem pamieci, tecz ,,sposobem nadawania samemu
sobie autorytetu wypowiadania sie, a tym samym uciszania tych, istérzy rzetso-
mo tatsiego prawa nie maja” 4.

Do czego odnosi sie fraza: ,,Pamietaj!”? Rzeczywistos¢, {stérg ona oznacza, nie
jest w zaden sposob zaznaczona w samej frazie. Niemniej jednats, owo radytsatne
wyrugowanie tego, do czego fraza sie odnosi, sprawia, ze po natsazie wygtoszonym
w trybie roztsazujgcym pojawia sie tsotejne frazy, gtownie sformutowania destsryp-
tywne, istore to opisuja, by¢ moze w niestsoficzono$é, zgodnie z przetsonaniem:
,Nigdy nie zapomne tego, czy tamtego wydarzenia...”. Ma to miejsce na przytstad
w stynnym fragmencie Nocy Etie Wieseta - ocatatego, wybitnego pisarza i taureata
Potsojowej Nagrody Nobta:

Nigdy nie zapomne tamtej nocy, pierwszej nocy w obozie, ktéra zmieniata moje zycie
w jedng dtuga noc, siedmiokrotnie przekleta i siedem razy zapieczetowana. Nigdy nie

23 B. Wilkomirsld Bruchstiicke, Judischer Verlag im Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main 1995. Gdy wyszto na jaw, ze ksigzka Witkomirskiego nie jest oparta na
osobistych przezyciach, Fragmenty, uprzednio zaliczane do kategorii wspomnien
z Holokaustu, zostaty zdegradowane do miana fatszerstwa i literackiego Idczu.
Dylemat, co pocza¢ z ksigzka, spowodowat wycofanie jej z druku, najpierw przez
wydawcow niemieckich, a nastepnie amerykanskich. Wnikliwego sprawozdania ze
skandalu dostarcza nam ,,ostateczny raport” Stephena Maechlera, oparty na
historycznych badaniach nad zyciem Witkomirskiego, w ksigzce The Witkomirski
Affair: A Study in Biographical Truth (Schocken Books, New York 2001).

A J-F. Lyotard Heitlegger and the ,,fews”, s. X,
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zapomne dymu. Nigdy nie zapomne twarzyczek dzieci, ktérych ciata w moich oczach

unosity sie ktebami dymu ku cichemu, btekitnemu niebu.

Nigdy nie zapomne ptomieni, ktére na zawsze pochtonety mojg wiare.

Nigdy nie zapomne nocnej ciszy, ktéra na wieki pozbawita mnie checi zycia. Nigdy nie

zapomne tamtych chwil, ktére zamordowaly mego Boga i dusze i obrécity w proch moje

marzenia. Nigdy tego nie zapomne, nawet gdyby przyszto mi zy¢ tak dtugo, jak samemu

Bogu. Nigdy.25

Lyotard stwierdza, ze ,,Przytgczenie zdania, ktore jest komentarzem na temat
nakazu do tego wiasnie nakazu jest impertynencjag”. Niemniej jednak, czesto
wygtaszamy takie komentarze i w tym sensie nawet Wiesel jest ,,impertynencki”,
ctio¢ taka zdrada wobec tego, co niewypowiedzialne, jest nieunikniona. Jak pisze
Lyotard: ,,W kazdym razie, mowienie jest konieczno$cig”™. Ctio¢ niewspotmier-
no$¢ pomiedzy frazg ,,Pamietaj!” awiedza o Zagtadzie jest nieuctironna, mozliwo-
$ci tgczenia zdan z frazg pamieci sg niezliczone. Od nas zalezy, czy kolejne zdania
przyczynia¢ sie bedg jedynie do propagowania hegemonii wiedzy, czyli kognityw-
nego gatunku dyskursywnego, a tym samym do sttumienia rézni i zatuszowania
faktu, ze wiasnie zachodzi fraza pamieci, czy tez bedg one nie$¢ Swiadectwo nie-
okres$lonosci i w ten sposéb wysuwac na plan pierwszy zachodzenie konfliktu: ,,.Sam
fakt, ze zachodzi przedstawianie za pomocg danej frazy, nie moze zosta¢ przedsta-
wiony w ramach tej frazy. [...] Lecz fraza, ktéra po niej nastepuje, moze przedsta-
wié ten uprzedni moment przedstawiania i w ten spos6b go usytuowac”™. W zda-
niu, ktore nastepuje po danej frazie, mozliwe jest wiec stworzenie warunkéw sprzy-
jajacych zetknieciu sie fraz pochodzgcych z odmiennych rodzin™.

Smiem twierdzié, ze nawet ,$wiadectwo” Binjamina Witkomirskiego, pomi-
mo ze nie moze by¢ traktowane jako zapis prawdziwych wydarzen, jest jednym
z przyktadéw tego rodzaju przedstawiania, chociaz musimy odrzuci¢ stanowczo
roszczenia tekstu do autentycznosci, czyli przynaleznos$ci do gatunku zdanh o cha-
rakterze poznawczym, autentycznosci, ktora, zasadzajac sie na kryterium prawdy,
zazwyczaj decyduje o tym, co stanowi mozliwe do przyjecia Swiadectwo. Dyskusje
na temat Zagtady czesto przemieniajg sie w préby nadania wiarygodnos$ci faktom.

25 E. Wiesel Noc, Wydawnictwo Panstwowego Muzeum w O$wiecimiu, OSwiecim 1992,
s. 39.

J.-F. Lyotard Le Différend, s. 128.

27 JF. Lyotard Discussions or Phrasing after Auschwitz, w: The Lyotard Reader, s. 364.

J.-F. Lyotard Le Différend, s. 109.

Amerykanska pisarka Avital Ronel wymienia film Clauda Lanzmanna Szoa jako
przyktad dzieta, ktére stwarza warunki takiego spotkania. Jako ze film sktada sie
z nastepujacych po sobie wywiad6éw z ofiarami i oprawcami, ktérzy jednak nie
spotykaja sie w kadrach filmu, cho¢ opisujg te same zdarzenia, silne emocje

i odczucia, jakie film wywotuje w widzu, sprawiaja, ze to wtasnie w nim zachodzi
uprzednio niemozliwe spotkanie pomiedzy frazg zydowska i fraza nazistowska
(A. Ronel The Différends ofMan, ,,Diacritics” 1989 nr 3-4 (19), s. 65-75.
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Istére odnosza sie do frazy ,,Pamietaj!”, ctio¢ w ten spos6b niweczymy ja jalso fraze
zobowigzania. Wedtug Lyotarda, tistoria jalso dyscyplina, Istéra postuguje sie zda-
niami o ctiaratsterze tsonstatywnym, poznawczym, oraz objawia sie nam jatso ststad-
nica wiedzy, zapomina o wydarzeniu jatso talsim; musi zapomniec¢, by utrzymac
swoj uprzywilejowany status. Lecz ,,cisza narzucona wiedzy nie narzuca jednoczes-
nie ciszy zapomnienia. Narzuca ona odczucie”, czyli znak, ze wydarza sie cos,
czego nie mozna wypowiedzie¢ w ramach ,,gry” dyskursywnej wasciwej tej dyscy-
plinie wiedzy. Aby historyk mégt wstucha¢ sie w milczenie emanujace z fraz, kt6-
re zostaty wyparte i trwajg w zawieszeniu, ktorym nie dane byto zaistnie¢, musi on
»zerwaé z monopolem, jaki narzuca historii kognitywna rodzina fraz, i nadstawic
ucha, by ustysze¢ to, czego nie da sie przedstawi¢ w ramach okreslonych zasadami
wiedzy poznawczej"'®

Literatura Holokaustu czesto stara sie wyrazi¢ owo przygniatajgce milczenie,
ktére zawisto nad frazg ocalatego. Dla przyktadu, w sztuce pod tytutem Stotautor-
stwa Idy Fink, prokurator probuje ustali¢ fakty dotyczace ,,akcji” Gestapo w get-
cie, w matym miasteczku na wschodzie Polski, podczas ktérej wymordowano dwa-
nascie tysiecy Zydéw. Domaga sie potwierdzajacych zbrodnie zeznan, ktére - we-
dtug litery prawa - sg niezbedne, by moc ukara¢ zbrodniarzy. Jednak zeznania
Swiadkdéw podczas przestuchan nie potwierdzajg sie nawzajem i staje sie coraz
bardziej oczywiste, ze prokurator nie otrzyma niezbitego dowodu zbrodni. Za-
miast dowodu rzeczowego, $wiadkowie wygtaszaja sagdy o charakterze opisowym:

Grumbach: Plac byt czarny od ttumu.

Prokurator: Przedtem powiedziat pan, ze ludzie zgromadzeni na rynku stali w gtebi placu,
vis & vis magistratu, i ze pomiedzy zgromadzonymi a budynkiem magistratu byta wolna,
pusta przestrzen.

Grumbach: Zgadza sie.

Prokurator: A wiec okre$lenie ,,plac czarny od ttumu” nie jest catldem $ciste. Ta wolna,
pusta przestrzeh byta - w odréznieniu od przestrzeni zajetej przez ttum - powiedzmy:
biata. Zwtaszcza ze - jak pan wspomniat - nocg spadt Swiezy $nieg.

Grumbach: Zgadza sie, panie prokuratorze.

[-]

Zachwacki: Ach, pan chce dowodow... Snieg lezacy na ulicach miasta byt czerwony. Czer-
wony! Czy panu to nie wystarczy?

Prokurator: Niestety, panie Zachwacki, $nieg nie jest dowodem dla sedziéw, zwitaszcza
$nieg, ktdry stopniat dwadzieécia pie¢ lat temu.™'

Tego, co najwazniejsze, a wiec koszmaru przeprowadzonej przez Gestapo tapanki,
przerazenia ofiar oraz ogromu mordu nie da sie udowodnié. A jednak mozna je
odczu¢, czytajac sztuke, pomimo braku dowodoéw rzeczowych. Niepojety wymiar
tragedii wyrazany jest przez chwile milczenia, zaréwno ze strony zniecierpliwio-
nego prokuratora, jak i widocznie skonfundowanych $wiadkdéw, ktorzy daremnie

J.-F. Lyotard Le Différend, s. 91, 92.
31 I. Fink Stot, w: Slady, W.A.B, Warszawa 1996.
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usituja dostarczy¢ ,,dowodu”. W ten sposob fraza afektywna, niedopuszczalna w ra-
mach historycznego gatunku dyskursywnego, opiera sie przewadze fraz wiedzy.

Lyotard oznajmia, jak wcze$niej Adorno i inni, upadek estetyki ,,po Auschwitz.”
Dodaje jednak, ze sztuka istnieje nadal, nawet jesli nie hotduje juz pieknu i prze-
kazuje jedynie ,nico$¢” zachodzacego wydarzenia. Zadaniem artysty jest konty-
nuowanie sztuki poprzez dawanie $wiadectwa wydarzaniu sie dzieta sztuki, ktére
oznajmia jedynie swg wtasng nieprzedstawialno$¢. Twierdze, iz zwtaszcza w kon-
teks$cie literatury i sztuki Holokaustu, wazne jest, abySmy - nawet jesli bedzie to
nieco naiwne - podzielili te wiare francuskiego filozofa. Czesto powotujemy sie na
Holokaust jako wydarzenie nieprzedstawiatne”arexce//ewce, a wiec oczywiscie nie-
trudno jest analizowaé sposoby jego przedstawiania w kategoriach wzniostosci,
okre$lonego przez Kanta jako przedstawianie negatywne. Postanowitam nie poda-
zaC tg droga z obawy, ze nawotywanie do koniecznos$ci przedstawienia tego, co
nieprzedstawiatne, w odniesieniu do Szoa stato sie wrecz banalne i w zasadzie juz
nas emocjonalnie nie porusza. A jak przypomina nam Lyotard, wazne jest, bySmy
zwracali uwage na odczucia, na caly szereg wzniostych uczué, ktére sprawiajg, ze
wcigz poszukujemy sposobdéw, by je wyrazié. Smutek (der Kummer), jak powiada
Kant  Krytyce wtadzy sadzenia, jest jednym z takich dojmujgcych odczu¢, ktére
wprawiajg w ruch wiadze umystu™

Pragne dowies¢, iz literatura isztuka Holokaustu, jak rdwniez wywigzujace
sie wokot nich debaty, muszg uwzgledni¢ zaréwno ,,b6l spowodowany przez mil-
czenie”, jak i ,przyjemnos$¢ tworzenia” (Lyotard), czyli afektywny paradoks wznios-
tosci. To petne sprzecznosci odczucie oznajmia nadejscie niewypowiadatnej frazy
,Czy to sie wydarza?”, ktéra, dajagc Swiadectwo ,Pamietaj!”, kwestionuje granice
zaréwno etyki, jak i estetyki. Litania makabrycznych wydarzen w ksigzce Wieseta
porusza nas nie tylko z powodu dostownego opisu palonych zywcem dzieci, ale
rowniez jako wydarzenie, jako modlitwa, tren zatobny, ktoérego rytm, wraz z ryt-
mem lektury czytelnika, zgtebia otchtanie bélu i rozpaczy. W zupetnie inny, a jed-
nak podobny spos6b, w przypadku niektérych czytelnikéw ujawnienie prawdy
dotyczacej ,,wspomnien” Witkomirskiego bynajmniej nie ostabia emocjonalnego
wstrzasu, jaki powoduje to zastepcze $Swiadectwo ludzkiego bolu, pograzonego
w ciszy. Powr6émy wiec do motywu ciszy.

Cisza, ktora sprowokowata Lyotarda do napisania Zatargu, to milczenie ocala-
tych, ktorzy okazali sie bezsilni wobec propagatoréw kiamstwa os$wiecimskiego
(takich jak Robert Faurisson i jego poplecznicy), nie potrafigc udowodni¢ - po-
nad wszelka watpliwos¢ - istnienia komoér gazowych. Zatarg spowity jest w cisze,
jednak Lyotard twierdzi stanowczo, ze ta cisza jest rowniez fraza, w ktdrej sttu-
miono jedna tub wiecej pozycji dyskursywnych. Milczenie w miejsce wypowiedzi
moze oznacza¢ niemozno$¢ wystowienia sie, spowodowang fizycznym tub psychicz-
nym przymusem czy tez odczuciem, ze nie mam prawa na dany temat sie wypo-
wiadac, cho¢ z drugiej strony, moze by¢ ona skutkiem niemocy jezyka wobec tre-

j _p" Lyotard Le Differend, s. 257.
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§ci, Istérycti nie da sie wypowiedzie¢. Milczenie sygnalizowa¢ moze rowniez brak
jezykowego desygnatu itak wtasnie interpretujg milczenie ocalatych propagato-
rzy ktamstwa o$wiecimskiego™”. | wreszcie, jak twierdzi Lyotard w Heideggerze i ,,zy-
dach”, milczenie moze oznacza¢ niemoc ze strony adresata czy tez nieumiejetno$¢é
stuchania, wstuchiwania sie w gtos ocalonego, tak jak stato sie to w przypadku
Heideggera i jego ,tepej, otowianej ciszy, ktéra nie pozwala nic ustysze¢” i ktéra
ttumi nakaz czynienia sprawiedliwosci. W kazdym z tych przypadkéw milczenie
nie oznacza zagtady mowy, lecz nalezy do jezyka i sygnalizuje, ze niezbedne jest
wypowiedzenie kolejnych zdan.

Motyw paralizujgcej ciszy w nastepstwie Szoa, zmagan pomiedzy mowg a mil-
czeniem w $wiadectwach ocalatych oraz herkulesowego zadania wypowiedzenia
kataklizmu za posrednictwem jezyka, od lat znajduje sie w centrum dyskusji na
temat przedstawiania Zagtady. By znalez¢ jezyk, ktéry opisatby zto wyrzadzone
ofiarom, oraz aby wykaza¢ niesprawiedliwo$é, ktdra uniemozliwia im konkretne
dowiedzenie swych krzywd, muszg zosta¢ wycofane negacje, ktére blokujg ich fra-
zy i powodujg milczenie, a odby¢ sie to moze poprzez nas, ,wtérnych Swiadkéw”,
ktorzy sie w nie wstuchujemy. Swiadectwo Holokaustu dociera do nas z otchtani
milczenia, pod grozbg ciszy ostatecznej, a my wypowiadamy to milczenie. Nie-
mniej jednak, jesli pytania dotyczace odpowiedzialnosci moralnej po Szoa doty-
cza milczenia, nie mozemy poming¢ faktu, ze w literaturze i sztuce Holokaustu
oraz w dziennikach iwspomnieniach z Zagtady cisza jest réwniez najsilniej od-
dziatujacg figurg retoryczng, figurg wzniostosci, jak to opisat, wiele wiekow przed
Edmundem Burke, Longinus w traktacie Peri Hupsos.

Jednym z niezapomnianych przyktadow takiej ciszy jest epizod w zaktadzie
fryzjerskim, podczas wywiadu z ocalatym Abrahamem Bombg, w filmie Lanzmanna
Szoa, gdy byty wiezien obozu w Treblince i cztonek Sonderkommando, ktérego za-
daniem byto golenie kobiet pedzonych do komdr gazowych, nagle zatamuje sie
i nie jest w stanie, przez okoto pieé minut dreczgcej ciszy, kontynuowaé sprawoz-
dania. Z polskiej kinematografii przypomnijmy moment w filmie Andrzeja Waj-
dy pod tytutem Korczak. Po sekwencji przedstawiajgcej dzieci z sierocinca Kor-
czaka w getcie warszawskim wttaczane do wagonéw bydlecych, przez kilka sekund
widz ma przed oczyma jedynie pusty ekran - czyli co$ w rodzaju filmowego odpo-
wiednika frazy milczacej, frazy, ktora przywotuje imperatyw: ,,Pamietaj!”.

W przypadku stowa drukowanego (pisanego) tego rodzaju cisza czesto zazna-
czona jest wielokropkiem iw niektorych wspomnieniach ocalatych (jak na przy-
ktad w ksiazce Fragments ofhahella autorstwa Isabelli Leitner) stanowi najczestszy
znak interpunkcyjny. W pamietnikach z Zagtady, ktére pojawity sie w druku, a kto-

W stynnym procesie Irving vs. Lipstadt, w ktérym rewizjonista, a uprzednio
szanowany brytyjski historyk David Irving podat do sqdu brytyjska historyczke
Debore Lipstadt o zniestawienie, sedzia, wydajgc orzeczenie na korzy$¢ Lipstadt,
wykazat niezbicie, iz argumenty rewizjonistéw sa tego rodzaju interpretacja,
przeprowadzong ,w zfej intencji” i podszyte rasizmem.
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re przewaznie pisane byty wtralscie najlsoszmarniejszycti wydarzen, trzy Isroplsi
oznaczajg bralsujace stronice czy przerwane zdanie - wiele dziennilséw (jals na
przyktad Pamietnik Dawida Rubinowicza®”) tals wtasnie urywa sie wpot zdania. Po-
nadto, ststadnia tetsstow wywodzacycti sie z Szoa nacectiowana jest paratatssg (zda-
nia tsrotisie lub wspotrzednie ztozone), przez co odnosimy wrazenie, ze rozpadt sie
porzadek logiczny $wiata, opierajacy sie na zwigzkach przyczynowo-skutkowych.
Jak zauwaza Lyotard, odwotujac sie do stynnego poréwnania Ericha Auerbacha
pomiedzy greckim i biblijnym stylem literackim”~”, parataksa wskazuje na prze-
pas¢ niebytu, ktora rozwiera sie pomiedzy poszczeg6lnymi zdaniami. W kontek-
Scie literatury Holokaustu, te wtasnie minimalistyczne figury retoryczne wydoby-
wajg emocjonalng site przekazu i przywodzg nas na skraj tej przepasci, gdzie czy-
telnik doznaje szoku, ze t o jednak zostaje wypowiedziane, ze przeciez czyta on
nastepne zdanie, choé w miejsce tego miata by¢ nicos¢. Wedtug Lyotarda, pa-
rataksa to ,,potgczenie, ktore zezwala na konstytutywne doswiadczenie braku kon-
tynuacji (lub niepamieci)”™

Sttumienie frazy estetycznej w omoéwieniach literatury i sztuki Holokaustu oraz
podporzadkowanie jej kwestiom natury etycznej umozliwia dominacje dyskursu
etycznego. Zaanektowanie frazy ,,Pamietaj!” przez etyke zaciera wiec nader istot-
ng réznice zawartag w analogii pomiedzy zagtada ludzkiego zycia a zagtada wy-
obrazni, ktora nie jest w stanie dostarczy¢ adekwatnego obrazu, cho¢ przeciez wtas-
nie ta réznica, czy raczej zatarg, sprawia, ze mozliwe jest dalsze uktadanie zdan,
niesienie Swiadectwa. Jak przypomina nam Lyotard w swej krytycznej analizie mysli
estetycznej Kanta, przerzucanie mostéw, jakiego dokonuje kazda analogia, kazde
ab oh, podtrzymuje rozziew wtasnie poprzez probe jego zniwelowania. Niemniegj
jednak czynniki natury estetycznej czy retorycznej czesto pomijane sg w dysku-
sjach na temat sposob6éw dawania Swiadectwa z obawy, ze zagtusza one stojacy na
pierwszym miejscu imperatyw etyczny.

Twierdze, ze dawanie $wiadectwa tej konstytutywnej rozbiezno$ci pomiedzy
frazg etyczng a frazg estetyczng pozwala nam omawiac, uczy¢ i odczytywac litera-
ture i sztuke Holokaustu jako wydarzenia pamieci, a nie tylko jako przyktad para-
doksu ,,negatywnego przedstawiania”. ,,An-estetyka” Lyotarda, czyli zmagania fi-
lozofa na pograniczu etyki i estetyki, nakazujg nam traktowa¢ doswiadczenie py-
tania ,,Czy to sie wydarza?” zarbwno w sensie etycznego wyrazu doznanej krzyw-
dy, jak i gestu estetycznego, gestu niespetanej wyobrazni, ktdra przedstawia przede
wszystkim ,,nico$¢” samego wydarzenia. Prawo rzadzace fraza ,,Czy to sie wyda-
rza?” nie podlega zadnym regutom czy zdaniom preskryptywnym, poniewaz jest

Ostanie zdanie zapisane "Pamietniku brzmi: ,,Gdy fura przyjechata, to byta bardzo
zakrwawiona. Kto” (Pamietnik Dawida Rubinowicza, wstep. J. lwaszkiewicz, post.
M. Jarochowska, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2005, s. 96).

Zob. E. Auerbach Blizna Odyseusza, w: Mimesis. Rzeczywisto$é przedstawiona
w literaturze Zachodu, przet. Z. Zabicki, PIW, Warszawa 1968.

36 J.-F. Lyotard Le Différend, s. 104.
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ono nieokreslone, araczej w kazdym momencie okre$la sie na nowo. Lyotard na-
zywa - za Kantem, - wyobraznig te konstytutywng moc, ktora kieruje sie prawem
pozbawionym regut i usituje je wyrazi¢: ,Zadaniem wyobrazni nie jest jedynie
wydawanie sgdoéw estetycznych, posiada ona rowniez moc stwarzania kryteriow -
wcigz na nowo”™. Wyobraznia podaza nieskrepowana regutami, siegajac po coraz
to nowe mozliwos$ci, po coraz to nowg fraze. Jej zadaniem nie jest, jak tego by¢
moze zyczytby sobie Kant, spajanie réznorodnosci doznan w jedno$¢ podmiotu
transcendentalnego, lecz wprawienie w ruch wtadz umystu, poruszenie, dzieki
ktéremu odczuwamy, ze istnieje nieokreslono$¢. Takiego wiasnie prawa domaga
sie: ,Pamietaj!”. Zachodzenie ,,Czy to sie wydarza?” w ,,Pamietaj!” pozwala frazie
pamieci utwierdzi¢ sie, ze jednak trwa, ze nadal dajemy Swiadectwo. Wcale nie
oznacza to, ze wciaz jeszcze czekamy na Gertrude Stein literatury Holokaustu czy
Marcela Duchampa sztuki Holokaustu, by mogto sie L2_wydarzy¢. Juz sie wyda-
rzyto i wydarza sie nadal, w wielu znanych mi pracach, cho¢ w kazdym takim
momencie pamieci musimy zezwolié, by wydarzyto sie na nowo.

Pamie¢ o Szoa w dniu dzisiejszym sparalizowana jest grozbg, ze zaginie ona
wraz ze $miercig ostatniego $wiadka, ze juz sie wiecej nie wydarzy. Stad pos$piesz-
nie zatuszowujemy ten lek, powtarzajagc w kétko: ,Nigdy wiecej...”. Lyotard pi-
sze: ,Powiemy «co za okropna masakra, jakie to straszne...». Zawotamy «nigdy
wiecej!» i po wszystkim! WypetniliSmy swdj obowigzek” W przeciwieAstwie do
takich ogdlnikow, literatura Holokaustu jakoby {aisoh) wypowiada fraze: ,Pa-
mietaj!” tu i teraz jako wydarzenie pamieci, podtrzymujac je przy zyciu.
Wasnie to uporczywe opieranie sie frazy pamieci jakiemukolwiek jednorodnemu
gatunkowi dyskursywnemu (opér, ktéry miedzy innymi objawia sie tym, ze litera-
ture Holokaustu trudno zaklasyfikowaé w ramach istniejgcych gatunkéw literac-
kich) jest wyzwaniem rzuconym anonimowos$ci pamieci o Szoa, przeciw bezoso-
bowemu charakterowi faktow historycznych, ktére pograzytyby ja w zapomnie-
niu. Histeria spowodowana skandalem wokét fikcyjnych wspomnied Witkomir-
skiego, to symptom leku przed rozproszeniem sie pamieci, gdy odejdg ostatni Swiad-
kowie. Rozpaczamy, czy rzeczywiscie bedziemy pamieta¢, skoro nie potrafimy
nawet dostrzec réznicy pomiedzy gtosem autentycznej ofiary i plewami sfingowa-
nej pamieci.

Ci z nas, ktorym zalezy na pamieci, oczywiscie obawiajg sie, ze nie nastgpi
kolejne zdanie po: ,,Pamietaj!”, po tej poSmiertnej frazie, pochodzacej od zamor-
dowanych ofiar, ktére nakazujg nam, bySmy pozwolili im zaistnie¢ w jezyku. Mia-
rg tego niepokoju jest wstrzas, ,,intensywno$¢ powodujgca przemieszczenie onto-
logiczne”, whasciwe wzniostoscir~. Tym samym wstrzas ten jest zrédtem pozytyw-

J.-F. Lyotard Jast Gaming, trans, by W. Godzich, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1989, s. 17.

3 J-F. Lyotard Heidegger and the ,,jews”, s. 26.
]-F. Lyotard The Sublime..., s. 206.
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nego odczucia, ze zagrozenie zostato oddalone poprzez tu i teraz wydarze-
nia pamieci, ktore sygnalizuje przedziat czasowy, w jakim zachodzi dawanie $wia-
dectwa. Daje nam ono pewnos¢, ze nie tylko konieczne sg kolejne zdania, ale réw-
niez, o czym wiedziat juz Edmund Burke, ze ,w naszej mocy lezy tworzenie za
pomoca stow takich kombinacji, jakie nie bytyby mozliwe w zaden inny sposéb”"®

Heidegger i ,,zydzi”’to w znacznym stopniu podjeta przez samego Lyotarda pré-
ba tworzenia zdan na obrzezach frazy: ,,Pamietaj!”. Lyotard wie, ze niepamie¢ nie
jest pochodng pamieci, lecz raczej tym, co poprzedza pamie¢ jako punkt poczat-
kowy, czyli konstytutywng niemoznos$cig zapamietania. Dlatego tez zgodzitby sie
zapewne, ze to, co nazwatam frazg pamieci, nacechowane jest nieokre$lonoscig:
pamietamy jedynie, ze ¢ 0$ pograzyto sie w mroku zapomnienia. Lyotard pisze
.2ydzi” matg literg, by odrézni¢ te kategorie od ,prawdziwych Zydéw”, ktérym
przyszto zaptaci¢ najwyzsza cene za prébe wyeliminowania ,wydarzenia” przez
aryjskich mordercow. Dla Lyotarda ,zydzi” oznaczajg to, co nieprzedstawialne,
0 czym Europa musiata zapomnieé, by ukonstytuowac sie historycznie i cow zwigz-
ku z tym opiera sie podstawom mysli europejskiej. Owi ,,zydzi” to ludzie, ktorzy
strzega pamieci otym, czego zapamieta¢ nie mozna, $wiadkowie owego nie-miejs-
ca, w ktérym rodzi sie ludzka mys$l. Podobnie w artykule Ocalaty Lyotard dowo-
dzi, ze ,,ocalaty” jest zapisem frazy: ,,Czy to sie wydarza?”, swiadkiem, ze ,wcigz
zachodzi co$ nieokre$lonego, gdy w zasadzie nie powinno mie¢ miejsca, nie po-
winno by¢é wstanie, nie powinno byto tego wytrzymac¢™. Ocalaly znajduje sie
wiec w paradoksalnej sytuacji wobec mowy, gdyz poprzez samo swe istnienie daje
on $wiadectwo, iz wyeliminowana zostata, zamierzona przez oprawcow, mozliwos¢
jego nieistnienia, pozbawienia go mozliwo$ci wypowiadania zdan.

Lyotard pisze, ze ,filozofia rozumiana jako system architektoniczny legta w gru-
zach, lecz pismo ruin, mikrologii, graffiti, wciaz jest mozliwe”"™ Filozofia jest dla
niego gatunkiem dyskursywnym opierajagcym sie na regule, ktorej wcigz nalezy
poszukiwaé na nowo, a wiec wzniosto$¢ jest niejako kwintesencja filozoficznych
poszukiwan. Lecz czy nie powinnismy réwniez zastosowaé tej definicji do Holo-
kaustowego gatunku dyskursywnego jako pisma ruin, ktérego zadaniem, tak jak
filozofii, jest dalsze formutowanie zdan bez zadnych regut? Lyotard pyta: ,,A jesli
stawka mysli ludzkiej wcale nie jest konsensus a wtasnie zatarg?”™ Moim zda-
niem, to samo pytanie odnosi sie do literatury i sztuki Holokaustu, powotanej do
zycia ,,po Auschwitz”, w ktdrej potgczenia pomiedzy nastepujgcymi po sobie fra-
zami nie sg okre$lane przez reguty orzekajgce, w jaki sposéb mamy pamieta¢ ofia-
ry Szoa, lecz raczej przez ciggte, niewyczerpane poszukiwanie takich regut. Sztu-

40 Tamze, s. 205.

41 J-F. Lyotard The Survivor, w: Toward the Postmodern, ed. by R. Harvey and M.S.
Roberts, Humanities Press, New Jersey 1993, s. 145.

2 F Lyotard Heidegger and the ,,jews”, s. 43.
J-F. Lyotard The Survivor, s. 84,
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Isa pamieci od poczatlsu wywiaszczona jest przez nieolsreslono$é, Istorg jednals sta-
ra sie uctiwycié. Literatura Hololsaustu nie zajmuje sie gtéwnie tym, czego ctice-
my sie dowiedzie¢, ale tym, co czujemy. Stawia nas przed dylematem, w jaki spo-
s6b przekaza¢ mozna uczucia, ktérymi podzieli¢ sie nie da. Na ostrzezenie Allena
Dunna, ze Lyotardowskie ,,poréwnanie artystycznej potrzeby bycia wcigz orygi-
nalnym zwotaniem ofiary obozu o sprawiedliwos¢ jest niebezpieczne”” mozna
odpowiedzie¢: ,, Tak, ponosze takie ryzyko za kazdym razem, gdy przytgczam swo-
je wiasne zdanie do: «Pamietaj!», niemniej powinnam to uczynic”.

Lyotard proponuje teze, ze to, co niezapomniane, a co trwa uparcie w trakcie
zapominania, przedstawione zostaje jedynie by znéw nam umkngé, by znéw po-
grazy¢ sie w niepamieci:

Za kazdym razem, gdy dokonujemy aktu przedstawiania, zapisujemy co$ w pamieci, co$

co mogtoby sie wydawac Swietng obrong przed zapominaniem. Wierze, ze jest doktadnie

na odwroét. Tylko to, co zostato zapisane moze zosta¢ zapomniane, gdyz tylko wtedy mo-
zemy wymazac to z pamieci... Oczywiscie, nalezy zapisywac, w stowach, w obrazach. Nie
mozemy uciec przed konieczno$cig przedstawiania. Ale co innego czyni¢ to po to, by
uratowaé pamie¢, a co innego, by zachowac te pozostato$é, to niezapomniane zapomnia-
ne, w pismie."M
Nieobecnego odnosnika frazy: ,,Pamietaj!”, tak jak i ,zydow”, nie da si¢ zapamie-
ta¢ jako takiego. Pamietamy jedynie, ze co$ umkneto pamieci, ze o czyms$ bez-
ustannie zapominamy: jest to zjawisko réwnoczes$nie zachodzacej amnezji i awva»w
nesis. Wydarzanie sie frazy pamieci nie pojawia sie na ptaszczyznie przedstawia-
nia, lecz ,ta wtasnie nieobecno$¢ zezwala na ukazanie czego$ innego, owego sprzecz-
nego odczucia pewnego rodzaju «obecnosci», ktéra z catg pewnoscig nie jest obec-
na, lecz ktéra musi zosta¢ zapomniana, by mogta zosta¢ przedstawiona. Jest to
kwintesencja nie tylko artystycznej awangardy, lecz takze «zydow»"""\ Podczas gdy
zwyczajnej pamieci po prostu udaje sie zapomnie¢, Lyotard, jak gdyby opierajac
sie na jednej z chasydzkich opowiesci Elie Wiesela, ostrzega nas, ze ,,musi nam
wystarczy¢, ze pamietamy, ze trzeba pamieta¢, ze powinno sie pamigta¢”™.

44  A. Dunn/4 Tyramy ofjustice..., s. 220.

45 J-F. Lyotard Heidegger and the ,,jews”, s. 26. Lyotard zaleca przedstawianie tego, co
nieprzedstawiatne, w sposob odbiegajacy od technik realistycznych oraz daje
przyktad filmu Lanzmanna jako by¢ moze jedynego dzieta, ktdre przestrzega tej
dyrektywy. Ta szczodra pochwata Szoa, cho¢ niewatpliwie zastuzona, nie oddaje
jednak sprawiedliwos$ci wielu innym wy$mienitym dzietom, choc¢by inspirowanemu
przez Holokaust malarstwu artystéw takich, jak Mindy Weiset, Mordechai Ardon
czy Samuel Bak.

46 Tamze, s. 4.

Tamze, s. 38. W powiesci Bramy lasu Wieset opowiada historie rabina, ktéry
pomimo ze zapomniat stbw modlitwy, prosi Boga, by uratowat jego lud: ,,Nastepnie
przyszta kolej na rabiego lzraela z Rydzyna, by przezwyciezy¢ trudnoéci. Siedzac
w fotelu, z gtowg wtulong w dtonie, tak rzekt do Boga: «Nie potrafie rozpali¢



Szkice

Literatura Holokaustu - sztuka nadmiaru pamieci oraz ruin pamieci - staje
sie zapisem zatargu. Poszukuje ona sposobéw wyrazenia niemoznos$ci zaréwno
zachowania w pamieci, jak i zapomnienia, cho¢ oczywiscie wiemy, obawiamy sie,
ze to pobjdzie w niepamieé. Twierdze, ze obecnym zadaniem literatury i sztuki
Holokaustu, jak rowniez zajmujacej sie tg tematyka filozofii, jest dawanie $wia-
dectwa wydarzeniu pamieci, frazie: ,,Pamietaj!”, w taki sposéb, by nie zdtawi¢ znaku
zapytania nad: ,,Czy to sie wydarza?”. Artysta, krytyk, nauczyciel jest strézem pa-
mieci, ktérego zadaniem jest wstuchiwanie sie w poszum rézni i odczuwanie w sa-
mym sobie peknigcia w strukturze pamieci, nawet jesli wszystkie instrumenty do
pomiaru sity wstrzagsdw ulegty zniszczeniu, by uzy¢ znanej Lyotardowskiej meta-
fory sejsmicznej™”.

Gdy przestajg dziata¢ instrumenty badawcze, a stowa ziejg pustka, pozostaje
nam ,rozwarcie, ktérego nie da sie poszerzy¢, a ktore jest osgdem, lektura, ucze-
niem sie, pisaniem, niezmaconym dorastaniem - u dziecka”" Lyotard pisze, ze
nie przez przypadek bohater Nocy Wieseta jest dzieckiem, lecz to samo powie-
dzie¢ mozna na temat wielu innych przyktadéw literatury i sztuki Holokaustu,
poczawszy od Dziennika Anny Frank, poprzez Los utracony Imre Kertesza i niestaw-
ng powies¢ Witkomirskiego czy tez prace malarskie, takie jak Lalka z Auschwitz
Mordechaia Ardona. Wszystkie one usitujg pochwyci¢ moment dzieciecego zdzi-
wienia i w ten spos6b uwolni¢ z pamieci to, co niezapamietywalne, lecz przez to
niepogrzebane jeszcze przez pietyzm, ktéry zawsze probuje zaszufladkowac: ,,Pa-
mietaj!”. Powyzsza refleksja miata na celu wykazanie, jak bardzo istotne jest, by-
$my - wiasnie dzi$ - wstuchiwali sie w: ,,Pamietaj!”. Zakoncze cytatem z komiksu
Arta Spiegelmana Maus', moze on postuzy¢ za krotki komentarz do Lyotardow-
skiego ,,zatargu” w obrebie kultury masowej. Spiegelman, dorosty syn ocalatych,
postuguje sie komiksem, by opowiedzie¢ o tragicznych przejsciach swoich rodzi-
cow w gettach, a nastepnie w Oswiecimiu. Na jednym z rysunkéw, w tomie dru-
gim, widzimy artyste podczas sesji psychoterapeutycznej, podczas ktérej leczy sie
z depresji wywotanej niebywatym sukcesem pierwszego tomu Maus. Terapeuta,
ktory jest rowniez jednym z ocalatych, stwierdza: ,,Tak czy inaczej, ofiary juz nie

ofiarnego ognia i nie znam stéw modlitwy. Nie moge nawet znalez¢ miejsca w lesie,
gdzie nalezy rozpali¢ ogien. Potrafie jedynie opowiedzie¢ historig i to musi
wystarczyé»: | wystarczyto” (The Gates of the Forest, trans, by F. Frenaye, Holt,
Rinehart and Winston, New York 1966).

W rozdziale Odniesienie, nazwa Lyotard, prébujac opisa¢, w jaki sposéb ocalali
doswiadczajg skutkéw katastrofy, postuguje sie analogia z trzgsieniem ziemi,

w ktérym zniszczone zostaty wszelkie instrumenty do pomiaru sity kataklizmu,
awiec nie mozna go opisa¢ zgodnie z wymogami nauki. Przypomina mi to anegdote
z powiesci Juliana Stryjkowskiego Wielki strach (Czytelnik, Warszawa 1990),

w ktérej cztonek rady starszych gminy zydowskiej prosi wojta o pomoc, gdyz ich
wioska doszczetnie sptoneta. Wojt domaga sie sprawozdania z pozaru, na co stary
Zyd odpowiada, ze sprawozdanie sptoneto razem z catg wioska.

J-F. Lyotard Heidegger and the ,,jews”, s. 3.



Gtowacka Wstuchujac sie w cisze

Zyja i nie opowiedzg nic ze swego punlstu widzenia, moze wiec nie trzeba juz wie-
cej opowiesci”. Autor i zarazem gtéwny botiater Isomilssu odpowiada: ,,Mtim. Sa-
muel Beckett powiedziat: «Kazde stowo jest jak niepotrzebna plama na ciszy i ni-
cosci»”. Kolejny rysunek jest ,,milczacy” izamiast ,,dymkow” ze stowami tylko
dym z papierosa unosi sie nad gtowami rysunkowych postaci. A jednak na nastep-
nym rysunku Art dotacza kolejne zdanie, przerzucajac pomost nad przepascia
milczenia. Stwierdza: ,,Ale z drugiej strony, onto powiedzia 1"
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Lending an Ear to the Silence Phrase: Lyotard’s Aesthetics of Holo-
caust Memory

Drawing on Jean-Franegois Lyotard’sconcept ofthed/fferend, Glowacl<a points out a radical
incommensurability between different ways of ,speaking about Auschwitz”. She argues that
Holocaust literature has become the site ofthe conflict between ethics and aesthetics, and
she refers to this conflict as the differend between the aesthetic and ethical phrases. Holo-
caust remembrance today requires that we bear witness to this differend. In his writings on
the sublime, Lyotard redefines Kant's category asthe affective testimony to the happening of
the event. In The Differend, he deploys the idiom ofthe sublime to communicate the differend's
resistance to representation, which can only be signaled through a silent feeling. Lyotard
relates this silence to the silence imposed on Holocaust survivors’ ,phrase” by the regimen
of knowledge. In Holocaust literature, however, ,silence” is also a powerful rhetorical figu-
re, the figure ofthe sublime. Yet, considerations that fall under the domain of rhetoric and
aesthetics are often excluded from the debates about the Shoah since they are thought to
be subservient with respect to the ethics of memory. Glowacka argues against the subsu-
ming of aesthetics by ethics within ,the Holocaust genre of discourse”: on the contrary, itis
the force of the tension between them that constitutes the affective force of Holocaust
literature. In this way. Holocaust literature bears witness to the continuity of Holocaust
memory, to the life ofthe memory phrase ,Remember!”

A. Spiegelman Maus, t. 2, Wyd. Post, Krakow 2001.





