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Wojdowski w tréjwymiarze

Dwie rzeczy w monografii tworczosci Bogdana Wojdowskiego autorstwa Aliny
Molisak' przykuwajg w pierwszej kolejnosci uwage czytelnika: prezentacja frag-
mentow niepublikowanego dziennika pisarza i obecnos¢ judaizmu interpretowa-
nego przez badaczke jako kulturowa podstawa jego dziel i Swiatopogladu. Pod-
czas gdy wcigz pojawiajg sie nowe prace poswiecone polskiej literaturze Holokau-
stu, nieczesto siegajg one po pojecie judaizmu, elementy religii czy obyczajowosci
zydowskiej. Autorka monogmiiiJudaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim chcia-
ta p6js¢ wiasnie tg droga: tworczos¢ Wojdowskiego rozumie¢ poprzez odniesienia
do tradycji i mysli zydowskiej. Drugim biegunem jej wywodu jest biografia pisa-
rza, ktora postuzyta tu réwniez jako narzedzie wyjasniajagce dzieto autora Chleba
rzuconego umartym. Efektem tak pomyslanej pracy jest wielowymiarowa interpre-
tacja jego utworow.

Autorka poddaje skrupulatnej analizie catoksztatt twérczosci Wojdowskiego,
zajmujac sie obok powiesci, opowiadan i eseistyki pisarza, takze jego inicjatywa-
mi wydawniczymi. W dyskusji nad tworczoscig autora Chleba... Molisak wykorzy-
stuje obszerng wiedze na temat zycia pisarza, jego loséw w latach wojny i funkcjo-
nowania w komunistycznej Polsce. Czerpiac z osobistego do$wiadczenia autora,
wysuwa wnioski natury filozoficznej i antropologicznej, wiaczajac tworczos¢ Woj-
dowskiego w nurt wspétczesnego myslenia o kondycji cztowieka w wieku totalita-
ryzmow. Konfrontujgc idee Wojdowskiego z nurtem wspétczesnej mysli zydow-
skiej, badaczka przekonujaco ukazuje nowy wymiar jego pisarstwa, bo cho¢ Woj-
dowski najprawdopodobniej nie miat dostepu do ukazujgcych sie w Europie i na

1 A.iAo\isakJudaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Wydawnictwo Cyklady,
W arszawa 2004.
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Swiecie publikacji, w swoich rozwazaniach - jak pokazuje Molisak - wielokrotnie
zblizat sie do mysli Levinasa, Fackenheima czy Franza Rosenzweiga.

Dzigki pracy Aliny Molisak mamy mozliwos$¢ poznania niedostepnych dotych-
czas materiatbw autobiograficznych: fragmentow niepublikowanego dziennika
pisarza, korespondencji irelacji os6b mu bliskich. Przez wiele lat prowadzony
dziennik, w ktorym Wojdowski sporzadzat m.in. notatki na marginesie pracy nad
powiescig Chleh rzucony umartym, jest cennym zrédtem informacji o metodzie pi-
sarskiej autora. Alina Molisak przytacza jego uwagi na temat dojrzewania pomy-
stu na powies¢ i jej ksztatt, w nich znajduje poparcie tez o autobiograficznych ele-
mentach innych opowiadan. Dzieki przytoczonym fragmentom dziennikéw za-
gladamy wiec za kulisy powstawania powie$ci Wojdowskiego. Autorka cytuje
takze takie fragmenty dziennikéw i biograméw, w ktérych autor Chleba... opisuje
warunki rodzinne i spoteczne swojego dziecinstwa, klimat polityczny w kraju,
wreszcie swoje miejsce wsrod wspotczesnych mu pisarzy. Jak wielokrotnie pod-
kresla autorka, Wojdowski dystansowat sie wobec swojego $rodowiska zawodowe-
go, ktorym byta redakcja ,,Wspotczesnosci”. Duchowe pokrewienstwo odczuwat
raczej z twércami pokoleniowo starszymi, jak R6zewicz i Borowski, okre$lajgc sie
mianem ,pisarza bez generacji”. Kluczowe dla zrozumienia jego kondycji sg po-
nawiane notatki o dotkliwym poczuciu osamotnienia, naznaczeniu przez przeby-
te doswiadczenia i braku porozumienia pokoleniowego. Niecheé do bycia zakwa-
lifikowanym, ktorg odczuwat na poczatku swojej drogi tworczej, z czasem prze-
stonita potrzeba samookre$lenia sie, znalezienia punktow odniesienia w losach
innych ludzi, o czym $wiadczytyby cytowane przez badaczke uwagi pisarza o arty-
kule katolickiego ksiedza pochodzenia zydowskiego, Grzegorza Pawtowskiego,
ktory ukazat sie w ,, Tygodniku Powszechnym” w 1966 roku. Kluczowe dla zrozu-
mienia dziet Wojdowskiego sg dla Aliny Molisak jego zapiski owizji swojego pi-
sarstwa, o perspektywie, jakg obiera w swoich utworach. Bedzie nig pragnienie
»bycia polskim pisarzem”, czy osobisty manifest: ,,Ja jestem z ulicy Krochmal-
nej”. Jak udowadnia w swej pracy Molisak, jest to wiedza niezbedna do petniej-
szej lektury jego ksigzek.

Przede wszystkim jednak monografia Molisak ukazuje Wojdowskiego jako pi-
sarza uksztattowanego przez doswiadczenie Zagtady. Autorka przyznaje Szoa cen-
tralne miejsce w jego twdrczosci i dowodzi, ze obecno$¢ tego tematu manifestuje
sie we wszystkich utworach pisarza, cho¢ na rézne sposoby ina réznych pozio-
mach. Problemem, ktory autorka uznaje w tym kontekscie za kluczowy dla catej
tworczosci Wojdowskiego, jest tozsamos$¢ zydowska w ostatnim pdtwieczu istnie-
nia diaspory w Polsce. Autor Wakacji Hioba mierzy sie z tym zagadnieniem w opo-
wiadaniach, swojej najwazniejszej powiesci i w tworczosci eseistycznej. W sposob
najbardziej bezposredni podejmuje ten temat w ese]\i Judaizm jako los, w ktorym,
opierajac sie na osobistym doswiadczeniu, wchodzi w polemike z koncepcjami
Sartre’a.

Omawiajgc w chronologicznym porzadku tworczo$s¢ Wojdowskiego, badaczka
prezentuje ewolucje jego pisarstwa. W debiutanckim tomie opowiadan Wakacje
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Hioha odkrywa zamaskowane dno przedstawianych przez Wojdowskiego historii,
niezauwazone przez 6wczesng krytyke. W zréznicowaniu podjetych przez Woj-
dowskiego tematow i watkéw odkrywa wspdlng mysl, rekonstruuje ksztattujagcy
sie pisarski Swiatopoglad autora. Tematem narracji bezposrednio i w sposob za-
woalowany nawigzujacych do rzeczywisto$ci wojennej jest odziedziczone po niej
zlo i cierpienie. Kierujac sie w swojej analizie tropem wskazanym przez tytut tomu,
odtwarza zbiorowy portret Hioba, na ktory sktadajg sie postawy bohateréw. Au-
torka probuje takze uwzgledni¢ te opowiadania, po ktérych jedynym zachowa-
nym $ladem sg notatki cenzury poprzedzajgce decyzje orozsypaniu ksigzki.

Kluczowa cze$¢ Judaizmu jako losu poswiecona jest analizie powiesci Chleb rzu-
cony umartym, ktoérg autorka traktuje jako najwazniejsze dzieto a zarazem punkt
zwrotny w twdérczosci Wojdowskiego. Po jej napisaniu Wojdowski pozostanie juz
w kregu tematéw Zagtady i zydowskiego Ja. Zamiarem autorki jest ukazanie wie-
lowymiarowosci tej prozy i ztozonosci jej nowoczesnej konstrukcji. Nowatorstwo
Chleba... - jak przekonuje Molisak - zasadza si¢ nie tyle na przeciwstawieniu sie
istniejacym konwencjom literackim, co na wchionieciu réznych form gatunko-
wych irozszerzeniu granic fabularno$ci opowiadania. Na swoja teze znajduje tak-
ze poparcie w zapiskach autora, ktorego intencjg byto zintegrowanie w Chlebie...
wielosci rodzajow literackich. Autorka zauwaza, ze Wojdowski nie konstruuje tra-
dycyjnej fabuty, ale tworzy syntetyczng wizje, w sktad ktérej wchodzg portrety roz-
nych grup iwarstw spotecznych ludnosci getta. Jak pisze Molisak, zasadg kon-
strukcyjng powiesci jest ,,pewien model, mieszczacy w sobie kondensacje wielu
odmian zydowskich loséw, uobecnionych w warszawskim getcie” (s. 105). Na ten
portret zbiorowy skfadaja sie sceny z udziatem: ortodoksyjnych Zydéw, kaptanéw,
mieszkancow kamienicy przy Krochmalnej, cztonkéw najblizszej rodziny bohate-
ra, grupy chtopcow z ,,bandy Barucha Oksa”, dzikich mieszkancow getta. Ten model
gettowej rzeczywistosci ozywia wielo$¢ jezykdéw, a poszczegdlne grupy i postaci
indywidualizujg sie dzigki swoim wyjgtkowym zargonom (w narracje wpleciony
jest jezyk hebrajski, jidysz, niemiecki, gwara przestepcza, jezyk dzieci ulicy i inne
zindywidualizowane rodzaje mowy). Niezmiernie ciekawy jest wtasnie ten wyrdz-
niony przez badaczke wymiar lingwistyczno-jezykowy powiesci, ktéry wigze sie
z problemem utraconego jezyka, zapamietanego i odtworzonego przez ocalonego
z Zagtady. Przywotanym kontekstem kulturowym utworu jest twérczo$¢ Singera
i Stryjkowskiego, w ktérej portret rodzinny i kronika dziejéw rodu sg specyficzna
forma narracyjng zwigzang z zydowska tradycjg rozumienia miejsca jednostki w hi-
storii.

Wskazujgc na mozliwos$¢ znalezienia wiecej niz jednego klucza interpretacyj-
nego, autorka proponuje nowatorskie (nie tylko w przypadku twdérczosci Wojdow-
skiego, ale w og6le na polu badan polskiej literatury Holokaustu) spojrzenie na
jego dzieto. Jej lektura odbywa sie w konteks$cie tradycji judaizmu. Fabuta Chle-
ba. .. istotnie wypetniona jest odwotaniami do kultury i religii zydowskiej. Badaczka
wyodrebnia ptaszczyzne czasu sakralnego uporzadkowanego wokdét zydowskich
Swigt bgdZ konstytuowanego przez proby objasniania rzeczywistosci poprzez przy-
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wotywanie biblijnych postaci i mitow. Takze zmiany w przestrzeni, takie jak wzno-
szenie murdw wokot getta, przenikajg sie ze znaczeniami biblijnymi. W tym przy-
padku Dawid dostrzega zwigzek z historig o wiezy Babet. Badaczka wskazuje na
odwotania do gatunkéw biblijnych, ktére przenikaja styl i strukture tekstu Woj-
dowskiego, takze kreacja postaci czerpie z symboliki postaci biblijnych. Zasady
wiary itradycja zydowska sg takze obecne jako warto$ci wyznawane przez osoby
z bliskiego otoczenia bohatera. Wyjatkowo wazna dla narracji o Holokauscie jest
figura lzaaka, ofiara, ktorg sktada z dziecka ojciec niezachwiany w swojej wierze.
Symbolika biblijna splata sie ponadto w gorgczkowych wizjach i marzeniach chtop-
ca z symbolami Swieckimi. W powiesci istniejg dwa skontrastowane Swiaty - Swia-
ta realnego i przestrzeni symbolicznej: marzen sennych bohatera, majaczen z okresu
choroby, wyobrazonych $wiatéw, takich jak piekto, raj, czy stworzony przez wy-
obraznie chtopca wyidealizowany obraz wyspy Madagaskar. Ten szczeg6lny spo-
s6b przezywania wydaje sie Scisle zwiazany ze specyfika psychiki dzieciecej i my-
$le, ze whasnie zagadnienie dzieciecego punktu widzenia, tak istotne w tej powie-
§ci Wojdowskiego, nie zostato tutaj w petni rozwiniete.

Obszerna analiza Chleba rzuconego umartym, odstaniajac kulturowe tto powie-
§ci, uwzglednia wiele watkéw i tropoéw interpretacyjnych. Stanowi to o duzej war-
tosci informacyjnej tej czesci ksigzki i sprawia, ze tworczo$¢ Wojdowskiego pre-
zentuje sie w catkowicie nowym Swietle. Molisak przedstawia ten nowatorski ma-
teriat w sposob, ktoremu brakuje jednak wyrazniejszego dla czytelnika uporzad-
kowania i sproblematyzowania. Za takg organizacjg tekstu kryje sie zapewne za-
myst autorki, aby nie wysuwajgc na pierwszy plan wiasnych koncepcji, w petni
i obiektywnie opisa¢ dzieto. Trudno jest jednak stwierdzi¢, co dla badaczki byto
szczeg6lnie wazne w jej lekturze iw wielowgtkowym oméwieniu znalez¢ gtéwna
0$ jej interpretacji.

Opowiadanie Sciezka ze zbioru opowiadan Maty cztowieczek, nieme ptasze, klat-
ka is$wiat. Opowiadania zza muru to kolejny wazki punkt w ewolucji pisarskiej
Wojdowskiego. Powojenne losy bohaterki uznaje Molisak za kontynuacje dziejow
Dawida z Chleba rzuconego umartym. W catlym tomie centralny staje sie problem
tozsamosci zydowskiej w powojennej Polsce, powracajg takze watki znane z Chle-
ba..., ale juz z perspektywy czasu. Tutaj narrator silniej zaznacza swojg obecno$é
oraz punkt widzenia ocalatego i $wiadka. W Konotopie z kolei - powie$¢ ta powsta-
ta w czasie, gdy Wojdowski pracowat nad Chlebem... - los przedstawiony jest w ka-
tegoriach katolickich. Omawiajac utwory pdzniejsze (Pascha, Krzywe Drogi, Tamta
strona), autorka konsekwentnie podnosi kwestie tozsamos$ci zydowskiej w Polsce
lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesiagtych, kiedy to warunkuja jg antysemicki kli-
mat polityczny iindywidualna pamie¢ Zagtady. Jej uwazna lektura dziet autora
Wakacji Hioba owocuje odnalezieniem wielu autobiograficznych ryséw u bohate-
row opowiadan, a diagnozy dotyczace kondycji ocalatych odczytuje jako wywie-
dzione z whasnego do$wiadczenia autora. Sledzac ewolucje jego twérczosci, Alina
Molisak konstatuje stopniowe dojrzewanie samo$wiadomosci pisarza, coraz wy-
razniej precyzujgcego swoj punkt widzenia, jakim jest postawa ocalatego z Zagtady.
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W ostatnim - najbardziej skondensowanym merytorycznie rozdziale - badaczka
zajmuje sie esejem jfudaizm jako los i opowiada o zmaganiach pisarza z ,Masadg”
- stworzonym przez siebie projektem pisma i wydawnictwa literacko-kulturalne-
go. Esej napisany, jak zauwaza autorka, w poczuciu ostatecznego osamotnienia
interpretuje jako akt ustanowienia tozsamosci i osobisty manifest polskiego Zyda,
ocalatego z Szoa. Wojdowski przechodzi w nim od wskazania ontologicznych na-
stepstw Zagtady i skutkow europejskiego antysemityzmu do ukonstytuowania
autentycznej zydowskiej tozsamosci w akcie wyzwolenia sie od wrogich stereoty-
poéw. Projekt wydawniczy ,,Masada” jest tego aktu konsekwencjg, zastosowaniem
w praktyce idei tworzenia tradycji judaizmu i pracy nad pamiecig Zagtady. W in-
terpretacji badaczki idee Wojdowskiego zawarte w ese]\xJudaizm jako los zblizaja
sie do filozofii Levinasa: w sytuacji nieodwotalnosci zydowskiego wyobcowania
i ostatecznego osamotnienia jednostka przybliza sie do swojej ,,0statecznej tozsa-
mosci”. Inicjatywy wydawnicze polskiego pisarza zgodne sg réwniez z pomystem
Levinasa na powr6t do zrédet kultury zydowskiej we Francji, gdzie podobnie jak
w innych krajach europejskich diaspora utracita kontakt ze swoimi korzeniami.
Z Rézewiczem i Borowskim natomiast faczy Wojdowskiego przekonanie o aktual-
nosci totalitarnego zagrozenia. W swoim eseju wyr6znia trzy stopnie destrukcji
zydowskiej egzystencji: odrzucenie przez spoteczenstwo, bezposrednie zagrozenie
egzystencji i ontologiczny wymiar napietnowania $miercig. Jak zauwaza Molisak,
fazy te odpowiadajg kolejnym etapom drogi tworczej Wojdowskiego, reprezento-
wanym odpowiednio przez utwory: Wakacje Hioba, Chleb rzucony umartym i Tamta
Strona. To specyficzne napietnowanie jest impulsem do zanurzenia si¢ w zydow-
ska tozsamos$¢ i proklamacji wewnetrznej wolnosci.

Autorka zajmuje sie takze realizacjg tego aktu zatozycielskiego, jaka jest dla
niej utworzenie kwartalnika ,,Masada” poswieconego ,szeroko pojetej kulturze
i sztuce, cywilizacji judaizmu, filozofii i wierze” (s. 329). Zwraca uwage na ambit-
ne zatozenia pisma, jego nowoczesny format, kontrowersyjno$¢ tematyki i pole-
miczny ton. Molisak pisze o trudno$ciach w zgromadzeniu zespotu, odmowie wspét-
pracy ze strony Roézewicza, w koncu braku mozliwosci finansowania pisma, co
ostatecznie doprowadzito do jego zamkniecia. Jedyny numer ,Masady” przyniost
pojecie ,,pisarze pokolenia Szoa”, podchwycone p6zniej w dyskusji literackiej.
Przestaniem listu otwierajacego numer pisma, w ktérym Wojdowski wzywa pisa-
rzy pokolenia Szoa do wyrazniejszego zabrania gtosu, jest proba ozywienia litera-
tury pracujacej nad pamiecig o Zagtadzie, literatury-Swiadectwa. Molisak zwraca
uwage na ogrom wysitku, jaki autor Wakacji Hioba wtozyt w prace nad pismem,
poziom jego zaangazowania i w koncu rozczarowanie brakiem reakcji, na jaki na-
trafita jego inicjatywa. Brak zrozumienia jego idei, poczucie ,niewystuchania”
splotty sie z rozwojem choroby psychicznej, ktéra doprowadzita Wojdowskiego do
samobdjczej Smierci.

Wykazujac sie znajomoscig judaizmu Alina Molisak stworzyta gesty opis dziet
Wojdowskiego i nie chcgc pomingé zadnego aspektu jego tworczosci, pozostawata
caty czas blisko analizowanych tekstow. Oprdécz naukowej skrupulatnosci atutem
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tej obszernej ksigzki jest poszerzenie ram interpretacyjnych tworczosci Wojdow-
skiego o nowy kontekst, jakim jest tradycja judaizmu. W ten sposéb autorce udato
sie odstoni¢ nowy wymiar poitskiej literatury Holokaustu, w ktdry wpisujg sie nie-
watpliwie takze utwory innych autor6w. Miejmy nadzieje, ze jej monografia be-
dzie inspiracjg do powstania prac o obecnosci dziedzictwa judaizmu w dzietach
innych pisarzy pokolenia Szoa.
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Wojdowski, a three-dimensional man

Review of Alina I"olisal<’s bool<Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim [Judaism
as a Fate. On Bogdan Wojdowski], (Warsaw 2004).

The review’s author points out to the fact that I*s. I"olisak’s book is the first, and so
successful indeed, attempt at a comprehensive discussion of the output of the man who
wrote Chleb rzucony umartym [‘Bread cast to the dead’]. The most essential values of the
biography have been emphasized - including, inthe first place, presentation of fragments of
a hitherto unpublished diary by Wojdowski and, second, presence ofJudaism asthe key to
analysis of his works and outlook.





