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Lemologia: nowe rozdanie

Stanisław Lem nie m iał dotycłiczas zbyt dużego szczęścia do badaczy (na co 
zresztą zawsze narzelsał). Kłopot połegał na tym, że zajmowałi się nim  z reguły 
specjałiści z jednej, łium anistycznej najczęściej dyscypłiny, nieum iejący dać sobie 
rady z całym spełstrum zagadnień i naułsowycłi języłsów, łstóre w twórczości tego 
autora łączą się w ram acłi jednego dysłsursu. Najczęściej do badań nad twórczoś­
cią pisarza zabierałi się zresztą, co oczywiste, połoniści łub obcojęzyczni specjałiści 
od łiteratury, rzecz łsończyła się zatem  na próbie interpretacji utworów łiterac- 
łsicłi. Eseistyłsę z łsołei zostawiano innym  uczonym, a ci znów łsapitułowałi, nie 
mogąc przystać na rozwicłirzenie wywodu, w łstórym idiom y fizyłsi, matematyłsi, 
łogiłsi, biołogii, teorii łsułtury i inform acji, cybernetyłsi i w iełu jeszcze innycłi dys- 
cypłin łączyły się dość swobodnie, wystawiając na próbę ełsspercłsie łsompetencje 
badacza. W  efełscie o Lem ie wiedziano, że uprawia reflełssję naułsową serio, ba, 
inspirował on niełstórycłi uczonycłi-oryginałów, zwłaszcza tycłi ważącycłi się na 
ujęcia „totałizujące”, jałs Bernard Korzeniewsłsi, ałe brałsowało interpretatorów  
umiejącycłi zmierzyć się z pisarzem  naprawdę czy wręcz go „sprawdzić”. N ie zna­
czy to, że nie powstawały na tem at Lema prace wartościowe, by wspomnieć cłioćby 
łssiążłsę M ałgorzaty Szpałsowsłsiej, ałe zawsze wówczas pojawiało się jałsieś powo­
dujące osobłiwą m etodołogiczną stronniczość profesjonałne nacłiyłenie oraz odci- 
słsające się na in terpretacji łułsi w wyłsształceniu badacza. W  przypadłsu Szpałsow- 
słsiej przeważała więc perspełstywa fiłozofii i teorii łsułtury, w przypadłsu Andrzeja 
Stoffa -  teorii łite ra tu ry  przy  z łsołei dość słabej, przynajm niej w zestaw ieniu 
z pierwszą badaczłsą, in tu icji fiłozoficznej. Samego Lem a denerwowała z łsołei 
szczupłość łełstur jego łsrytyłsów z dziedziny wiedzy ścisłej.

W raz z wejściem w uniw ersum  „łem ołogii” M acieja Płazy niełstóre przynaj­
mniej z tycłi dyłematów ułegły rozwiązaniu, zabrał się bowiem do interpretacji 
Lema badacz nie tyłłso wyposażony w dosłsonałą znajomość dysłsursów teoretycz- 
nołiteracłsicłi i fiłozoficznycłi, łecz też umiejący dać sobie radę z języłsiem teorii 
naułsi. N ie jest wprawdzie Płaza profesjonałnym biołogiem, genetyłsiem, specjałistą 
w dziedzinie fizyłsi, łsosmołogii czy sztucznej intełigencji, ałe jego łełstury popu-
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larnonaukow e są na tyle obfite i właściwie dobrane, że umie sobie przynajm niej 
wyobrazić naturę i stopień złożoności probłemów, z jalsimi się Lem  na tycłi tere- 
nacłi potylsa. Podejmowanie facłiowycłi dysput z pisarzem  na Isażdym z tycłi pół 
nie jest zresztą jego zadaniem . Książłsa M acieja Płazy poświęcona jest bowiem, 
jałs tytuł wsłsazuje, problem atyce poznawczej w twórczości L em a', i to zarówno 
w obrębie jego prozy fabularnej, jals również w eseistyce, przy czym właściwe pro­
porcje pom iędzy tym i dwoma gatunlsami zostały tu  nareszcie utrzym ane.

Badacz podejm ujący studia nad Lem em  m usi przede wszystlsim zdecydować, 
jakiego języka analizy użyje. Autor rozprawy w zasadzie pom ija tu  jakąś własną 
refleksję nad kwestią poznania w ujęciu filozoficznym, tzn. nie rozważa kwestii, 
c o poznajem y i j a k w ogóle poznanie jest możliwe, poprzestając w zasadzie na 
takiej problem atyzacji tycłi zagadnień, jakiej dostarcza m u sam pisarz. W  analizie 
literackiej z kolei niechętnie używa zespołu środków wypracowanych przez dys­
cypliny, które Lem traktował surowo, takie jak strukturalizm , psychoanaliza czy 
fenomenologia, adaptuje raczej na swoje potrzeby taki język teorii nauki i episte­
mologii, jaki jest najbliższy samem u Lemowi, wzbogacając go o problem atykę5ír¿cíe 
literacką. Ten wybór wydaje się słuszny: ostatecznie struk tu r powieściowych uży­
wał ten pisarz nie tyle jako nieokiełznany fabulator, dążący do zniewolenia czytel­
nika czarem  swych narracji, ile jako podm iot myślowych eksperymentów służą­
cych poznaniu . Takim  rozciągniętym  na wiele bardzo odm iennych od siebie 
utworów eksperym entem  poznawczym jest Lema pisarstwo -  zarówno w dziedzi­
nie eseistyki, jak literackiej fikcji. T łum aczy to fakt, że praca, której tytuł sugero­
wać może, iż autor wybrał sobie do analizy tylko jeden z wielu Lemowych tem a­
tów, jest w istocie obszerną i bardzo zasadniczą we wnioskach m onografią tego 
pisarstwa. W ynika to stąd, że Lem problem  poznania uczynił najważniejszym te­
m atem  swojej twórczości czy może nawet -  życiowego posłannictwa. Dlatego aspekt 
poznawczy m ają nawet całkiem  z pozoru błahe jego utwory, parodie czy literackie 
żarty. W szystkie biorą udział w wielkim  przedsięwzięciu natury  poznawczej, jakie 
pisarz zaprojektował gdzieś u początków swej przygody ze światem i literaturą. 
Nawet bowiem te -  jak je Płaza nazywa -  „utopijne wypracowania” powieściowe 
z czasów stalinowskich zawierają poważną refleksję -  tyle że gdzie indziej niż zwy­
kle umieszczoną, ukrytą pod obowiązkowymi deklaracjam i politycznymi, czasem 
obecną w sferze obrazowania albo pozornie niewinnej, pobocznej tem atyki. A jeśli 
coś z atmosfery tam tych powieści przenika do całej późniejszej twórczości Lema, 
to przekonanie, że poznawcza działalność człowieka ma aspekt heroiczny -  i że 
jest to najważniejsza w ogóle sprawa, jaką można się w życiu  zajmować.

Książka składa się z czterech rozdziałów, z których pierwszy ma charakter ge- 
nologicznej analizy, w ram ach której autor bada specyfikę wykorzystywanych przez 
Lema gatunków literackich, stosując przy tym  głównie kategorie proponowane 
przez kom unikacyjną teorię dzieła. Maciej Płaza w to k u  tej analizy oddziela nie

1 M. Płaza O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, Wydawnictwo Uniwersytetu 
*  Wrocławskiego, W rocław 2006.
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tylko teksty eseistyczne Lema od jego fikcji fabularnej, ale też wyodrębnia tzw. 
apokryfy, jako gatunek osobny, pośredni, wymagający innych nieco kategorii opi­
su, co skłonny jestem  zaakceptować jako propozycję typologiczną, choć wydaje mi 
się, że u Lema przejście pom iędzy esejem a fikcją jest dość płynne, przy czym 
apokryfy są właśnie takim  gatunkiem  przejściowym, pomostowym, co zresztą po­
zwala równie swobodnie przenosić pewne kategorie opisu z tery torium  eseistyki 
na tery torium  prozy fabularnej.

Trzy kolejne rozdziały pracy poświęcone są odpowiednio: analizie eseistyki, 
prozy fabularnej i w łaśnie owych apokryfów. To ze wszech m iar ciekawa sytuacja: 
dotychczas eseje spychane były w omówieniach zdecydowanie na dalsze miejsce 
lub wręcz traktowane jako mniej istotny dodatek do prozy fabularnej. Maciej Płaza 
przyznaje im  równy status i wysuwa na p lan  pierwszy, trak tu jąc te teksty jako 
laboratorium , w którym  wykuwał się Lem a dyskurs poznawczy. Decyzja ta ma 
bardzo poważne konsekwencje, niezależnie bowiem od interpretacyjnej subtelności, 
z jaką autor zajm uje się potem  dziełam i fabularnym i Lema, w czytelniku rozpra­
wy pozostaje wrażenie, iż pierwszym żywiołem tej twórczości jest jednak esej o am ­
bicjach naukowych czy metanaukowych, fikcyjne fabuły są z kolei jedynie ekspe­
rym entalnym  modelarstwem w dziedzinie konstruowania światów możliwych, które 
wzbogaca zasób exemplów służących do ilustrow ania czy weryfikacji tez na tem at 
świata. Poczucie ważności eseistycznego dyskursu wzmaga jeszcze fakt, iż w tej 
rozprawie pokazuje autor drogę Lema od eseju z powrotem  ku esejowi, skoro naj­
ważniejszy okres twórczości pisarza otwierają zamykają zaś (przynajm niej 
w porządku omawiania) apokryfy, które stoją jak gdyby w p ó ł drogi m iędzy ese­
jem i fabułą. Owe apokryfy pojawiają się zresztą jako przedm iot analizy w to k u  
wykładu dw ukrotnie -  i zawsze w miejscach niejako konstrukcyjnie ważnych, czyli 
pod koniec pierwszego, teoretycznego rozdziału o Lemowskich strukturach i stra­
tegiach, a następnie w ostatnim , czwartym rozdziale książki. N ie jest to przypa­
dek -  nawet jeśli wytłumaczymy ten fakt chronologicznym po prostu  usytuowa­
n iem  apokryfów w twórczości Lema. Sądzę, że w analizie tych utworów autor ma 
do powiedzenia rzeczy najważniejsze i tam  właśnie osiąga największą oryginalność.

Co jest bowiem najistotniejszą, m oim  zdaniem , kwestią podejm owaną przez 
M acieja Plażę w jego pracy? Jak się wydaje, jest to sprawa statusu poznawczego 
wypowiedzi Lema. Autor książki próbuje z wielką precyzją rozpatrzyć problem a­
tykę podm iotu wypowiedzi, rodzajów dyskursu, dialogowości, roli elementów fik- 
cjonalnych czy wręcz fantastycznych w wypowiedzi zwierzchnio asertowanej i wielu 
jeszcze innych kwestii, które nastręcza pisarstwo Lema rozum iane jako przedsię­
wzięcie natu ry  poznawczej. Trudności w ynikają tu ta j z niesłychanego czasam i 
skomplikowania struktury wypowiedzi, wplątania jej w grę wielu podmiotów i obec­
nych jednocześnie punktów  widzenia, w spółistnienia w niej śm iertelnej powagi 
i sztubackiego żartu, intencji parodystycznej i poważnej refleksji nad stanem  i per­
spektywam i kultury. Kom plikacja ta sięga szczytu w łaśnie w apokryfach, które 
Płaza in te rp re tu je z wielką m aestrią, dostrzegając ich różnorodność, odm ienne 
w indyw idualnych przypadkach rozwiązania, wreszcie -  co by się podobało Lem o­
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wi -  dowartościowując zdecydowanie teksty z Wielkości urojonej, niecieszące się 
dotąd zbytnią estymą u krytyki.

Inna trudność, z którą autor książki m usiał się borykać, połega na łabirynto- 
wym cłiarakterze eseistycznycłi roztrząsań, które ukrywają niekiedy szałenie waż­
ne kwestie w nieoczekiwanycłi m iejscacłi wywodu. Pod tym  ostatnim  wzgłędem 
książka M acieja Płazy jest dziełem nieocenionym , autor bowiem naprawdę po­
rządnie przeczytał eseistykę Lema, ujm ując się za dziełam i jakby nieco zapom nia­
nym i i usuwanym i na m argines, tak jak się to stało z Dialogami czy Fantastyką i fu- 
turologią, w której autor książki odnałazł interesujące a zapoznane przez badaczy 
rozwinięcie refleksji pomieszczonycłi we wcześniejszycłi Lema wiełkicłi esejacłi.

Główną wartością książki zdaje m i się zatem  świetna anałiza wypowiedzi ese- 
istycznycłi autora Summy technologiae, oparta na precyzyjnym i kom petentnym  icłi 
rozbiorze jako aktów mowy, angażującycłi na wiełu poziomacłi wypowiedzi szereg 
fingowanycłi podm iotów i punktów  widzenia, wykorzystuj ącycłi łiterackie styłi- 
zacje, m aski i system tropów. Autor pracy bardzo przekonująco udowodnił, w ja­
kiej m ierze te praktyki Lema wzbogacają warstwę sensów jego dzieła. Czy oznacza 
to, że rozdział poświęcony prozie fabułarnej jest jako anałiza słabszy? Raczej nie: 
tyłe że pisząc -  nader interesująco -  o powieściacłi i opowiadaniacłi Lema, Maciej 
Płaza m iał już znacznie więcej konkurentów  wyręczającycłi go w interpretacyj- 
nycłi pomysłacłi, podczas gdy jako egzegeta tekstów eseistycznycłi nie ma sobie 
równycłi. Co więcej, w utworacłi nałeżącycłi do fabułarnej fikcji pozostała jeszcze 
-  po zreferowaniu probłem atyki poznawczej -  cała sfera łiterackości, którą autor 
książki m usiał traktować bardziej pobieżnie, zainteresowany głównie aspektem  
poznawczym tekstów. L iteracki eksperym ent myśłowy to z pewnością nie jedyna 
spośród funkcji prozy fabułarnej Lema, podczas gdy w esejacłi wątek episteme łeży 
zawsze w samym centrum  dzieła.

Jako recenzent tej książki jestem  w pewnym kłopocie, ponieważ m am  wraże­
nie, iż wraz z jej autorem  nałeżymy do bardzo podobnej form acji intełektuałnej, 
co sprawia, że na twórczość Lema spogłądam y z niem ał identycznego punk tu  wi­
dzenia. Osłabia to ostrość krytycznej łektury. N iem niej jestem głęboko przekona­
ny, że książka M acieja Płazy jest wybitnym i oryginałnym  osiągnięciem: autorowi 
jej udało się utrzym ać równowagę pom iędzy podejściem  syntetyzującym  i anałi- 
zam i poszczegółnycłi utworów. W  obydwu tycłi nurtacłi znajdziem y sądy odkryw­
cze i doskonałe uzasadnione, wzbogacające poważnie obszar „łemołogii”. N ajbar­
dziej łiczy się tu  jednak całościowość ujęcia, tzn. zarówno objęcie anałizą całej 
najważniejszej twórczości Lema (autor pom ija juveniłia i późną eseistykę, prze­
konująco tłum acząc się z tego zaniecłiania), jak i um iejętność czytania wiełoaspek- 
towego, przebijania się przez pałimpsestowo nawarstwione sensy dzieł. Lem jest 
pisarzem  zwodzącym mniej wyrobionycłi czytełników (i krytyków), a subtełność 
jego intełektuałnycłi propozycji ukryta jest często pod maską prostej konwencji, 
zapraszającej do jednowymiarowej egzegezy. Autor książki niewątpłiwie ominął 
tego rodzaju pułapki, odczytując Lema głęboko i ciekawie. Jest to zapewne naj- 
łepsza, najbardziej wyczerpująca i syntetyczna praca, jaką o Lem ie dotycłiczas
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napisano, i otwiera nowy rozdział w badaniacłi nad tym  pisarzem . N astępna, rów­
nie dogłębna praca o twórczości Lema, autorstwa Pawła Majewsłsiego, już oczełsu- 
je na drułs, m ożna więc śm iało powiedzieć, że twórczość najpopularniejszego 
w świecie połsłsiego pisarza doczełsała się nareszcie nowego, naułsowo świetnie do 
swycłi zadań przygotowanego połsołenia badaczy.

Jerzy JARZĘBSKI
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Lemology: a new deal
Review of Madej Ptaza’s book 0  poznaniu w twórczości Stanisława Lema [ ‘On cognition 

in the oeuvre of Stanislaw Lem’], W roclaw University Press, Wroclaw, 2006.

By this far, the trouble with interpreting the output of Stanislaw Lem has consisted in the 
fact that the subject has been approached, as a rule, by experts representing a single -  
usually humanistic -  discipline, who proved incapable of coping with a whole spectrum of 
issues and scientific languages that are merged into a single discourse in Lem. The book by 
M. Plaza is unique in that the oeuvre is interpreted by a scholar equipped with excellent 
knowledge of literary-theoretical and philosophical discourses, who moreover is capable of 
dealing with the language of theory of science.
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