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Tzvetan Todorov - transfiguraga strukturalisty

Tzvetan Todorov z wielkim hatasem opuszcza gabinet badacza, aby gtosic¢ teze
0 zagrozeniu literatury. La littérature en péril, Issigzlsa wydana na poczatlsu 2007
rolsu, doczelsata sie wietu recenzji, a i sam Todorov gtosit swoje przetsonania tatsze
1na ftamacti prasy. Postugujac sie w tytute tego studium stowem ,transfiguracja”,
cetowo wyostrzam przemiany, jatsim podlegat butgarsko-francuski uczony. Nie
chodzi o transformacje; transfiguracja to przemienienie, konwersja, nawrécenie -
co$, co w matym stopniu dotyczy pogladéw naukowych, dziatajgc przede wszyst-
kim w sferze emocji i wiary. Tzvetan Todorov nawrdcit sie na humanizm, i- jak
kazdy konwertyta - potepia to, w co kiedy$ wierzyt, a co dokonato sie we Francji
od czaséw strukturalizmu. A dokonato sie bardzo wiele, miedzy innymi za sprawg
Todorova, ktéry strukturalistyczng ,,zaraze” do Francji wprowadzit, wydajac w 1965
roku, tytutem prolegomenéw, tom przektadéw prac formalistéw rosyjskich zaty-
tutowany Théorie de la littératrure. Publikacja tego zbioru byta czyms$ wiecej anizeli
przyczynkiem do dziejow nowoczesnego literaturoznawstwa: tytut ustanawiat
przedmiot, dyscypline, jaka stata sie - w zasadzie dotychczas nieuprawiana we
Francji - refleksja nad strukturg dzieta literackiego i procesu historycznoliterac-
kiego.

Mysl formalistow dokonata rewolucji we francuskim podejsciu do literatury.
Wyprowadzita je z narodowego ,,ogrédka”: do tej pory grupy badawcze dzielity sie
na ,,siedemnastowiecznikéw” {dixseptenistes), osiemnastowiecznikéw itd. Zakwe-
stionowany zostat genetyzm i psychologizm, postawiono pod znakiem zapytania
impresjonistyczne dociekania krytykow. Podwazono takze stynng explication de te-
xte, w ktdrej rozwazania o powstaniu dzieta i jego kontekstach mieszaty sie z ana-
lizg gramatyczng, a wtasciwosci stylu (metonimie, peryfrazy itd.) rozwazano jako
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osobiste sktonnosci pisarza do jezyka figuratywnego. W tej sytuacji postawione
przez Borysa Eichenbauma wiatach dwudziestych ubiegtego wieku pytanie ,Jak
zrobiony jest Ptaszcz Gogota” we Francji pierwszej potowy fat szes¢dziesigtych
jeszcze szokowato. Ate krétko. Bo oto mariaz antropologii strukturalnej z lingwi-
stykag oraz twdércze zastosowanie pomystéw Wiadimira Proppa z Morfologii bajki
wywindowaty szybko francuskg mysl o literaturze na pierwsze miejsce w nowo-
czesnej humanistyce. Powstate w 1969 roku za sprawg Todorova i Genette’a pismo
»Poétique” irozwijana pod tym samym tytutem kolekcja wydawana przez Seuil
przyniosty pomysty nie do odrzucenia. Ukoronowaniem tego naukowego ruchu
byty ksigzki Gerarda Genette’a: w ciggu czterdziestu lat ten ptodny badacz ,,prze-
robit” wszystkie wazne tematy: Figures | (1966) i Figures Il (1969) stanowity zasiew
tego, co zostato wytozone w Discours du récit (Figures I11, 1972), w Mimologiques.
Voyage en Cratylie (1976), Palimpsestes (1982), w Seuils - (1987), w koncu w ksig-
zeczce petnej watpliwosci - Fiction et diction (1991). Nie wyliczamy wszystkich
prac Genette’a, chociaz jego terminologia, pojecia takie, )3ikprolepse, analepse, di-
scours extradiégétique i homodiégétique czy focalisation interne, focalisation externe -
stata sie wulgatg we francuskich liceach i na wydziatach lettres modernes.

Z naduzycia tej terminologii $miat sie Todorov juz w 2001 roku. W ksigzce
Devoirs et délices. Une vie de passeur, wydanej jeszcze w Seuil, méwi: ,,Nie jest groz-
ne, kiedy uczen opuszcza szkote, nie znajgc réznicy miedzy fokalizacjg wewnetrz-
ng izewnetrzng, grozne jest to, ze nie zna on Kwiatéw zta” (s. 136). Devoirs et
Délices to autobiografia w wywiadach; Todorov rozmawia z Catherine Portevin -
dziennikarka wyksztatcong na jego ,,metodach” w w latach osiemdziesigtych ostat-
niego wieku. W wywiadzie tym nieustannie pojawiajg sie nazwiska Dostojewskie-
go i Baudelaire’a. Co poza tym czytywat Todorov z ,literatury pieknej”? Kiedys,
z obowigzku studenckiego (doktorat I1l1 cyklu u Rolanda Barthes’a), czytat doktad-
nie Niebezpieczne zwigzki De Laclosa. Z lektury tej pozostato w naszej pamieci
studium Kategorie opowiadania literackiego, opublikowane w stynnym 8. numerze
,Communications” z 1966 roku i przetozone na jezyk polski w ,,Pamietniku Lite-
rackim” (1969 nr 1). Naszg - studencka - wulgata stato sie Todorovowskie rozréz-
nienie dyskursu i historii, przetransponowane - bardzo niedoktadnie - z Benve-
niste’a i natozone nsi Morfologie bajki Proppa. Cato$¢ doktoratu wydat w 1967 jako
ksigzke pod tytutem Littérature et signification. Dwa lata p6zniej strukturalng me-
tode ,sprawdzat” na innym dziele klasycznym: w 1979 wydat Grammaire du
,Décaméron”. W Introduction a la littérature fantastique (1970) Todorov ,,éwiczy}’
swoje pomysty gtownie na Rekopisie znalezionym w Saragossie Jana Potockiego, cho-
ciaz wprowadzat takze przyktady z tekstow Edgara Poe i Henry Jamesa. Poétique
de laprose (1971) to uogdlnienie teorii opowiadania z lat sze$¢dziesigtych: analizu-
je tam Odyseje, Basnie z 1001 nocy, Graala, ale takze opowiadanie Henry Jamesa,
Jadro ciemnosci Conrada i oczywiscie Dostojewskiego. | to chyba wszystko, jesli
chodzi o obecnos¢ literatury pieknej w jego teorii. Nowoczesna powie$¢ francuska
go nie interesowata. Nastepne prace stanowity juz ,teorie teorii”: nie liczac Poéti-
que (1968) oraz napisanego razem z Osvaldem Ducrot Dictionnaire encyclopédique
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des sciences du langage (1972), Tzvetan Todorov napisat ksigzke o rozwoju mysli
symbolicznej: Théories du symbole (1977). Powstata ona rownolegle do Genettow-
akicYiMimologiques i rozwijata w zasadzie ten sam problem: stosunku stowa do rze-
czy oraz wysitkow filozoféow i poetéw, ktérzy kwestionowali arbitralno$¢ znaku
jezykowego. W obydwu ksigzkach gtdwnym bohaterem byt Mallarmé z jego teza,
ze poezja naprawia braki (arbitralnego) jezyka. Obydwaj strukturalisci okazywali
pewng wyrozumiatos¢ dla poetyckich i filozoficznych mrzonek, zwitaszcza ze
wzmiankowang utopie podzielat tak wielki lingwista, jak Roman Jakobson. Zna-
jomos¢ rosyjskiego (Todorov ukonczyt w Sofii liceum rosyjskojezyczne) zaowoco-
wata jeszcze raz: ksigzka Mikhail Bakhtin. Le principe dialogique (1981) to nie tylko
zbior przektaddéw, ale i interpretacja dialogizmu Bachtina w kategoriach teorii
komunikacji.

Zanim powiemy o rozstaniu Todorova ze strukturalizmem, warto wspomnie¢,
ze badania ,,formalne” zaczat on uprawiaé juz w Butgarii. Stanowity one dla mto-
dego studenta jaka$ szanse ominiecia ideologii dominujgcej we wszystkich dzie-
dzinach zycia kraju traktowanego jako rodzaj siedemnastej republiki ZSRR. Jego
praca magisterska dotyczyta zmian dokonanych przez znanego pisarza butgarskiego
w drugim, odlegtym o 30 lat wydaniu swojej noweli. Dzisiaj powiedzieliby$Smy, ze
magister Todorov uprawiat krytyke genetyczng; z perspektywy lat ironicznie stwier-
dza, ze chodzito mu o odkrycie tajemnic pisania. Badat zmiany aspektu czasowni-
kéw oraz subiektywizacje prozy ujawniajacg sie w grze zaimkow.

Nie sposéb nie zauwazy¢, ze podobna sytuacja polityczna wptyneta na dyna-
miczny rozwo6j badan strukturalnych takze iw Polsce. Ksiazka o poetyce Juliana
Tuwima wydawata sie mniej grozna, niz gdyby jej autor badat niuanse biografii
wielkiego poety. Podobnie badania nad jezykiem poetyckim grupy artystycznej
z okresu miedzywojennego byty mniej ,,niebezpieczne” niz na przyktad praca o le-
gionowej przesztosci Broniewskiego, nie mdwigc juz o twdrczosci Czestawa Mito-
sza. Skupienie uwagi na strukturze dzieta literackiego zadecydowato o przyjaz-
niach w ramach naszego obozu, chociazby o udziale Czechéw, takich jak Dolezel
(dzisiaj profesor amerykanski) w konferencjach teoretycznoliterackich mtodych
pracownikdw nauki w Polsce. Polityczny kontekst nie zmienia faktu, ze te wtasnie
badania miaty i w Polsce, i w Butgarii, a takze we Francji poczatku lat sze$¢dzie-
sigtych charakter awangardowy. Awangardowy w sensie $cisle naukowym, ale tak-
ze - co zdarzyto sie formalistom rosyjskim po rewolucji - charakter odporu, reak-
cji na sity totalitarne, ktére chciaty podporzadkowaé sztuke - wiadzy, a nauke -
ideologii.

Todorow zyt w kregu artystéw, ktorzy czytali miedzynarodowag prase, choé¢ byto
to wprawdzie ,,L’Humanité”, a nie ,Le Figaro”. W 1961 roku odwiedzit Polske,
ktéra zadziwita go wolnoscia ekspresji. Czytajac jego wspomnienia, odnajdujemy
podobne sfery azylu politycznego w innych krajach stowianskich: Bohumil Hra-
bal w swojej autobiografii {Weselaw domu) opowiadat o zyciu artystbw w komuni-
stycznej Czechostowacji, o ich zwigzkach z klubem Krzywego Kota w Warszawie,
o happeningach i wystawach, w ktérych uczestniczyt przed 1968 rokiem.
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Pisatam juz o udziate Todorova w Issztattowaniu strulsturatizmu we Francji.
Po na pét prywatnym przyjezdzie do Francji w 1963 roku mtody Butgar bez wiek-
szych trudnosci nawigzat kontakty z Genette’em, a przez niego z Barthes’em, Ru-
vetem, a nastepnie ze srodowiskiem ,, Tet Quel”, gdzie za sprawa Sollersa opubliko-
wat pierwsze przektady formalistow. Uczestniczyt w wyktadach Benveniste’a. Za-
przyjaznit sie z Jakobsonem, ktory czesto bywat w Paryzu (ten wielki slawista
napisat wstep do Théorie de la littérature). Todorov jeszcze w Sofii uczestniczyt w wy-
ktadzie tego uczonego, ktory ze swoim studium Poetyka w Swietle jezykoznawstwa
objezdzat kraje stowianskie (dostosowujac analizowane przyktady do literatur
narodowych: w Polsce byt to Mickiewicz i Norwid). Tak jak Jakobson nauczyt Lévi-
-Straussa fonologii, tak Todorov-poliglota przyblizyt Francuzom formalistéw.
W tym czasie inspiracje stowianskie oddziatywaty w Paryzu réwnie mocno, jak
Cours de linguistique générale Ferdynanda de Saussure’a. Trzeba wspomnie¢ o karierze
naukowej Julii Kristevej, ktéra przyjechata do Francji rok po Todorovie i zapre-
zentowata Zachodowi mys$l Bachtina. Notabene, nasz badacz nigdy nie zaprzyjaz-
nit sie ze swojg rodaczka. Warto jednak zaznaczy¢, ze nigdy tez nie wszedt z nig
w konflikt, co - przy radykalnie odmiennym stylu pisarstwa, a potem i przedmio-
tu badan - $wiadczy o jego wielkodusznosci.

Wracajac do strukturalizmu: projekt poetyki jako nauki o mozliwos$ciach lite-
ratury, o kategoriach wypowiedzi i gatunkach, ktérymi postuguje sie tekst literac-
ki, sprowadzat te kategorie do aspektu werbalnego. W wypadku poezji badano
realizacje przymusOw gramatycznych na wszystkich poziomach tekstu; w wypad-
ku prozy analizowano utwdr jako jedno wielkie zdanie, gdzie postacie i dziatania
stanowity ekspansje podmiotu i orzeczenia. Tyle je$li chodzi o Todorova; pytajac,
jak utwor jest zbudowany, nie stawiat on pytania ani o literacko$¢, ani o sens tek-
stu, badat tylko warunki produkcji sensu. Zainteresowanie technikg (nieprzypad-
kowo wspominal Arystotelesa) prowadzito do odszukiwania w utworach jedno-
rodnych schematéw (dziedzictwo Proppa!). Nie znaczy to jednak, ze Todorov nie
interesowat sie konstrukcjami wieloznacznymi: w kaiuzct Symbolisme et interpréta-
tion (1978) pisat o aluzji, alegorii, symbolu, ironii. Po rewolucji 1968 roku wraz
z Genette’em przygotowali projekt nauczania literatury na uniwersytecie Vincen-
nes. Projekt ten przypominat to, co zar6wno wtedy, a w Polsce i do dzisiaj, stanowi
0 zawartosci programow poetyki i teorii literatury.

0 zerwaniu Todorova ze strukturalizmem zadecydowaty dwie tendencje. Pie

sza, bardzo powazna, to refleksja nad skutkami tej metody w nauczaniu literatu-
ry: ograniczenie edukacji literackiej do analizy fragmentow lub pojedynczych utwo-
réw, analizy, ktéra powinna sprawdza¢ przydatno$¢ wczesniej wypracowanych
narzedzi. Ten typ podejscia panuje wspotczesnie we francuskich liceach i na wy-
dziatachStudenci czytajg mato, powinni za to czyta¢ doktadnie. Druga ten-
dencja, owiele bardziej grozna, to zawieszenie pytania o sens stosowanych proce-
deréw, odciecie literatury od genezy i funkcji. Tymczasem - jak méwi Todorov
w swoich ksigzkach z XXI wieku - odrzucenie kwestii stosunku utworu do rzeczy-
wisto$ci to kastracja literackiego dorobku ludzkos$ci. Kryzys ,,nauk humanistycz-
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nych” jest we Francji przede wszystkim kryzysem literaturoznawstwa, pojmowa-
nego jako science, wiedza Scista. Jej propagator z lat sze$¢dziesigtych, Roland Bar-
thes, w ostatnich latach swego zycia przyznat, ze czytajac Anne Karenine, ptacze.
Tzvetan Todorov, zrywajac z sciences, gtosi potrzebe humanizmu. Nie czas, aby
wyktadac, na czym ten nowy humanizm miatby polegac. Trzeba jednak wspomnie¢,
ze inspiracjg byty tu dwa osobiste wydarzenia: ,,odkrycie” Ameryki Potudniowej -
w trakcie podrézy uczonego do Meksyku w 1978 roku - oraz odkrycie Swiadectw
Holokaustu-w trakcie podr6zy do Warszawy w 1987 roku (na organizowang przez
nas konferencje ,,Mimesis”). Zaowocowaly one dwoma fundamentalnymi ksigz-
kami: La Conquéte de I'Amérique (1982) oraz Face a I'extréme (1991). Todorov prze-
stat pisa¢ o literaturze pieknej, zajat sie dokumentami historycznymi oraz teksta-
mi filozoficznymi. Od tego tez czasu radykalnie zmienit swoje podejscie do twor-
czosci literackiej. W ksigzce Critique de la critique (1984) napisat: , Literatura jest
zbudowana nie tylko ze struktur, ale takze z idei i historii. [...] To wypowiedz
skierowana na prawde i moralno$¢”. W 2001 roku stwierdza: ,,Chce opisac i zro-
zumie¢ kondycje ludzka w jej najrozmaitszych formach, bada¢ znamiona cztowie-
ka” (s. 105). Jednym z nich jest utwér literacki. W Warszawie na konferencji ,,Mi-
mesis” mowit o prawdzie poetyckiej i zwigzku poezji z rzeczywistoscig. Aby do-
trze¢ do sensu, trzeba bada¢ ,,wnetrze” tekstu, ale przede wszystkim nalezy usytu-
owac¢ go w kontekscie historii idei. Jego credo z tamtych prac sprowadza sie¢ do
trzech przykazan:
1. Forma jest podporzadkowana sensowi. Nalezy zatem interpretowa¢ mysl, a nie
strukture.
2. Dzieto literackie jest nos$nikiem wartosci, aspiruje do prawdy: prawdy jako
adekwatnosci i prawdy jako odstoniecia'.
3. Utwar jest dzietem podmiotu, zatem autor ponosi za nie odpowiedzialnos¢.
Te wskazowki nie brzmig zbyt oryginalnie, ale kontrastujg z tym, co Todorov
pisat wczesniej: wystarczy przypomnie¢ tezy z jego ksigzek o poetyce prozy i o li-
teraturze fantastycznej, ze prawda dzieta ksztattuje sie w napieciu miedzy punk-
tami widzenia, albo tez - uzywajac nieszczesnej terminologii Genette’a - jest efek-
tem fokalizacji... Nie jest tu jednak miejsce na obrone strukturalizmu przed daw-
nym strukturalistg czy na dyskusje zarazonej strukturalizmem osoby z tym, ktory
ja w jakiej$ mierze tym podejsciem zarazit (zob. Poznanie (w)powiesci”). Bardziej

1  Por. Trzy prawdy poetyckie, w: Mimesis w literaturze, kulturze isztuce, red. Z. Mitosek,
PWN, Warszawa 1992. Arty$ci nowocze$ni, uznajac autonomie sztuki, nie odcinaja
jej od rzeczywistosci. Wg Lessinga prawda poetycka, mimo ze wynika z koherencji
dzieta, posiada walor poznawczy, bliski Arystotelesowskiemu prawdopodobienstwu.
Z kolei Baudelaire, uznawany za prekursora Tartpour l’art, méwi o prawdzie
»,odstoniecia”, niemozliwej do weryfikacji; poeta jest ttumaczem pigkna $wiata, jego
rola to interpretacja. Inni arty$ci (Flaubert, Wilde) powtarzajg, ze sztuka nadaje
forme temu, co w zyciu jest zywiotowe i nieuformowane.

A Z. Milosek Poznanie(w)powies'ci. Od Balzaka do Mastowskiej, Vniversitas, Krakow
2003.
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interesujagce sg wytyczne, ktdre wynikajg z Todorovowskiej ,transfiguracji”. ldg
one w dwadch kierunkach. Po pierwsze, chodzi o radykalng zmiane dydaktyki szkol-
nej i uniwersyteckiej. Po drugie - o niezwykle ostrg krytyke najnowszej literatury
francuskiej.

Todorov proponuje uczniom czytanie petnego kanonu literatury Swiatowej.
Wiedze instrumentalng, ktora jest pochodng wyuczonych technik analitycznych,
nalezatoby zastagpi¢ obcowaniem z arcydzietami: ,Mie¢ za profesorow Szekspira
i Sofoklesa, Dostojewskiego i Prousta - to korzysta¢ z wyjatkowego nauczania”
(2007, s. 89). W ten sposoOb studia literackie znalaztyby swoje miejsce w centrum
Lhumanioréw”, obok historii wydarzen i idei, obok ,,wszystkich dyscyplin sprzy-
jajacych postepowi mysli, ktory dokonuje sie w réwnej mierze przez dzieta, jak
doktryny, dziatanie polityczne i przemiany spoteczne, zycie ludéw i jednostek”.
Catherine Portevin w wywiadzie-autobiografii spytata Todorova, czy jego huma-
nistyczna pasja nie przypomina misji kaznodziei. Badacz bronit sie, jak mogt, ale
nie da sie ukry¢, ze w najnowszej ksigzce gtosi kazania. | to nie tylko kazania jako
wskazowki na przysztos¢; takze kazania wyliczajace grzechy, jakie popetniajg ty-
lez literaturoznawcy, co zarazeni ich teoriami pisarze.

Ocena wspdtczesnej literatury francuskiej stanowi najbardziej kontrowersyj-
ny punkt nowego $wiatopogladu Todorova: formalizm pocigga za sobg nihilizm,
anihilizm konczy sie tematycznym solipsyzmem. W swojej autobiografii krytyk
stwierdzit, ze formalisci gtosili urzeczowiong wizje mowy, i- w pewnej mierze -
cztowieka, wykluczajgc z pola badania zarowno podmiot, jak i warto$ci, zatem -
takze moralnos$¢ i polityke. W ostatniej ksigzce porownuje prady intelektualne:
strukturalistom dzieto literackie jawi sie jako obiekt zamkniety, samowystarczal-
ny, absolutny, jako rezultat gry. Taki obraz literatury utrwala poststrukturalizm -
wystarczy przypomnie¢ twierdzenia Barthes’a i Foucaulta o Smierci podmiotu.
Z kolei dekonstrukcjonisci, nie odrzucajgc pytania o sens, pokazujg warunki jego
niestabilnosci, rdzenng niekoherencje tekstu, niemozliwo$¢ dotarcia do jego prawdy
(2007, s. 31). Todorov wierzy w prawde, arelatywizm dekonstrukcji od dawna
wydawat mu sie podejrzany. Mozna przypomnie¢ batalie, jaka wytoczyt tej orien-
tacji w ,,Lettres Internationales” w roku 1990 przy okazji odkrycia faszystowskich
tekstow Paula de Mana: intelektualista, ktéry watpi we wszelkg prawde i moral-
nos¢, ktéry - za Nietzschem - w nieskonczonos$¢ relatywizuje i rekontekstulizuje
cudze i wtasne poglady na $wiat, nie posiada zadnej osi moralnej i bez problemu
wpisuje sie w rozmaite porzadki totalitarne. Dekonstrukcja, stanowigc przedtuze-
nie formalizmu i strukturalizmu, jest otyle niebezpieczna, ze moze skonczy¢ sie
nihilizmem. | co z tego, ze mtody Todorov przyjaznit sie z Derridg?

Ten nihilizm grozi literaturze samej. Pogragzona w grach formalnych, nasta-
wiona na przedstawianie proceséw produkcji tekstu, gtoszaca autoreferencjalnos¢
- odniesienie do siebie samej i do uniwersum dyskursu - $wiadomie odcina sie od
Swiata zewnetrznego. Jesli za$ 6w $wiat przedstawia, to jako odrazajace univer-
sum, w ktorym placza sie bohaterowie negujacy wszelka tradycje i wszelkie warto-
$ci. Todorov nie podaje przyktadéw, ale zrobita to jego zona, pisarka Nancy Hu-
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ston, w ksigzce Professeurs de désespoir (2004), poczynajac od Samuela Becketta,
poprzez Thomasa Bernharda, Elfride Jelinek i Sarah Kane, a koriczagc na Houlle-
beucqu. W tej chwili pewnie dodataby Les Bienveilantes Jonathana Littella. We-
dtug Todorowa, rozwoéj tego typu literatury odpowiada formalistycznej koncepcji
utworu: autor, skupiajac sie na zabiegach technicznych, czynigc literackos¢ gtow-
nym tematem utworu, z catg Swiadomoscig odcina sie od tego, co méwig i czynig
jego bohaterowie, nie ponosi odpowiedzialnos$ci za ich dyskurs, wyrazany najcze-
Sciej w pierwszej osobie. Inng konsekwencjg jest solipsyzm (nazwany takze po fran-
cusku nombrilisme): skoro utwér jest mechanizmem samowystarczalnym, skoro
zalezy tylko od pisarza, wowczas nic nie zabrania mu skupia¢ uwagi na najmniej-
szych drganiach swojej osobowosci i ciata, opisywac¢ szokujgce doSwiadczenia ero-
tyczne; odrzucajgc Swiat. Ja piszace czyni Swiat z siebie samego. Stad ptynie po-
wszechnos¢ autofikcji we wspotczesnej literaturze (polskiej takze - dodajmy)”.

Todorov $wiadomie odcina sie od swoich dawniejszych ustalen dotyczacych
struktury prozy, aspektow i punktéw widzenia, aby wroci¢ do odwiecznego tema-
tu: moralnej odpowiedzialno$ci pisarza iprawdy dzieta pojetej jako relacja do
Swiata. Twierdzenia o otwartej strukturze utworu interesujg go o tyle, o ile w gre
wchodzi (krytykowana) estetyka autoteliczna: to witasnie tezy o skupieniu sie
.komunikatu na sobie samym, nastawieniu na jego budowe”, doprowadzity - zda-
niem dzisiejszego Todorova - do wyzej wspomnianego nihilizmu. | tak pada kon-
cepcja najwiekszego w miodosci autorytetu badacza - Romana Jakobsona. Jakob-
sona, ktéry w swej skrupulatnej analizie komunikatu poetyckiego od dawna nu-
dzit Todorova.

Przyczyny ,transfiguracji” naszego badacza sg wielorakie. Przejscie od struk-
turalizmu do historii idei dokonywato sie stopniowo, ale mniej wiecej od ksigzki
0 podboju Ameryki, a moze nawet od edycji pism Bachtina Todorov zaczat intere-
sowac sie dialogiem i komunikacjg miedzy ludzmi, bardziej réznicami niz podo-
bienstwami, tym, co Bachtin okreslit jako wnienakhodimost, a co nasz badacz prze-
ttumaczyt jako exoptopie, méwigc o poczuciu obcosci, nietozsamosci z kultura, ktorg
interpretuje cztowiek ,,z zewnatrz”, inny, obcy. To odczucie réznicy i u Bachtina,
1lu Todorova jest niezwykle ptodne: rozwdéj cywilizacji dokonuje sie nie przez za-
wiaszczenie, ale przez dialog kultur. Od tego czasu przestaty go interesowac teksty
rdzennie literackie. W dokumentach historycznych szukat nie tyle praw dyskursu
(jak to robit Roland Barthes), ale prawdy o cztowieku i jego stosunku do Innego.

A Nawiasem moéwiac, ukochany przez Todorova Dostojewski uprawiat podobne
procedery: przedstawiajac zbrodnie Raskolnikowa jako i e g o zbrodnie, skupiat
uwage na najmniejszych drgnieniach duszy , kata”, pomijajac catkowicie cierpienia
ofiary. Na co Todorov mogtby odpowiedzie¢, ze zbrodnia Raskolnikowa zostata
potepiona, ze on sam sie nawrdcit i odkupit. A jak nawrdcit sie Stawrogin?

W wywiadzie dla ,,Le Nouvel Observateur” krytyk stwierdza, ze morderca

z Dostojewskiego poprzez powie$¢ staje sie mu blizszy (styczen 2007). Poniewaz,
wedtug Kanta, powotaniem cztowieka jest nauka mys$lenia poprzez postawienie sie
na miejscu innego.
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W taki sposob przeczytat dzieta Rousseau. Ten nowy nawyk przeniést na czytanie
titeratury:/liio//a Benjamina de Constant zinterpretowat nie jako powie$¢, ate jako
osobisty dokument. Ostatnia jego ksigzka. Les avanturiers de I Absolu (2006), zawie-
ra eseje o Oskarze Witdzie, Ritkem oraz Marynie Cwietajewej: sg to opowiesci
o ichi zyciu, w ktorychi tworczos¢ titeracka traktuje sie na réwni z korespondencja
jako itustracje tosu. Trzeba jednak zauwazy¢, ze probtem specyfiki titeratury ni-
gdy btizej nie interesowat Todorova - zajmujac sie konstrukcjg tekstu, badat go
jako reatizacje ogo6inycti praw dyskursu i gatunkéw mowy. By¢ moze dtatego jego
»transfiguracja” przeszta tak gtadko, bez pytan o odmiennos$¢ tekstow titerackicthi
(ktore to pytania meczg do dzisiaj jego dawnego przyjaciela, Gerarda Genette’a).

Inne przyczyny majg ctiarakter biograficzny. Pisatam o wycieczkacti do Mek-
syku i Warszawy. Jest jednak szok bezpos$redni: dzieci Todorova ctiodza do szkoty,
awiec uczg sie titeratury wedtug programu, ktéry jest niejako rezultatem dziatan
naukowych ich ojca. Sam Todorov tego nie przyznaje, ale jego wspdétrozméwca
z ,Le Nouvel Observateur”, profesor Collége de France i cztonek Akademii Fran-
cuskiej Marc Fumaroli, mowi wrecz o dramacie narodowym wywotanym przez
strukturalizm i o szkodach nie do odrobienia przez trzy generacje. Zamiast czytac
Totstoja czy Nietzschego, uczen liceum ,, dtubie” fragmenty prasy czy dokumenty
administracyjne, doszukujac sie¢ w nich ogdlnych praw dyskursu. Kiedy Todorov
przytacza programy liceum, pewne fragmenty brzmig tak, jak gdyby byty cytowa-
ne z jego dawnych prac: ,,Badanie tekstow prowadzi do rozwazan o: historii litera-
tury i kultur, rodzajow i gatunkéw, do sposobéw wypracowywania znaczenia i spe-
cyfiki tekstéw, argumentacji i oddziatywania kazdego dyskursu na odbiorce” (2007,
s. 18). Dzisiejszy Todorov stwierdza, ze Srodek stat sie celem: zamiast zajmowac
sie utworem, studiuje sie metody jego analizy. W szkole nie uczy sie tego, co mo-
wig utwory, ale tego, o czym mowiag krytycy. Analizujgc utwory - nie wiecej niz
dwa w ciggu roku szkolnego - nauczyciel pyta o relacje danej postaci do struktury
catosci, anie o jej moralny wydzwiek, zajmuje sie przynaleznoscig danego tekstu
do rejestru komicznego czy poetyki absurdu, a nie znaczeniem dzieta w historii
mysli. Przy czym Todorov kwestionuje nie tyle dydaktyke uniwersytecka, co me-
chaniczne przenoszenie kategorii odkrytych czy wymyslonych przez badaczy do
programoéw szkolnych. Jak juz wspomniatam, w liceach francuskich uczy sie nie
literatury, ale metod jej czytania: zastagpity one kontakt z zywym tekstem. Wiedza
o $rodkach literackiego wyrazu nie pozwala na bezposrednie oddziatywanie lite-
ratury. Uczniowie czytajg nie po to, aby sie czego$ dowiedzie¢ o $wiecie i innych
ludziach, ale po to, aby sprawdzi¢ tezy wypracowane przez profesoréw uniwersy-
teckich. Notabene, Todorov nigdy - poza epizodem Vincennes - nie pracowat na
uniwersytecie. Swoje metody wypracowywat w CNRS, w zaciszu gabinetu. Meto-
dy, ktdre jego dzieciom odebraty mito$¢ do literatury.

Transfiguracja Todorova rysuje sie ostro na tle wspétczesnej praktyki dydak-
tycznej i artystycznej. Wynika to takze z radykalnej zmiany przedmiotu: Todorov
przedstawia sie teraz jako historyk (mentalnosci, idei). Co proponujg jednak sami
»przetransformowani” literaturoznawcy? Ci, ktérzy tak jak Todorov, zaczynali od



Mitosek Tzvetan Todorov - transfiguracja strul<turalisty

strukturalizmu? Co dzieje sie w Polsce? Tu réwniez nasila sie kryzys tej metody
i tej ideologii. Uzasadnienie jest jednak inne: nie méwi sie o potrzebie kontaktu
z ,,zywym tekstem”: krytykowanemu ,,stownikowi” przeciwstawia sie inne stowni-
ki: itmmizm, gender studies, krytyke postkolonialng. Proponujac , kulturowg teo-
rie literatury”, Ryszard Nycz we wstepie do zbioru studiow na ten temat (Krakow
2006) podobnie jak Todorov krytykuje tendencje do dostrzegania w utworze tego,
co przewidziata metoda. Jednym stowem - do uznania srodka za cel. Todorov pisat
0tym, jak lektura arcydziet moze nam poméc wzyciu, jednym stowem widziat
kierunek oddziatywania wedtug starego modelu: utwoér - czytelnik. Nycz dostrze-
ga fenomen odwrotny, chodzi mu o oddziatywanie czytelnika na dzieto, o zmiany
jego sensu proporcjonalne do zmian kulturowych.

Jezeli sie okresli literature jako ,,zinstytucjonalizowang sztuke wypowiadania
ludzkiego doswiadczenia rzeczywistosci” (Nycz), to tak niebezpiecznie rozszerzo-
ny przedmiot wykluczy nie tylko metode badania, ale i metodologie jako taka.
Todorov nie méwit o instytucji, ale czym innym sg gatunki wypowiedzi, o ktérych
w 1978 roku napisat ksigzke? Obecnie bardziej interesuje go jednak ,ludzkie do-
Swiadczenie rzeczywistosci”, anizeli ,,sztuka jego wypowiadania”. Zresztg podob-
nie pojmuje sprawe Nycz: dyskurs literacki nastawiony jest na odstanianie {dévo-
ilement Todorova!) i rozpoznawanie owego doswiadczenia, a nie na realizacje swo-
ich whasnych, specyficznych witasciwosci. Francuski badacz daleki jest od ktopo-
tow Nycza, ktéry martwi sie o naukowos$¢ swojej dziedziny: kulturowa teoria lite-
ratury miataby bada¢ to, co dyskursywne w kulturowym doswiadczeniu cztowieka
1to, co kulturowe w literackim dyskursie je artykutujgcym. Takie poszerzenie ba-
dan grozi im ,,ostabieniem profesjonalizmu”. To zupetnie nie interesuje Todoro-
va: jak pisaliSmy, badacz ten przedstawia sie teraz jako historyk mysli, a nie jako
historyk sposobdw badania historii (takze literatury).

Opowiadajgc o pogladach zdenerwowanego ojca (takze ,,0jca” teorii literatu-
ry), celowo podkres$litam jego niezadowolenie. Tzvetan Todorov jest w rzeczywi-
stosci cztowiekiem spokojnym i spolegliwym. Wielkim mito$nikiem codzienno-
§ci, na przekor heroicznym gestom i ideologicznym sporom. Bezwzgledny krytyk
komunizmu, nie waha sie przed pozytywna oceng polityki kulturalnej w kraju,
z ktérego pochodzit: socrealizm szedt w parze z udostepnieniem ludowi arcydziet
ludzkos$ci. Nie waha sie rowniez przed ukazaniem negatywnych skutkéw liberali-
zmu w dziedzinie kultury we Francji. Martwi go fakt, ze literatura jest zagrozona.
Ale niekoniecznie z powodu formalizmu i nihilizmu. Przede wszystkim dlatego,
ze zanika nawyk lektury wielkich dziet, ze odzwyczajamy sie od szukania w po-
wiesci wzoréw osobowych i interpretacji naszego zycia. Bowiem irozrywka, i lite-
ratura zwana elitarng bazujg na grach technicznych.

Warto wspomnie¢ o tym, co Todorov, autor 30 ksigzek, napisat po ,,przetomie
antystrukturalnym”. Od czasu Podboju Ameryki, czas swoj poswiecit mysli klasycz-
nej (ksigzki o Rousseau, M ontaigne’u, Constancie, $wieza praca Esprit des Lumiéres
- 2005), badaniom historycznym dotyczacym Holocaustu i totalitaryzmu {Face a
I'extréme - 1991, Une tragédie frangaise - 1996, Mémoire du mal, tantation du bien -
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2000), malarstwu holenderskiemu i flamandzkiemu {Eloge de quotidien- \993, Eloge
de I'individu - 2000). To tylko niektdre przyktady obfitej twdrczosci badacza, ktory
sie przedstawia jako humanista, tzn. - najkrocej méwiac - jako cztowiek, ktdry
chciatby pogodzi¢ wolno$¢ ze spotecznym wymiarem aktywnosci, z szacunkiem
dla odmiennosci Innego, ktdry ceni wartosci uniwersalne, poza religiami i ideolo-
giami, ktdry w koncu przedstawia sie jako ja suwerenne, zdolne - przy wszystkich
ograniczeniach - do $wiadomej akceptacji czy oporu (2001, s. 225). To bardzo
niejasna i dtuga definicja, niemniej jednak Todorov wielokrotnie powtarza jej ele-
menty, stawiajgc odpor nihilzmowi, konserwatyzmowi, integryzmowi religijnemu,
egoizmowi liberatow i wszelkim formom totalitaryzmu. Nieprzypadkowo uparcie
dekonstruuje opozycje, szukajac tego, co trzecie, co niejasno rysuje sie jako jesz-
cze inne.

Jak kazda posta¢ przetomu, humanizm taki jawi sie rownie mgliscie, jak an-
tropologia kultury, historia mentalnosci czy kulturowa teoria literatury: wiemy,
z czym te tendencje walcza, nie bardzo wiemy, co proponujg. Jedno jest pewne:
ped do przekroczenia immanentnych uje¢ przedmiotéw kultury, powrét do hurra
rewolucyjnie odrzucanych zwiagzkéw literatury z zyciem, rezygnacja z tego, co na-
zywano scjentyficzng precyzjg... | wiele innych haset, ktorych zrédta ich rzeczni-
cy nieprzypadkowo odnajdujg w XVI1I1 i XI1X wieku. Gdyby jeszcze udato sie prze-
skoczy¢ wiek XX...
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Tzvetan Todorov: a structuralist transfigured

The author discusses the consecutive stages of evolution of the thought of Tzvetan
Todorov, the Bulgarian-French structuralist. She uses the word ‘transfiguration’ on purpose,
asthe notion may stand for metamorphose or conversion - something that concerns scien-
tific views only to a small extent, primarily acting inthe spheres of emotion and belief Todorov
has parted with structuralism for two reasons: (I) resulting from his afterthought on the
method'’s effects in teaching literature (literary education being limited t analysing single pieces
or, at best, fragments thereof; and, (2) as a protest against suspension ofthe question about
the sense ofthe dealings employed, against literature being cut offfrom its actual genesis and
functions. Having broken offwith the sciences, Todorov advocates the need for humanism:
in order to get to the sense, or meaning, the text’s ‘interior’ should be investigated; in the
first place, however, the text should be placed within the context of the history of ideas.





