Prywatne podsumowanie

Nie wiem, ile stron powinna liczy¢ monografia poruszajgca najwazniejsze pro-
blemy dwudziestowiecznej literatury polskiej. Z pewnoscig jednak musiatoby to
by¢ dzieto wielotomowe. Minione stulecie byto bowiem nader bogate i zréznico-
wane. Wydatnie pomagata mu w tym historia formujaca jego oblicze szczeg6lnie
wyraziscie w srodkowej i wschodniej cze$ci Europy. Pomine w tym miejscu spra-
we datacji i odpowiedzi na pytanie o granice ubiegtego wieku: czy wyznacza je
traktat wersalski i koniec | wojny $wiatowej, czy nalezatoby raczej jeszcze bar-
dziej siegna¢ wstecz. Podobnie kontrowersyjne jest wyznaczenie gornego limesu,
ktory ustalitby kres XX stulecia: czy miatby nim by¢ rok 1989, czy moze wcigz
jeszcze trwa to, co chcemy juz pospiesznie szufladkowac.

Poki jednak nie powstata publikacja, ktéra mogtaby stanowi¢ cato$ciowe pod-
sumowanie, pozostaje nam lektura rozliczen indywidualnych. Porachunki z X X
wiekiem1lTadeusza Drewnowskiego to przyktad takiego wtasnie prywatnego wgla-
du w epoke. Wgladu nie w cato$¢, lecz przede wszystkim w drugg jej potowe: woj-
ne i okupacje, pierwsze lata powojenne, przez kolejne dekady az po teksty przed-
stawicieli najmtodszego pokolenia. Drewnowski zresztg podsumowywat swdj czas
juz wczesniej, przygotowujac monografie Marii Dabrowskiej (Rzecz russowska)2,
Tadeusza Rézewicza (Walka o oddech)- i Tadeusza Borowskiego (Ucieczka z kamien-

T. Drewnowski Porachunki z X X wiekiem. Szkice i rozprawy literackie, Universitas,
Krakow 2006.

Zob. wydanie trzecie, przejrzane i uzupetnione (Rzecz russowska. O pisarstwie Marii
Dabrowskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000).

Zob. drugie, poprawione wydanie (Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza
Rézewicza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002).



CENTRUM
HUMANISTYK
CYFROWEI

e | Pty o v

Prywatne podsumowanie

Stawomir Buryta




Roztrzgsania i rozbiory

nego Swiata)4. W przypadku autoréw Nocy idiii oraz Pozegnania z Marig pracom
tym towarzyszyty powazne przedsiewziecia edytorskie (ukoronowaniem wielolet-
niego zwigzku z dorobkiem Borowskiego jest czterotomowa edycja krytyczna dla
Wydawnictwa Literackiego)5. Ambicje holistycznego spojrzenia na literature lat
1944-1989 miata Prébascalenia (jej drugie wydanie ukazato sie catkiem niedawno)é.

Ksigzka Drewnowskiego ma tak naprawde jednego bohatera. Jest nim - by
powtorzy¢ za Jerzym Stempowskim - ,historia spuszczona z tafcucha”. Nazizm
i komunizm odcisnety niezatarty $lad na rodzimej literaturze i biografiach jej twor-
cow. Drewnowskiego jednakze rdwnie mocno zajmuje sie poszukiwaniem tego, co
przetrwa, co wymknie sie erozji czasu. Obok Dgbrowskiej, Borowskiego, R6zewi-
cza, pojawiajg sie wiec inni prozaicy, poeci i dramaturdzy, ktorzy ksztattowali ob-
raz epoki: Witold Gombrowicz (Arcydramat - antyromantyczny), Jerzy Giedroy¢
@ak z Conrada, jak z Zeromskiego), Jarostaw lwaszkiewcz (Iwaszkiewicz w kontek-
stach europejskich), Marek Htasko, Miron Biatoszewski, Ernest Bryll (Polski every-
man), Andrzej Stawar (Ostatni autentyczny marksista).

Czy wynika to z temperamentu badacza, czy z innych pobudek - nie ulega
watpliwosci, ze Drewnowskiego interesujg przede wszystkim te fragmenty naszej
historii, w ktérych objawia sie ona jako dylemat. Mistrzami i prekursorami takie-
go wiasnie patrzenia, postrzegania tego, co ukryte, sa pisarze, ktdrym krytyk po-
Swiecit sporo uwagi w swym zyciu zawodowym. Najpierw Tadeusz Borowski ze
swg jakze przenikliwg diagnoza lagrowej rzeczywistosci. Drewnowski bronit go
w Ucieczce z kamiennego $wiata, broni go réwniez dzi$ przed tymi, ktorzy dokonujg
upraszczajacych pordwnan z Innym $wiatem Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (Fat-
szywa paralela, bedaca polemikag z Janem Btonskim). Jednostronna - z przyczyn
niezaleznych - dyskusja Herlinga z Borowskim woko6t sposobow moéwienia o do-
Swiadczeniu obozowym to bez watpienia jedna z wazniejszych debat w literaturze
polskiej drugiej potowy XX wieku. Wypada zgodzi¢ sie¢ z Drewnowskim, ze zesta-
wianie obok siebie tych autoréw, przy wszelkich podobiefAstwach, musi respekto-
wac réznice miedzy nimi. Nie moze stanowié podstawy do wnioskowania o wiek-
szej lub mniejszej randze jednego z nich. To dwa odmienne podejscia - réwnie
wazkie i rownie godne uwagi. Notabene Drewnowski wysoko sobie ceni dzieto Gru-
dzinskiego (Z ,,innego $wiata™).

Z podobnego podtoza, na ktdre sktada sie dystans do martyrologicznej pompy
i podejrzliwos¢ wobec tatwego romantyzmu, wyrastajg réwniez powiesci i opowia-
dania Jana J6zefa Szczeparnskiego. Nieprzypadkowo stawiano je czesto na jednej

Zob. wznowienia od wydania drugiego, przejrzanego i uzupetnionego,
z 1977 (Ucieczka z kamiennego $wiata. O Tadeuszu Borowskim, PIW,
Warszawa 1962).

T. Borowski Pisma w czterech tomach, opra¢. T. Drewnowski, J. Szczesna,
S. Buryta, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003-2005.

T. Drewnowski Literatura polska 1944-1989. Préba scalenia. Obiegi - wzorce - style,
Universitas, Krakow 2004,



Buryta Prywatne podsumowanie

szali z dzietami Borowskiego i Rozewicza - wielkimi demistyfikatorami i obrazo-
burcami. | cho¢ ogladane catoSciowo i przekrojowo ich pisarstwo jawi sie jako
wielotorowe, a zadnego z nich nie da sie zamkng¢ w prostej formule ,,nihilista”, to
etykieta, ktorg im przyklejono, pozostata. Drewnowski prébuje z nig walczyé.
W laudacji Na odsiecz Warszawie wygtoszonej 4 IV 2001 na Uniwersytecie War-
szawskim z okazji przyznania R6zewiczowi tytutu doktora honoris causa przypo-
mina mniej znany fragment z zyciorysu laureata, iscie romantyczny i heroiczny
zamiar udania si¢ z pomocg stolicy w sierpniu 1944 roku.

W tej samej formacji AK co R6zewicz znalazt sie w pewnym momencie mtody
podporucznik Szczepanski. Jego proza pokazuje, ze romantyczny duch nie wy-
klucza wecale zdolnoSci trzezwej oceny (Sam przed nieznanym trybunatem). Sil-
nie naznaczajace dziedzictwo Conrada spotyka sie tu z my$lg otwartg i gotowa
do autoweryfikacji. Mimo to zdzieranie masek nie stanowi dla Szczepanskiego
nadrzednego celu. Nigdy nie byto warto$ciag samg w sobie. Stusznie powiada
Drewnowski, iz przedmiotem autorskich zabiegow jest przede wszystkim ,,praw-
da osobowosci cztowieka, petna sprzecznosci i niespodzianek, nigdy niedocie-
czona do konca, [ktéra] wyraza sie i sprawdza w konfrontacji z innymi, z wy-
darzeniami, ze Swiatem”. To zbyt delikatna, zbyt madra i wrazliwa proza, by
mogto by¢ inaczej. Takiego tez wymaga czytelnika. Kazdy inny zabije ja, zakta-
mie jej sensy ukryte przed powierzchownym spojrzeniem, brutalnie zasypie
najgtebsze pokiady.

Wiadomy jest fakt, iz najlepiej (jesli wolno w tym miejscu uzy¢ takiego stowa)
poradzili sobie z doSwiadczeniem wojennym i lagrowym autorzy mtodego pokole-
nia. Ztozyty sie na to wielorakie wzgledy, godne osobnego szkicu. Nie stanowito to
wszakze bezwyjatkowej reguty. Najbardziej znany i najdobitniejszy jest tu casus
Zofii Natkowskiej. Od razu przychodza na mysl Medaliony. Nie bez racji. To wyzy-
ny, na ktére wzbija sie rodzima proza w konfrontacji z ,,epoka piecow”. Dzieto
bedace przyktadem niezwyktego fenomenu artystycznego. Natkowska nie byta jed-
nak ostatecznie przekonana orandze swych nowel. Nie oznacza to, by odkrycie
klucza do opisania nowego doswiadczenia dokonato sie u niej mimochodem. Od-
wrotnie. Zdobyta w Dziennikach czasu wojny jasno$¢ widzenia staje sie atutem, bez
ktérego trudno sobie wyobrazi¢ Profesora Spannera albo Dzieci w Oswiecimiu. Po-
miedzy Medalionami a - jakze r6znymi - przedwojennymi powie$Sciami, znajduje
sie utwar, ukazujacy radykalng zmiane optyki przez Natkowska. Sg nimi Dzienniki
czasu wojny. Na nich tez skupia sie Drewnowski (Jasnos¢ takiego widzenia oraz Inty-
tnistyka po wojnie). Co ciekawe, pani Zofia zupetnie nie zauwazata nowatorstwa
w podejsciu do ,,nieludzkiego czasu” u pisarzy mtodej generacji - R6zewicza, Szcze-
panskiego, Borowskiego. Tej nowej drogi nie dostrzegata zreszta wdéwczas duza
cze$¢ srodowisk literackich (nagrody ,,Odrodzenia” nie otrzymaty ani Medaliony,
ani Pozegnanie z Mariag).

Umiejetnos$¢ krytycznej autorefleksji, ktérg umozliwiat diariusz intymny, sta-
nowita niezbedny warunek autorskiej iluminacji w trakcie pracy nad Medaliona-
mi. Mowigc o dziennikach wojennych dotykamy kolejnego wazkiego tematu do-
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magajacego sie osobnych analiz7. To bardzo ciekawy obszar. Znamienna - choé
skadinad zrozumiata - jest cechujgca je niezwykta przenikliwo$¢ widzenia (Dzien-
nik wojenny Leopolda Buczkowskiego), intelektualna dojrzato$¢ (Uwagi 1940-1942
Karola Ludwika Koninskiego), wieloaspektowe postrzeganie rzeczywistosci i uni-
kanie sztampy (na przyktad Dziennik okupacyjny Stanistawa Rembeka).

Osobng catostke w Porachunkach z X X wiekiem stanowig szkice poSwiecone
pokoleniu urodzonemu wiatach dwudziestych. Nie sposéb mysle¢ o literaturze
wspotczesnej bez tej utalentowanej, ale i jakze tragicznej generacji. Drewnowskiego
taczy z nig nie tylko wiez pokoleniowa, lecz takze pierwsze wtajemniczenia lite-
rackie. Z perspektywy pdzniejszej biografii krytyka nie jest wiec przypadkiem, ze
drugg potowe minionego stulecia rozpoczyna on od lektury Widm Tadeusza Gajce-
go. Legenda, ktora od poczatku otacza Baczynskiego, Borowskiego, Gajcego, Trze-
binskiego i innych bytaby martwa bez miasta, ktérego ulice naznaczone zostaty
ich miodzieniczg Smiercig (Pamietnik z warszawskich ptomieni). Ale mozna na to
spojrze¢ iz innej strony. Czy mit ,miasta niepokonanego” bytby wcigz tym sa-
mym mitem, gdyby nie ich biografie?

Réwnie trudno dzi$ sobie wyobrazi¢ Warszawe bez innej legendy - powstania
warszawskiego. Zbyt wiele tekstéw w catosci lub w istotnej czesci odnosi sie do
tego wydarzenia, by je tu przywota¢. Stanowiag one autonomiczny i pokazny zbior.
Mimo to nie mamy do dzi$ monografii tematyki powstanczej w dwudziestowiecz-
nej polskiej poezji, prozie i dramacie. Opracowanie takie musiatoby uwzgledni¢
tez watek socrealistyczny, a w nim nie tylko ostatnig cze$¢ Pokolenia Bogdana Czesz-
ki, Manfreda Adolfa Rudnickiego i Rzeki ptong Wandy Wasilewskiej, lecz rowniez
cyniczny inicjalny fragment powiesci Kazimierza Brandysa Cztowiek nie umiera.
Niestety, niemal réwnie marginalne miejsce w powszechnej swiadomosci czytelni-
czej zajmuje dzieto, ktére nalezatoby jednym tchem wymienia¢ obok tych najwaz-
niejszych. Jest nim Pierscionek z konskiego wiosia Aleksandra Scibora-Rylskiego.

Przy okazji tej niestusznie zapomnianej powiesci chciatbym poruszy¢ kwestie,
do ktérej odsytajg perypetie z drukiem PiersScionka... Chodzi o sprawe niezwyktej wa-
gi, ktorej Srodowiska akademickie zdajg sie wciaz niedocenia¢. Pisze Drewnowski:

Oszotomieni [...] przyborem literatury z emigracji i literatury drugiego obiegu nie dos$¢
pamietamy o koniecznosci rewindykacji dotyczacych réwniez [...] literatury krajowe;j.
llez mozna wskaza¢ przyktadéw, gdy wydawcy z przyzwyczajenia wznawiajg nadal tek-
sty niezyjacych juz autoréw w wersji niegdy$ gruntownie przez cenzure zmasakrowanej.
Nade wszystko nie szuka sie rzeczy [...] pogubionych po drodze - zatrzymanych przez
cenzure lub wydawcéw. W papierach pisarzy czy ich bliskich, w archiwach wydawnictw,
[...] wdziatach rekopiséw naszych bibliotek znajdzie sie z pewnoscig niejeden tekst
z ubiegtej epoki, ktéry nie trafit ani do emigracyjnego wydawnictwa, ani do drugiego
obiegu, pozostaje zapomniany i bezpanski, czeka na odszukanie i wydobycie.

To wielkie zadanie, przed jakim stoi edytorstwo dwudziestowieczne. W tej dzie-
dzinie jesteSmy na etapie nie ,porachunkoéw”, ale ,przymiarki do porachunkow”.

Zob. P. Rodak Wojna izapis (O dziennikach wojennych), , Teksty Drugie” 2005 nr 6.
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Nawet w zbiorach po pisarzach uznanych jest ciggle co$ do odkrycia (dla przykta-
du Swiatta dziennego nie ujrzata do tej pory powazna cze$¢ dorobku Jerzego Sza-
niawskiego). Drewnowski przytacza odnalezione przez siebie fragmenty ttuma-
czenia Mysli Ralpha W. Emersona (erudycyjny szkic Siadami Emersonaprzezpolskg
literature). A ile jest tekstow, o ktorych istnieniu wiemy, a ktére wcigz majg status
rekopisu (chociazby pokazne objetosciowo dzienniki Wiktora Woroszylskiego czy
Adolfa Rudnickiego).

W niespisanym rejestrze zalegtosci wobec ubiegtego stulecia znajdujg sie row-
niez zobowigzania wobec konkretnych tworcow, ktorym wypadatoby przywrécic
nalezng im pozycje. Problem nie dotyczy zresztg tylko ludzi piéra (o czym przypo-
mina Malowana kontrutopia poswiecona pamieci i malarstwu Bronistawa W. Lin-
kego). Tu lista jest do$¢ dtuga. Nieco arbitralnie i wyrywkowo przywotam Kkilku
odstawionych ,,na boczny tor”. Sg w tym gronie arty$ci znani i catkowicie anoni-
mowi; wszyscy sg konsekwentnie pomijani, prawie nieobecni w artykutach i bada-
niach naukowych: Zbigniew Unitowski, Jerzy Krzyszton, Jerzy Kamil Weintraub,
Stanistaw Czycz.

Ksigzka Drewnowskiego nie daje panoramy dwudziestowiecznej literatury, bo
dac jej nie moze. Zbyt rozlegty obszar ma przed sobg, by sie z nim zmierzyé. Rela-
tywnie mato w niej o epoce socrealizmu, literaturze Holokaustu (poza Widmem
nowego zta o Kerteszu), nieobecna jest Nowa Fala itzw. nurt wiejski. Rozpietos¢
problematyki nie jest - jak sie zdaje - jedynym powodem nieobecnosci niektdrych
zagadnien. Porachunki z X X wiekiem to - poza wszystkim innym - osobiste spoj-
rzenia wstecz, pisane w rownym stopniu przez badacza, co uczestnika wspomnien.
Nie pozostaje to bez wptywu na ich dobor.

Stawomir BURYLA
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A private summary

Book review: Tadeusz Drewnowski, Porachunki z X X wiekiem. Szkice irozprawy litera-
ckie [‘Matters to Settle With the 20th Century. Literary sketches and theses’], Cracow 2006.

Drewnowski's book is this scholar’s personal summary of, and a settlement of accounts
with, the past century Inthe Polish literature, his own hopes and lost opportunities.





