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Wydarzenia miedzynarodowe, ktére zdynamizowaty w ostatnich latach dzieje
naszego kontynentu, tgczg sie z koniecznos$cig postawienia na nowo pytan o to, co
znaczy by¢ na poczatku XXI wieku Potakiem czy Europejczykiem i jaka ma by¢
Europa, ktérej jesteSmy cze$cig. Sposoby odpowiedzi na owe pytania, jak to ujaw-
nito choéby kitka pamietnych tygodni potskiego wsparcia ,pomaranczowej rewo-
tucji” na Ukrainie, sg wazne nie tytko dta mieszkancéw ziem miedzy Odrg a Bu-
giem, potskie wybory moga takze wspétworzy¢ szerszg Swiadomos¢ europejska.

Jedng z wypowiedzi, ktérej autor z zewnatrz i w trybie naukowego dyskursu
podejmuje sie zadania rekonstrukcji potskiej samoswiadomosci, jest artykut M ak-
sima K. Waldsteina opublikowany w angielskim czasopi$émie ,Social Identities”
(2002, vol. 8, nr 3), a nastepnie przedrukowany w nieco zmienionej formie w jed-
nym z najpowazniejszych rosyjskich periodykéw literaturoznawczych'. Na wage
tej wypowiedzi w konteks$cie ,wschodnio-zachodniego” rozchwiania polskiej toz-
samosci wskazywata juz Maria Janion”, przywotujac za jej autorem ,,grzechy gtow-
ne” polskiej samoidentyfikacji. Artykut W aldsteina wart jest jednak uwagi nie
tylko ze wzgledu na zawarte w nim uogo6lnienia dotyczace Polakéw, Polski i- sze-
rzej - Europy Srodkowej. Jest to ponadto tekst, ktory demaskujac w cudzej wypo-

M. BajiBAinTeiiH Hoebiu MapKus de Kmcmun, uiiu UoiibCKUu mpaeeiioz 0 Poccuu e
nocmmjioHuajibHOM npoumeHuu, ,HoBoe JIHTeparypHoe 05 03peHHe” 2003, N 60, c. 125-144.
Artykut dostepny tez na stronie: www.nlo.magazine.ru/scientist/98.html).
Wszystkie cytaty, podane w moim tlumaczeniu, pochodzg z rosyjskiej wersji pracy
W aldsteina i sg zaznaczane bezpos$rednio w tek$cie gtéwnym jako N z numerem
strony.

2/ M. Janion Polska miedzy Wschodem a Zachodem, ,,Teksty Drugie” 2003 nr 6,
s. 131-149.


http://www.nlo.magazine.ru/scientist/98.html
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wiedzi mechanizmy retorycznego ,,zawtaszczania” opisywanej rzeczywisto$ci”®, sam
rowniez tym mechanizmom podlega.

Omawiane studium wpisuje sie w bogaty nurt postkolonialnych analiz, bada-
jacych ,,system teorii i praktyki”, dzieki ktéremu uksztattowata sie ,,idea europej-
skosci jako czego$ wyzszegow poréwnaniu z innymi ludami i innymi kulturami”™”
Autor deklarujacy sie jako badacz ,,drég rewizji rosyjskiego doswiadczenia histo-
rycznego” (N, s. 125), nie zajmuje sie jednak Swiadomoscig geopolityczng i kultu-
rowa Rosjan, lecz stawia sobie zadania ,zaznajomienia sie z punktem widzenia
tych, ktérzy w réznych okresach byli poddanymi lub satelitami imperium” (N,
s. 125), a nastepnie ,,oceng perspektywicznos$ci” owych krytycznych ujeé¢ (N, s. 125),
co taczy sie, jak wynika z catego artykutu, z demaskowaniem ich ,osobliwosci”,
pojawiajgcych sie sprzecznosci i przektaman.

Przedmiotem owej ,demaskatorskiej” lektury staje sie jeden z wazniejszych
w polskiej literaturze ostatnich lat utworéw poswieconych naszemu wschodnie-
mu sasiadowi. Imperium Ryszarda Kapus$cinskiego”. Dzieto to interesuje badacza
nie tylko w aspekcie ,reprezentacji” rosyjskiej kultury w zachodniej literaturze
podrézniczej (N, s. 125). Ujawniajac role tych reprezentacji jako negatywnego
punktu odniesienia dla tozsamosci Srodkowoeuropejskiej (,,«orientalizacja» i «et-
nicyzacja» Rosji jest zwigzana z narzuceniem jej takich atrybutéw tradycyjnie
i uporczywie [...] przypisywanych Europie Srodkowej, jak: nacjonalizm, fetyszyzm,
ahistoryczno$é, zacofanie”; N, s. 140), Waldstein podaje jednoczes$nie w watpli-
wos¢ trwato$¢ owej samoidentyfikacji mieszkancéw Centralnej Europy jako stwo-
rzonej w obronie przed Wschodem'~. Przeciez w momencie, gdy - jak pisze z pew-

Sposrod polskich prac na temat zmitologizowanego i nacechowanego emocjonalnie
zespotu obrazéw, wyobrazen i poje¢ zwigzanych z Rosjg jako ,,innym” i ,obcym”
zob. m.in.: A. Kepinski Lach i Moskal. Z dziejéw stereotypu, Warszawa-Krakéw 1990;
W. Dzwonkowski Rosja a Polska, Warszawa 1991; A. Giza Polaczkowie i Moskale:
wzajemny oglad w krzywym zwierciadle (1800-1917), Szczecin 1993; W. Karpinski
Polska a Rosja. Z dziejow stowianskiego sporu. Warszawa 1994; J. Maciejewski Stereotyp
Rosji i Rosjanina w polskiej literaturze i Swiadomosci spotecznej, ,,Wiez” 1998 nr 2,

s. 183-197; E. Pogonowska Dzikie biesy. Wizja Rosji sowieckiej w antybolszewickiejpoezji
polskiej lat 1917-1932, Lublin 2002.

4/ E.W Said Orientalizm, przel. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 30-31.

5/ Ppierwsze wydanie pochodzi z roku 1993. W niniejszym artykule korzystam
z wydania X1l (Warszawa 2004). Wszystkie odwotania do Imperium oparte sg na tym
wiasnie wydaniu i zaznaczane bezposrednio w tek$cie gtéwnym literg 1oraz
numerem strony.

6/ Oczywistym i przywotanym przez samego Waldsteina polemicznym kontekstem

jego artykutu jest stynna deklaracja $rodkowoeuropejskiej, a zarazem zachodniej
tozsamosci, jakg na poczatku lat osiemdziesigtych stat sie esej Milana Kundery
o ,dwoch Europach”, wyrazajacy odmowe wigczenia takich krajow, jak
Czechostowacja, Wegry czy Polska do Europy Wschodniej. Polska wersja tekstu
Kundery ukazata sie pod tytutem Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej
w ,,Zeszytach Literackich” 1984 z. 5, s. 14-31.
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nym przekasem - ,Zachdd gotdw jest do przyjecia wybranego tria: Polski, Czech
i Wegier”, jedyng liczacg si¢ granicg pozostaje ta ,miedzy «obywatelskimi» spote-
czefstwami centrum Europy, a «nie w peini europejskimi» [...] narodami jej po-
tudnia iwschodu” (N. s. 141-142). Tak czytany utwdr polskiego pisarza staje sie
dla autora artykutu ,symptomem wlaczenia «Europy Srodkowej» i jej intelektu-
alistbw w obreb podstawowych zachodnich dyskurséw i instytucji” (N, s. 142).

Interesujace studium W aldsteina, ujawniajagce mechanizmy ,kulturowej trans-
lacji” w utworze Kapuscinskiego, obnazajgce niejednoznacznos¢ relacji tagczacych
podréznika z opisywang rzeczywistoscig, ktérej narzuca perspektywe w jakiej$
mierze ,orientalizujgca”, zostato jednak skazone istotng wadg tendencyjnosci i za-
rzucenia zasad podstawowej lojalnosci wobec analizowanego tekstu. Konsekwen-
Cja przyjetego przez badacza zatozenia o ujawnianiu ,stereotypowego obrazu Ro-
sji” (N, s. 126) jest specyficzna IcktmA Imperium, wybiércze streszczanie i cytowa-
nie, pomijajace nie tylko jego aspekt literacki i zwigzang z tym wieloznaczenio-
wos¢ czy symboliczno$é”, ale i niewygodne fragmenty. (Jedyna ,doceniong” cechg
utworu jest jego sugestywno$¢, traktowana jednak jako element propagandowego
oddziatywania tekstu).

Jak wiec wyglada dokonana przez Waldsteina na uzytek Zachodu i Rosjan préba
wyreczenia polskiego pisarza w reprezentowaniu samego siebie (szczeg6lnie zna-
mienna w kontek$cie stdw ubolewania, ze Kapuscinskiego nie wydaje sie w Rosji),
czynigca w gruncie rzeczy jego tekst zbednym? Punktem wyjscia lektury staje sie
bezwyjatkowe (w kazdym razie owyjatkach sie tu nie wspomina) zatozenie o nie-
uchronnosci ,orientalizujgcego” punktu widzenia w europejskim podrézopisar-
stwie. Waldstein, tatwo utozsamiajgc autora Cesarza ,,z wieloma pokoleniami pod-
réznikéw z panujacej (imperialnej) Europy na podlegty i kolonizowany Wschéd”
(N, s. 126), juz na wstepie ocenia jego dzieto jako ,tekst «orientalistyczny», nasta-
wiony na samoidentyfikacje przez zobrazowanie niepetnowarto$ciowego, lecz groz-
nego Innego” (N, s. 126), narzucajac mu tradycje przedstawiania ,,«ich» jako pew-
nej podporzadkowanej, policzalnej, mierzalnej i przewidywalnej catosci, by w ten
spos6b, posrednio, wyodrebni¢ siebie” (N, s. 127). Z drugiej jednak strony badacz
odbiera polskiemu pisarzowi jako mieszkancowi Europy Wschodniej zdolno$é
»,Skutecznego wypowiadania sie o Rosji z perspektywy Zach6d - Wschéd”, przy-
znang ,prawdziwym” Europejczykom (N, s. 129)".

Traktowang tu jednoznacznie jako ,fetyszyzacje” opisywanej rzeczywistosci, jej
mistyfikowanie na poziomie stéw i znakéw (por. N, s. 131).

8/ Powaznym problemem staje sie wiec dla badacza to, kto dokonuje owego
,orientalizujacego” opisu. Nie jest to np. Francuz czy jaki$ inny przedstawiciel
~prawdziwego” Zachodu, lecz Polak, a wiec reprezentant narodu o niejasnej
przynaleznosci kulturowej. Jak pisze Waldstein: ,,Stéwo Francuz w kazdym
praktycznie kontek$cie oznacza Europejczyka, ale ze stowem Polak rzecz sie ma
inaczej” (N, s. 139). A gdzie indziej dodaje: ,tylko «cudzoziemiec» i «Europejczyk»
ma prawo pisa¢ o Rosji jako o imperium i odmiennej cywilizacji” (N, s. 141).
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Zastanawiajgce jest to przyjecie zatozen dyskursu postkolonialnego, rozumia-
nego jako badanie powigzan miedzy wpisanym w tekst systemem idei objasniajg-
cych dany obiekt, a ,,strukturami wtadczej dominacji”® potitycznej i/tub kutturo-
wej, dta obrony przed ,bezprawnym zawlaszczeniem” tej ,orientatizujacej” per-
spektywy przez potskiego pisarza. Owa ,,bezprawnos$¢” przyjetego przez Kapuscin-
skiego punktu widzenia wynika, zdaniem W aldsteina, z zaburzenia retacji komu-
nikacyjnych miedzy podmiotem imperiainego ,orientatizujgcego” spojrzenia -
mieszkancem bytej kotonii (Potski) a jej przedmiotem - samym imperium (Rosja
i Zwigzkiem Sowieckim, por. N, s.426) oraz z niemoznos$ci jego usprawiedtiwie-
nia potrzeba dazen odwetowych (,W ostatnich dwdéch stuteciach ani rosyjscy, ani
sowieccy urzednicy i intetektuatisci nie tworzyti i nie usitowati stworzyé ,zorien-
tatizowanego” obrazu Poitski”, por. N, s. 27; nigdy nie rysowati sobie obrazu ,bia-
tych Murzynéw?”, por. N, s.428). Ten wyideatizowany obraz stosunkéw z naszym
wschodnim sasiadem #aczy sie dodatkowo z zawoatowanymi watptiwo$ciami co do
statusu Potski jako ofiary imperiatnej agresji'® oraz z podkre$taniem (niewyja-
$nionych jednak w artykute) réznic miedzy imperiami zachodnimi a rosyjskim,
réznic ktore, jak sie domystamy, miatyby potega¢ gtéwnie na mniejszej sprawno-
$ci w reatizowaniu przez Rosje zaborczej potityki. Takie sady, upraszczajgc retacje
rosyjsko-potskie i szerzej, miedzy Rosjg i Zwigzkiem Sowieckim a anektowanymi
przez nie tudami i narodami, nie tytko prowadzg do pomijania catego kregu za-
gadnien zwigzanych z faktem, ze w wypadku przynajmniej czeéci z tych narodéw
Swiadomos$¢ podtegtosci potitycznej byta kompensowana poczuciem wyzszosci cy-
witizacyjnej iracji moratnych. Obnazajg tez niewiedze badZz $wiadome przemit-
czenie badacza, pomijajacego jeden z nurtéw rosyjskiego, ,orientatizujgcego”
mystenia o Potsce”, jasno ukazujacy, ze nie chodzi tu o jakie§ odruchy zniecier-

E.M. Tliompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przet.
A. Sierszulska, Krakéw 2000, s. VI.

10/ »Rzeczowa krytyka nie moze opiera¢ sie wytgcznie na protescie uciemiezonych!
(lub pretendujacycli do statusu takicli)” (N, s. 143).

1/ Oto kilka przyktadéw wypowiedzi Rosjan ujawniajacych taka ,orientalizujaca”
perspektywe:

»Polska jest nasza, my$my ja zdobyli mieczem i takie jest do niej nasze prawo”
(M. Karamzin, cyt. za: A. Giza Polaczkowie i moskale, s. 21).

»Wobec Polakéw nalezy by¢ tagodnym w obejsciu i twardym w wykonaniu. [...]
Nie czyncie im dobra w rzeczywistosci, lecz wymownie przekonujcie
o dobrodziejstwie. [...] W domu mozesz ich bi¢, tylko przy gosciach bgdz z nimi
grzeczny” (Z notatnikéw i listéw ksiecia Piotra Wiaziemskiego, cyt. za: A. Giza, tamze,
s. 16).

»Osiagniecia intelektu, umiejetnosci sztuk pieknych - wszystkiego tego nie rodzi
tutejsza gleba. Nie ma czego ogladac, niczego sie cztowiek nie nauczy. [...] Oni nie
umiejg by¢ szcze$liwi, ani wdzieczni - chetpig sie tylko i entuzjazmuja”

{Z notatnikéw..., cyt. za: tamze, s. 17).
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pliwienia wigzane z nasza ,,nieumiejetnoscig rzadzenia wtasnym krajem” (N, s. 128),
a o konsekwentng imperialng strategie ,,waloryzujacych interpretacji” Polakéw jako
»innych” i ,gorszych”~ w celu usprawiedliwienia militarnego zawtaszczania ich te-
rytoriow'”.

Kolejnym elementem strategii Waldsteina jest deprecjonowanie warto$ci po-
znawczej Imperium. Zwr6émy tu uwage na niejednoznaczng ocene badacza refe-
rencyjnos$ci tego reportazowego tekstu:

Obrazy i fakty u Kapuscinskiego wwiekszos$ci nie sag bynajmniej fatszywe - przeciwnie,
one w petni prawdopodobne; jednak to prawdopodobieristwo jawi sie jako produkt spe-
cyficznej ,,gry sit” miedzy autorem, narratorem (podréznikiem), przedmiotem opowie-
§ci i przewidywanymi odbiorcami. (N, s. 126)

Owo oparte na ,grze sit” prawdopodobienstwo okazuje sie nastepnie manipu-
lacjg pisarza, dotyczacg, jak chce tego dowie$¢ W aldstein, zar6wno tego, co przed-
stawione, jak i autokreacji narratora.

Za najbardziej efektywny instrument owej manipulacji uznaje autor artykutu
sposoby obrazowania przyrody syberyjskiej zwigzane z wspomnieniem podrézy
Kapuscinskiego koleja transsyberyjska w roku 1958. Pojawiajg sie zarzuty wobec
polskiego pisarza o to, ze $niezny, pustynny krajobraz stuzy mu jedynie jako tto
refleksji na temat ,,przerazajgcych obrazéw niewolnictwa i ponizenia” (N, s. 129),
ze zaciera zwigzek miedzy obrazem owej ,dziewiczej inieludzkiej przyrody”
(N, s. 130) a swoimi uprzedzeniami, ze wreszcie nie dostrzega zwigzkéw miedzy

,Oddani religii i mistyce Polacy nie lubig naszej umystowosci badawczej,
analitycznej, pozytywnej, sceptycznej, petnej gorzkiej ironii” (A. Hercen, cyt. za:
A. Kepinski Lach i Moskal, s. 172).

Te opinie brzmig jak szczeg6towe rozwinigecie sagdu wygtoszonego w innym czasie
i miejscu, tez jednak dotyczacego ludéw ,niedojrzatych do wolnosci”: ,,Jak widac,
rasa semicka wydaje nam sie pod kazdym wzgledem niedojrzala, a to za sprawg jej
naiwnosci” (E. Renan, cyt. za: E. Said Orientalizm, s. 225). R6znica, jak sie wydaje,
polega gtéwnie na tym, ze orientatisci zachodni ekspansje polityczng i gospodarcza
najczesciej pokrywali frazesami o misji cywilizacyjnej Europy uczacej ludy
Wschodu chrze$cijafskich wartos$ci (por. tamze, s. 258), aw wypowiedziach Rosjan
wprost pojawiaty sie sformutowania o prawie silniejszego do stosowania wszelkich
mozliwych $rodkéw poskromienia podbitego narodu.

12/ E. Thompson Trubadurzy imperium, s. 54.

13/ Dodajmy tu jednak, ze w Rosji istnieje takze inna silna tradycja myslenia o Polsce,
jako o panstwie imperialistycznym i zaborczym, wigzana przede wszystkim
z dynastycznymi planami Zygmunta Wazy i polska interwencjag w Moskwie w latach
1610-1612 oraz z wschodnig politykg Polski po 1wojnie $wiatowej. Traumatycznosci
pierwszego z wydarzen dla Rosjan dowodzi cho¢by niedawne ustanowienie ich
Swieta narodowego (Dnia Jednosci) w rocznice wyzwolenia Moskwy z rgk ,,polskich
interwentéw”. W takim ujeciu te zdarzenia stawaty si¢ usprawiedliwieniem dla
rosyjskich dziatan militarnych, takich jak rzez Pragi przez Suworowa w roku 1794
czy sowiecka inwazja na Polske 17 wrze$nia 1939 roku.



Chomiuk ,Nowy markiz de Custine” albo 0 pewnej manipulacji

stworzeniem warunkéw do ,reprezentacji” owego $wiata a wczesniejszg dziatal-
noscig cywilizacyjng tych, ktérzy budujac kolej, owa reprezentacje umozliwili.
Zarzucajac utozsamienie despotyzmu z Syberia, a Syberii z Rosjg, ocenia ten sys-
tem obrazéw jako ,klasycznie europocentryczny i orientalistyczny” (N, s. 130).
Nie zaprzeczajac oczywistemu faktowi, ze obraz Syberii (i Rosji) jako wiezienia to
jeden z elementéw ,,narodowej i kulturowej samoidentyfikacji” Rosjan (N, s. 141),
W aldstein ma pretensje do polskiego pisarza o przyjmowanie ,na wiare «samo-
orientalizujacego» dyskursu swoich sowieckich informatoré6w” ze wzgledu na jego
przydatno$¢ dla wiasnych celéw (N, s. 141). Oczywiscie, mozemy przyzna¢ bada-
czowi racje w tym, ze taki sposéb ogladu Syberii znacznie czesciej pojawiat sie na
zachéd od Bugu, bowiem w samym imperium byt on badz objety klauzulg tajnosci
politycznej, badz rugowany przez liczne dziatania twércow, majgce utrwali¢ w ro-
syjskiej éwiadomosci inny obraz tej krainy, jako np. ,Rosyjskiego Nowego Swia-
ta”, ,przysztosci Rosji” czy ,,ziemi wolnosci” (N, s. 130)"~. Znamienne jest jednak
pominiecie w artykule innego obrazu Syberii, bliskiemu ostatniemu z haset. W wy-
stuchanej przez reportera opowiesci Sybiraczki jadacej na $lub syna, kraina ta jest
przedstawiona jako ,miejsce azylu” i ,oaza wolnosci”, pozwalajgca przezy¢ iza
cara, i za bolszewikéw (I, s. 268). Analizie Waldsteina umyka réwniez fakt, ze ko-
lej transsyberyjska nie jest po prostu ,,dzietem ragk ludzkich” (N, s.130) (w domy-
§le, niosgcych na Pétnoc Swiatto cywilizacji), a tworem powstatym w wyniku mor-
derczego wysitku, a najcze$ciej i zycia niezliczonych istnieA ludzkich, m.in. ka-
torznikéw iwiezniéw sowieckich tagrow. Dwuznaczna nuta pobrzmiewa takze
w skierowanym wobec Kapus$cinskiego oskarzeniu o ,rasistowskie konkluzje” jego
rozwazan, majace polega¢ na demaskowaniu ,,«niby-biatych» Rosjan jako w samej
rzeczy «czarnych»” (N, s. 132). Wywdd badacza przypisuje wzmiankowane przez
Kapuscinskiego wierzenia ludéw syberyjskich w symboliczny zwiazek bieli ze
$miercig, obecnym ,biatym mieszkaficom Syberii” (Rosjanom). W ten sposéb ci
ostatni, jako ,,przywykli do $mierci” i ,przebywajacy we wtadzy przyrody”, ,,prze-
ksztatcajg sie, podobnie do swoich «dzikich» poddanych”, w «nie-biatych»”
(N, s. 132). Pytanie, gdzie Waldstein znalazt Imperium stosowane w artykule
okre$lenie ,,dziki” (sukuu, dukap), taczy sie z refleksjg nad tatwoscia, z jakg badacz
oddziela owych ,,dawnych mieszkanncéw Syberii” (N, s. 132) od cywilizowanych
Rosjan. Sam Kapuscinski nie uzywa wyrazenia ,dawni mieszkancy” w stosunku
do np. Buriatéw czy Jakutéow. Mieszkajg oni w tej krainie przeciez po dzi$ dzien
mimo zdziesigtkowania w wyniku rosyjskiej kolonizacji, ai ich zwigzek z tg zie-
mig opiera sie na prawie odwiecznej wtasnosci, starszej niz jakiekolwiek uzurpa-
cje zasiedlajgcych jg od XVII wieku Rosjan (I, s. 194).

Atak na tekst Kapuscinskiego tgczy sie z negowaniem praw autora do repre-
zentowania Europy w kontaktach z Rosjg. Oskarzajac pisarza o projekcje wtasnych
fetyszystycznych poglagdéw na Innego oraz wiare w realng site symboli zaprzecza
W aldstein ,,zachodniemu” racjonalizmowi Kapus$cinskiego. Podkres$lajac, ze jesli

Por. tez E. Thompson Trubadurzy imperium, s. 201-231.

LO
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nawet to prawda, ze ,przeobfitos¢ mowy” ibrak dyscypliny mysli to specyfika
Rosjan, nie moze sobie odmoéwié¢ uwagi o pokrewienstwie jezyka rosyjskiego z pol-
skim, w domys$le rowniez ,,przegadanego”, a wiec pozbawionego ,kartezjanskiej”
przejrzystosci (N, s. 133).

Z drugiej jednak strony polski autor zostaje oskarzony o ,typowo zachodnig”
ceche mysélenia, jaka jest nieche¢ do hybrydycznosci i dychotomizacja $wiata na
»,nhas” (Europejczykéw) i ,ich” (ludzi Wschodu). Stad kolejna konstrukcja mys$lo-
wa badacza odczytujgca opowie$¢ reportera o przekraczaniu granicy chinsko-ra-
dzieckiej jako ,usSwiecanie” i ,fetyszyzacje” wszelkich ,kulturalnych i material-
nych granic” (N, s. 133). Uwazna lektura odpowiedniego ixAgmcnfa Imperium nie
pozostawia watpliwos$ci, ze taka jego interpretacja jest nieporozumieniem. Kapu-
$cinski te obsesyjng dla ludzkosci kwestie traktuje ze stosowng dozg ironii: ,,Cmen-
tarze tych, ktérzy na $wiecie polegli w obronie granic, nie maja konica. Réwnie
bezkresne sg cmentarze $miatkow, ktérzy probowali swoje granice poszerzy¢”
(1, s. 28). Za$ w przypisanych obrazom zasiekéw, drutu kolczastego i bezwzgled-
nych straznikéw uogélnionym znaczeniom dostrzezemy nie aprobate dla narzuca-
nych podziatdw czy wyraz ,przeSwiadczenia o bezptodnos$ci, a nawet niebezpie-
czenstwie, kryjacym sie za probami ich przekraczania” (N, s. 133), lecz ostrzeze-
nie przed ich niewolgcag funkcja.

Jeszcze raz o przypisanej Kapus$cinskiemu obawie przed mieszaniem kultur
czytamy w kontek$cie przywotanych w jego reportazu dwéch postaw wiezniéw sta-
linowskich tagrow, Austriaka Weistera (yi Imperium'. Weissberga) i Rosjanina Sza-
tamowa. Czy ten rzeczywiscie najciekawszy przyktad ilustrujacy réznice miedzy
kulturami: wschodnig i zachodnia, wsparty zresztg w polskim tek$cie odwotaniem
do rosyjskiego mysSliciela, Wtadimira Sotowiowa, miatby by¢ ostrzezeniem przed
»przekraczaniem granic miedzy cywilizacjami” (N, s. 134), a wiec przed zastoso-
waniem ,zachodniego” sposobu myslenia dla oceny ,,wschodniej” rzeczywisto$ci?
Wydaje sie, ze Imperium chodzi jednak o co$ odmiennego. O to, ze ,zachodnie
myS$lenie” jest ,,zbtgkaniem” tytko wtedy, gdy pojawia sie jako aberracja i wyjatek
w morzu powszechnej zgody na rzeczywisto$¢, jak chociazby w Ufie, gdzie row-
niez ,ludzie przyjmuja [...] wszelkie nieszczeécia, nawet te spowodowane bez-
duszno$cig i gtupota panujacych, jako ekscesy wszechmocnej i kaprys$nej przyro-
dy (I, s. 168). Nie przypadkiem jako kontekst dta opisu ,innego Swiata” pojawia
sie nazwisko Hertinga-Grudzinskiego, ktéry nawet w tagrze manifestowat posta-
we wewnetrznej niezaleznos$ci. Z pewnos$cig w tym zestawieniu postaw pojawia sie
wyrazisty element warto$ciowania, ale nie wyraza on przeciez checi wzmacniania
i utwierdzania granic cywilizacyjnych. Chodzi tu wtas$nie o ich przekraczanie, wia-
zane z upowszechnianiem warto$ci cenionych wyzej.

W atdstein deprecjonuje wypowiedzi Kapus$cinskiego, ktére podwazatyby skon-
struowany przez niego wizerunek potskiego podréznika. Np. mys$l o wielo$ci réw-
nolegtych kultur opatruje etykietka ,relatywizmu kulturowego”, a pojecie ,,uni-
wersalnej kultury tolerancji” objasnia jako ,,naruszanie granic” «innych» przy
jednoczesnym wznoszeniu przez Zachdd ,zewnetrznych barier” odgradzajacych
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go od tych samych «innych» (N, s. 135) Zresztg nic w wypowiedzi polskiego pisa-
rza nie wydaje mu sie neutralne. Nawet fakt przywotania przy okazji teorii wielo-
kulturowos$ci nazwiska Bronistawa Malinowskiego kojarzy mu sie z dziataniami
stalinowskich ideologéw, ktérzy wszystkie najwieksze Swiatowe odkrycia przypi-
sywali Rosjanom.

Trudno sie zatem dziwi¢, ze i kluczowy w reportazu problem kolonizatorskich
aspiracji imperium badacz interpretuje zgodnie z powzietym z gory zatozeniem
o nieprzyjmowaniu do wiadomosci niewygodnych faktéw, a nawet o ich ,konstru-
owaniu”. Przywotane przez Kapuscinskiego w kontek$cie masowych wyjazdéw
Rosjan z republik srodkowoazjatyckich na poczatku lat dziewiecédziesigtych ,,nie-
czyste sumienie” kolonizatoréw tgczy z pytaniem o prawo Rosjan ,,do uwazania za
sw6j dom Syberii” (N, s. 136), pomijajac bardziej oczywisty problem uzurpacji
praw Rosjan do Azerbejdzanu czy Gruzji. Przeinacza opowie$¢ o podrézy polskie-
go reportera do Baku, wprowadzajac motyw rosyjskiej kobiety, ktéra opiekowata
sie nim podczas choroby, podczas gdy w tek$cie jej narodowo$¢ nie zostaje poda-
na?'s Powotujac sie na wyniki badan gtoszacych, ze ,sowiecka wtadza wzmacniata
«tytutowe» nacje republik - nierzadko kosztem miejscowych Rosjan”"”, uznaje za
,bardziej niz watpliwy” kolonizatorski i okupacyjny ,,podtekst” rosyjskiej obec-
noéci w Azji Srodkowej (N, s. 136). Tak wiec relacje: metropolia - kolonie, pragnie
w swej diagnozie sowieckiego imperializmu zastgpi¢ relacjami: centrum - peryfe-
rie. Polski pisarz zostaje oskarzony réwniez o koniunkturalizm pogladéw, ponie-
waz nawet tam gdzie w 1967 roku ,,zachwyca sie dziatalno$cig Rosjan jako E u -
ropejczyko6w imodernizatorow - achodzi tu oich dziatalno$¢ w republi-
kach $rodkowoazjatyckich - w 1991 roku pietnuje skutki ich dziatalnosci jako
Rosjan” (N, s. 138). Nawet jednak w tym ostatnim przypadku 6w surowy osad
tylko na poz6r wydaj e sie oczywisty. Pomijajac juz fakt, ze przedrukowane z wczes-
niejszego zbioru reportazy imgmtnty Imperium opisujace wyprawe do Srodkowej
Azji'r, powstaty w odmiennej atmosferze intelektualnej, w epoce wiary w moder-
nizacyjng potege cywilizacji i o wiele stabszej Swiadomosci ekologicznych kosz-
téw postepu, to i tak jak na warunki polityczne konca lat sze§édziesigtych 6w ob-
raz srodkowoazjatyckich republik wcale nie jest tak jednoznaczng pochwata misji
cywilizacyjnej Rosjan'”.

'5/ Chodzi oczywiscie o skompromitowanie postawy polskiego pisarza, ktéry miatby
W podziece” za opieke odptaci¢ sie potraktowaniem jej jako ,,przypadku”,
stuzagcego do odmalowania strachu ,,nieczystego sumienia”. Tymczasem osoba,
ktora zaopiekowata sie chorym Kapus$cinskim nie byta z pewnoscia ,,Rosjanka
z Pouchina 177, ktéra dajgc w Moskwie pisarzowi klucz do bakijskiego mieszkania,
moéwi: ,,Juz tam nigdy nie wroce” (1, s. 135).

Sam zresztag przyznaje, ze empiryczna warto$¢ tych danych jest sporna (N, s. 137).
Sg one zaczerpniete z ksigzki Kapuscinskiego Kirgiz schodzi z konia, Warszawa 1968.

18/ Por, tez A. Chomiuk Dekonstruowanie imperium. Rosyjskie reportaze Ryszarda
Kapuscinskiego, ,,Przeglad Humanistyczny” 2003 nr 6, s. 148-149.
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Wszystkie te uwagi prowadzg nas do najistotniejszego zatozenia artykutu, prze-
noszacego potemike z takim czy innym wizerunkiem Rosji i Rosjan, na ptaszczy-
zne, nie jak to sugeruje Wakdstein, titerackiej konstrukcji, ,«podréznika» jako
botiatera jego opowiesci” (N, s. 138-139), ale ataku na Ryszarda Kapuscinskiego,
mieszkanca Europy Wschodniej, ktéry ,uzurpuje sobie prawo” do bycia w oczach
Rosjan przedstawicielem Zachodu'®. Tak czytane Imperium nie jest juz dzietem
literackim, a staje sie tekstem propagandowym, majacym ,wptynaé¢ na zachodnig
opinie publiczng w nadziei otrzymania prawa gtosu przy ustalaniu zasad” insty-
tucjonalnego wiaczenia Polski w obreb zachodnioeuropejskich instytucji” (N,
s. 142)2°. Autokreacyjne dziatania pisarza majg sie przede wszystkim taczy¢ z ma-
nifestacyjnym zacieraniem jego zwigzkéw z imperium”'. Pozbawienie pisarza bio-
grafii ma w wywodzie Waldsteina swoéj gteboki sens. Stuzac zanegowaniu prawa
do oceny rzeczywistosci, ktérej Kapus$cinski byt czescia, przenosi jego walke o wta-
sng tozsamos¢ i rozliczenie z imperium jako realng sitg zagrazajaca jego $wiatu na
ptaszczyzne abstrakcyjnych (i teoretycznych) rozwazan oraz doraznych intereséw
politycznych. To zaprzeczenie polskiej samoidentyfikacji podréznika stuzy ,o0d-
historycznieniu” jego tekstu”®, ,,Cudzoziemiec”, ,mieszkaniec Zachodu”, ktory
»,Z powodzeniem moze by¢ i obywatelem USA” (N, s. 139) nie ma innej tozsamosci
niz ta ,,antywschodnia”, co ,,usprawiedliwia” brak odwotan badacza do tych frag-
mentowktore przywotlujg represje wobec polskiej wspélnoty narodowej
pod rosyjskimi i sowieckimi rzgdami. (Te odwotania nie sa potrzebne, skoro ,w
ciggu ostatnich dwustu lat rosyjsko-polskich stosunkéw byty one bardziej podob-
ne do stosunkéw miedzy Niemcami a Francjg niz miedzy Francja a Algierem”, N,
s. 128). Przyznanie narratorowi tej niejednoznacznej pozycji, jednocze$nie we-
wnetrznej i zewnetrznej, podwazatoby tez teze o niecheci Kapuscinskiego do po-

Przeciez wtasnie jako uzurpatora demaskujg go spotkani w podrézy Rosjanie,
ktérzy ,Polski nie uwazali za «zagranice»”, a samego Kapus$cinskiego za
»«prawdziwego» cudzoziemca” (N, s. 139).

20/ Zwr6émy uwage na czas powstania artykutu, tuz przed przyjeciem Polski do Unii
Europejskiej.

21/ Pomine tu argumentacje wskazujgcg na osobisty i autobiograficzny charakter tej
opowiesci, o czym pisata wiekszos$¢ jej polskich interpretatoréw (por. m.in.
Z. Ziatek Wymiary uczestnictwa (Ryszard Kapuscinski), w: Sporne postaci polskiej
literatury wspotczesnej. Kontynuacje, red. A. Grodzka i L. Burska, Warszawa 1996,
s. 157-178; J. Jarzebski Wedréwka po Imperium, w: tenze Apetyt na Przemiane. Notatki
Oprozie wspéiczesnej, Krakow 1997, s. 82-89; J. Jarzebski Kapuscinski: od reportazu do
literatury, w: Maski wspétczesnosci. O literaturze i kulturze X X wieku, red. L. Burska
1M. Zaleski, Warszawa 2001, s. 209-210; A. Dekonstruowanie imperium.

22/ Tak jak Kapus$cinski odhistorycznia, zdaniem badacza, Rosje, nie dostrzegajac
»ogromnej politycznej, ideologicznej i ludzkiej przepasci miedzy cesarskim
a sowieckim okresem™ jej historii (N, s. 134) i eksponujac ciggto$¢ rosyjsko-
-radzieckiego ucisku.
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granicznoséci i hybrydycznosci. Pozytywnym bohaterem dyskursu badawczego
W atdsteina staje sie natomiast inny polski pisarz, Kazimierz Brandys, jako autor
Miesiecy (A Warsaw Diary). Jego teza o niebezpiecznej bliskosci ,nas” i ,,ich” pro-
wadzi autora artykutu do twierdzenia o duchowym ,skazeniu” mieszkaficéw Eu-
ropy Srodkowej, nie pozwalajagcym im staé sie w petni Zachodem (por. N, s. 140).
Tak wiec, zdaniem W aldsteina, Brandys ujawnia to, przed czym Kapuscinski bro-
ni sie, ,uogdlniajac, rabigc na oslep, wznoszac nieprzezwyciezone bariery” (N,
s. 142).

Zasygnalizujmy na koniec wnioski ptynagce z uwaznej lektury artykutu, ktére-
go oryginalno$¢ i odkrywczo$¢ zostaje niestety przystonieta przez dodatkowe, nad-
rzedne cele. Przebranie generalizacji o charakterze warto$ciujagcym w stylistyke
studiow postkolonialnych przynosi autorowi wiele pozytkéw, znacznie wykracza-
jacych poza opis mechanizmoéw kulturowego ,,zawtaszczania” opisywanego $wiata
w jednym z wielu tekstéw podr6zniczych o Rosji. Uzyteczno$¢ takich dziatan ujaw-
nia sie na kilku ptaszczyznach. Po pierwsze, sg one préba uprzedzenia lub przy-
najmniej zneutralizowania takich uje¢ badawczych, ktére ujawniajg rosyjska daz-
no$¢ do wpisywania podlegtych sobie narodéw w krag witasnych kategorii poli-
tycznych i kulturowych””, argumentem, ze to wta$nie Rosja jest pierwsza ofiarg
zabhiegdw ,orientalizowania”. Po raz kolejny tez polska refleksja nad ztozonos$cig
relacji tagczacych Rosje z Zachodem zostaje opatrzona zarzutem stronniczosci,
a ,zdemaskowanie” rzgdzacych nig komplekséw, uniemozliwiajacych obiektywizm,
prowadzi zarébwno do ujawnienia jej niskiej wartosci artystycznej, jak i nieprzy-
datnosci dla Swiata zachodniego. Wreszcie uzycie metodologii postkolonialnej staje
sie u Waldsteina sposobem skompromitowania idei zachodnioeuropejskiej tozsa-
moséci krajow dopiero co uwolnionych spod sowieckiej dominacji. Wyeksponujmy
wiec raz jeszcze podstawowy paradoks tej pracy. Uzasadnione zalozeniem o ist-
nieniu Srodkowoeuropejskiej ,anomalii” (N, s. 140) zakwestionowanie prawa Po-
lakéw do zachodniej przynaleznosci, ujawnia sprzeczno$¢ miedzy deklaratywng
niechecig badacza do jakichkolwiek ideologicznych schematyzacji, a jego ,,orien-
talizujgca” praktyka, ktorej przejawem jest demaskowanie ,,wschodnio$ci” autora
Imperium.

23/ Por. np. E. Tliompson Trubadurzy imperium; C. Cavanagli, Postkolonialna Polska.
Biata plama na mapie wspétczesnej teorii, ,, Teksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 60-71;
A. Fiut Polonizacja? Kolonizacja?, ,,Teksty Drugie” 2003 nr 6, s. 150-156.





