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Spory o sensy tytutow powiesci nie sg zjawiskiem wyjatkowym. W przypadku
utworu Kusniewicza spor taki ma wszakze oczywiste podstawy i prowadzi¢ moze
do niejednoznacznych rozstrzygnie¢. Kt6z bowiem byt Krédlem obojga Sycylii w ro-
ku 1914 - w roku daty akcji powiesci? Historyk odpowie: byt nim oczywiscie ce-
sarz Franciszek Jozef I, jakkolwiek ten noszony przez monarche tytut byt czysto
formalny. A jego geneza wywodzita sie od Kongresu Wiedenskiego, w wyniku kté-
rego utworzono Krolestwo Neapolu i Sycylii, potocznie zwane Krélestwem Oboj-
ga Sycylii, powierzajagc wtadze Burbonowi - Ferdynandowi |. Do teoretycznego
zwierzchnictwa nad takim organizmem roS$cili sobie wszakze pretensje cesarze
Austrii, nawet wtedy, gdy skutkiem zdetronizowania w roku 1860 ostatniego kréla
tego panstewka, Franciszka I, krolestwo owo przestato istnie¢. Sytuacja ta prze-
trwata az do czasu pierwszej wojny Swiatowej.

Ten zwiezty wywod historyczny ttumaczy okolicznos$¢, ze martwota i pozor-
nosc¢ istnienia Krolestwa Obojga Sycylii staty sie dla Kusniewicza symbolem sytu-
acji catej monarchii habsburskiej w chwili wybuchu pierwszej wojny. Ta funkcja
symbolu swoistej pozornos$ci odnosi sie w tek$cie powiesci posrednio rowniez do
jednostki wojskowej zwanej - dla podkre$lenia (ztudnego) znaczenia zwigzku
miedzy dwczesng terazniejszoscig a martwym juz krélestwem - ,,Dwunastym Put-
kiem Utanéw Sycylijskich”. Dzieki takiej symbolizacji stuzagcego w owym putku
protagoniste powiesci, Emila R. nazwaé¢ by mozna ironicznie witasnie ,,Krolem
Obojga Sycylii”.
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Czytelnik, ktory bierze po raz pierwszy do reki te jedng z p6zniejszych powie-
$ci Kusniewicza, czuje sie zazwyczaj nieco zdezorientowany i to nie tylko z powo-
du osobliwosci jej tytutu. Chodzi takze owysoce inwersyjng kompozycje tresci,
zmienno$¢ narracyjnego punktu widzenia oraz o zakres opowiesci, bedacej szero-
kg panorama bardzo r6znorodnych srodowisk. Opowiesci rozwijanej przez trzecio-
osobowego narratora, czesto za$ operujacej stylem intymnego pamietnika, prowa-
dzonego przez bohatera - tatwego do identyfikacji z nadrzednym narratorem, a na-
wet z autorem. Nie brak tez w tekscie dyskursywnych wstawek metapowiescio-
wych. Tej réznorodnosci elementow, czesto niezbyt wyraziscie splecionych, towa-
rzyszy tendencja do uwzgledniania kontekstu ré6znorodnych kierunkow sztuki po-
wiesciowej oraz - co bardzo donioste - usitowanie wpisania tresci w ramy dosé
oryginalnej koncepcji filozoficznej.

Te wielopostaciowos$¢ réznie interpretowata znacznie w pewnym okresie (po
wydaniu ksigzki w roku 1970) rozwinieta refleksja krytyczna. Jej wnioski byty na
0g0t zbiezne: traktowano Kroéla jako bardzo serio pojmowane epitafium opisujace
polityczny i militarny kres monarchii habsburskiej, a nawet catej dziewietnasto-
wiecznej formacji kulturowej. Owa dramatyczng sytuacje historyczna czesto tgczono
z katastrofg, ktéra nastgpita w zyciu intymnym protagonisty powiesci. Interpreta-
cja taka nastrecza wszakze pewne watpliwosci. Po pierwsze, trudno ograniczy¢
spos6b ukazania $Swiata w Krolu do spojrzenia tradycyjnie realistycznego. Nasu-
wajg sie bowiem rézne drogi kwestionowania powagi owych autorskich ujeé. Nie-
wiele, po wtére, powiedziano w istniejacych interpretacjach o wewnetrznej struk-
turze protagonisty, w ktorej bardzo wazng role odgrywajg réznorodne filozoficzne
i ogolnokulturowe idee, aktualne od poczatku wieku dwudziestego niemal po cza-
sy obecne. Wydaje sie tez, ze w Krélu wystepuja bezposrednio wypowiedziane tezy
filozoficzne, ktére warto rozpatrzy¢, szukajagc zarazem mozliwosci ich uzgodnie-
nia z obrazem $wiata przedstawionego. Ogdlnie za§ mowigc, dostrzec wypada isto-
te relacji miedzy Emilem R. a szczeg6lng sytuacja jego otoczenia. MOwi o0 nigj
w charakterystycznym monologu wewnetrznym: ,,Obojnako$¢ w nazwie zmartego
przed laty krélestwa zawiera w sobie zarodek, przeczucie i wyrok $mierci; nasza
monarchia jest rowniez obojnaka w nazwie: austro-wegierska i w rodzie cesarskim:
habsbursko-lotarynska, a i ja sam...” (s. 33)1. Ow monolog Emila nie w petni jed-
nak objasnia epitet ,obojnakosci”, tak czesto powracajgcy w powiesci.

2.

Od tych niezbednych, ale moze niezbyt jasnych i raczej abstrakcyjnych reflek-
sji, pora przej$¢ do konkretow, czyli do najwazniejszej dla Kréla historii zycia
Emila R., mocno osadzonej w klimacie ostatnich lat dziewigtnastowiecznego $wiata.
Kiedy rozpatrujemy pewne punkty interpretacji poddanej tu krytyce, wydaje sie,
ze postepowanie praktykowane przez autora nie polega na poszukiwaniu wyznacz-
nikow kulturowego otoczenia, okre$lajacego dzieje jego protagonisty, lecz na wy-

K Cyfry w nawiasach odsytaja do:/A. Kusniewicz Krél Obojga Sycylii, Warszawa 1970.
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korzystywaniu niematego zasobu autobiograficznych materiatdw wzbogaconego
przez pozostajagce w posiadaniu rodziny pamietniki kuzyna autora, kuzyna stuza-
cego ongi$ w garnizonie naddunajskim, o ktdrym wspomina sie w powie$ci2. Pty-
naca z takich zrodet niebywata obfitos¢ nazwisk postaci, nazw miejscowych i in-
formacji o réznego typu faktach dziata¢ moze oszatamiajgco i nawet dezoriento-
waé. Okazuje sie jednak, ze zrodta wymienionego typu staty sie punktem wyjscia
dla zbudowania fikcjonalnego uktadu klasycznych iczytelnych elementéw kon-
stytuujacych siatke pojeciowg powiesci. Dowodem na ten fikcjonalizujgcy tryb
postepowania jest choéby zywot tragicznego i wieloznacznego bohatera powiesci
Emila R. Sama bowiem data jego sptodzenia - dzier urodzin Franciszka Jozefa -
czyni z bohatera podszyty ironig symbol monarchii. W tym samym kierunku dziata
pochodzenie Emila z rodziny zamoznego mecenasa i wysokiego urzednika cesar-
stwa, zamieszkujgcego - oczywiscie - przy jednej z gtéwnych ulic Wiednia, jego
udziat wzyciu salonowym, doskonata znajomos$¢ wszystkiego, co nabwczas aktu-
alne i modne, wizyty w Burgtheatrze, a takze typowe dla austriackiej elity i jakby
rytualne wyprawy w pobliskie tereny alpejskie (wtradycyjnym stylu - przy uzyciu
fiakréw), wreszcie pobyty nad Adriatykiem w okolicy Istrii i wojennego portu Poli.
Zagrozenie zdrowia Emila gruzlica i pobyt w sanatorium w Meranie $wiadczyty-
by réwniez o typowosci dobrze zapowiadajacego sie mtodziefica z zamoznej rodzi-
ny. Gruzlicza chorobliwos$¢ (vide - Czarodziejska gora) bywata bowiem od czasow
romantyzmu cechg przynaleznos$ci do elity, do ktérej niewatpliwie nalezy Emil,
od wczesnej miodosci zaczytujgcy sie Nietzschem, Rilkem czy Hofmannsthalem.
Aby dobitniej podkresli¢, jak bardzo upodobania otoczenia bohatera charaktery-
styczne sg dla epoki, wprowadza narrator opisy, jak na przyktad obraz ,,o$wietlo-
nego lampg w rézowym abazurze z matowego karbowanego szkta w ksztatcie roz-
chylonego kielicha nenufaru” (s. 24) salonu rodziny bohatera. Dla wiekszej wyra-
zistoSci wkracza tu narrator z informacja, ze ,jesteSmy w epoce przekwitajacej
secesji, podstarzatej moderny” (s. 25). ,,A zatem wkraczamy w piekne lata 1899 do
1900, w autentycznyfin desiecle, zaznaczony pietnem dekadencji, dumy i rozpaczy
poniektorych” (s. 77)-. Do tych ,poniektérych” nalezy wtasnie Emil przebywajacy

-/ Por.: M. Dabrowski Nierzeczywista rzeczywisto§¢. Twdrczo$¢ Andrzeja Kusniewicza na
tle epoki, Rozprawa habilitacyjna, Wydziat Polonistyki UW, Warszawa 1987;
B. Kazimierczyk Wskrzeszanie umartych krélestw, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1982; M. Delaperriere Polifonie ifugi Andrzeja Kusniewicza, w: tejze Dialog z dystansu.
Studia iszkice, Universitas, Krak6w 1998. Prace te korzystaja gtéwnie z licznych
wywiadéw udzielanych przez autora i z rozméw prywatnych. Nalezy tez wzigé¢ pod
uwage ksigzke A. Ku$niewicza Moja historia literatury, PIW, Warszawa 1980,
zwhaszcza s. 189-195.

22 Tto Swiata powiesci jako dekadenckiej epoki kultu $mierci i cierpienia obszernie
przedstawia T. Cieslikowska w pracy Sugestia jako zasada narracji (,,Przeglad
Humanistyczny” 1984 z. 7-8), zwtaszcza s. 55-59. Waznym zrédtem informacji jest
tu ksigzka E. Kuryluk Wiedenska Apokalipsa. Eseje o sztuce i literaturze wiederskiej
okoto 1900 r., Krakow 1974.
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jakby w dekadenckim $wiecie Smierci obecnej nieustannie w jego $wiadomosci,
wypetniajacej na roézny sposob kazdg mysl dotyczaca jego ,,grzesznej” miodosci.
Na tle takich uje¢ bohatera i jego otoczenia trudno uchyli¢ sie od stwierdzenia, ze
postugujac sie zabiegami wyrazistej typizacji, narrator nie tyle poszukuje pewnej
wizji czasow przetomu wiekéw, ile - powtérzmy raz jeszcze - wprowadza goto -
wy juz zestaw okre$lajagcych te epoke charakterystycznych cech.

Uporzadkowanej z gory wizji zycia elitarnego i artystycznego, bogatego od ze-
whnatrz, ale od wewnatrz juz przekwitajacego, towarzysza rézne formy przedsta-
wiania mechanizmow zycia militarnego istotnego dla egzystencji wielonarodowej
monarchii. Oto bohater powiesci, z natury raczej artysta niz zotnierz, wigczony
zostat nieprzypadkowo do X1 putku utanow sycylijskich. Jesli bowiem losy Emila
stanowig punkt wyjscia do prezentacji klasycznych sktadnikow zycia elity spote-
czenstwa Monarchii, to jego krdtka kariera poczatkujgcego oficera w wiekszym
jeszcze stopniu stwarza okazje przedstawienia podstawowych ryséw armii austriac-
kiej. Emil znalazt sie w niej bowiem z tytutu przynalezenia do rodziny o trady-
cjach militarnych, jednej z tych, ktorych szczere przywigzanie do Monarchii de-
cydowaé miato o honorze i znaczeniu armii. Jednostka, do ktérej zostat przydzie-
lony, to wtasnie 6w putk symbolizujacy swa nazwg siegajagce daleko poza niemiec-
kie centrum panstwa aspiracje Habsburgéw. Putk 6w nosit przy tym cechy forma-
cji elitarnej, Swiadczgce o skomplikowanej strukturze armii austriackiej. Ponadto
stacjonowat on na pograniczu wegiersko-chorwackim, w miasteczku Fehertem-
plon, czyli po chorwacku Bela Cerkiev, w poblizu terytorium Serbii, a atmosfera
panujaca w tym wielonarodowym garnizonie charakteryzowa¢ miata wtasciwg tej
armii niejednorodnos¢ ibrak idei integrujacej - na przyktad narodowego patrio-
tyzmu - a wiec swoistg nieokreslono$¢. Prezentacja cech militaryzmu austriackie-
go siega tu jednak poza okolicznosci zwigzane z osobg bohatera Krola, narrator
bowiem wprowadza, w spos6b wyraznie przekraczajacy potrzeby powiesci o dzie-
jach intymnych Emila, informacje dotyczace trybu wojskowego zycia, sktadu i roz-
mieszczeniu jednostek garnizonu, prowincjonalnej siedziby putku, konfiguracji
jednostek armii na froncie potudniowym. Zachodzi tu zatem wyrazna przewaga
materiatow jakby z gory zastanych przez narratora nad tym, co wypada uwazac za
centrum powiesci, przewaga dyktowana zamiarem stworzenia relacji noszacej ce-
chy podrecznikowej niemalze informatywnosci.

Patrzac z przeciwnej strony, zauwazy¢ mozna, ze w historycznym schematycz-
nym obrazie zycia putku nie byto w istocie miejsca na petng tragizmu biografie
intymng Emila. Stad w rozmowach bliskich mu oficeréw, w sposéb raczej para-
doksalny, pojawiajg sie motywy $mierci sztucznie uzasadniane checig podania
»kolejnosci i szyku marszéw polowych igarnizonowych, paradnych i przewidy-
wanych na rézne uroczystosci” (s. 127), przede wszystkim Tmuermarschéw prze-
znaczonych na okazje wojskowych pogrzebow.

Aby sprosta¢ oczywistemu schematowi obrazu wielowarstwowej struktury ar-
mii znalazty sie w powiesci soczyste obrazy bujnego zycia wojskowych ,,dotéw”,
m.in. stylowe sceny typowych atrakcji zycia putku. Przedstawieniu monotonii ure-
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gulowanego zycia armii stuzy wielokrotne, jakby formulistyczne powtarzanie bar-
dzo podobnych obrazéw pojawiajgcych sie na ulicach miasteczka oficeréw, naj-
czesciej wystepujagcych anonimowo izawsze w grupie, zazwyczaj z cygarem lub
kielichem Sliwowicy w reku. Oto jedna z podobnych scenek: ,,Byta chyba dziesigta
lub okoto jedenastej, za$ oficerowie opuszczajg gromadnie i hatasliwie lokal mat-
ki Supi¢” (s. 28). Analogicznie - przy czynnosciach bardziej stuzbowych: ,Wycho-
dzg na peron z trzech osobowych wagondw 1-szej i 2-giej klasy panowie oficero-
wie, rozpytujac sie o nazwe stacji, zapalajg papierosy” (s. 93). Sytuacje podobne
pojawiajg sie rdwniez w okoliczno$ciach bardziej istotnych dla przebiegu akcji
powiesci: ,,1dg wiec teraz we trzech [...]. Idg zakurzong, az biatg od pytu cyganska
uliczkg w strone niedalekiej cegielni miejskiej” (s. 120). Jak wida¢, panuje tu styl
operujacy gotowymi formalistycznymi zwrotami, styl jakby gawedowy4. Zadna
z form poruszania sie grup oficerow nie ma tu charakteru indywidualnego, wszyst-
kie potwierdzajg jednoznaczny porzadek panujgcy w cesarskiej armii - analogicz-
ny do uporzadkowanej rytualnosci zycia austriackiej elity.

Ten tok zycia militarnego splata sie w kilku znamiennych miejscach z dzieja-
mi protagonisty powiesci Emila R. Bardzo wyraziscie wystepuje to w trakcie wizy-
ty Emila w muzeum putku. Mtody podporucznik ma tam okazje poznaé¢ dzieje
swej jednostki bojowej, a przede wszystkim skupi¢ sie nad bliskag mu ze wzgleddw
rodzinnych historig kleski w bitwie pod Solferino (na terenie Lombardii), w kto-
rej polegt jego dziad, a ktéra wstrzasneta dawno juz (w roku 1859) catg Monar-
chig. Wyrazem Owczesnej i p6zniejszej zatoby stat sie, respektowany przez wiele
lat, symbolizujacy ja kolor ciemnego fioletu i odpowiadajgcy mu charakterystycz-
ny zapach zwany wonig les violettes imperiales. W subtelnie splecionych skojarze-
niach Emil przebiega myslg od $wiata polegtych w stynnej bitwie kawalerzystow
ku symbolicznemu widmu czarnego jezdzca krgzgcego po pobojowisku w Solferi-
no, ciggle wracajac do obrazu siostry Lieschen, ktéra w uroczystym dniu wejscia
w ,$wiat” salonéw przystrojona zostata w suknie znaczacego fioletu. Fakt, ze emo-
cje zwigzane z tymi skojarzeniami majg odcien wyraznie tragiczny takze w ptasz-
czyznie zycia intymnego Emila, to sprawa, ktorg wyjasni¢ moze historia wzajem-
nych relacji bohatera i jego siostry. Od militarnych wtajemniczern Emila przecho-
dzimy zatem do $wiata wyraznie odmiennego, ale jak sie okaze, rowniez niemal
»podrecznikowo” uporzagdkowanego.

Zasada owego uporzadkowania nie jest jednak uktad fabularnych zdarzen, cho¢
jest on, w spos6b dos¢ zreszta tradycyjny, inwersyjny i nastawiony na op6znione
odstoniecie niejasnych momentéw intymnego zycia bohatera. Wynika to z cha-
rakterystycznych dla poczatk6w wieku pomystéw psychoanalitycznych Freuda
w ich wczesnej wersji5. To, co autor nazywa biograficznym punktem wyjscia, owg

4/ Zob. W.J. Ong Oralnosc ipismiennosc. Stowo poddane technologii, przekt. i wstep
J. Japola, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1992, s. 190-194.

5  Powotujac sie na uzaleznienia od myé$li Freudowskiej, mam na uwadze og6lne tezy
wczesnej fazy psychoanalizy. Nie;podaje wiec odestan do prac Freuda.
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Urschichte, celowo okre$long przez autora w jezyku oryginatu - istotnym wydarze-
niem okresu dziecinstwa - sg akty sadomasochizmu praktykowane przez siostre
Emila Lieschen, czynigca swa bierng ofiarg siostre Bernadette, akty, ktérych nie-
Smiatym widzem jest Emil. Tu warto zaznaczy¢, ze imiona trojga rodzefAstwa sym-
bolizujg r6znorodne postawy zyciowe, Emil R. zawdziecza swe imi¢ jak on ulegtemu
i postusznemu bohaterowi utworu Rousseau. Agresywny charakter Lieschen jest
zapewne echem specyficznych cech stynnej cesarzowej Sisi. Bernardetta zas repre-
zentujac cnote cierpliwosci odpowiada zapewne szeroko znanej postaci z Lourds.

Wsrod wielu sytuacji, w jakich Emil ulega upokorzeniom i naciskom powodo-
wanym przez androgyniczng siostre (nowoczesng Lady Mackbeth)6, znajdujg sie
akty przemocy, przewrotnej kokieterii (ukazywania sie w prowokacyjnym ubio-
rze), proby demonstrowania swej wyzszosci (scena w Praterze), zwracanie na sie-
bie uwagi innych mezczyzn w obecnosci brata, zmuszanie go wreszcie do swo-
istych gestdw akcentujacych wspolnote, jak tgczenie krwi obojga, a zwtaszcza do-
konywanie wspdélnego bluznierczego wystepku. Niektore przejawy kazirodczego
stosunku Emila i Lieschen bliskie sg czestym w owym okresie literackim moty-
wom, z ktérych najbardziej znana jest relacja Ulricha \ h.g&ty w Cztowieku bez wta-
Sciwoscili charakterystyczna atmosfera niesamowito$ci towarzyszaca kazirodczym
stosunkom szkicowanym w lirykach George’a Trakla8. Efektem takiej sytuacji jest
powstanie w Swiadomos$ci Emila dwu kompleksow: leku przed incestem oraz oba-
wy o prawdziwos¢ wiasnej ,,meskosci”. Na tym tle powstajg klasyczne reakcje:
obsesja nieustannej wyobrazeniowej obecnosci Lieschen oraz przynalezenia do
grona ludzi maudits. Nalezy tu tez che¢ zajecia wobec siostry roli ,prawdziwego
mezczyzny”, az drugiej strony masochistyczne upodobanie w zadawanych przez
Lieschen cierpieniach, zjawisko fetyszyzmu, a w koicu atmosfera Todestrieb - pedu
ku $mierci, wyrazajgca sie w checi zjednoczenia sie we wspolnym zgonie lub wrecz
w uSmierceniu siostry. Formg kompensacyjnego wyparcia czy sttumienia nieroze-
rwalnego splotu fgczacego przyptywy rozkoszy i poczucia kleski sg préby poetyc-
kie podejmowane przez Emila zyjacego stale w Swiecie poezji i muzyki. Oto jakze
charakterystyczny ich fragment: ,,Odciagtem reke, siostro moja, zebym nie miat
czym zepchng€ cie w przepasc” (s. 149). Proby te wszakze zamiast ulgi przynosza
Emilowi poczucie wiasnej niemocy. Obok poezji odstaniajgcej potege Smierci i cier-
pienia pojawia sie jednak problem erotyki przeciwstawianej modnemu salonowe-
mu stylowi zycia. O takim powigzaniu Erosa z Thanatosem méwi bezposrednio
fakt prawdopodobnego zamordowania przez Emila Cyganki Mariki Huban, re-
prezentantki najprymitywniejszego seksu, fakt stanowigcy jakby antyteze wyrafi-

W zwigzku z problemem androgynizmu zob. M. Podraza-Kwiatkowska Salome
i Androgyne. Mizogynizm a emancypacja, w: tejze Symbolism isymbolika w poezji Mtodej
Polski, Universitas, Krakéw 1994; B. Kazimierczyk Wskrzeszanie..., s. 111.

11  Zob. J. Kurkiewicz Wyspa umartych, ,, Tygodnik Powszechny” 2004 nr 40.
N  Zob. T. CieSlikowaska Sugestiajako..., s. 59.
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nowanej erotyki reprezentowanej przez siostre Emila. Mowiac jezykiem psycho-
analitykow, byto to Verkehrung ins Gegenteil.

W tym miejscu sformutowa¢ by mozna hipoteze, ze pociggajacej Emila idei
ucieczki ku $mierci przeciwstawiony zostat w powie$ci pomyst jego partnerki, pro-
ponujacej mu ,ucieczke” ku zyciu na odludnej wysepce z dala od czasu przekre-
$lonego gestem wrzucenia zegarka do morza. Epizod ten, wtasnie przez intencje
unicestwienia czasu - tak waznej osi konstrukcyjnej powiesci - stanowi jakby czy-
sto wirtualng probe rozwigzania tragicznego splotu zdarzen poprzez nadanie po-
jedynczej mijajacej chwili specyficznej warto$ci9. Mimo swej osobliwosci takze
i ten epizod miesSci sie w kregu psychoanalitycznego jezyka powiesSciowej erotyKki.
tatwo jezyk ten rozszyfrowac, jakkolwiek ucieka on od okreslen fachowych. Dzie-
je sie jednak tak zapewne nie dlatego, ze autor uwazat jezyk psychoanalizy za
wiasciwy dla konstrukcji powiesci, lecz dlatego, ze chodzito mu o wykorzystanie
funkcjonujacego w obiegu spotecznym Freudowskiego jezyka w formie anegdo-
tycznej lub literackiej. Mozna by tu oczywiscie domniemywac, ze owa ,,naukowa”
wiedza o psychicznych procesach erotycznych zostata czesciowo dobrana w spo-
séb rzucajacy cien ironii na przedstawiane epizody relacji miedzy Emilem a Lie-
schen. Takie na przyktad, ktére ukazujg wtasciwy Emilowi kompleks nizszosci
wyrazajacy sie paradoksalnym pragnieniem bycia ,,mezczyzng” wyposazonym w te
cechy, ktdre w wyzszym stopniu posiadata jego siostra. Trzeba by nawet powie-
dziec, ze cata wzniostos¢ dramatycznej sytuacji Emila ulega ironicznemu obnizeniu
na skutek oczywistej banalnos$ci psychoanalitycznego jezyka stuzacego przedsta-
wieniu sfery intymnych zalezno$ci. Warto tu zreszta dodaé, ze wtasciwa Emilowi
erotyka ujawniana jest gtownie w postaci dziennikowych wynurzen. Gdy bowiem
bohater znajdzie si¢ w nieco swobodnej i trywialnej atmosferze zycia putku, wita-
Sciwe mu intymne doznania przebiegajg wytgcznie w jego niedostepnym wnetrzu.

Pobiezne nawet rozpatrzenie trzech istotnych dla powies$ci sfer rzeczywistosci:
zycia kulturalnego elity austriackiej, kregu militarnego iintymnego $wiata do-
znah Emila - prowadzi do wniosku, ze wszystkie te trzy zakresy przedstawione
zostaty w sposéb odpowiadajgcy pewnym og6lnie znanym i spopularyzowanym
zasadom ich opisu, czynigc go przejrzystym i przewidywalnym. W podobnym kie-
runku zmierzajg syntetyzujgce podsumowania zjawisk kulturalnych zmierzchu
modernizmu oraz obfite katalogi nazwisk stynnych tworcéw epokil0. Wyraziste
i szczegbtowe az do granic biurokratycznej pedanterii sg fragmenty poswiecone
wszelkim militariom. Natomiast intymne strony zycia Emila odstaniajg sie przede
wszystkim dzieki wykorzystaniu spopularyzowanych teorii ,,naukowych” oraz na
zasadzie odwotywania sie do tych kierunkow sztuki, ktére przywotywaty atmosfe-
re frustracji, leku i Smierci.

Zob. S. Wystouch Problematyka symultanismu w prosie, Wydawnictwo UAM, Poznan
1981, s. 114.

10 Zob. T. Cieslikowska Sugestia jako..,, s. 55.
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3.

W dalszym ciggu rozwazan pragne postawic¢ zasadnicze pytanie: czy nagroma-
dzenie wielorakich srodkéw prowadzacych do rozpoznania wymienionych wiasci-
wosci epoki siuzy¢ ma istotnie traktowanej serio wiedzy i powaznej autorskiej in-
terpretacji? Czy zjawisko paradygmatycznej i jakby natretnej informatywnosci nie
zawiera w sobie elementow postawy ironicznej? Wéréd faktéw i proceséw kojarzo-
nych z pojeciem ironii spotyka sie najczesciej takie, ktdre efekt ironiczny uzysku-
ja poprzez odstoniecie btednosci poddawanych rozwadze wypowiedzi oraz nie-
kompetencji mowigcych podmiotow. Istnieje wszakze - obok ironii spogladajacej
z gory - ironia spojrzenia jakby oddolnego ,,atakujgcego godng zakwestionowania
nadkompetencje narratora”1l Ironia tego typu liczy sie z istnieniem pewnej gornej
granicy dotyczacej samego wyposazenia intencjonalnego przedmiotu przedstawio-
nego (w Krolu odnosi sie to giéwnie do militariéw) oraz stopnia podporzagdkowa-
nia przyjetym zasadom interpretacji (wKrdlu sg to psychoanalityczne metody opisu
zycia intymnego). Dostrzezenie przekroczenia tych granic sprawi¢ moze wrazenie
ironii atakujagcej nadmierne jakby, ,dydaktyczne” nagromadzenie informacji lub
wiedzy paradygmatycznej. Wystepowatby tu wiec fenomen autoironii, a nawet
negacji sentymentéw i nostalgii zwigzanych z iluzorycznymi warto$ciami przed-
stawionego $wiata.

Dostrzezenie owego przekroczenia sprawiaé moze wrazenie ironii adresowa-
nej zarbwno w strone nadmiernosci i zbednos$ci wiedzy informatywnej i paradyg-
matycznej, jak i w kierunku relacji emocjonalnych z przedstawionym Swiatem.
Szczeg6lnym narzedziem ironii jest wprowadzanie tu i dwdzie narratora syllep-
tycznegol2 sugerujacego, ze czytelnikowi znane sg apriori na réwni z nim samym
nie tylko fakty podstawowe dla materii powieSciowej, ale i groteskowe drobiazgi,
ze przeto narrator moze - dobrodusznie, ale i ironicznie - igczy¢ sie z odbiorcg we
wspélnym ,my”. Narrator 6w powie zatem nie tylko: ,,Nie byle jaki jest ten nasz
puik” (s. 36), ale rowniez: ,,Na nalepce butelek piwa Puntingam widnieje, jak
wszystkim (podkr. moje - K.B.) wiadomo, biaiy styryjski lew na zielonym
styryjskim tle” (s. 101). Trzeba doda¢ dla ujawnienia zawartego tu komicznego
efektu, ze nazwisko Puntingam nosii réwniez duchowny dysponujgcy na $mierc
konajacego ks. Ferdynanda.

Niezmiernie dokiadne i fachowe byiy rbwniez podawane przez narratora szcze-
goty dotyczace rozplanowania garnizonu Fehertemplon, jednego z giéwnych tere-
néw akcji:

policzmy tylko: koszary Franciszka J6zefa, pierwszy batalion czwartego krélewskiego
putku honwedo6w piechoty, koszary zwane ,,Na Blachowni”, oficjalnie imienia arcyksie-

112 Poréwnaj okres$lenie ironii w ksigzce R. Rorty Przygodno$¢, ironia i solidarno$¢, przet.
W.J. Popowski, Warszawa 1996, s. 107-108.

122 Zob. R. NyczJezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, FNP,
Leopoldinum, Wroctaw 1997, s, 107-110.
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cia Jozefa, zaktady trenu przynalezne do czwartej brygady kawalerii wraz z magazynami,
kuzniami i kancelariami tej jednostki; koszary imienia Cesarza Ferdynanda... (s. 31)

Gitebszym, z militarnego punktu widzenia, celom stuzy¢é miaty rozlegte informa-
cje strategiczne, zaskakujgce w powiesci, ktorej tres¢ daleka jest od waznych ope-
racji wojskowych:

Transporty kolejowe 6smego praskiego korpusu sg w drodze, niektére minety juz Buda-
peszt i zdazaja do rejonu Raca - Bjelina - Janja. Caly trzynasty korpus kroacki skierowa-
ny zostat od wczoraj wieczér nad Drine. Ostatnie doniesienia stwierdzajg przenikanie
patroli serbskich przez te rzeke na terytorium Bos$ni i Hercegowiny, (s. 134)

Samo mnozenie wyliczanych nazw ludzi i miejscowosci, a takze bardzo doktad-
nych i fachowych opisé6w wojskowego umundurowania (zresztg nagminne w ca-
tym Krélu) sprawia, ze fragmenty te winny byé odczytywane nie jako informacije,
lecz jako specyficzne przedmioty-sygnaty przeznaczone nie do wasciwej lektury,
lecz do wzbudzenia - na zasadzie swej dziwnosci - ironicznego usmiechul3. Tego
rodzaju kwestionujacym niejako norme powiesciowg zabiegom, przeciwstawié
mozna stosowang w specjalny sposob ironie spojrzenia bynajmniej nie z gory, lecz
ze specjalnego punktu widzenia. Umberto Eco mowi tu o ,ironii intertekstual-
nej”14, jako ze 6w punkt widzenia umieszczony jest w pewnym obranym apriori
kontekscie, jakim jest na przyktad tradycyjnie patetyczna scena bohaterstwa. Oto
przyktad:

major Appel, uniéstszy sie w strzemionach, odwrécony w siodle ku zdazajgcym w $lad za
nim w petnym galopie utanom sycylijskim otwiera szeroko usta, krzyczac co$, zapewne
zachete do boju. [...] Wyszczerzone spod czarnych bez wyjatku waséw, biate zeby zostaty
przez artyste znakomicie i we wszystkich szczeg6tach odtworzone, (s. 53)

Umieszczenie ustylizowanej naturalistycznie bojowej sceny, pochodzacej z donio-
stej bitwy pod Montebello, w ramach patetycznego obrazu batalistycznego umniej-
sza iniejako bierze w cudzystow bohaterski walor ukazanej sytuacji. Odmienna
metoda kreacji pomniejszajgcej i w duzym stopniu ironicznej odnosi sie zwtasz-
cza do partii poswieconych istotnej dla powiesSci tragicznej bitwie pod Solferino.
Odpowiednia scena batalistyczna pokazana jest bowiem bynajmniej nie oddziel-
nie i z nalezyta rewerencja, lecz w ramach putkowej galerii obejmujgcej miedzy
innymi kolekcje nieco groteskowych portretéw dawnych wiadcéw Krolestwa Obojga
Sycylii. Wazne jest, iz obraz tej bitwy widzimy oczami Emila, jego rodzinnej tra-
dycji, ale posrednio rowniez w kontekscie zabawiajgcych sie beztrosko oficerow

139 Na temat ironicznej warto$ci nadmiernego mnozenia informacji rozbijajacych
tok opowiesci - zob. W. Szturc Osiem szkicow o ironii, Universitas, Krakow 1994,
s. 41,91-95.

149 Zob. U. Eco Ironia intertekstualna ipoziomy lektury, przet. J. Ugniewska, w: tegoz
O literaturze, przet. J. Ugniewska, A.Wasilewska, Muza, Warszawa 2003, s. 198-219.



Interpretacje

X1 putku utanoéw sycylijskich. Zwraca uwage petne ironii starcie réznych sposo-
béw patrzenia na odtworzone czy wyimaginowane sceny wojenne. Jedynie epizod
czarnego jezdzca krazacego wsrdd trupdw zalegajacych pole tej przegranej bitwy
pozostaje kontrastowo poza zasiegiem ironii. Funkcje ironicznego akompaniamen-
tu sceny zwiedzania putkowej galerii petnig ukazywane bezposrednio po niej czyn-
nosci obstugi oficeréw (czyszczenie butow kawaleryjskich, przygotowywanie typo-
wych dla kasyna positkéw). A takze epizody wprawdzie imitujgce ruchy militarne
(gra w szachy, ¢wiczenie tancdw), ale niezmiernie dalekie od patosu tematycznego
centrum, co staje sie zrodtem efektdw groteskowych. Ironie intertekstualng obni-
zajacg dramatyczny patos kleski militarnej najwyrazniej chyba akcentuje rola, jaka
w powiesci odgrywa wigzanie cmentarnej zatoby z barwa fioletu. Na sposéb bo-
wiem wiasnie ironiczny redukuje znaczenie owego koloru zatoby na rzecz modnej
w wiedenskim ,,$wiecie” barwy sukien.

W tym punkcie sprawa barwy nabiera znamion nie tylko symbolu narodowego
i militarnego, lecz wkracza, jako kolor sukni Lieschen, w kragg obsesyjnych mysli
dreczacych Emila. Ironia w Krélu rozwija sie bowiem w ramach nieustannego spla-
tania sie watku erotycznego i kulturowo-militarnego. Konstrukcja powiesci nie
pozwala na rozdzielenie erotyki elity od erotyki nizin spotecznych. W tej koniunkcji
wazng role odgrywa historia zabojstwa Cyganki Maryki Huban. Zabdjstwo to, ktore
drogg psychoanalitycznych interpretacji fatwo tgczy¢ z dziejami Emila, staje sie,
zgodnie z obyczajami powiesci detektywistycznej, przedmiotem cyklicznie powra-
cajagcych Sledczych dociekan. Funkcje putkowego detektywa petni tu zandarm,
podkomisarz Bogatowi¢, wykonujacy z ironicznie potraktowang pedanterig swe
Sledcze powinnos$ci. Rownolegle za$ grupa oficeréw - oczywiscie z arystokratycz-
nym reprezentantem elity, podporucznikiem Kottfussem - rozpoczyna docieka-
nia na wtasna reke. Szkicujgc tto tej akcji, narrator daje charakterystyczny dla
Kuséniewicza wyraz upodobaniom do specyficznej atmosfery potudnia Monarchii,
przypominajacego krajobraz podolskiego stepu. Gdy Bogatowi¢ wertuje istotne
dokumenty, oficerowie niezbyt powaznie, jakby przygodowo traktujacy swa eska-
pade, wdzierajg sie w gaszcze, ,rozchylajac gatazki akacji, na Sciezce wiodacej do
miejsca zbrodni i posuwajg sie przez pola, gdzie ostatnie stoneczniki czerniejg na
horyzoncie za cegielnig na otwartych polach, ciggnacych sie w strone Dunaju”
(s. 120). W momencie tym stykaja sie istotne trzy formy stosunku do popetniane-
go przestepstwa. Postepowanie Bogatowicia to dziatanie oparte na racjonalnych
i analitycznych przestankach; poczynania oficerdw ograniczajg sie do ironicznych,
a zarazem estetyzujacych gestdw; natomiast zachowanie pozostajgcego w cieniu
i niezabierajgcego gtosu Emila odpowiada egzystencjalistycznemu sposobowi my-
$lenia, w ktérym byt umyka niejako prébom uje¢ intelektualnych. W sumie, takie
trzy aspekty myslenia wzajemnie sie redukuja i wytwarzajg atmosfere typowa dla
uje¢ ironizujacych, wolnych wszakze od groteskowej jaskrawosci.

Ogolnie rzecz biorgc, warunkiem efektywnosci ironii Kusniewiczowskiej jest
wirtualne istnienie obserwatora panujgcego swobodnie nad wiedzg o poszczegdl-
nych warstwach powiesci. W Krolu owym obserwatorem jest podmiot dysponujacy
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do$¢ szeroko rozpowszechnionymi iw miare kompetentnymi sposobami widze-
nia pewnej rzeczywistosci. Byiby on zarazem zdolny do dostrzezenia, jak dalece
sposoby te sg az do Smiesznos$ci eksponowane. Chodzi tu o schematy wizji psycho-
analitycznej czy o szczeg6towe i niedyskretne wnikanie we wszelkie tajniki zycia
elity, a zwtaszcza w dziedziny zjawisk zastrzezonych dla dostojnego kregu wosko-
wych przywodcow.

4.

Wydaje sie, ze w tym punkcie przejs¢ mozna do analizy odmiennej ptaszczyzny
ironizowania. Uwzgledni¢ bowiem wypada pewne wyrazne, wyrazone bezpos$rednio
zatozenia filozoficzne, dotyczace catoSciowej struktury wszelkich zdarzen powies-
ciowych. Znajdujemy mianowicie juz niemal na wstepie nastepujace zdania:

Wszystkie te fakty o réznym znaczeniu obiektywnym, niemniej wszystkie wazne subiek-
tywnie, a zatem jednakiej wagi istotnej, tworzg nieroztgczng catos¢, z ktérej nie
sposéb wytaczy¢ niczego, gdyz kazdy jej sktadnik jest jednako wazny [...] Gdyby wyrwaé
jeden bodaj sktadnik, jedna figure zdja¢ z szachownicy, okazatoby sie, iz caiy obraz w ru-
chu nieustannym zatrzymatby sie i zastygt. Ogladaliby$my jak gdyby film, w ktérym za-
marto zycie... (podkr. moje - K.B, s. 14-15)

Tezy takie uzna¢ wypada za przeciwstawne rozpatrywaniu wypowiedzi jako szere-
gu czastek autonomicznych oraz traktowaniu ich jako systemow czy struktur. Za-
wierajg natomiast te autorskie zdania postulat traktowania kazdej wypowiedzi jako
spéjnej caiosci o niewymienialnych sktadnikach, co w do$¢ swobodnej terminolo-
gii nazwa¢ mozna holizmem15 interpretacyjnym, przeciwstawionym swoistemu
systemizmowi. Wazng witasciwoscia wielu catosciowych ukiadéw jest podiug holi-
stycznej teorii autora réwnoczesnos¢ ich elementow, czesto odlegtych w przestrze-
nile. Oto przykiad: gdyby ,,rotmistrz Malaterna wraz z kolegami nie otworzyi drzwi
winiarni Zum goldenen Love, Emil za$ nie spojrzatby w okno [...] Marika Huban
odjeiaby palce lewej dioni od naszyjnika zmajstrowanego przed dwoma dniami
z koralikéw ukradzionych na straganie” (s. 20). Tekst ten zestawia zdarzenia na
zasadzie réwnoczesnos$ci, czynigc to w sposob nieobojetny dla fabuiy. Caioscio-
wos$¢ jest bowiem cecha tradycyjnie przyznawang ukiadom fabularnym. Przykta-
dem wzietym z Krola moze by¢ caios¢ utworzona z kilku elementéw wchodzacych
w skiad opisu morskiej wycieczki Emila i Lieschen w poblizu pdiwyspu Istria:
zwrocenie przez Lieschen uwagi na atrakcyjnych marynarzy floty wojennej, mysl

152 Termin ten (w sensie ontologicznym) wigze z pojeciem caiosci lub jednosci ztozonej
w spos6b konieczny, a nie tylko faktyczny. Nawigzuje tu do: R. Ingarden Spor
0 istnienie $wiata, wyd. 111, przet. czeSciowo D. Gierulanka, t. 2, cze$¢ 1: Ontologia
formalna: forma i istota, PWN, Warszawa 1987 s. 42-44. Co do pojecia systemu
1systemizmu - por. L. von Bertalanffy Og6lna teoria systeméw. Podstawy, rozwoj,
zastosowania, przet. E. Woydyiio-Wozniak, Warszawa 1984.

162 Zob. S. Wystouch Problematyka symultanizmu, s. 54-56,
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o ,tragicznym duchu cesarzowej Elzbiety” jakby btogostawiacej przeptywajaca pare,
skonstatowanie samotnosci Emila i Lieschen w poblizu cypla skalnego (s. 89-91).

Gdyby na cato$¢ powiesci sktadaty sie w duzym stopniu fragmenty skompono-
wane w podobny sposéb mozna by holistyczng teze ontologiczng uwazac¢ za wska-
z6wke dotyczaca interpretacji Kréla. Faktem jest jednak, iz jakkolwiek niemato
jest w powiesci fragmentow, w ktérych podkreslona zostata wspdtczesnos¢ pew-
nych zdarzen, to catoSciowy sens ich czasowego zwigzku czesto nie jest ujawniony
ani uchwytny. Sktania to do poniechania tej drogi interpretacji. Odrzuceniu holi-
stycznej tezy sugerowanej na wstepie utworu sprzyja oczywiscie obfitos¢ narrator-
skich watpliwosci w stylu pytan, czy ,dwaj oficerowie rezerwy [...] pija kawe i po-
pijaja Sliwowica, czy moze jest to koniak” (s. 60), lub wahan, czy to gatgzka akacji
- amoze mitorzagh? - wydaje monotonny szelest. Stuzy tej powsciggliwosci row-
niez relatywnos$¢ konstrukcji catosci utworu ujawniana przez bardzo ograniczong
obecnos¢ stabilizujgcego wydarzeniepraeteritum. Ten sam cel spetnia czeste uzy-
wanie trybu warunkowego i podwazanie realnosci przedstawianych zdarzen przez
stosowanie czasu przysztego, akcentujgcego niepewno$é ukazywanego $wiata. Warto
tu tez wymienié osobliwy zabieg relatywizujacy, jakim jest czterokrotne formuto-
wanie zdan rozpoczynajacych i konczacych opowies¢ - chodzi tu o incipit: ,,Moz-
na by zacza¢ tak: Byty raz dwie siostry” (s. 5, podobnie na s. 17, 72 i 270) - jako
czynnik umownosci czy dowolnosci sposobu ujecia przedstawionej historii. Wszyst-
kie te zabiegi $wiadczg o narratorskiej zasadzie: ,,byto tak lub inaczej” - wyraznie
sprzecznej z tezg o niezastepowalnosci elementéw opowiescily.

Jeszcze radykalniej, i to w spos6b odwotujacy sie do ogélnych zasad budowy
form narracyjnych, kwestionuje catosciowos$¢ budowy Krdéla specyficzny charak-
ter jego fabularnosci. Trudno wprawdzie zaprzeczy¢ tezie, ze powies¢ ta odpowia-
da Arystotelesowskiemu kryterium posiadania poczatku, srodka i konica, ale struk-
turze jej odpowiada raczej nie tyle fabularnosc¢, ile swoista cykliczno$¢18 Na ogoét
zdarzen powiesSciowych sktadajg sie tu bowiem w sumie cztery cykle wzajemnie
sie przeplatajace i takze wewnetrznie zdechronologizowane. Pierwszym z nich jest
odrebny cykl, ktéry zatytutowaé mozna ,lata chtopiece Emila R.”, drugi obejmo-
watby okres jego mtodosci do chwili zaciggniecia sie do armii, trzeci - krotki okres
stuzby w garnizonie, zakonczony prawdopodobng $miercig, czwarty wreszcie -
rézne sytuacje sktadajace sie na ostatnie lata zycia i poSmiertne losy Cyganki Mariki

177 Na temat hipotetyzmu lub relatytwizmu w Kroélu - zob.: T. Cieélikowska Sugestia
jako..., s. 51; S. Wystouch Problematyka symultanizmu, s. 112-113; M. Dabrowski
Historia albo mity powszednie: Krdl Obojga Sycylii Andrzeja Ku$niewicza, w: Czytane na
nowo. Polska proza X X wieku a wspoétczesne orientacje w badaniach literackich, red.

M. Dabrowski i H. Gosk, wstep M. Dabrowski, Swiat Literacki, Izabelin 2004,
s. 179.

187 Termin ten stosuje nawigzujac do pracy B. Owczarek Dwa porzadki opowiadania,
w: Opowiadanie w perspektywie badan poréwnawczych, red. Z. Mitosek, Universitas,
Krakow 2004.
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Huban. Tego typu kompozycja wymaga sztucznego nieraz wigzania elementow
z rdznych cykléw, awiec warunkuje powstawanie wstawek metapowiesciowych,
ktére z natury rzeczy akcentujg - podobnie jak operowanie nader r6znorodnymi
fragmentami czysto informacyjnymi - luznos$¢ struktury. Zanim wiec dokona sie
w powiesci przejscie od watku intymnych doznan Emila do watku $ledztwa doty-
czacego $Smierci Cyganki, pojawi sie w tekscie marginalny fragment afery Alfreda
Riedla, a przede wszystkim metafabularna wypowiedz narratora: ,,Nalezy sie spie-
szy¢, gromadzac szczegoty, godziny bowiem sg policzone” (s. 173).

Z powyzszych rozwazan na temat narracyjnej budowy Kroéla, wyrazajacej sie
w dominacji fakultatywnosci i relatywnosci obrazu zdarzen oraz cyklicznej kom-
pozycji catosci, wynika¢ sie zdaje zaprzeczenie sformutowanym u progu utworu
teoriom holistycznym. Uwzgledniajac wszystkie wymienione argumenty, wolno
zatem sadzi¢, ze stawiajgca interpretacji Swiata radykalne wymagania holistyczna
teza po to zostala zaproponowana, aby tym dobitniej podwazy¢ i poddac ironii
przejrzyste, upraszczajace i jakby nazbyt pewne swej racji aprioryczne proby opi-
su réznych warstw $wiata powiesciowego. Tego rodzaju krytycyzm uznaé¢ mozna -
w trybie uogdlinienia - za wyraz stosunku Kus$niewicza do wszelkich wyrazistych
syntez i ocen konstytuujacych myslenie historiozoficzne. Jest on przeciez, co tkwi
w zakulisowej wiedzy o zrédtach powiesci, reprezentantem arystokratycznej war-
stwy spotecznej, ktorej sposob patrzenia na matg czy duzg historie uwazany bywa
za ironiczny. Polega¢ by to miato na traktowaniu procederu kreowania sensow
i ocen dotyczacych zjawisk historycznych jako czynno$ci raczej watpliwej i Smiesz-
nejl19. Ten swobodny stosunek do historycznej interpretacji nie stanowi wszakze
powodu do odmawiania Krélowi wtasciwosci powiesci historycznej - jakkolwiek
nader osobliwego typu - a moze nawet metahistorycznej w duchu postmoderni-
zmu20.

Obok holistycznych zasad interpretacji powiesci narrator wysuwa jednak nie-
co p6zniej inny, mniej radykalny projekt ich rozumienia, Punktem wyjscia jest tu
jednak nadal, tylko nieco inaczej ujeta, teza holistyczna:

Zdarzenia, ktore przez swa zbiezno$¢ w czasie tworzg nierozerwalng jednos¢, czy to przez
zbieg okoliczno$ci, czy przez nieprzeniknione fatum, mozna zaliczy¢ do dwu strefw sen-
sie écidle fizycznym. | tak istnienie i losy rodzenstwa R. [...] nalezatoby, jak sie zdaje,
wpisa¢ w kota, jakie tworzy woda wyciekajagca z wanny po otwarciu kanatu odptywowe-
go. (s. 16-17)

Przyjecie takiego zatozenia otwiera¢ ma dwie mozliwosci interpretacji losow owe-
go rodzenstwa. Albo nalezatoby wpisac ich dzieje we wzmiankowane kota: wow-

199 Zob. B. Kazimierczyk Wskrzeszanie..., s. 130; M. Delaperriere Polifonie ifugi...,
s. 154.

209 Zob. M. Dabrowski Nierzeczywista rzeczywistos¢, s. 173-178; L. Hutcheon
Historiograficzna metapowiesc: parodia i intertekstualnosc historii, przet. J. Marganski,
w: Postmodernism. Antologia przektadéw, red. R.-Nycz, Universitas, Krakéw 1997.
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czas ,,w ostatnim stadium tego coraz szybszego odptywu, tego opr6zniania wanny
ustyszymy mlasniecie, niby przedSmiertne westchnienie ilejek zniknie” (s. 17).
Albo poréwnac¢ do efektu rzutu kamienia powodujgcego ,kregi rozszerzajgce sie
szeroko, coraz szerzej, az gdzie$ tam zanikng” (s. 17).

Jesli przyjac, ze ten metaforyczny obraz stanowi interpretacje tresci Krola, trzeba
zapewne uznaé, ze mozliwo$¢ pierwsza, podkreslajgca jakby Smiertelny kres biegu
strumienia wody, odnosi sie do tragicznych loséw Emila, druga za$ zdaje sie uj-
mowac losy pary protagonistow powiesci w spos6b réwnie nieokreslony, co i po-
zbawiony barwy tragizmu. Odpowiadatoby to niejasnosci losu Lieschen zanikaja-
cej jakby w toku powiesci i optymistycznego ujecia dalszej historii Emila, wycho-
dzacego cato z préby samobodjstwa. Na te ogoélnikowe propozycje warto spojrze¢
wszakze ponad pierwotng wersjg interpretacyjng zmierzajaca do okreslenia pro-
ceséw powiesciowych w sposéb wymagajacy szczeg6towego rozpatrzenia spoisto-
§ci poszczegodlnych sytuacji. Przyjmujac taki punkt widzenia, dopatrzy¢ sie moz-
na w drugiej wersji interpretacyjnej jakby rozwiazania zawitosci fabuty w sposéb
sumaryczny i nieliczacy sie z drobiazgowymi zainteresowaniami odbiorcéw. ta-
two dostrzec w tego typu interpretacji postawe ironisty, operujacego spojrzeniem
dalekim od solennej powagi i z uSmiechem odcinajgcego sie od propozycji analiz
powaznych i petnych dramatyzmu.

Niezaleznie od kontrowersji, ktore budzi¢ moze pojmowanie powiesci Kusnie-
wicza jako tekstu zabarwionego ironig, nasuwa sie przypuszczenie, ze powies¢ ta
zalicza sie w jaki$ sposob do literatury sensacyjno-detektywistycznej, jako ze w du-
zej mierze skoncentrowana jest wokoét pytania o dwa wypadki Smiertelne. Jest to
oczywiscie niepowazna hipoteza, a przeczy jej obok roli omawianych kilku warstw
powiesci sam charakter owego genologicznego pytania. Aby na pytanie to dac¢ gteb-
szg odpowiedz, odsungé wypada na dalszy plan rozwazania nad poszczeg6élnymi
warstwami powiesci, skupi¢ sie za$ na uniezaleznionej od poprzednich rozwazan
analizie historii protagonisty.

5

Refleksje takie sg utrudnione inwersyjng strukturg powiesci w pewien sposéb
deformujaca ksztatt owej intymnej biografii. Przy takim zastrzezeniu zatozy¢
mozna, ze historia Emila juz w bardzo wczesnej, dzieciecej fazie zycia przybiera
forme wplatania sie w bolesng sytuacje ,,obojnakosci”, okreslong p6zniej formutg
nous sommes maudits tous les deux, odnoszaca sie réwniez do jego siostry. Trudno
wszakze okres$li¢, czy stan ten wynika z poczucia przekroczenia tabu zwigzanego
z etykg chrzescijanska (a wiec z utraty prawa do kontaktu z transcendencjg), czy
raczej z egzystencjalnej sytuacji nierozwigzywalnos$ci stosunku do siostry, czyli
z tabu zakazujgcego realizacji prawa do naturalnego uczucia mitosci. Podtozem
takiego stanu rzeczy zdaje sie by¢ w Swiadomosci Emila zapoznanie sie z Nie-
tzscheanskg teorig ludzkiego zta jako ,kiebowiska wezéw” (s. 139). By¢ moze wte-
dy juz rodzi sie mys$l o Smierci, jakg Emil mogtby zada¢ Lieschen, lub o podwoj-



Bartoszynski Ironia | egzystencja

nym samobdjstwie. Catoksztatt tego procesu wewnetrznego stabilizuje sie jeszcze
przed wstgpieniem do XII putku utanéw sycylijskich. W tej fazie zycia Emil za-
czyna odczuwac wtasne ,,obojnactwo” - moralne lub seksualne. Zjawisko to trak-
tuje jako analogiczne do pewnych groteskowych wasciwosci zwigzanych z preten-
sjonalnym i nieuzasadnionym historycznie mianem swego putku, a nawet z istota
catej Monarchii. Wcze$niej czy p6zniej jednak powsta¢ moze w mysli Emila idea
wiasnej absurdalnej sprzecznosci i krystalizuje sie z dawna zywiony zamiar ja-
kiej$ formy ucieczki czy nawet czynu przestepczego, co miatoby potwierdzac¢ ab-
surdalno$¢ jego egzystencji. Bioragc pod uwage takg sytuacje, zrezygnowac tu wy-
pada z traktowania postaci protagonisty na sposéb ironizujacy i ujmowaé go ra-
czej trzeba jako sprawce czynu fundamentalnego dla jego absurdalnej egzystenciji.
Czynu zreszta przedstawionego w powiesci w sposob niedookreslony, gdyz w tek-
Scie dopiero nawigzujaca do Zbrodni ikary mysl o ,hotelu ,Adrianopol” (s. 121-
123) sygnalizuje czytelnikowi fakt dokonanego zabdjstwa.

Taka egzystencjalna interpretacja zbrodni Emila moze byé uwazana za kom-
plementarng wobec przedstawionej wczesniej wyktadni psychoanalitycznej. Zgod-
nie z interpretacja rozwinietg poprzednio, w posta¢ Emila wpisany byt bowiem,
trudny do ujecia zesp6t cech, z ktérych kazda (uzywajac sformutowania autora)
jest niezbedna do budowy jego egzystencji jako catosci, a zadna nie moze zostac
pominieta. Bytaby to zatem, mimo charakterystycznej ,,obojnakosci”, jedyna w po-
wiesci postac realizujgca ontologiczng zasade holizmu. Przeciwienstwo zachodza-
ce pomiedzy interpretacjg holistyczng i zarysowang poprzednio egzystencjalistycz-
ng jest zrodtem wyraznej dwoistosci powiesci Kusniewicza. Rozwinieta uprzednio
analiza, przynosi¢ by miata podbudowany jakby dang apriorycznie wiedzg, ale
zabarwiony ironig obraz spotecznej elity, zwigzany z dekadencka kulturg przeto-
mu wiekéw. Na tym tle rysowata sie rGwnie ironicznie rozumiana intymna biogra-
fia protagonisty. Teraz jednak, w nowym ujeciu, posta¢ jego wykracza poza hory-
zont wizji ironicznej i sprawia, ze drugim i moze decydujgcym w powiesci Kus-
niewicza staje sie dyskurs poSwiecony analizie egzystenciji.

Pojawia sie oczywiste pytanie oto, w jakim stopniu analiza ta wigze sie¢ z pew-
nymi zatozeniami i literackimi realizacjami europejskiego egzystencjalizmu. Jak
sie zdaje, stan zycia intymnego Emila okresli¢ mozna, odwotujac sie zarbwno do
Heideggerowskich, jak i Sartrowskich kategorii pojeciowych. Przy takim zatoze-
niu uzy¢ mozna Sartrowskiego terminu ,,sytuacja”. Istotng jej cechg jest poczucie
uzaleznienia od Innego2l i wejscia w okre$long role lub nawet podleganie urze-
czowieniu spowodowanemu nierozwigzalnymi problemami moralnymi. ,,Teraz juz
wiem, juz wiem” (s. 69), zawota Emil, po raz pierwszy uswiadamiajgc sobie swoja

217 Zob. R. Lubas-Bartoszyriska Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich, Slask,
Katowice 2003, s. 15. Do problemu tego zastosowa¢ mozna tez rozwazania
0 ,,chiazmie” zawarte w pracy: M. Merleau-Ponty Widzialne i niewidzialne, przet.
M. Kowalska, J. Migasifiski, R. Lis, I. Lorenc, opr. J. Migasifiski, Fundacja
Aletheia, Warszawa 1996.
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sytuacje (mowigc jezykiem Heideggera) ,,upadania” (Verfallen) czy tez ,rzucenia
w Swiat” (Geworfenheit). W stanie tym, w $wiadomosci narastajagcej pustki ibez-
sensu istnienia, pojawia sie pragnienie ucieczki droga ,,skad$ do dokads”, przy
czym jest ,obojetny cel tej drogi, byle i$¢” (s. 45), lecz jest to ucieczka od obcego
Emilowi $wiata innych ludzi, od wrogiego mu ,sie” otaczajacej rzeczywistosci.
Obcos$¢ wobec Swiatowego ,,sie” kojarzy Emil z ,,wlasng swojg odrebnoscia i osob-
noscig wyrastajagcg niby smukta todyga trujgcego storczyka bagiennego” (s. 69),
wyznaczajgcg absurdalnos$¢ wiasnego istnienia. Odkrycie owego absurdu popycha
Emila najpierw - $ladem bohatera Camusa - do dokonania absurdalnego zaboj-
stwa, ktére skadinad mozna byto ttumaczy¢ jako kompensacje wiasnej sytuacji
niedojrzatosci erotycznej. Stad wiedzie za$ wiodgca do czynu samobdjczego droga
bohatera Biesow Dostojewskiego (Kiryty).

Umieszczenie bohatera powiesci Kusniewicza w egzystencjalistycznym kon-
tek$cie kontynuowaé mozna - idac tropem myslicieli akcentujacych odejscie sztu-
ki wspdtczesnej od realizmu - nawet wrozumieniu Platonskim. W takim ujeciu
Emil statby sie postacig prekursorska. Jesli bowiem przyjmie sie zatozenie zalez-
nosci tozsamosci podmiotu od wewnetrznej narracji, ukazujgcej $wiadomosc¢ cigg-
tosci i spojnosci swego zycia22, Emil - podkres$lajacy swojg obco$¢ wobec otocze-
nia i swojg ,,obojnakos¢” seksualng i polityczng (jako obojetno$¢ wobec swego kraju
i nadchodzacej wojny) - statby sie przyktadem tozsamosci w sensie indywidual-
nym, ale tez jej kryzysu w sensie spotecznej komunikacji23.

Mimo tych wielostronnych filozoficznych uzaleznien i propozycji, niepodob-
na zapomnie¢, ze Krol nie stanowi wytgcznie egzemplifikacji pewnych pogladéw
prowadzacych do redukcji zywej materii Swiata, lecz nosi zarazem cechy epickie-
go, epatujgcego czesto humorem bogactwa. Postawe interpretatora tej powiesci
wyznacza zatem nie tylko potrzeba odstoniecia jej podstawowych sensoéw, ale i nie-
odparta che¢ rozszyfrowania srodkow warunkujgcych niewgatpliwg fascynacje, jaka
przynosi jej lektura. Tu jednak wypadatoby wkroczy¢ na teren nader subtelnych
rozwazan nad szeroko rozumianym jezykiem powiesci, rozwazan, jakich dotych-
czas nie przeprowadzono.

Analiza powiesci nie zwalnia jednak od proby najbardziej cho¢by szkicowego
usytuowania jej wramach polskiej tradycji literackiej. Z tego punktu widzenia
jest to niewatpliwie utwor osobliwy. Nie tylko dlatego, ze akcja jego rozgrywa sie
w obszarze dalekim polskos$ci rozumianej jako swoista dziedzina krajobrazu i oby-
czajow, ale dlatego zwtaszcza, ze jak starano sie wykazac24, cechuje go obcy raczej
polskim kryteriom warto$ci relatywizm i, by¢ moze, kosmopolityzm. Wydaje sie

222 Zob. P. Ricoeur O sobie samym jako innym, przet. B. Chetstowski, opr. i wstep
M. Kowalska, PWN, Warszawa 2005; R. Lubas-Bartoszyfska Pisanie
autobiograficzne., s. 10.

232 Zob. J. Hudzik, Niepewno$¢ realnego ponowocsesnego zycia w $miecie ilusji, w: Estetyka
wirtualnosci, red. M. Ostrowicki, Universitas, Krakéw 2005.

242 Zob. M. Delaperriere Polifonie jifugi; s. 154.
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wszakze, ze taki spos6b stawiania kwestii grzeszy swoistym tradycjonalizmem. To
prawda niewatpliwie, ze bohater powiesci wybiera $mier¢ samob6jcza na miejsce
péjscia w Slady swych przodkéw, bronigcych wartosci, jaka byto dla nich istnienie
poteznej monarchii. Prawda tez, ze odczucie kleski, jakg poniosta Monarchia w pla-
stycznie ukazanej bitwie, odbiega daleko od obyczajéw zakodowanych w polskiej
tradycji. Jest tez prawda, ze obraz tta powiesci wpisuje sie w krag dziet przyczy-
niajacych sie do powstania mitu monarchii Habsburskiej25, a nawet w Polsce -
mitu Galicji. Wazne jest wszakze, ze mit 6w - zresztg nieobcy pewnym pokole-
niom Polakéw - w jego obyczajowym imilitarnym wymiarze - poddany zostat
w powiesci zabiegom dyskretnej ironii, a zwtaszcza ze protagonista utworu wiacza
sie w krag postaci tragicznych, charakterystycznych dla przetomu wiekéw oraz
dla czaséw sukceséw dwudziestowiecznego egzystencjalizmu. A przeciez bez po-
staci takich trudno wyobrazi¢ sobie wspdtczesne inieco wczesniejsze literatury
europejskie. Z tych chociazby wzgledow warto jest spojrze¢ na Krdla Obojga Sycylii
z pominieciem narodowych idiosynkrazji i ujrze¢ w nim dzieto, ktére nie tylko
fascynuje wyrafinowaniem formy literackiej, ale tez sktania do powaznych reflek-
sji filozoficznych26.

252 Zob. S. Pital Andrzeja Kusniewicsa requiem dla Habsburgéw, przet. D. Rycerz,
LTworczos$é” 1988 nr 12, s. 74.

262 W niniejszej analizie rezygnuje z zestawien Kréla z Lekcjg martwego jezyka
Kus$niewicza, pragnac skupi¢ sie wytacznie na pierwszym utworze i liczac sie
z pozorng tylko analogig przebiegajaca pomiedzy obu tekstami. Zob.
T. Cieslikowska Sugestiajako..., s; 60-81,
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