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Ksigzka Holocaust. Problemy przedstawianial stanowi wazng probe przyswoje-
nia polskiej literaturze przedmiotu podstawowych pytan, jakie przed badaczami
stawia doSwiadczenie Zagtady. Prezentacyjna warto$¢ rozprawy Ziebinskiej-Wi-
tek jest bezsprzeczna. Autorka odwotuje sie do licznych publikacji angielskoje-
zycznych, szeroko zakre$la konteksty interpretacyjne i metodologiczne.

W zakonczeniu swej ksigzki Anna Ziebinska-Witek reasumuje:

Centralny problem niniejszej pracy moze by¢ zdefiniowany jako konfrontacja kwestii
podnoszonych przez historyczny relatywizm i estetyczne eksperymenty w obliczu silnej
potrzeby powiedzenia ,prawdy” i probleméw spowodowanych nieprzezroczystosciag wy-
darzen oraz jezyka, ktérym sie postugujemy, by o nich opowiedzie¢.

W zgodzie ze stanowiskiem narratywistycznym Ziebinska-Witek rozpoczyna od
zwrdcenia uwagi na niezbywalng warto$¢ i zarazem nieunikniono$¢ stosowania
tropow stylistycznych w opisie Zagtady. Zaskakiwaé moze skuteczne rugowanie
metafory przez historykow Holokaustu. Rozmija sie to z nazistowska praktyka,
ktéra - jak wiemy - nader czesto siegata po przekazy zmetaforyzowane. Miast
»eksterminacji” i ,egzekucji” nagminnie stosowano pojecia ,,0statecznego rozwia-
zania” i ,,specjalnego traktowania”. Jest to jedna z cech wyrézniajacych jezyk
Il Rzeszy - ujawniajaca sie zaréwno w tajnych, jak i w oficjalnych wypowiedziach
o ,kwestii zydowskiej”. Wiele juz napisano na temat ,,zbawczej” funkcji eufemi-
zmoéw i omowien dla kondycji psychicznej oprawcéw. Nazywajagc mord na ludziach
walkag z insektami, czyniono go fatwiejszym w realizacji. Dokonujacy sie w ten
sposob proces dehumanizacji wieznia odegrat trudng do przecenienia role w uczy-

KA. Ziebifiska-W itek Holocaust. Problemy przedstawiania, Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Sktodowskiej-Curie, Lublin |2005-
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nieniu z niego kogo$, kto zastuguje na swoj los. Ale metafory nie tylko znieczulaty
sumienia zbrodniarzy. Doskonale tez - co uswiadamiamy sobie ostatnio coraz bar-
dziej - usypiaty czujno$¢ aresztowanych. Kazdy segment totalitarnej rzeczywisto-
Sci byt pomyslany tak, aby skazany sam dochodzit do przekonania, iz ocalenie jest
mozliwe. W konstruowaniu maszynerii oszustwa hitlerowcy zachowywali rzadko
spotykang konsekwencje. Od pojmania po komore gazowg - ktdrg nazwano taznig
- ofiary ani na moment nie opuszczaly rewiru klamstwa. Mowigce o potrzebie
zachowania czystosci napisy umieszczone w przedsionku komory podtrzymywaty
ztudzenia. Franz Stangl, komendant Treblinki, wspomina o wybudowaniu atrapy
stacji kolejowej, by nie wzbudza¢ podejrzliwosci nowo przybytych transportéw2.

W opowiadaniu Jana Jozefa Szczepanskiego Oswald, czyli Daniel bohater ostrze-
gawspéiplemiencow przed zblizajacy sie akcjg likwidacyjng. Nikt jednak nie chce
dac¢ temu wiary. Nikt rowniez nie wierzy Bolkowi ze Szmugleréw. ,,Nie mozna wy-
strzela¢ trzech milionéw ludzi ani utopi¢ w Wisle [...].- Komory gazowe?! C6z za
chora wyobraznia!”3. Rola jezykowego kamuflazu w Endlésung, analogicznie jak
psychologicznych mechanizméw obronnych wywarzanych przez ofiare, wcigz jest
w niedostatecznym stopniu uwzgledniana przez znawcow zagadnienia. W Polsce
pionierskg pracg na ten temat jest przywotywana przez Ziebinska-Witek ksigzka
Alicji Grochowskiej Elementy prania mézgu w procesie zagtady Zydow.

Do odmiennych przemys$len sktania fragment zatytutowany Historiografia wo-
bec trawmy. Za Janem Pomorskim Ziebinska-Witek pojmuje historiografie jako zapis
samowiedzy kulturowej kazdego pokolenia oraz sposobu, w jaki radzi sobie ono z
witasng przesztoscig. Pojawia sie niezwykle kuszaca propozycja, aby spojrzeé nie
tylko na Swiadectwa Zagtady, ale i na ich naukowa ,,0brébke” jako na wypadkowa
dwach czynnikow zewnetrznych: jezyka i poziomu samowiedzy epoki. Szkota nar-
ratywistyczna niejednokrotnie przekonywata, iz ,,zadne wydarzenie historyczne
nie jest [...] gotowg historig”. Na tym tle badaczka ukazuje braki klasycznego
modelu historycznego, ktéry postep poznawczy kojarzy z gromadzeniem faktow.
Historyk-kolekcjoner - jak go okresla Pomorski - hotduje naiwnemu realizmowi
epistemologicznemu i programowemu obiektywizmowi. Nie dostrzega, ze ocalate
do naszych czas6w Swiadectwa Holokaustu sg juz interpretacja rzeczywistosci.
Milczgco zaktada, ze Swiadek Zagtady jest zaledwie medium, przez ktore przema-
wia samo wydarzenie. To putapka, w jakg wpada historyk przyjmujacy, iz rzeczy-
wistos$¢ ,,posiada okres$long, gotowg postaé istniejgcg zanim jeszcze stata sie obiek-
tem poznania”. By¢ moze jednak historia klasyczna i historiografia to dwie $ciez-
ki, ktore nigdy sie nie spotkaja.

W czesci Fikcjonalne a niefikcjonalne dyskursy historyczne autorka stara sie
wykazac bliski zwigzek dwoch dziedzin poznania przesztosci: literatury i historio-
grafii. W powaznym stopniu za ich oddzielenie odpowiedzialno$¢ ponosi dzie-

-6 O sposobach kamuflazu stosowanych przez hitlerowcéw zob. m.in. C. Lanzmann
Shoah, przet. M. Bieficzyk, Novex, Koszalin 1993, s. 123-136.

32 H. Grynberg, J. Kostarnski Ssmuglersy, Twoéj Styl, Warszawa 2001, s. 77.
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wietnastowieczny pozytywizm i jego paradygmat naukowosci. W drugiej potowie
XX wieku - w jakim$ stopniu na pewno za sprawg doswiadczen ostatniej wojny -
dokonata sie rehabilitacja Swiadectw literackich. Wybitni teoretycy literatury praw-
de definiujg jako ,,zgodno$¢ wypowiedzi literackiej ze spotecznymi wyobrazeniami
o tym, co jest prawdopodobne oraz ze spotecznie aprobowanym typem wypowie-
dzi” zaktadajagcym odpowiednio$¢ rodzaju literackiego i powiazanej z nim koncepcji
Swiata. Koncepcja ta akcentuje kwestie wytwarzania a nie odnajdywania prawdy.

Wi ielka literatura, do jakiej niewatpliwie nalezg opowiadania oSwiecimskie,
stawiajgca sobie za cel diagnoze i opis rzeczywistosci, czesto wyprzedza rozpozna-
nia filozoficzne i socjologiczne. W swej przenikliwos$ci zdolna jest odda¢ fenomen
zjawisk umykajacych nauce. Mieszajac ,fikcje” i ,,prawde” dociera do rejondw
czesto niedostepnych innym dziedzinom poznania. O ile jednak wolno uznaé te
dwie ptaszczyzny - literacka i historiograficzng - za rownolegte w odstanianiu
tajemnic przesztosSci, o tyle nie sposdb przystac¢ na to, ze sg one catkowicie kompa-
tybilne i wymienne. Odwotanie sie do pewnego faktu z prozy Borowskiego pozwo-
li nam tatwiej dostrzec niewsp6tmierno$¢ zadan historyka i pisarza. W Prosze
panstwa do gazu styszymy o czterech i p6t milionach spalonych w krematoriach
Auschwitz. Dzi$ wiemy, ze liczba pomordowanych jest o wiele mniejsza, ale i tak
wystarczajaca, by budzié¢ groze. Pomytka ta niczego nie ujmuje wielkosci znako-
mitej prozy autora Pozegnania z Marig. Czy jednak ten sam btad powtorzony przez
badacza dziejow Il wojny Swiatowej nie umniejsza jego kompetencji?

Omawiajac literackie wizje Holokaustu Ziebinska-Witek skupia sie przede
wszystkim na jednej egzemplifikacji - opowiadaniach obozowych Borowskiego.
Trzeba w tym miejscu powiedzie¢, ze twérca Dnia na Harmenzach nigdy nie nego-
wat zasadnosci, potrzeby ani mozliwosci przedstawiania Zagtady. Cho¢ pojawiaja
sie u niego sady - na przyktad w Ojczyznie - podwazajgce kompetencje literatury
w zetknieciu z rzeczywistoscig ,,czasow pogardy”, to jednak opinie te funkcjonujg
bardziej na zasadzie chwytu retorycznego niz jako Swiadectwo autentycznego dra-
matu artysty. U Borowskiego nie znajdziemy zwatpienia w sens sztuki po ,epoce
piecow”. Nie jest on zresztg wyjatkiem. Réwniez u Henryka Grynberga i Hanny
Krall - by wymienié¢ tylko dwéch zyjacych kronikarzy Zagtady - ani przez moment
nie powstaje mysl kazgca odtozy¢ pidro. Przeciwnie, mamy raczej do czynienie z
dramatem wynikajacym z leku, ze tak wielu ludzkich biografii nie uda sie utrwalic.

Zbyt tatwo badaczka przechodzi nad stwierdzeniem, ze Holokaust objawit brak
zaufania do konwencji realistycznej. Gdyby pozosta¢ przy Borowskim, to z jego
korespondencji wynika co$ doktadnie odmiennego:

Kupitem Mitoszowe Ocalenie i ,Two6rczo$¢” Wyki, ale jestem zbyt zmeczony, aby to uczci-
wie przeczytaé. Uderzyt mnie przerost klasycyzmu i w ogéle symboliki w ,, Twérczosci”.
Nie jest to zdrowy objaw. Ucieczka od zwyktego, wspétczesnego realizmu $wiadczy o nie
rozwigzanych kompleksach i obawach pisarzy, o organicznej ich wadzie, o daltonizmie.4

4/ T. Borowski Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Borowskiego, zebrat,
objasnit, skomentowat T. Drewnowski, PrdszynAski i S-ka, Warszawa 2001, s. 92.
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Wypada oczywiscie zgodzi¢ sie z Ziebinska-Witek, ze tradycyjny dziewietnasto-
wieczny realizm nie ma juz zastosowania w odniesieniu do literatury o Zagtadzie.
Naiwnoscig bytoby jednak sadzi¢, ze mozna go przeja¢ z catym dobrodziejstwem
inwentarza wprost z Toistoja lub Prusa. Zabieg tego typu skazany jest na kleske,
o czym przekonujg dzieta niektérych naszych prozaikéw podejmujacych temat
wojny. Nalezato zatem poszerzy¢ ,realizm” o kategorie, ktére uczynityby go -
mowigc kolokwialnie - bardziej realistycznym. Korzystano wiec z dobrodziejstw
groteski, ironii, czarnego humoru, makabreski, uje¢ na poty onirycznych (na przy-
ktad tytutowy Kamienny swiat), jak i dokumentalnej, suchej, reportazowej narra-
cji. Realizm poholokaustowy zamyka sie miedzy dostownos$cig relacji Gustawa
Morcinka w Listach spod morwy a metaforg i poetyckim skrotem opowiadan Rud-
nickiego oraz Chleba rzuconego umartym Bogdana Wojdowskiego. Ale metafora
w stuzbie realizmu poholokaustowego moze mie¢ r6zne postacie. Do$¢ powiedzie¢,
ze miesci w sobie niektére nowele Borowskiego razem z obrazami - iScie lirycznej
proweniencji - z Czarnego potoku. Powie$¢ Buczkowskiego pozwala zbudowac tez
inng opozycje, ktérag wyznacza stosunek do zastanych konwencji. Utworom Bo-
rowskiego, Natkowskiej, Szmaglewskiej, Z otchtani Kossak-Szczuckiej, Przezytam
Os$wiecim Krystyny Zywulskiej, Pieciu latom kacetu Stanistawa Grzesiuka, Anus mundi
Wiestawa Kielara, opowiadaniom Stanistawa Wygodzkiego, Trzeba gteboko oddy-
chaé... Ryszarda Kozielewskiego i wielu innym blisko jest do dziewigetnastowiecz-
nego wzorca prozy (mniej lub bardziej przetransponowanego). Na przeciwnym
biegunie umiesci¢ wypada eksperymentatorskie poczynania Buczkowskiego (Czar-
ny potok, Dorycki kruzganek i Pierwszg Swietnosc).
W Ogladaniu historii. Filmowych opowiesciach o Zagtadzie Ziebinska-Witek dowodzi:
Film, podobnie jak narracja pisana, nie jest przeszto$cig sama. To, co sie dzieje na ekra-
nie, jest co najwyzej przyblizeniem tego, co w przeszto$ci zostato powiedziane, czy zro-
bione. Film zawsze zawiera obrazy, ktére sg jednoczes$nie i wymyslone, i prawdziwe. Praw-

dziwie w tym sensie, ze symbolizuja, kondensujg lub streszczajg wieksza liczbe danych
oraz w tym, ze przekazuja ogdlne znaczenie przesztosci.

Jest on réwnolegta do innych - pamieci, tradycji oralnej - formg méwienia o prze-
sztosci:

Réznica polega na tym, ze film wkroczytw S$wiat, gdzie ,naukowa” historia, zaufanie do
stowa, doktadnos$¢ opisu i kult detalu maja swa wtasng dtuga tradycje. | dlatego - podob-
nie jak historyczna narracja pisana - film nie moze egzystowac ignorujgc wyniki badan,
stwierdzen i argumentéw znanych z innych Zrédet. Tak jak kazda inna praca historyczna
jest oceniany w $wietle wiedzy o przesztosci, ktérg juz posiadamy, i musi sytuowac sie
wsérdd innych prac oraz w trwajacych w multimedialnych debatach nad wazno$cia wyda-
rzen i znaczen przesztosci.

Do postawienia pytan o to, jak opowiada¢ o Shoah, prowokujg filmy z nurtu
gtownego albo ,kina stylu zerowego”, jak je okresla Mirostaw Przylipiak5. Sg to

-/ M. Przylipiak Kino stylu serowego. Z zagadnien estetykifilmu fabularnego, Gdarskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdarnsk 1994.
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zwykle dzieta o najwiekszej ogladalnosci, cieszace sie uznaniem widzéw. Dzieje
sie to kosztem uproszczen i uje¢ stereotypowych uciele$niajacych swoiste zamo-
wienie spoteczne. Skiada je, naturalna z punktu widzenia psychologii, potrzeba
ogladania zwyciestwa sit dobra nad ztem. Z reguty nie lubimy smutnych zakon-
czen, o wiele bardziej przypada nam do gustu happy md. Potrzebujemy chocéby
namiastki pocieszenia. Dotyczy to w rownym stopniu odbiorcoéw i tworcow:

Film taki oferuje widzom historie jako opowie$¢ zamknietg, kompletng i prosta. Nie
dostarcza alternatywnych mozliwos$ci, nie pyta o to, co mogtoby sie zdarzy¢, nie ma wat-
pliwosci, promuje kazde historyczne twierdzenie z tym samym stopniem pewnosci. Fil-
my nurtu gtdwnego napetniajg historie emocjami, personalizuja ja i dramatyzuja.

Obok realizowania powszechnych wyobrazen o przesztosci, stanowig one wy-
padkowg zapotrzebowania politycznego. Do projektow spetniajacych wiekszosé
wspomnianych warunkoéw nalezy Lista Schindlera Stevena Spielberga. Na jej przy-
ktadzie doskonale wida¢, jak rozmijajg sie prawda historii i ludzkie pragnienie
wyniesienia moralnego zwyciestwa z przesztosci. Kino Spielberga to narzedzie
uszczes$liwiania ludzi. Bardzo dobrze nadaje sie do tego konwencja bajki (zwroty
akcji, cudowne ocalenia, pomysine zakonczenie, Swiat bohateréw i nikczemnikow,
ktore nigdy sie ze sobg nie spotkajg).

Przypadek drugiego filmu - Zycie jest piekne - tylko pozornie wyglada iden-
tycznie. Niewatpliwie taczy go z Listg Schindlera sukces komercyjny. Ale na tym
podobienstwa sie koriczg. Mimo iz dzieto Begniniego odbierano jako realistyczng
reprezentacje przesztosci, nie byto to zamierzeniem rezysera. W zwigzku z obra-
zem Begniniego pojawi¢ sie musi pytanie o stosowno$¢ uzycia komizmu do opo-
wieséci o Zagtadzie. To jedno z najtrudniejszych zagadnien generowanych przez
problem wyrazalno$ci Holokaustu. Bez watpienia, $miech odgrywat doniosta role
w ,epoce piecow”. Zwykle przy tej okazji mdéwi sie o obronnej funkcji humoru,
ktory pozwalat zdystansowac sie do Swiata pozbawionego dawnych paradygma-
tow. Byt tarczg moralng isui generis kompensatorem minionego, umozliwiajgcym
przetrwanie w nieludzkiej rzeczywistosci6. Ziebiriska-Witek odwotuje sie do uje-
cia Bachtinowskiego. Nie mozna go pomija¢ ani lekcewazy¢. Gdy jednak zastana-
wiam sie nad stosownos$cig Zagtady i Smiechu, przychodzi mi na mysl inna optyka
i inna tradycja. Odnajduje jag u Wolfganga Kaysera.

Czy jest miejsce na $Smiech w Kayserowskiej spekulacji? Autor nazywa go ,,nie-
zamierzonym [...] i otchtanie piekiet rozwierajacym”7; niechcianym, dobywajg-
cym sie jakby wbrew woli. Theodor Adorno powiada o nim, iz jest to Smiech ,bez
kanonu tego, z czego nalezatoby sie Smiac; bez jakiego$ miejsca pojednania, ktdre
pozwolitoby sie $mia¢, bez czego$ niefrasobliwego pomiedzy niebem a ziemia, co

67 Zob. na ten temat ciekawy szkic Smiech w piekle, w: Oéwiecim nieznany, red.
Z.Jagoda, S. Kotodynski, J. Mastowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1981.

77 W. Kayser Prdba okreslenia istoty groteskowosci, przet. R. Handke, ,Pamietnik
Literacki” 1979 z. 4, s. 278.
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pozwolitoby by¢ obSmianym”8. Nie ma w sobie nic ze spontanicznos$ci przynalez-
nej ,wybuchowi uczu¢”, niekontrolowanej, naturalnej. Za to ,,najmniejsza reflek-
sjawnet zmienia [go] w niepok6j”9. Lee B. Jennings prazrodet dwoch sprzecznych
odruchdw - leku i Smiechu - doszukuje sie w doSwiadczeniu chaosu i absurdul0.
A jednak w tym na poty demonicznym $miechu tkwi niezwykta moc wyzwoliciel-
ska i opanowujaca. Dlategotez ,uksztattowanie czego$ grotesko-
wego jest probag zaklecia i okietznania wszystkie-
go, co w Swiecie demoniczne”ll Groteska wraz zabsurdem, nieal-
ternatywnos$cig wyboru i perspektywga ostatecznego tryumfu zta, to istotne kom-
ponenty tragizmu po Zagtadziel2.

| jeszcze jedna uwaga. We Wstepie autorka dokonuje bodaj najpetniejszego w pol-
skiej literaturze przedmiotu przedstawienia problemoéw konotowanych przez za-
gadnienie wyjatkowosci Holokaustu. Tematyka ta nie data asumptu do powaz-
niejszej wymiany pogladéw wsérdd naszych historykéw. Warto jednak przypomnieg,
ze byta ona przyczyna sporu w gronie literaturoznawcoéw. Chodzi o dyskusje mie-
dzy Henrykiem Grynbergiem a Markiem Zaleskim (w jej tle znajduja sie teksty
Borowskiego i Natkowskiej oraz refleksja socjologiczna Zygmunta Baumana). Jest
to - oile wiem - jedyna debata na ten temat, ktéra zatoczyta u nas szersze kregi
(nawigzywali do niej w swych szkicach miedzy innymi Andrzej Leder13, Stanistaw
Stabrol4, Andrzej Werner15 Kinga Dunin16).

Poszukiwano i poszukuje sie najrézniejszych argumentéw przemawiajacych
za wyjatkowoscig Zagtady: demoniczny, ludobdjczy Swiatopoglad (Daniel Goldha-
gen), uprzednie zaplanowanie i doktadno$¢ mordu oraz zaangazowanie do tego
przedsiewziecia machiny biurokratycznej, przemystowej i medycznej na réwni
z osrodkami akademickimi (Alan S. Rosnebaum), planowos$¢, logicznos¢, maso-

82 T. Adorno Sztuka isztuki. Wybor esejow, przet. K. Krzemien-Ojak, PIW, Warszawa
1990, s. 267.

92 J. Onimus Groteskowosc a doswiadczenie Swiadomosci, przel. K. Falicka, ,Pamietnik
Literacki” 1979 z. 4, s. 321.

102 L.B.Jennings Termin ,,groteska”, przel. M.B. Fedewicz, ,Pamietnik Literacki” 1979
z.4,s 301. "

112 W. Kayser Proba okreslenia..., s. 279.
122 Zob. S. Buryla Holocaust i nowa sytuacja tragiczna, ,Ruch Literacki” 1999 z. 6.
132 A. Leder Okrucienstwo, ,,Res Publica Nowa” 1994 nr 9.

142 S. Stabro ,,Ten nie jest z ojczyzny mojej... ” Polacy i Zydzi w zwierciadle Holocaustu,
w: tegoz Od Emila Zegadtowicza do Andrzeja Bobkowskiego. O prozie polskiej X X wieku,
Universitas, Krakéw 2002.

152 A. Werner Ponowoczesnosc i zagtada, w: tegoz Krew i atrament, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 1997.

162 K. Dunin Polacy ludziom, ;,Krytyka Polityczna” 2003 nr 3.
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wos$¢ zbrodni i towarzyszace jej prometejskie ambicje hitlerowskich pomystodaw-
cow (Michael R. Marrus). Je$li nawet zgodzi¢ sie, ze dyskusja wokdt wyjatkowosci
Holokaustu jest intelektualnie pusta, bo ,kazde wydarzenie historyczne jest w ja-
ki$ spos6b podobne do innych wydarzen”, to o wiele trudniej - idgc tym tropem -
przysta¢ na konstatacje, ktére zupetnie usuwa zydowsko$¢ Shoah. Méwigc ina-
czej, nie mozna zaktada¢, ze ofiarg nazistowskich praktyk ludobdjczych mogta
by¢ rownie dobrze inna grupa narodowos$ciowa. Historia Europy i dzieje wielo-
wiekowego antysemityzmu jawnie dowodza, ze Zydzi byli predestynowani do sta-
nia sie ofiarg podobnej zbrodni. Uformowana przez stulecia wyobraznia spotecz-
na petna antyzydowskich stereotypow i miazmatdéw czynita ich najodpowiedniej-
szymi do wytadowania agresji hitlerowcéw. Zapominanie o tym jest aktem uni-
wersalizacji Zagtady; wygodnym dla dobrego samopoczucia Europejczykéw. Zwig-
zek bowiem miedzy antysemickimi fobiami, jakie nekaty stary kontynent przez
dwadziescia wiekdw, a Endlosung jest niewatpliwy.

Stawomir BURYLA





