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~Zanik doSwiadczenia”.
Diagnoza antropologiczna

Konstatacja, ze doSwiadczenie zanika, pochodzi z Rozwazan o twdrczosci Miko-

faja Leskowa Waltera Benjamina:

Wybuch [pierwszej] wojny $wiatowej oznaczal poczatek procesu, ktéry od tamtej pory
nieprzerwanie sie toczy. Czy w koncu wojny nie zauwazono, ze ludzie z pél bitewnych
wrocili jak oniemiali? Nie bogatsi, lecz wrecz ubozsi w bezpos$rednie do$wiadczenia. To,
co dziesie¢ lat pdzniej rozlato sie w postaci powodzi ksigzek o wojnie, byto wszystkim
innym, tylko nie doswiadczeniem, przekazywanym z ust do ust. | nie byto to dziwne.
Nigdy bowiem niczemu nie zadano ktamu bardziej gruntownie, niz doSwiadczeniom stra-
tegicznym zadata ktam wojna pozycyjna, gospodarczym - inflacja, fizycznym - wygrana
w bitwie, o ktérej decydowata przewaga techniki, moralnym - dysponenci wtadzy. Poko-
lenie, ktére jezdzito do szkoty tramwajem konnym, znalazto sie pod gotym niebem posrod
krajobrazu, w ktérym nic nie pozostato bez zmiany, oprécz chmur, a pod nimi w polu
zniszczenia i $ladéw eksplozji mate, kruche ciato cztowieka.*

Dzisiejsi ludzie, pisat Benjamin, ,,pragng [raczej] uwolni¢ sie od doSwiadczen,

tesknig za otoczeniem, w ktorym mogliby ujawni¢ swoje zewnetrzne, a wreszcie
i wewnetrzne ubdstwo, oczekujac, ze przyniostoby to jaki$ pozytek”” Cena do-

2/

W. Benjamin Narrator. Rozwazania o tworczosci Mikotaja Leskowa,

przet. K. Krzemieniowa, w: te g o z historii. Eseje, szkice, fragmenty,
wyb. i opr. H. Ortowski, przet. H. Ortowski i in., Wydawnicto Poznanskie,
Poznan 1996, s. 244.

W. Benjamin Erfahrung undArmut, s. 215-216, cyt. za: K. Sauerland Przezycie
a doswiadczenie, czyli jeszcze raz o Walterze Benjaminie, w: tegoz Od Diltheya do Adorna.
Studia z estetyki niemieckiej, PIW, Warszawa 1986, s. 149-166.
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Swiadczenia spadta i wyglada na to, ze bedzie spadata bez Isonca. Kazdy rzut olsa
na gazete przelsonuje, ze osiggneta ona nowe dno, ze przez noc ucierpiat obraz nie
tyHso zewnetrznego, ate i moratnego Swiata, ze nastgpity zmiany, tstérychi nitst nie
uwazatby za moztiwe. Wybucti wojny oznaczat poczatets procesu, tstory od tamtej
pory nieprzerwanie sie toczy¢.

Pytanie, jalsie stawiam sobie w tym tetsScie brzmi nastepujgco: jatsie gtosy w ob-
rebie szerotso rozumianej antropologii - filozoficznej i kulturowej - wpisujg sie
w Benjaminowskie spostrzezenie o zaniku dos$wiadczenia"” i jakg jego diagnoze
formutujg? Ogranicze sie do trzech nazwisk: filozofow Odo Marguarda i Alaina
Finkelkrauta oraz antropolozki. Mary Douglas.

Odo Marquard:
przyspieszenie zamiast doswiadczenia

Od ponad dwustu lat - pisze Marguard - zyjemy w nowoczesnym $wiecie, w ktérym co-
raz szybciej zmienia sie coraz wiecej. [...] Uwarunkowana postepami nauki, techniki
i wydajnosci pracy [...] ro$nie szybko$¢ wprowadzania innowacji: to za$ znaczy, ze coraz
liczniejsze rzeczy coraz szybciej stajg sie przestarzate. Dotyczy to réwniez naszych do-
Swiadczen. W $wiecie naszego zycia bowiem coraz rzadziej powracaja te sytuacje, w kto-
rych idla ktérych nabywaliSmy doswiadczen. Dlatego - zamiast dzieki statemu zwiek-
szaniu sie doSwiadczenia i znajomosci $wiata stawac sie samodzielnymi, tzn. dorostymi
- coraz to bardziej cofamy sie stale na nowo do potozenia tych, dla ktérych $wiat jest na
0gdl nieznany, nowy, obcy i nieprzejrzysty: do potozenia dzieci.®

W. Benjamin, 7Varrator..., s. 243-244,

W dalszym ciggu tekstu Benjamin wpisuje doswiadczenie w szereg dychotomii,

w ktérym po jednej stronie mamy przyrost, po drugiej za$ zanik doswiadczenia
(cyfry w nawiasach bez oznaczer odnoszg sie do stron tekstu, cytowanego

w poprzednim przypisie). | tak narracje przeciwstawia si¢ tu powiesci (245-246);
kronikarza, ktéry ,historie opowiada” - historykowi, ktéry ,historie pisze”
(pierwszy moéwi ,gtosem umartych”, ,$mier¢ uzycza [mu] autorytetu”; drugi,
autorytetu $mierci pozbawiony, chce jedynie przeszto$¢ metodycznie wyjasni¢; 255);
basn jako consolatio przeciwstawia sie mitowi jako memento (261); pogtoske, ,,wie$¢
docierajaca z daleka” - prasie, zamieszczajgcej weryfikowalne - zdaniem
Benjamina - ,informacje” (247); powtarzalnos$¢, organiczno$¢ epiki przeciwstawia
sie dalej jednorazowosci i kontyngencji powiesci (245-246); rozluznienie i gteboka
asymilacje tresci epickich, pogtosek i basni w stanach nudy, a takze we $nie,
przeciwstawia napieciu i obronnej reakcji, jakg czesto wywotuje u ludzi informacija,
mienigca sie pragmatyczng esencja jawy (249); ,,madros$c¢”, ,rade” (241, 244, 245),
»ciepto” (262), przyrost doSwiadczenia po jednej stronie szeregu przeciwstawia jego
»zanikowi”, ,chtodowi” (260) i w ogéle ,,niewystarczalno$ci” (246), ktdra jest
»~jedynym wydarzeniem” po jego drugiej stronie.

0. Mavquavd Apologia przypadkowosci. Studiafilozoficzne, przet. K. Krzemieniowa,
Oficyna Naukowa, Warszawa 1994, s. 84 i n. W dalszym ciggu tekstu opieram sie na
kolejnych argumentach Marguarda z tego samego miejsca w przywotywanym
tekscie.
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Doswiadczenie jest jedynym $rodkiem przeciwdziatajgcym zrodzonemu z po-
$piechu oderwaniu od Swiata, teraz juz jednak srodek ten nie wystarcza: doswiad-
czenie coraz szybciej przestaje by¢ aktualne, coraz mniej jest tez czasu na jego
zdobywanie; ponadto wigze sie z coraz wiekszym ryzykiem. Chcac go unikngc,
ludzie dorosli zmuszeni sa zdawac sie na ekspertéw - tych, ktérzy ,,wiedzg lepiej”.
Poleganie na doswiadczeniach cudzych przy braku wiasnych jest typowga sytuacja
z dziecinstwa; stad bierze sie w naszym zyciu wtérne ,,zdziecinnienie”. Za sprawa
technologicznego przyspieszenia, narastajacej specjalizacji i nowych mediéw, plot-
ka i pogtoska przezywajg swoj renesans. To, co zastyszane, w nader ograniczony
sposob kwalifikuje sie do samodzielnego sprawdzania.

Kolejng namiastke zanikajgcego doswiadczenia stanowi coraz bardziej ekspan-
sywna szkota, ktérej whasciwie nigdy juz nie opuszczamy. Bierzemy udziat w niezli-
czonych kursach, poczawszy od zawodowych, stuzacych ,,uzyskiwaniu uprawnien”,
poprzez kursy jezykdw obcych, szybkiego czytania, gotowania, gtebokiej asertywno-
$ci i innych umiejetnosci osobistych, az po szkote rodzenia i akademie seniorow.
Sytuacja szkolna, bedaca faktycznie symulowaniem zycia (,,bycie dorostym trenuje
ona bowiem w warunkach bycia dzieckiem™), stopniowo przechodzi na samg rze-
czywisto$¢. Czlowiek staje sie bez reszty uczniem, dorosto$¢ zostaje odroczona.

»,Dziecinstwo”, ktére w ten sposéb trwale nas zagarnia, uprzywilejowuje to, co
fikcyjne iwzmaga podatnos$¢ na iluzje. (,Dlatego tak tatwo jest dzi$ ignorowac
rzeczywiste okropnosci i mie¢ przekonanie do fikcyjnych pozytywoéw, a jeszcze
tatwiej wierzy¢ w fikcyjne okropnosci i by¢ Slepym na to, co rzeczywiscie pozy-
tywne”). Wskutek uprzywilejowania fikcyjnosci jeszcze bardziej rosnie przepasc
miedzy doswiadczeniem i oczekiwaniem: coraz mniej z doSwiadczenia przeszto-
§ci staje sie tez doSwiadczeniem przysztym. Gdy oczekiwanie trwale rozmija sie
z doswiadczeniem, tatwo straci¢ umiar i, ,,ogtaszajagc niedomoge cnota”, zadekre-
towaé nieodwracalng utrate ztudzen. Naturalnym biegiem rzeczy wzrasta wowczas
koniunktura aprioryzméw i wszelkich planéw uzdrawiania, ktore jeszcze utwier-
dzajg ludzi w marzycielstwie. Niepok6j, spowodowany oderwaniem od rzeczywi-
stodci, osigga taki putap, ze spoteczefAstwem zaczynaja targa¢ napady paniki.

Tak jak dzieciom, dla ktérych rzeczywisto$¢ jest przygniatajgco obca, dla wy-
rOwnania potrzebna jest codzienna porcja tego, co swojskie, tak samo oderwane
od zycia, coraz bardziej roszczeniowe spoteczenstwo gwattownie domaga sie paru-
zji: nadejscia zbawionego, w petni uzdrowionego $wiata. Wcale nie dlatego, by
nadmiernie cierpiato, przeciwnie: ,,im wiecej negatywnych zjawisk sie usunie, tym
bardziej denerwujace - wasnie dlatego, ze malejg - sa jeszcze pozostate”™”

Zdaniem Marguarda nowozytno$¢ zaczyna sie tam, gdzie cztowiek uzyskuje na
tyle znaczny stopien kontroli nad wtasnym cierpieniem, ze Bog w roli wybawiciela
przestaje mu by¢ potrzebny. Dopiero wtedy pytanie ,,skad zto”, ktérego ostro$¢ od
czasu jego pojawienia sie w Ksiedze Hioba byta systematycznie stepiana przez reli-
gie, zaczyna zajmowac ludzi tak bardzo, ze konstruuja klasyczne teodycee:

0. MavquavdApologiaprzypadkowosci..., s. 12.
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tam gdzie sie cierpi, pod bezposrednim naciskiem cierpienia, problem ten nigdy nie jest
teodycea; wszedzie tam bowiem wazna jest jedynie zdolno$¢ utrzymania sie na nogach
dzieki "asszo i sympatii; kondycja w utrzymywaniu, pomaganiu, pocieszaniu. Jak mam
dozy¢ nastepnego roku, nastepnego dnia, nastepnej godziny? W obliczu tego pytania
teodycea przestaje interesowac; tam bowiem kes chleba, moment oddechu, minimum
ulgi, chwila snu s zawsze wazniejsze niz oskarzenia i obrona Boga. Dopiero tam, gdzie
ustepuje bezposrednia presja cierpienia i odczuwania - w warunkach dystansu - docho-
dzi do teodycei: dlatego jest ona reprezentatywna dla nowozytnosci. Nowozytno$¢ bo-
wiem to epoka dystansu: pierwsza epoka, w ktdrej bezsilno$¢ i cierpienie nie sa dla ludzi
czym$ oczywistym i normalnym.”

Trudno wskaza¢ spoteczenstwo, ktore na skale poréwnywalng z zachodnim
wdawatoby sie w tak liczne i tak szybko nastepujace po sobie zmiany. By wymie-
ni¢ tylko niektdre: narastajgcy od czasow Rousseau kult dziecka, mtodosci, bezpo-
Sredniosci i spontaniczno$ci; emancypacja ,,tego, co nizsze” - mitu, metafory,
emocji, tego co egzotyczne, irracjonalne i pierwotne, dziecka, kobiety, trzeciego
i czwartego stanu, grup marginesu, a takze natury, witatnosci, niedoskonatosci,
skonczonosci czy zmiennosci®. Marguard twierdzi, ze wtasnie ze wzgledu na tem-
po zmian, jako cywilizacja bardziej niz kiedykolwiek potrzebujemy dzi$ wyczucia
uzuséw (Unsaucen), utartych praktyk. Sg one jedynym sposobem watki z zanikiem
doswiadczenia i koniunkturg iluzji:

jako moeurs, jako obyczaje, jako zwyczajowe zachowania i tradycje wtasnie nowoczes$nie
stajg sie [one] niezbywalne; im bardziej bowiem [...] wszystko stale si¢ zmienia, tym
bardziej potrzeba zyciowej rutyny, ktora jest sterowana przez uzus jako to, co robimy tak
witasnie, bo zawsze tak to robiono. Im trudniejsza jest sytuacja zyciowa, tym wyzsze jest
zapotrzebowanie na rutyne [...] bez nich [tj, uzuséw], wepoce zatamania ciggtosci, nie
mogliby$Smy zaspokoi¢ naszej potrzeby ciagtosci, oraz, w wieku obcos$ci $wiata, naszej
potrzeby zakorzenienia. Nie wytrzymaliby$Smy przemian rzeczywisto$ci. Im mniej cigg-
tosci przez utarte zwyczaje, tym wiecej ucieczki w iluzje.®

Alain Finkelkraut:
pozywienie zamiast doswiadczenia
Finketkrautowska'® diagnoza zaniku doswiadczenia uzupetnia wypowiedz

Marguarda o analize czterech odwrécen, jakie w ostatnim potwieczu dokonaty sie
w kulturze Zachodu.

Tamze.
Tamze, s. 22-23.
Tamze, s. 97.

A. Finkelkraut Niewdzieczno$¢. Rozmowa o naszych czasach. Rozmawiat Antoine
Robitaite, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa 2005, s. 104 i nast. Dalsze cytaty
lokalizuje w tekscie.
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Pierwsze: respekt dla doSwiadczenia starcéw zastgpiono uwielbieniem dla tych,
ktorzy sg po prostu mtodzi lub - jako starcy - potrafili pozosta¢ mtodzi. To oni sg
obecnie ,,mistrzami doSwiadczenia”. Finkelkraut:

Niezaleznie od tego, czy chodzi o Europe, szkote, kulture, biznes czy intymnos¢, pragnie-
my niezmiennie jedynie ruchu. [...] Juz nikt nie powotuje sie na ,to, co byto” w przeci-
wienstwie do ,tego, co jeszcze nie” [...] W chwili wkroczenia w trzecie tysigclecie kazdy
z nas nie tylko pragnie by¢ nowoczesny, lecz réwniez zachowa¢ dla siebie to najwspanial-
sze z okre$len. ,,Reforma” stanowi kluczowe stowo wspotczesnego jezyka polityki, a ter-
min ,konserwatysta” - obelge, ktérag nawzajem rzucajg sobie w twarz lewica i prawica."

Drugie odwrdcenie, o ktdrym wspomina Finkelkraut, dotyczy przenicowania
tradycyjnej ideologii mieszczanskiej, ktdra batamutnie porzucita konserwatyzm.
Zaden z modnych, poprawnych dyskurséw - twierdzi Finkelkraut - nie proble-
matyzuje nieufnosci do zmian. We wszystkich jezykach publicznych, od kapitali-
zmu do polityki spotecznej, a takze w tych idiomach mys$lenia religijnego, ktore
nie chcg uchodzi¢ za obskuranckie, ,,«nowy» oznacza odtad «lepszy» [...] Wspot-
czesne mieszczanstwo sktada sie niemal catkowicie z anty-mieszczan, ktérzy po-
nad rozum przedktadaja namietnosci, ktérzy drwig z ducha powagi w imie ducha
przygody, ktérzy ochoczo poswigcaja trwanie na rzecz intensywnosci doznar i kt6-
rzy juz dawno porzucili oschty jezyk cnét na rzecz mienigcego sie wieloma jezyka-
mi pluralizmu wartos$ci”, (s. 103) To w#asnie o nich Michel Houllebecq napisat:

Po ciezkim dniu pracy zasiadajg na miekkiej kanapie o prostej formie (Steiner, Rosset,
Cinna), stuchajac jazzu, podziwiajg wzory na dywanach Dhurries i $Sciany obite radosng
tkaning (Patrick Frey). W tazienkach czekaja na nich reczniki (Yves Saint-Laurent, Ted
Lapidus), gotowe do zabrania na szampanska zabawe na korcie. | jeszcze przed kolacja
w gronie przyjaciét, w kuchniach urzagdzonych przez Daniela Bechtera lub Primrose
Bordier, zdgzg odmieni¢ $wiat."

Trzecie i czwarte z Finkelkrautowskich spostrzezen dotyczy zmienionej przez
media ontologii wspétczesnego doswiadczenia i osobliwego sposobu jego przyswa-
jania.

»Wszystko, co byto dotad przezywane bezposrednio, oddalito sie w przedsta-
wienie” - skarzyt sie kilkadziesigt lat temu cytowany przez Finkelkrauta Guy
Debord'?, protestujgcy przeciwko przechwyceniu ludzkiego ,,gtodu zycia” przez
putapke obrazu i fetyszyzm towaru. Ale za sprawg telewizji na naszych oczach

Tamze; nieznacznie koryguje przektad polski.

M. WouWehecga Poszerzenie pola walki, przel. E. Wielezynska, W.A.B., Warszawa
2005, s. 134.

17/ G. Debord Spoteczenstwo spektaklu, przel. A. Ptaszkowska przy wspélpr.
L. Brogowskiego, posl. A. Ptaszkowska, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1998, s. 11,
za: A. YmkAkmul Niewdzieczno$¢, s. 121.
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spoteczenstwo spektaklu pospiesznie schodzi ze sceny. Spektakl wyparta telefagia
(okre$lenie Régisa Débraya):

dzieki telewizji wszystko, co oddalito sie w przedstawienie staje sie odtagd dostepne, zna-
jome, banalne. Granica oddzielajgca scene i widownie ulega zatarciu: zewnetrze jest we-
whnatrz, planeta wkracza do wnetrza kuchni, a oko pochtania to, co widzi, zamiast, przez
kontemplacje mdc sie od tego oderwaé. To telewizja nas tuczy, dlatego ogladajac ja skton-
ni jesteSmy tuczy¢ sie sami. (s. 122)

Wszystko, co pojawia sie na ekranie, zostaje bez $ladu pochtoniete i unice-
stwione. ,,Niezmienny i spdjny Swiat rozprasza sie w mnogos$ci obrazéw i nadmia-
rze informacji. W wieku wizuatnos$ci spojrzenie traci swa dawng przewage. Oko
juz nie kontempluje, ani nie obserwuje, raczej pozera, pochtania, syci sie, staje sie
rodzajem otworu gebowego” (122-123).

»Spoteczenstwo konsumpcyjne stanowi wasnie tego rodzaju system, w kté-
rym wszelka rzeczywisto$¢ staje sie przedmiotem natychmiastowej degustacji i swe-
go rodzaju pokarmem?” (s. 122). SpoteczefAstwo konsumpcyjne nie jest zadnym
~imperium znakoéw” (R. Barthes), to ,,spotdzielnia spozywcoéw” (Z. Bauman), wspdl-
nota odzywiania, przyswajania i przetwarzania, ktéra coraz bardziej przeobraza
sie w apoteoze wiasnych funkcji organicznych. Przeobrazenie to ma charakter pa-
tologicznego ,,zrownania symbolicznego” (w sensie nadanym temu wyrazeniu przez
Hanne Segat), dziwacznej redukcji symbolicznej: pod wptywem nadmiaru infor-
macji nastagpito przecigzenie iregres systemu. Blokujgc wyzsze funkcje psychicz-
ne i intelekt, na plan pierwszy wysuneta sie czysta fizjologia. Nadmiar ,,pokarmu
dla umystu” i ,,pokarmu dla oka” przeobrazit sie w karme w dostownym znacze-
niu tego stowa. Obrazek, ktory wedle chinskiego przystowia miat nam zaoszcze-
dzi¢ tysigca stow, faktycznie stow nas pozbawit. Niestrawny z powodu Liczby stat
sie przeciwienstwem namystu: komputsywng widzialnoscig, komercyjnym chwy-
tem, ktérego poznawczy skutek jest zaden, od kiedy oko, zamiast by¢ narzedziem
intelektu, przeksztatcito sie w otwdr gebowy.

Mary Douglas:
zanik rytuatu, zanik doswiadczenia

Benjamin ostrzegat przed krytyka zaniku doswiadczenia, sprowadzajgca zja-
wisko do nowoczesnego zepsucia™”. Sam wpisywat je w zadawniong fatalng ko-
niunkture madrosci, w upadek ,epickiej strony prawdy” i sztuki opowiesci. Pod-
kreslat jednak, ze jest to proces, ktdry ,,przychodzi z daleka”.

14/ w. Benjamin Narrator..., s. 245, dc. cytatu: ,,trudno o co$ gtupszego, niz widzie¢
w nim jedynie «zjawisko rozktadu», nie méwiac juz, ze «xnowoczesnego». Jest to
raczej zjawisko towarzyszace historycznym silom wytwoérczym epoki, ktére powoli
usuneto opowie$¢ z obszaru zywej mowy, zarazem dajac odczu¢ nowe pigkno rzeczy,
ktore odchodza”.
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Zaryzykujmy jedng z mozliwych odpowiedzi na pytanie, co znaczy owo ,,z da-
leka”. W pojeciu antropologa, ktéry przyglada sie zanikowi doswiadczenia w prze-
jawach opisanych przez Benjamina, Marguarda i Finkelkrauta, ,,z daleka” ozna-
cza¢ moze: z protestanckiej alergii na rytuat, z chrzescijanskiej wyzszosci wobec
zydowskiego przywigzania do stowa, z przekonania, ze sitg woli i dobrych inten-
cji, bez pomocy ,,pustych rytuatdw”, mozna zmieni¢ $wiat.

Wszystkie kultury ludzkie - wiedziat to dobrze Zyd Emil Durkheim - stoso-
waty rytuat jako srodek wytwarzania i kontroli doSwiadczenia'W szystkie kultu-
ry ludzkie - dodawat Zygmunt Freud, skadingd takze wychowany w atmosferze
zydowskiego rytuatizmu - odwotywaty sie w magii iretigii do zagadkowej sku-
tecznos$ci rytmow i powtdrzen, niwelujgcych stany egzystencjalnego niepokoju.
Freud podkres$lat, ze bez tego ,,opium” cztowiek i jego spoteczenstwo nie zdotali-
by przetrwaé postepu, ktéry produkuja.

Stowniki wspétczesnych jezykéw europejskich nic jednak nie wiedzg o podob-
nej funkcjonalnos$ci rytuatu. Jest on w nich state przeciwstawiany ,,pozytkowi prak-
tycznemu” i kwitowany przymiotnikami ,,bezduszny”, ,martwy”, ,komiczny” czy
»pusty”. W stownikowych ilustracjach niemal zawsze moéwi sie tu o, przewadze
formy nad tre$cig” ", co bardziej niz z krytyka samego rytuatu kojarzy sie z chrze-
Scijanska krytyka judaizmu z jednej strony ireformacyjnym odrzuceniem rytu-
atizmu rzymskiego z drugiej. W istocie od czasdw reformacyjnych w Europie je-
steSmy Swiadkami rewolty przeciwko formalizmowi, a nawet samej formie'. Mary
Douglas pisze: ,,Stowo rytuat stato sie stowem brzydkim”. ,,Wielu socjologéw, idac
tropem [Roberta M.] Mertona, uzywa dalej terminu «rytualista» na okreslenie
kogos$, kto wykonuje zewnetrzne gesty bez wewnetrznego przekonania do wyraza-
nych idei i wartosci”. Istnieje pouczajaca analogia do uzywania tego stowa przez
zoologow:

Na przyktad kiedy moéwi sie, ze zwierze dokonato rytualnego ataku, to zoolog ma na
mys$li zapoczatkowanie pewnej sekwencji ruchéw, ktéra normalnie zakonczytaby sie ak-
tem agresji. Funkcjg zwierzecego rytuatu jest komunikacja, poniewaz drugie zwierze,
otrzymawszy sygnat, zmienia swe zachowanie w rytualng ulegto$¢ i w ten sposéb powstrzy-
muje i hamuje sekwencje dziatan agresywnych. Jest to catkowicie logiczny spos6b roz-
rézniania pomiedzy zachowaniem symbolicznym a zachowaniem innego typu. Zidenty-
fikowano forme zachowania [zwierzecego]. Nie zaktada sie tu zadnego osgdu wartosci

Analiza zob.: M. Douglas Purity and Danger. An Analysis of Conceps
ofPollution and Taboo, 2002 [1966], s. 80 (dalsze cytaty lokalizuje w tekscie
po skrocie PD). Przektad polski ukaze sie jesienig roku 2006 w Serii
Antropologicznej PIW.

Zob. np. Stownik jezyka polskiego pod red. WDoroszewskiego, t. 7, PWN, Warszawa
1965, s. 1149. U Doroszewskiego wiekszo$¢ pejoratywnych okreslen rytuatu
pochodzi z przyktadéw odnoszacych sie do judaizmu i masonerii.

W ponizszym omoéwieniu podagzam za M. Douglas, Symbole naturalne. Rozwazania
o kosmologii, przet. E. Dzurak, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2004, s. 41 i nast.
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rytuatu w poréwnianiu z innymi formami komunikacji zwierzat. Jednakowoz, kiedy prze-
nosimy sie w sfere zachowan ludzkich, rytuat, zdefiniowany jako rutynowe zachowanie,
ktére przybiera funkcje odmienng niz normalnie, staje sie nagle pogardzang forma ko-
munikacji."™

Deprecjacja rytuatu ze wzgledu na jego ,,bezduszno$é” albo ,,czczy formalizm”
wynika z niezrozumienia tej jego istoty, ktéra, jak na ironie, dos¢ precyzyjnie wy-
chwytuje sam zarzut wobec rytuatu wysuniety. Co mamy na mysli, gdy 6w scena-
riusz powtarzalnych zachowan, podporzagdkowanych niejasnej dla obserwatora
celowosci, nazywamy ,,czczym” albo ,,pustym”? Czy nie stwierdzamy w ten sposéb
naszego oddalenia od Swiata, ktory rozumiat go bez stow? Czy zatem okreslenie
»pusty” istotnie odnosi sie do jakiej$ wady rytuatu, czy raczej do nas samych, z na-
szym onim brakiem wiedzy i z naszym rozczarowaniem w zetknieciu z jego cat-
kowicie nieromantyczng e-g-zoterykag? Mowimy o nim: ,pusty”, ,mechaniczny”,
jak gdyby norme dziatania religijnego stanowito intensywne przezycie religijne,
pozwalajgce wszakze - ta sprzeczno$¢ wcale nas nie zraza - zachowac intelektual-
ng kontrole nad jego przebiegiem. Oczekujac od rytuatu, ze bedzie ,,zywy”, zaj-
mujacy i w petni dla nas zrozumiaty, zachowujemy sie jak nieodrodni synowie i cor-
ki cywilizacji rozrywki. Nazywajac rytuat ,,pustym” wyznajemy, jak bardzo wyob-
cowalismy sie z rytuatu.

Rytuat musi by¢ pusty wasnie po to, by spetniat swoje zadanie, aby grupa lub
pojedynczy cztowiek mogli wpisac¢ sie wen i wykorzysta¢ go jako sposob trwania
lub kontrolowanej zmiany. ,,Rytuaty spoteczne kreujg rzeczywistos¢, ktéra bez nich
bytaby niczym. Mozna wrecz powiedzieé, ze rytuat jest dla spoteczenstwa czyms$
jeszcze wazniejszym niz stowa dla mysli”'*. Mozna bowiem wiedzie¢ co$ i potem
dopiero znalez¢ stowa, by to wyrazi¢. Nie mozna jednak wej$¢ w relacje spoteczne
bez dziatan symbolicznych™® ,,Bez listdw kondolencyjnych, telegramow z gratu-
lacjami czy nawet okazjonalnych pocztdwek przyjazi oddalonego od nas przyja-
ciela nie jest spotecznie rzeczywista”'".

Docenienie sposobu, w jaki rytuat modyfikuje doswiadczenie zostato do tego
stopnia zablokowane przez protestanckg i antyjudaistyczng krytyke rytuatu i ry-
tualizmu, ze dopiero Freud i jego kategoria przeniesienia (niem. Ubertragung, ang.

18/ Tamze, s. 41-42.

19/ Na marginesie pogladéw Mary Douglas dorzuce, ze pomiedzy doSwiadczeniem
i rytuatem mozna by wyobrazi¢ sobie relacje podobng do tej, jaka zachodzi
miedzy stowami a rzeczami (w Platoriskim Kratylosie), a takze miedzy jezykiem
i Swiadomoscig w ujeciu np. K. Kerenyiego: ,,Jezyk sam moze by¢ madry
i dokonywac rozréznien, poprzez ktére do Swiadomosci wprowadzane jest
doswiadczenie, aby sta¢ sie elementem wspélinej, przedfilozoficznej madrosci
mowigcych”. K. Kerenyi Dionizos. Archetyp zycia niezniszczalnego, przet. I. Kania,
Wyd. Baran i Suszynski, Krakéw 1997, s. 15.

20/ pp, s 79.
21/ Tamze.
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transference), odnoszaca sie do ram w psychoanalizie i psychodramie, wyposazyta
nas w jezyk problematyzujacy rytuat, owa percepcyjng ituzje, dajacg zupetnie re-
atne slsutlsi. Oto jals ttumaczy ja Dougtas:

Rytuat ogniskuje [...] nasza uwage, tworzac ramy, ozywia pamiec¢ i wigze terazniejszos$¢
z odpowiednig przesztoscig. W ten sposéb wspomaga on postrzeganie, czy raczej zmie-
nia spos6b postrzegania, poniewaz zmienia zasady selekcji. Nie wystarczy zatem powie-
dzieé, ze rytuat pozwala nam doswiadcza¢ w spos6b bardziej zywy niz gdyby go nie byto.
To nie tylko co$ w rodzaju rysuneczkéw, ktére pomagajg otwiera¢ puszki i pudetka, ilu-
strujac instrukcje stowne. Gdyby byt on tylko rodzajem dramatycznego diagramu czy
mapy czego$, co jest znane, rytuat zawsze postepowatby o krok za doswiadczeniem. Jed-
nak w istocie rytuat nie petni jedynie takiej wtérnej roli. W formutowaniu doswiadczen
moze on wstepowaé na pierwsze miejsce. Moze czyni¢ dostepng wiedze, ktérej winny
sposdb nie mozna by uzyskaé. Nie tylko eksternalizuje on do$wiadczenie, wydobywajac
je na Swiatto dzienne, lecz réwniez wyrazajgc w ten sposob doswiadczenie, zarazem je
modyfikuje. Tak dziata jezyk. Moga by¢ mysli, ktére nigdy nie zostaly ujete w stowa.
Skoro zakre$lono ramy stéw, sama mys$l zmienia sie i ulega ograniczeniu moca samego
doboru stéw. Zatem jezyk co$ stworzyt - mysl, ktéra mogta nie by¢ ta sama. (PD, s. 79).

Pewnych rzeczy nie mozna doswiadczy¢ bez rytuatu - pisze Douglas. Gdy za-
stanawiam sie nad przyktadami, na mys$l przychodzg najpierw podstawowe gesty
oczyszczenia™: przebaczenie i zatoba. Przebaczenie, jak w zydowskiej modlitwie
na Jom Kipur, kiedy gto$na prosbe, wygtoszona w synagodze pod adresem zywych
i umartych, kazdy skrzywdzony moze odrzuci¢, jesli za$ jego gtos nie zabrzmi,
prosbe uwaza sie za przyjeta, cho¢ wina nie zostaje wymazana. Zblizonym rytu-
atem, na powrdt wigczajagcym grzesznika do wpdlnoty, acz niewymazujgcym jego
winy, jest katolicka spowiedz. Przyktad drugi to zatoba. Pomys$imy o uldze, odczu-
wanej przez ludzi osieroconych na widok nawet symbolicznego nagrobka zaginio-
nych bliskich, atakze o samym pogrzebie i jego waznosci dla perspektyw zatoby.
Pomysimy tez o sprawach mniej abstrakcyjnych: o niekonczacej sie zatobie tych
ocalonych z Zagtady, do ktérych polska wspélnota symboliczna wcigz nie zaadre-
sowata jednoznacznego gestu solidarnosci, a takze o niezdolnos$ci samej tej wspol-
noty do zatoby po zabitych polskich Zydach. Przyczyna blokady jest nie tyle czy-
jas zta wola (cho¢ tej catkiem wykluczy¢ nie mozna), co bezradnos¢, w ktérag wtra-
ca nas nasz witasny antyrytualizm.

Rézne bywajg rytuaty. W zaleznosci od tego, jak w okreslonej kulturze traktu-
je sie zto, to znaczy czy wigcza je do systemu, czy usituje je poza system wyrzucic,
rytuat moze zaprzeczac rzeczywistosci (jak wowczas, gdy mysliwy przekonuje za-
bite przez siebie zwierze, ze nie jest wcale martwe), ale moze tez wigczac trudne
do zaakceptowania elementy rzeczywistosci w obreb zbiorowego doswiadczenia
(jak w tych rytuatach plemiennych, ktére w centrum obrzedu umieszczajg naj-

Pojecia nieczysto$¢ uzywam w neutralnym znaczeniu, jakie nadaje mu Mary
Douglas: ,,Brud to w istocie zaburzenie porzadku. Nie ma czego$ takiego jak «brud
absolutny». Brud istnieje tylko w oku patrzagcego” (PD, s. 2).
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wieksze tabu kulturowe, w tym seks i $mieré). Smier¢ i zto sa wyzwaniem dla kaz-
dego systemu metafizycznego, nie trzeba jednak koniecznie stawiac jej czota otwar-
cie™. To, cow naszym liberalnym mys$leniu pietnowane jest jako tiipokryzja, w kut-
turacti ptemiennychi, takicti jak kultura afrykanskicti Lete, traktujgcycti Smierc
jako akt indywidualnej zdrady czy ztosliwosci™'*, bywa wyrazem skromnosci. Spro-
wadza sie ona do wyznania, ze kultura ctice unikng¢ fitozoficznycti implikacji
zagadnien, ktore jg przerastaja, albo ze ceni sobie nawyk unikania konfrontacji
pogladdw, ktérycti zweryfikowaé nie moze™.

Dzi$ nagminnie pogardzamy rytuatem, a potem dziwimy sie powszectmemu
odwrotowi od doSwiadczenia i ucieczce w to, co Stanistaw Lem nazywat ,fanto-
matycznym rajem”™. Dlatego warto raz jeszcze rozwazy¢ stowa Douglas: ,,Osta-
tecznym celem rytuatu nie jest oszukanie Boga, lecz przeformutowanie doswiad-
czenia z przesztosci. Rytuat i mowa pozwalajg ponownie stwierdzié, co sie wyda-
rzyto, dzieki temu za$ to, co by¢ powinno, moze przewazy¢ nad tym, co byto™™.
Rytuaty sprawiajg, ze mimo wrodzonej sktonnosci do zta, ktorej nie udato sie wy-
korzeni¢ ogniem, siarka i potopem, ludzie zostali wyposazeni w szanse, by trady-
cyjnie watte dobre intencje przewazyty nad tradycyjnie silniejszymi wystepkami.
Rytuaty wyprowadzajg $wiat z permanentnego kryzysu, w ktérym pograza sie on,
gdy perspektyw naprawy brakuje. O kurczeniu sie doswiadczenia w Swiecie bez
ztudzen nastepujgco pisat Henryk Grynberg:

Czy naprawde zapamietujemy? | czy naprawde chcemy sie uczyé? A moze jesteSmy ro-
dem ztoczyncow i skurwysyndw, ktory tylko do czasu zachowuje pozory, czekajgc na oka-
zje, kiedy je mozna odrzuci¢. Moze nie nalezy gto$no tego moéwié, bo zlo przestanie sie
kryé. Moze trzeba wmawia¢ ludziom, ze sg dobrzy. Moze dlatego wazng misje spetnia
chrze$cijanstwo i nie nalezy obala¢ jego mitow"*.

23/ PD, s. 113.
24/ Tamze.
25/ ,Cztowiek gtupi nazywa hipokryzjg to, co jest po prostu konieczne dla utrzymania

Swiata w rownowadze, jedynej znanej pauzy w szybko postepujagcym rozpadzie”.

G. Ceronetti Milczenie dala. Materiaty do studiéw medycznych, przet. M. Ochab,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 10. Zob. tez konkluzje dotyczace perspektyw
publicznej debaty o seksualnosci w artykule Marthy C. Nussbaum Era zakrywania,
,Gazeta Wyborcza”, 1-2 kwiecier 2006, s. 27.

26

=

Summa Technologiae, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1964. Lem opisuje tu
».fantomatyczny generator”, w ktérym doswiadczaé mozna, czego dusza zapragnie,
od alpinizmu do zmartwychwstania. Lem: ,Fantomatyka zdaje sie stanowi¢ swoisty
szczyt, ku ktoremu zmierzajg liczne techniki rozrywkowe wspoétczesnosci” [...]
Fantomatyka oznacza stworzenie sytuacji, w ktérej nie da sie juz opusci¢ stworzonej
fikcji i powroci¢ do rzeczywistego Swiata”.

27/ PD, s. 83.

2 H. Grynberg Zycie jako dezintegracja, w: tegoz Prawda nieartystyczna. Czarne,
Wotowiec 2002, s. 41.
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W tit]\xBithurg Geoffrey Hartmann napisat o ceremoniach i rytuatach, ze ,,wylso-
rzystywane sa, aby odcigzy¢ pamiec, «slsonstruowaé» zapomnienie i w ten sposéb, nie-
stety, udaremni¢ prawdziwg i nieprzerwang reflelssje nad Isatastroficznymi wydarze-
niami, Istére znacza naszg niedawng przeszto$¢”™. Zgadzam sie, i zarazem zupetnie
nie zgadzam z ta opinig. Mechanizmy upamietniania istotnie stanowig posta¢ zapo-
mnienia, ate zarazem sg jedyng forma asymitacji doswiadczenia, jalsa jest dana czto-
wielsowi. ldgc za Nietzschem {O pozytku iszkodzie z nauki historii)'™-. podczas gdy
historyzm imptilsuje wizje pamieci jalso nielsofczacego sie czuwania, rzeczywiste pa-
mietanie musi mie¢ posta¢ dwutalstu zapomnienie-relsotelscja (Jethe-mneme). Pamie¢,
Istéra nigdy nie usypia, w istocie niczego nie przyswaja, ,,nic [bowiem] nie wstepuje
do podswiadomosci, ciagte przezuwa sie przesztos¢ Swiadomie, umys$inie i wprost
natretnie, a stsuttsiem tego nie pamieta sie niczego naprawde, gtebotso, organicznie””'
Prawdziwie zapamietane jest dopiero to, co pogragzywszy sie najpierw w zapomnieniu
(Jethe), nastepnie, juz bez udziatu woti, odnatazto sie w przypomnieniu-retsotetscji (mne-
me)™. Z tals pojmowanym pamietaniem rytuat pozostawatby w dwojalsiej retacji. Byt-
by on sposobem przepracowywania do$wiadczenia poprzez - po pierwsze - ceremo-
niatlne zegnanie sie ztym, co jest w nim najbardziej traumatyczne™”, odsyfanie do-
Swiadczenia w przejsciowe zapomnienie, a tatsze rGwnie ceremoniatne odnajdowanie
tego, co zostato przez nas zapamietane. Rytuat tatsi bytby zatem reprezenta-
¢ j g pamiecifatstycznieprzyswojonej. Jesti za$ bytby tatsa reprezentacjg, to cho¢ sam
racjonatnosci pozbawiony, na dtuzsza mete stanowitby owej racjonatnosci narzedzie,
jatso ze umoztiwiatby rozréznienie, co w obrebie naszego doswiadczenia uzystsato juz
prawdziwg, a co zatedwie zwodniczg i powierzchowng reprezentacje™".

29/ G. Hartmann Bitburg, przet. T. Ltysak, , Literatura na Swiecie” 2004 nr 1-2, s. 329.

Szerzej problem pamieci, na przyktadzie przechowywania tresci fiolklorystycznych
w ujeciu Stanistawa Vincenza, omawiam w mojej ksigzce Ohraz osobliwy.
Hermeneutyczna lektura zrodet etnograficznych, Universitas, Krakéw 2000, s. 389-390.

S. Vincenz Mala Itaka. Uwagi o kulturze ludowej, w: tegoz. Po stronie dialogu, t. 1,
PIW, Warszawa 1983, s. 177.

A2/ O podobnej idei mowa jest w ewangelicznej przypowiesci o ziarnie, a takze
w przypowiesci Jehudy Haleviego, ktore przytacza Franz Rosenzweig {Gwiazda
zbawienia, przel. T. Gadacz, Znak, Krakow 1998, s. 587): ,,B6g ma wobec nas swoj
tajemniczy plan, podobny do planu wobec nasienia, ktére pada w ziemig i pozornie
przemienia sie w ziemie, wode i bioto, i nie pozostaje z niego nic po czym oko mogtoby
je rozpozna¢. A jednak jest na odwrét. To wtasnie ono samo przemienia ziemie [...]
przeksztatcajac jg w kore i wypuszczajac liScie. Wyrasta jako drzewo, a wéwczas
wychwala¢ je beda i czci¢ jego korzenie bedg wszyscy, ktdrzy nim wzgardzili”.

33/ por. ceremonie pogrzebowe, rytuaty wybaczania, zmazywania, oczyszczania, takie
jak np. opisuje A. Van Gennep w klasycznych Obrzedach przejscia z 1908 roku.

34 jako przyktad mozna w tym miejscu rozwazy¢ msze pokutng biskupéw katolickich
po Jedwabnem, odprawiong w kosciele p.w. Wszystkich Swietych w Warszawie
w maju roku 2002.
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Prébna antropologiczna konkluzja jest wiec nastepujaca. Pokolenie, ktére wré-
cito oniemiate z p6t pierwszej wojny Swiatowej nie dlatego odwrocito sie od do-
Swiadczenia, ze wokot ,,nic procz ctimur nie pozostato bez zmiany”, ate dlatego, ze
w roku 1918, po trzystu tatacti krytyki, nikt o zdrowycti zmystacti nie wierzyt juz
w naprawczg site rytuatu. Wraz z odejsciem gramatyki, ktéra nadawata forme do-
Swiadczeniu, powaznie uszczuplona zostata nie tylko mozliwo$¢ przyswajania tego,
co trudne, ate tez komunikacji i samopoznania. Jest to paradoksalne tym bardziej,
ze to wiasnie ideat samopoznania legt u podstaw dwudziestowiecznej rewolty prze-
ciw rytuatom.
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