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Bractwo Wielkiego Dzwonu

Bohater Snéw Marii Dunin opowiada swojg wizje senng. Znajduje sie w prosce-
nium teatru, przed préba nieznanego przedstawienia. Zwabiony urodg dziewczyny,
ktorej gtowa wytania sie zza Isotary - a Istorej ciato, w domyste graniczacym z pew-
noscia, réwniez jest nagie - podaza za nig w gtgb tsutis, w fabirynt ciemnycti tsoryta-
rzy. Gtowa dziewczyny, pozbawiona reszty ciata, sungca w ciemnosciacti, zatrzymu-
je sie wreszcie, by wypowiedzie¢ ,stowa zawierajgce jatsa$ gtebotsa myst”'. Dzietsi
temu $pigcy uswiadamia sobie, ze $ni - iwidzi samego siebie jats gdyby z botsu.
Wisrétce sie budzi. Rantsiem $mieje sie ze swoicti nocnycti rojen; zdrowy rozsadets
tsaze mu zbagatetizowac senny majats. Natyctimiast zagarniajg go codzienne trostsi;
probuje przypomnieé sobie zastyszane we $nie stowa - nadaremno. Wisrotce otsaze
sie, ze sen byt zapowiedzig niezwytstej i niewiarygodnej przygody, istéra postawi
naszego botiatera na granicy Swiatow; rzeczywisto$¢ zostata - by uzy¢ otsrestenia
Borgesa - ,,stsazona snem” i od tej pory nic juz nie bedzie talsie, jats sie wydaje.

Otwierajacy nowete Irzytsowstsiego opis snu jest metaforycznym streszczeniem
i antycypacjg catosci Snéw Marii Dunin; te z tsotei stanowig swojego rodzaju party-
ture Patuby (jats pisze autor, ,,Patuba jest wytsonaniem programu, wypetnieniem
ram mgtisto zarysowujgcycti sie w Marii Dunin”; P, s. 466). W tym niepozornym
opisie marzenia sennego stsupiaja sie tstuczowe wattsi mysti Irzytsowstsiego i jego
wspotczesnycti: zwrdémy uwage na teatratng sztucznos$¢ przetamang wejsciem za

K. Irzykowski Patuba. Sny Marii Dunin, BN | 240, Wroctaw 1981, s. 3-4.
Cytaty lokalizuje w tek$cie po skrécie P.
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kulisy, na labiryntowe przestrzenie i dwuznaczny erotyzm, na motyw tajemnej
mowy bedacej nos$nikiem ukrytych, niewyslawialnych prawd, wreszcie na samo-
Swiadomos¢, ktora jest funkcjg dystansu. Sny Marii Dunin - bedace ,partyturg”
powiesci uwazanej za jedng z najoryginalniejszych, a zarazem najbardziej charak-
terystycznych dla poczatku XX wieku - uznaé mozna zatem za kwintesencje tego,
co nazywa sie niekiedy horyzontem myslowym epoki. W tym niewielkim opowia-
daniu zawiera sie, moim zdaniem, zarébwno program pewnej utopii poznawczo-
estetycznej, jaka ozywiata nasza nowoczesno$é, jak izakreSlenie jej nieprzekra-
czalnych granic. Ten bagatelizowany wielekro¢ wstep o Patuby” jest jednym z pierw-
szych na gruncie polskim tak wyrazistych $wiadectw nowoczesnego doSwiadcze-
nia - zmieniajgcego sie rozumienia Swiata i cztowieka oraz roli literatury.

Splataja sie tu ze soba dwa watki: historia zaswiatowej mitosci tytutowej boha-
terki i temat Bractwa Wielkiego Dzwonu, tajnej organizacji, odpowiedzialnej za
kontrolowanie kontaktow miedzy naszym Swiatem a tym, co wykracza poza jego
granice. Gdy bohater-narrator opowiadania podczas spaceru nawigzuje rozmowe
z piekng nieznajoma, dochodzi do spotkania dwoch odmiennych $wiatéw: Swiata
dziennego - uporzadkowanego, zdroworozsagdkowego, mieszczacego sie w racjo-
nalnych kategoriach i S$wiata nocnego - domeny chaosu i nieSwiadomosci. ,,Jestem
postacig kontrastowg do Marii Dunin - stwierdza protagonista - ja jestem zyciem,
ona $miercia, ja dniem, ona nocg” (P, s. 23).

Niezwykta choroba Marii polega na odwrdceniu porzadkéw jawy i snu: to, co
wiekszos$¢ ludzi zwykta bra¢ za nieistotne majaki, pierzchajgce pod naporem twar-
dej rzeczywistosci, dla niej jest bardziej realne niz przypadkowy ksztatt naszego
Swiata. Niezwykta ciggtos¢ i intensywnos¢ sennych widziadet kaze jej uznaé wszyst-
kie dzienne sprawy za rodzaj fantasmagorii; wszystko, co dla innych jest rzeczywi-
ste, nabiera wtasciwosci iluzji, ktdra pierzcha wraz z koicem dnia. W snach Maria
Dunin spotyka sie z mezczyzna, ktéry jest zarazem jej kochankiem i przewodni-
kiem po ,$wiatach halucynacji, obtedu i dziwéw” (P, s. 12). Ich uczucie, ,petne
grozy i szalenstwa”, przekracza wszelkie ograniczenia fizykalne, biologiczne i mo-
ralne; przestrzen i czas pokonuja sitg woli, przechodzg zadziwiajgce metamorfozy
- potrafig na przyktad ,zamienia¢ swojg pte¢ dla zabawki” (P, s. 13). Osiggaja
absolutng petnie ijednos$¢ - sa ,echem i szukajgcym gtosem, spragnionym pod-
roznym i zrédtem tryskajgcym nagle na pustyni” (P, s. 13). Ich mitos¢ ma iscie
kosmiczne wymiary, dlatego wolna jest od fatszu mowy: ,,rozmawiali za$ o takich
rzeczach, o jakich ludzie nawet pojecia nie majg - Marii brakto stéw na ich okre-
Slenie” (P, s. 12-13).

Zakochany w Marii narrator musi rywalizowa¢ z fantasmagorycznym kochan-
kiem; aby zdoby¢ jej wzajemnos$¢, probuje przenikngé, zrozumieé i zniszczy¢ ten

2/ Najczesciej opisuje sie Sny Marii Dunin jako utwoér ,,peten tajemniczosci,
eksponujacy niemal we Freudowski sposéb erotyczne wizje senne somnambuliczno-
-dekadenckiej bohateki tytutowej”. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska Literatura Mtodej
Polski, PWN, Warszawa 2000, s. 222.
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drugi, obcy mu wymiar jej zycia. Stoi on po stronie zdrowego rozsgdku- wsp ol -
nego sensu (ang. common sens, fr. sense commun), a wiec samonarzucajacej
sie oczywistosci i naturalno$ci tego, co w istocie kulturowe, atakze - po stronie
socjolektu jako spotecznie uwarunkowanej ekspresji. Maria za$ przynalezy dzie-
dzinie szaleAstwa, anarchii metafory i nieprzettumaczalnego wtasnego
sensu, ktéry wyraza sie w niepowtarzalnym idiolekcie. ,Majgc zamiar wkroczy¢
w labirynt, gdzie Minotaur wiezit swojg ofiare, musiatem przede wszystkim wzigc
ze sobg nitke przewodnig - rozsgdku” (P, s. 19-20).

Rozsadek podpowiada mu, ze trzeba wyjasni¢ tajemnice spirytystycznymi, som-
nambulicznymi i psychiatrycznymi teoriami; sny Marii sa wiec albo tworem eg-
zaltowanej fantazji, albo mozna im przypisa¢ pewng obiektywno$¢ - np. telepa-
tycznej korespondencji z rzeczywiscie istniejagcym kochankiem. Gdy proby te spet-
zajg na niczym, postanawia wiaczy¢ ten niepojety fenomen w obreb kultury; pu-
blikuje serie artykutow, w ktorych nagtasnia przypadek MariiDunin, oswa-
jajac tym samym niezwykto$¢ (w $lad za nimi idzie seria innych artykutow i od-
czytéw), a tajemnice zmieniajac w anegdote (historia ta staje sie kanwg komedii).
Sytuacje odwraca nadestany egzemplarz dziwnej ksigzki o koncu $wiata - falsyfi-
kat Sredniowiecznego manuskryptu, w ktorym apokalipsa powigzana jest z biciem
Wielkiego Dzwonu. Maria - przekonana, ze autor ksigzki jest kochankiem z jej
snéw - odwraca sie od $wiata zywych. Jej dzienny kochanek, a wkrotce juz narze-
czony, musi odgrywa¢ mitosng farse. ,,To nie tak fatwo udawac¢ mitos¢, jak sie zda-
je; powoli zapala sie serce i w komedie wktada sie, ba, musi sie wktadaé czes¢ ka-
pitatu szczerosci” (P, s. 27). Granice Swiatéw ulegajg zatarciu: protagonista nie
potrafi juz oddzieli¢ odgrywanej roli od naturalnos$ci, rywalizuje przy tym z umar-
tym kochankiem Marii, nawiedzajacym jg we $nie, nie mogac juz oprze¢ sie wra-
zeniu, ,ze cztowiek jest zamaskowanym trupem?” (P, s. 24).

Réwnolegty watek wigze sie z osobg ojca Marii, panem Acheronta Movebo. To
niezwykte imie i nazwisko zaczerpnat Irzykowski z Eneidy Wergiliusza {,,flecetere
si nequeo superas, Acheronta movebo™, ks. VIII, w. 312; ,,Gdy niebo mi oporne, pie -
kto wzrusze do dna”, podkr. J.F.). Warto zauwazy¢, ze wiasnie ten wers
postuzyt za motto w Traumdeutung Zygmunta Freuda (P, s. 8- przypis). Pan Ache-
ronta Movebo jest cztonkiem Bractwa Wielkiego Dzwonu, czyli poszukiwaczy lub
nawotywaczy ideatu. Za uSwiecone miejsce spotkan stuzy im Hala Manometrow,
gdzie nastuchujg dzwieku Dzwonu. W gtebi ziemi bowiem znajduje sie olbrzymi
dzwon, ktorego bicie kiedy$, przed wiekami, byto styszalne; dziaty sie wowczas
cuda, a ludzi tagczyty tajemne wiezi. Ale dzi$ bicie dzwonu, bedacego esencjg pier-
wotnosci, burzy sztuczny, kulturowy tad naszego $wiata i powoduje, iz ludzie sza-
leja i dopuszczajg sie okrucienstw. Totez rola cztonkéw Bractwa jest wyjgtkowo
skomplikowana; poszukujg oni ,takiego dzwonu, ktérego nie byto i nie ma” (P,
s. 34) - jak gdyby nie wierzyli w jego istnienie. Nie sg przeto ,sternikami okretu,
lecz utykaczami szpar” (P, s. 34), przez ktore statek mogtby pdjs¢ na dno; to od-
wrocenie tradycyjnej topiki wydaje sie wymowne. Zatykanie szpar stuzy utrzyma-
niu statku na powierzchni; dialektyka powierzchni i gtebi odgrywa tutaj kluczo-
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wa role. Bractwo, wierzac w gtebszy porzadek, w podziemny nurt
zycia,w pierwotng esencje $Swiata pod postacig tajemniczegofluidum - stoi
zarazem na strazy powierzchniowego +tadu, przyziemnych
spraw i wtérnej, sztucznej naturyrzeczywistosci; tym samym swoimi
dziataniami przeczy istocie tego, w co wierzy.

Zagadkowa rota przysiegi, ktorg powtorzy¢é musi kazdy nowy cztonek Bractwa,
niewyjawiona w tek$cie opowiadania, rozszyfrowana zostaje w Wyjasnieniu ,,Snow
Marii Dunin”, autorskim komentarzu, zatagczonym juz do pierwszego ksigzkowego
wydania Patuby z 1903 roku. Brzmi ona tak: ,,1) Masz szuka¢ Dzwonu. 2) Nie wie-
rzy¢ w jego istnienie. 3) Cofa¢ sie w ostatniej chwili przed mozliwoscig odszuka-
nia go i zatykaé¢ szpary, ktérymi by sie mogty przedosta¢ powiewy z tamtej strony”
(P, s. 464). Poszukiwanie pierwotnej esencji, absolutnej realnosci ustepuje miej-
sca koniecznos$ci utrwalania porzadku $wiata ludzkiego. Poszukiwanie Dzwonu
przemienia sie w parareligijny obrzadek; noc Marii Dunin ustgpi¢ musi blaskowi
rytualnych pochodni. ,,Zajmujg sie oni szukaniem Dzwonu niby na serio - ko-
mentuje Irzykowski - ale tak bardzo w istnienie owego Dzwonu przeciez nie wie-
rzg. Mimo niewiary jednak miota nimi wcigz obawa: A nuz jest 6w Dzwon?”
(P, s. 464).

Dwuznaczno$¢ i paradoksalno$¢ powotania Bractwa tagodzi kultywowana samo-
Swiadomos$¢ przeradzajaca sie w karnawatowy Smiech, glteboka ironia, przecho-
dzaca w beztroska btazenade. Oto podczas jednej z ceremonii kto$ ,,ciggnat za dtuga,
gdzie$ w gdrze zaczepiong taSme, nasladujac ruchy kogo$ zawziecie dzwonigcego,
a cztonkowie Bractwa poktadali sie ze $miechu” (P, s. 33). Wszyscy cztonkowie
Bractwa - ,,Bracia Gtuchmani” - majg na sobie btazenskie czapki z dzwoneczka-
mi, aw oracji pana Acheronta Movebo na pierwszy plan wysuwa sie ,,gteboka iro-
nia tej btazenskiej przemowy, ktora swojg Smiesznoscig uprzedzata $miesznosc”
(P, s. 34).

Maria Dunin, porzucona przez narzeczonego, zdradzona przez Bractwo, zo-
staje skazana na Smier¢ i wkrotce potem umiera. Wszak byta ona tgcznikiem mie-
dzy Swiatami, co grozito zachwianiem wyrazistego rozdziatu, gwarantujgcego trwa-
to$¢ naszego Umwelt, Swiata zycia codziennego. Wyparcie sie mitosci do niedaw-
nej kochanki zwigzane jest z przystagpieniem do Bractwa iz odrzuceniem wszyst-
kiego, co nie miesSci sie w przyjetych schematach poznawczych: ,W moim umysle
zapisujg sie tylko te wypadki, ktére przystajag do moich zasad, a wyrobitem w so-
bie podziwienia godng zdolno$¢ odrzucania wrazen niewygodnych” (P, s. 41). Ta
podziwienia godna sktonno$é sprawia, iz przejScie miedzy Swiatami zamyka sig,
a doswiadczenie kontaktu z inng realnoscig zastyga ostatecznie w spetryfikowa-
nym ksztalcie dziwacznego rytuatu, ktérego pielegnowanie ma charakter cyrko-
wej rozrywki.

] Snach Marii Dunin pisano w konteks$cie prefreudyzmu, oniryzmu i mistycy-
zmu. Rzeczywiscie, otaczajgca bohateréw ,,noc petna gwiazd, przepasci i skacza-
cych cieni” (P, s. 32), wypetniona zmystowymi i okrutnymi snami, przywodzi na
my$l Freudowskie nieSwiadome (Das Unbewufte), za$ teoria prehistorycznego,
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$pigcego w gtebi ziemi Dzwonu ma odciehA mistyczny. Ale, po pierwsze, opowiada-
nie Irzykowskiego posiada wydzwiek gteboko ironiczny (sam pomyst Wietkiego
Dzwonu - jak przyznaje autor - podsuneto mu ironiczne niemieckie wyrazenie
»,Die Sactie an die gorsse Gtocke tiangen”; P, s. 462) itekko parodystyczny (opisy
snéw Marii Dunin uzna¢ mozna za parodie mtodopotskicti egzattacji). Po drugie,
mgtawicowos¢, wewnetrzna niesp6jnosé i konturowos$é snéw Marii czy teorii Brac-
twa kaze traktowac jej a k o toto szerszego zagadnienia.

Pamietamy, ze Maria nie byta w stanie opowiedzie¢ swoicti snéw, nie potrafita
stresci¢ swoicti rozmow z fantasmagorycznym koctiankiem. lroniczne i btazenskie
wypowiedzi Poszukiwaczy Ideatu maskujg nieadekwatno$¢ jezyka, czynigc zenh
przedmiot $miectiu. Icti doSwiadczenie sprowadza sie przeto w pewnym sensie do
kontaktu z niewyrazalnym. Znamienne nawiasowe zdanie narratorskiego komen-
tarza - iz w opisanycti sytuacjacti ,, dziatata [...] gtupia, brutalna, nadludzka sita”
(P, s. 24) - przywodzi na mys$l okreslenie Hofmannsttialowskiego lorda Chandosa,
iz Swiat nasz przenikaja sity ,,bardziej boskie, bardziej zwierzece”” a wiec tajem-
ne, trudne do nazwania, z pewnos$cia jednak nie-ludzkie. Uczynmy te refleksje
punktem wyjscia naszych rozwazan.

To znamienne przekonanie, iz istnieje inny, bardziej realny wymiar $Swiata,
czy tez pewien rudymentarny, umotywowany istotg rzeczy porzadek, wigze sie Sci-
$le z odkryciem konwencjonalno$ci i umownosci tego, co bierzemy za realnos¢.
Taka zaleznos$¢ uruchamia dialektyka: jezeli realno$¢ istnieje gdzie indziej, to, co
jest nam bezposrednio dane, musi by¢ nierzeczywiste; jezeli istnieje jezyk prawdy,
mowa rzeczy, to system znakéw, ktérymi sie postugujemy, ma charakter czysto
arbitralny i alienuje nas z naturalnego porzadku $wiata. Nowoczesnos¢"” prébuje
na rézne sposoby poradzi¢ sobie z tym rozwarstwieniem doswiadczenia $Swiata,
w ktorym przeczucie jakiej$ absolutnej realnosci nie pozwala sie uzgodni¢ z dany-
mi empirycznymi; zaleznie od rozstawienia akcentéw rozmaite szkoty filozoficz-
ne czy kierunki artystyczne ktadg nacisk badz na aspekt umykajacej, lecz osiggal-
nej realnosci (np. fenomenologia), bagdZ na konwencjonalno$¢ konstruowanego
w akcie poznania obrazu $wiata (np. empiriokrytycyzm). Niemniej zadne osta-
teczne rozwigzanie nie wydaje sie satysfakcjonujace, dlatego, jak stusznie zauwa-
za Adorno, ,znamiona rozbicia sg dla moderny pieczecig autentycznos$ci™

Autentycznos$¢ stanowitaby wiec tutaj najwyzszg wartos¢, a tropienie sztucz-
nosci, odkrywanie kulturowego charakteru tego, co dotagd uchodzito za naturalne,
okazatoby sie nadrzednym imperatywem modernizmu. Irzykowski - nazywany

H. von Hofmannsthal Ksiega przyjacio6t i szkice wybrane, wyb., przek}. i noty P. Hertz,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997, s. 30.

4 W rozumieniu obejmujacym wiek XX i cze$¢ wieku X1X (zaleznie od koncepcji -
dwie lub trzy dekady). Por. rozréznienia miedzy nowoczesno$cig a nowozytnoscia,
w: W. Welsch Nasza postmodernistyczna moderna, przel. R. Kubicki, A. Zeidler-
-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. 92-120.

5/ T.W Adorno Teoria estetyczna, przel. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1994, s. 44.
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czcicielem RzeczywistosSci - narzucit sobie swoisty dyktat autentycznosci: ,,Czy
wszystko to, co pisze, szczerze pisze?” - zapytuje w pamietniku. Za$ we wspo-
mnieniu Zdzistawa Debickiego jawi sie jako ,,niezmordowany poszukiwacz wew-
netrznej prawdy, ktdra w koncu zawsze okazywata sie nieprawdg”” Jego teoria
bezimiennosci zjawisk i stanéw psychicznych oraz nastepczego Swiata zjawisk sta-
nowita teoretyczng podstawe walki wydanej gotowym pojeciowym schematom rze-
czywistosci. Jak jednak uniknac¢ ,,kontrabandy psychicznej”?Jak ujrze¢ absolutng
nagos$¢ w ,garderobie duszy”? Jak dotrze¢ do ,.bezimiennych atomdéw” zjawisk?
Co odstoni sie po ,,zdarciu ze $wiata skorupy nomenklatury” i w jaki sposéb pod-
da sie opisowi? | wreszcie - czy opis nie stanie sie poczatkiem nowej nomenklatu-
ry? Skoro niemozliwe jest ,,niewinne spojrzenie”, oczyszczone z kulturowych za-
posredniczen, czy ktorekolwiek z tych pytan ma sens? Totalng w swoim maksyma-
lizmie mysl Irzykowskiego przenika zmyst krytyczny, co czyni z niej swego rodza-
ju samozwrotny mechanizm.

Uwaga Brzozowskiego, poczyniona na marginesie rozwazan nad Patuhg - iz
ksigzka ta przynosi ze sobg ,rozktad wszelkich wartosci bezwzglednych iwszel-
kich Swiatopogladdéw oraz tesknote za czyms$ wyzszym, czystym™*- databy sie uogol-
ni¢ i odnies¢ do kondycji mysli modernistycznej in toto. Tesknota za czym$ wyz-
szym grozi bowiem w kazdej chwili zastygnieciem w gotowy $Swiatopoglad i przez
to ona rowniez podlega dialektyce negacji i przyzwolenia. Podobnie jak cztonko-
wie Bractwa Wielkiego Dzwonu modernisci poszukujg ,,ideatu”, watpigc jedno-
cze$nie w jego istnienie; jedynie istotny pozostaje dla nich sam ruch mysli, poszu-
kujacej granic poznania i granic sztuki. A poniewaz kazde wytyczenie takiej gra-
nicy bytoby arbitralnym usankcjonowaniem pewnej ,,wartosci bezwzglednej”, uno-
szg oni granice w sobie jako piecze¢ autentycznosci.

Modernizm antyliryczny

»Z pokolenia na pokolenie utrzymuje sie tradycja, ze w gtebi ziemi, na ktorej
mieszkamy, znajduje sie olbrzymi dzwon” (P, s. 36) - poucza nowego cztonka
Bractwa Acheronta Movebo. Ten dzwon ma przemozny i niedostrzegalny wpltyw
na nasze zachowania, na to, kim jesteSmy; gdy rozlega sie jego (niedostyszalne dla
ucha) bicie, ,,hulamy, mordujemy sie wzajemnie i podpalamy nasze domy, a kiedy
minie chwila szatu, wracamy do spokojnego zycia i kochamy sie jak kroliki” (P,
s. 36). Dzwon symbolizuje wiec pewien ukryty porzadek, utajong przyczyne zmien-
nosci naszego $wiata; zatozenie jego istnienia sprawia, iz konstelacja pozornie przy-
padkowych detali, chaos nieprzystajacych do siebie elementéow zdaje sie by¢ gte-
boko umotywowany jakims$ nierozpoznanym, a domagajagcym sie rozpoznania sys-

K. Irzykowski Dziennik, t. 1: 1891-1897, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2001,
s. 77; B.Winklowa &roZ Irzykowski. Zycie i tworczos¢, t. 1, Wydawnictwo Litterackie,
Krakéw 1987, s. 115, 265.

7/ Tamze, s. 288-289.
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ternem. W Snach Marii Dunin, podczas ceremonii przyjecia w nowicjat, to, co za
dnia byto niepozornym ptacem, otoczonym przez przypadlsowo porozrzucane domy,
olsazuje sie tajemniczg Swiatynig o regutarnej budowie, a dopiero specjatne rézo-
we olsutary pozwataja w szulsajagcycti Dzwonu robotnilsacti rozpozna¢ szacownycti
cztonlséw Bractwa (P, s. 33, 37).

Ta bardzo ctiaralsterystyczna postawa, potegajgca na interpretowaniu zjawisls
jalso epifenomen6w gtebszego porzadlsu, wymaga naszej uwagi. ,,Glebszy porza-
dets” zostaje radytsatnie usuniety ze sfery bezposredniego doswiadczenia, tstére
tym samym nabiera chiaratsteru nieumotywowanej przygodnosci. Wszysttso, co
miato spoteczng saniscje reatnosci, otsazuje sie upraszczajgcym i ograniczajgcym
sctiematem, zamastsowanym narzedziem dominacji czy godng pogardy ,,fable con-
venue fitistrow”” To fundamentalne doswiadczenie nowoczesnosci bywato opisy-
wane w terminacti rozpadu $wiatoobrazu, zniszczenia tsodu, czy zerwania tson-
tratstu, a George Steiner pisze nawet 0 zniszczeniu porzadtsu togocentrycznego i po-
czatisu epotsi epilloguel, czyti ,,po-Stowia”, w tstérej miejsce Swiata zajat autorefe-
rencyjny i samoregulujacy fsosmos dystsursu”®. Modernistyczne strategie artystyczne
i filozoficzne bytyby wiec odpowiedzig na doswiadczenie rozpadu.

Pierwsza z moztiwycti odpowiedzi to proéba stworzenia nowego tsodu, ustano-
wienia nowego tsontratstu miedzy stowem a Swiatem. To odpowiedZ udzietona przez
WieHltsag Awangarde, tstora dazyta do zbtizenia i utozsamienia sztutsi i zycia. Te ,,opty-
mistyczne préby wyzwolencze”'®, jats pisat o nicti Robert Musit, pogtebiajg jedy-
nie sytuacje tsryzysu. Awangardowy bunt szybiso sie ustatecznia, a ruiny starej formy
stajg sie wzorem nowej (wyjatets stanowi dadaizm, istérego strategia zatstada cele-
browanie momentu anarctiicznego w niestsonczonos$¢"). Druga odpowiedz czyni
rozpad tsodu przedmiotem swoicti docietsan; utwory gtéwnego nurtu modernistycz-
nego opisujg proces dystotsacji sfery znaczen i $wiata, badajg ograniczenia dys-
tsursu, na ptan pierwszy wysuwajgc wiasng sztucznos¢ i posrednio$¢. Dazeniu do
oczyszczenia percepcji z naleciatosci tsutturowycti, idei czystego, niezaposredni-
czonego widzenia (pamietamy postutaty futurystéw: uwotni¢ otso, zburzyé Mu-
zeum, nauczy¢ sie nastadowac¢ Nature) przeciwstawiajg anatize tiistorycznego
uwarunisowania percepcji i odstanianie zaposredniczen tsutturowycti. Dtatego tez,
miast odcinac¢ sie od tradycji, tratstujg ja jatso magazyn strutstur i mitéw, istory

H. von HoimunnslhaX Ksiega przyjaciot..., s. 213.

9 G Zerwany kontrakt, przet. O. Kubinska, Instytut Kultury, Warszawa 1994,
s. 42-66.

10/ R. Musil Cztowiek matematyczny i inne eseje, przel. J.S. Buras, wyb. H. Ortowski,
wstep Z. Swiatlowki, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 84.

1y »,Caly nurt modernistyczny - pisze Steiner - az po czasy nam wspoiczesne, po
sztuke minimalistyczng i happening, po «odloty» i muzyke aleatoryczna, to tylko
przypis, czesto bardzo przecietny i z drugiej reki, do ruchu Dada”. G. Steiner Po
wiezy Babel. Problemy jezyka iprzektadu, przel. O. i W. KubiAscy, Universitas,
Krakéw 2000, s. 274.
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nalezy wykorzystywac na wtasng relse (wtym sensie modernizm uslsutecznia ,,stra-
tegie Isonserwacji, nadzorowania spuscizny”'*). Ctio€ nie oznacza to, rzecz jasna,
ze obcy im jest imputs awangardowy'™.

Znalsiem szczeg6lnym tej formacji jest probtematyzacja zagadnien epistemo-
togicznycti, poznania titeraclsiego za$ w szczeg6lnosci. Bada ona - czego Patuha
zdaje sie by¢ najlepszym przyktadem - ,,nieprzywiedlnos$¢” jezyka i Swiata, inkon-
gruencje miedzy schematem pojeciowym a rzeczywistoscia, starajac sie osiggnac
prawde metodg przyblizen - stad samoswiadomos¢ i autotematyczna refleksja nad
warunkami wiasnej sensownosci. ,,Do chaosu stawania sie nalezy sie tylko przez
to, ze sie temu chaosowi przeciwstawia, a nie przez to, ze sie chaos nasladuje”"" -
deklaruje Irzykowski. W deklaracji tej odnajdujemy zachowang opozycje proce-
sualnosci i statosci, chaosu $wiata i porzadku opowiesci, ale przeciwstawienie to
zyskuje nowy sens: konstruowania budowli swiadomej swojej arbitralnosci, ktorej
zadaniem jest czynienie aluzji do nieuchwytnej materii zycia.

Niczym we $nie protagonisty Snéw Marii Dunin: $nigcy otajemnym przejsciu
za kulisy teatru i rewelacji niewystawialnej prawdy zyskuje $wiadomos$¢ siebie jako
$nigcego; opuszczenie widowni teatralnej (a zgodnie z odwieczng topika, zycie jest
teatrem) i zapuszczenie sie w gtgb kulis (sfere niejawnych mechanizméw rzadza-
cych gra inadajacych jej iluzje realno$ci) kontrastuje ze zdystansowanym ogla-
dem, ktory wszelkie gtebokie znaczenia, odkrywane wtej wedrowce, uka-
zuje jako projekcje, stworzone przez $nigcego.

Modernizm rozumiany szeroko, jako wielki paradygmat kulturowy, definio-
wany bywa (jak w teorii Bradbury’ego i McFarlane’a) w kategoriach odrzucenia
estetyki opartej na zasadach realizmu, subiektywizmu w postrzeganiu $wiata oraz

'2/ Tamze, s. 621.

A. Eysteinsson Awangarda jako/ czy modernizm?, w: Odkrywanie modernizmu.
Przektady i komentarze, red. i wstep R. Nycz, Universitas, Krakow 1998 s. 155-199.
Ledwie naszkicowane tutaj zagadnienie probuje na swoj spos6b rozstrzygnaé
koncepcja ,,drugiej tradycji modernistycznej”, wedle ktdrej modernisci centralni

- $wiadomi, ze dawny obraz $wiata legi w ruinie i przedstawia sie jako ,,stos
pokruszonych obrazéw” (Eliot) - prébujg go mimo wszystko poja¢ w obrebie
jakiego$ og6lnego sensu i uniwersalnego porzadku, czego dowodzi totalno$¢ takich
zamierzen literackich jak Ulisses Joyce’a czy Piesni Pounda. Drugi modernizm
natomiast podwazyt ogdinoludzkie sankcje i uniwersalne kategorie, ktére
pozwalatyby wpisac¢ te katastrofe Swiatoobrazu w jaki§ humanistyczny lad.
Celebrowat on podstawowga nieprzywiedIno$¢ Swiata do jezyka, niemozliwos$¢
znalezienia ich wspdlnego mianownika, konflikt tematu i sposobéw jego ujecia.
Jego linia rozwojowa miataby prowadzi¢ z jednej strony od Nietzschego po
Bataille’a i Blanchota, z drugiej - od Ho6lderina po Roussela, Jarry’ego

i nadrealistow. Zob. M.P Markowski Poezja i nowoczesno$¢, w: ,,Res Publica Nowa”
2001 nr 8. Zob. tez J. Orska. Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie
w Polsce, Universitas, Krakow 2004,

"Z K. Irzykowski Ston wérdd porcelany, w: tegoz Wybor pism krytycznoliterackich.
opr. W. Glowala, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1875, s. 369.
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kulminacji i kryzysu narastajacych od czaséw romantyzmu radykalnych tenden-
cji artystycznych'Teorie redukcjonistyczne (jak te Fokkemy i Ibscha) kojarza
modernizm z okre$lonym typem prozy (Gide, Mann, Proust, Joyce, Woolf, Musil,
Huxley, Pirandello), traktujacej tekst jako rzecz niedefinitywng, utrzymanej w kon-
wencji epistemologicznej watpliwosci i operujacej metajezykowym komentarzem.
Twércy modernistyczni, widziani w tej optyce, staliby w opozycji wzgledem awan-
gardzistow; wychodzac z zatozenia, ze adekwatna ekspresja jest w og6le niemozliwa,
nie widzg oni powodow, aby wigczac sie w lingwistyczne eksperymenty futurys-
toéw, ekspresjonistow, czy surrealistow"”. Zasadnicza r6znica miedzy tymi ujeciami
sprowadza sie do odmiennego rozumienia istoty awangardy, ulokowanej odpo-
wiednio w samym centrum modernizmu lub poza jego gtdbwnym nurtem. Tym, co
je taczy - ico pozostaje wspdlnym mianownikiem awangardowego dzieta znisz-
czenia i modernistyczej sztuki dystansu - jest nieufno$¢ wzgledem jezyka i form
literackich, ktore niosg ze sobg spetryfikowany Swiatopoglad; nieufno$é, ktora
Milan Kundera nazwat ,antyliryczng”'?. Antyliryczna bez watpienia jest sama
Patuba, podczas gdy Sny Marii Dunin to swoista uwertura, w ktorej liryzm podlega
przewarto$ciowaniu.

Odkrycie ,,smutnej prawdy kultury - prawdy przetadowanego a pustego ma-
gazynu”'?, sktania badz do prob wyzwolericzych (spali¢ magazyn, uwolni¢ sie od
sztucznosci), badz do postaw krytycznych (ukaza¢ pustke przepetnionego maga-
zynu, zdemaskowac sztucznosc). Wiara w ,,tamtg strone” dyskursu ozywia préby
wyrazenia niewyrazalnego, odkrycia gtebszego porzadku iuchwycenia tego, co
rzeczywiste. Te absolutystyczne dazenia spotykaja sie jednak raz za razem z roz-
winietg krytyczng Swiadomoscia jezyka i konwencji. Opowie$¢ prébuje dosiegnaé
zycia, ale ilekroc to sie udaje, zycie okazuje sie opowiescig. A to z kolei oznacza, ze
wiasciwe zycie musi by¢ gdzie$ indziej - gdzie§ gleb iej. W ten sposéb utopia
poznawcza sama sie uSmierca i odradza raz za razem.

'5/ M. Bradbury, J. McFarlane The Name and Nature ofModemism, w: Modemism
1890-1930, red. M. Bradbury, J. McFarlane, Penguin, Harmondsworth 1976.
Zanegowanie realistycznego iluzjonizmu lezy u podstaw wszystkich - wielekro¢
rozbieznych - kierunkéw przemian literatury modernistycznej. Realizm rzekomo
pokazuje rzeczywisto$¢ wolng od aksjologicznych obcigzen w stylu doprowadzonym do
przezroczystosci; wiasnie ta pozorna przezroczysto$¢ i neutralno$¢ poznawcza stata sie
gtébwnym zarzutem w modernistycznym akcie oskarzenia. Oskarzono realistyczny
iluzjonizm o utrwalanie izolacji cztowieka od autentycznego $wiata. Zakwestionowano
uroszczenia jezyka do transparentnosci, zanegowano tranzytywnos$¢ formy, wskazano
na mediacyjny charakter stowa i konwencji. Mozna by rzec, iz w oczach modernistow
~dom ze szkta” okazat sie gabinetem krzywych luster.

D.W. Fokkema Historia literatury. Modernizm ipostmodernizm, przet.
H. Janaszak-lvanickowa, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 18-25.

M. Kundera Sztuka powiesci, przet. M. Bienczyk, PIW, Warszawa 1991, s. 13.

K. Inyhsviski Alchemia dala i inne szkice oraz aforyzmy, wyb. W. Gtowala, Tow.
Przyjaciot Polonistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1996, s. 154.
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Jak twierdzit Irzykowski, pisarz ,organizuje chaos, a dezorganizuje szablon
[...] schodzi do zroédet, z ktérych rodzg sie teorie”. Zadanie pisarskie ma wiec cha-
rakter genealogiczny: natezy zniszczy¢ ,,skorupe nomenklatury”, aby dotrze¢ do
elementéw. Chodzi tutaj, méwiac krétko, o wyszukiwanie kontaktow z realnoscia:
trzeba zdezorganizowac szablon, aby dotrze¢ do rzeczywistego chaosu, ten jednak
musi w sposob konieczny podlegac dalszej organizacji. Wypracowujemy sobie ,,sys-
tem narzedzi i znakdw, za ktérych pomoca 6w chaos ujmujemy”; wszystko, co nie
daje sie ujag¢ przy pomocy tego systemu, nie istnieje dla nas; jedynym twdrczym
rozwigzaniem jest przeksztatcanie szablondéw, podwazanie ich roszczen do ade-
kwatnos$ci i naturalno$ci.

W tworczosci Irzykowskiego (chodzi o Patube) czy Witkacego - twierdzi Brygida Paw-
lowska-Jadrzyk-widaé¢ jeszcze modernistyczne przekonanie o mozliwosci reprezentacji
$wiata czy w og6le adekwatnego uzywania jezyka, mimo programowego odrzucenia sche-
matéw. Granica miedzy tg epistemiczng wiarg a jej przeciwienstwem gdzie$ wiec istnie-
je, tym bardziej ze sg to tez utwory akcentujgce epistemologiczng niepewno$¢.”?

Przekonanie o mozliwosci reprezentacji $wiata i adekwatnego uzywania jezy-
ka zostaje tu przypisane Irzykowskiemu (pod pewnymi wzgledami pochopnie)
i Witkacemu (nieco na wyrost); wyrazny rozdziat epistemicznej wiary i niewiary
zmusza do stwierdzenia, ze granica miedzy nimi gdzie$ musi istnie¢ - np.
moze ona rozdziela¢ postawy Irzykowskiego i Jaworskiego, czy Witkacego i Schulza.
Lecz istnieje jeszcze inna mozliwo$¢: granica takowa istnieje wewnatrz dziet tych
pisarzy. Wiara lub niewiara w dotarcie do niezapo$redniczonego poziomu rzeczy-
wistos$ci, do tego, co absolutnie rzeczywiste, splatajg sie ze sobg, co owocuje utwo-
rami wewnetrznie sprzecznymi i dialogicznie rozwarstwionymi. Wsp6lna im jest
epistemologiczng niepewnos¢ - Swiadomos$¢ iluzoryczos$ci owych ,,patacow utka-
nych z mgty”, jak pisat Mitosz, ktére znajduja swoja racje bytu w ,,dazeniu do
wyjscia poza, dokad$ na drugg strone”® Jednocze$nie owa ,,druga strona” okazu-
je sie rownie niepewna, nieostateczna i mglista, co odrzucony $wiat pozoréw. Isto-
tg tego mechanizmu jest dazenie do ostatecznej realnosci, ktdre pocigga za soba
odrealnianie tego, co konwencjonalnie rzeczywiste, i ktore jakiejkolwiek odnale-
zionej czy wypracowanej realnosci bezustannie odmawia miana ostatecznej.

Istota tego projektu sprowadza sie do jakiego$ niewymiernego pierwiastka lub
do samego ruchu mysli. Jego ucielesnieniem jest tytutowa bohaterka Snéw Marii
Dunin. Jak wyjasniat Irzykowski, jest ona

symbolem pierwiastka od$rodkowego, przemytnikiem, tacznikiem obu $wiatéw. Z pier-
wiastkiem od$rodkowym walczy jednak pierwiastek dosrodkowy, instynkt samozacho-
wawczy ludzi i $wiata. [...] W cztowieku klapa bezpieczenstwa dziata na dnie jego su-
mienia, jest to jego sanctissimum, w ktérym szachruje niepostrzezenie. A zwiaszcza lu-

D. Korwin-Piotrowska Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Universitas, Krakow
2001, s. 51.

2®/ Cz. Mitosz Ziemia nieobjeta. Wydawnictwo Literackie, Krakow 1988, s. 29.
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dzie, ktérzy najwiecej bijg we Wielki Dzwon, wiec mysliciele (tacy jak Nietzsche, Ibsen,
Schopenhauer) i poeci - u tych funkcjonuje klapa bezpieczeAstwa najwybitniej. W roz-
strzygajacej chwili cofaja sie oni przed konsekwencja i mordujg Marie Dunin w sobie.
(P, s. 462-463)

Z jakiej zewnetrznej pozycji wypowiadane sg te stowa? Z pozycji cztonka Brac-
twa Wielkiego Dzwonu, ktore jest ,jakby uswiadomionym dziataniem tego in-
stynktu samozactiowawczego natury ludzkiej, jego tiipostaza, najwazniejszym cen-
tralnym urzedem” (P, s. 463). Cztonkowie Bractwa wyrdzniajg sie wiec $wiadomo-
$cig mectianizméw, rzadzacycti naszym postrzeganiem $wiata, owej szactierki
psyctiicznej, odpowiedzialnej za poznawczg utomnos¢ cztowieka. Czy sg oni w ta-
kim razie w posiadaniu ostatecznej Prawdy? Dlaczego miast spisa¢ jg w Ksiedze,
tworzg zwodnicze Apokryfy?

Palimpsest

w Snach Marii Dunin, o czym pisatem wczes$niej, sptatajg sie ze sobg watek
zasSwiatowej mitosci tytutowej botiaterki oraz Bractwa Wielkiego Dzwonu. taczy
je bez watpienia szczegdlna aura tajemniczosci oraz motyw zwigzku z realnosciag
wyzszego rzedu. Za klucz interpretacyjny moga tu postuzy¢ teorie mistyczne czy
wyktadnie symboliczne; mogg one wytlumaczy¢ tres¢ zagadkowycti snéw Marii,
niejasne powotanie Cztonkdw Bractwa, icti tajemnicze obrzadki i ezoteryczne prze-
mowy. Sam Dzwon symbolizowatby kontakt zwyzszym wymiarem, prawibracje
bytu, egzystencjalne odbicie potegi Boga tub bezposrednig z Nim rozmowe (jak
ma to miejsce zarowno w wyktadni islamskiej, taoistycznej i ctirzescijanskiej). We
wszystkichi wyktadniacti konotuje on tiarmonie dzwiekéw, ktéra wynosi ponad
doczesnos$¢ ku temu, co absotunie realne”'. Zaréwno ksztatt fabularny jak i ogromna
cze$¢ motywow zawierajg podtekst o ctiarakterze symbolicznym czy religijnym.
Ten niewielki utwoér podatny jest na rozmaite odczytania, ktére zresztag sam suge-
ruje. Nie podsuwa przy tym zadnej spdjnej wyktadni, zadnego wspdlnego mia-
nownika, do ktérego sprowadzi¢ by mozna rozsiane w tekscie znaki kulturowe,
aluzje i symbole. Ichi skrupulatne $ledzenie, wierne i dostowne odczytywanie ichi
sensOw mogtoby zwie$¢ na interpretacyjne manowce, a klucz do rozumienia utwo-
ru mégtby okazaé sie zaledwie wytryctiem. To bowiem, co poczatkowo bierzemy za
drogowskazy, okazuje sie zastawiong na nas putapka, gtebia - ztudzeniem trompe
I’oeil, a oryginat - patimpsestem.

Wszystkie zawarte w noweli tiistorie opowiadane sg przez narratora personal-
nego, awiec bedacego zarazem gtéwnym botiaterem opisywanycti przez siebie
wydarzen. Fakt opowiadania jest od poczatku jawny: narrator ulega namowie to-
warzystwa zebranego w salonie panstwa X-6w i opowiada ,szczerze, czyniac, acz
niectietnie, zado$¢ wezwaniu” (P, s. 3). Deklarowana szczero$¢ kaze mu szczegoéto-
wo relacjonowac nie tylko swoje przygody, ale i sny; wszystko jednak w tej szka-

pi/ Por. W. Kopalifski Stownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 87-89.
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tutkowej budowie ulega coraz dalszym zaposredniczeniom, rozbija sie o bariery
sztucznos$ci. Opowiadana historia jest zamierzona i niejako obliczona na zgroma-
dzonych stuchaczy - zadnych ,,opowiesci ze sfer mistycznych”, podlega wiec od
poczatku wyraznej i jawnej konwencjonalizacji. Narrator czerpie jg z ,,biblioteki
swoich wspomnien”; metafora ta sugeruje, jakoby to, co odchodzi w przesztos¢,
nieuchronnie zmieniato sie w anegdote.

Historia Marii Dunin, przechodzac bariere wystowienia, krystalizuje sie w ja-
ka$ opowies¢. Jednak ksztatt tej opowiesci jest na tyle niespdjny, ze domaga
sie dopetnienia: ,,Aby unikngé chaotycznych wyrazen mojej kochanki, opowiem
sam wszystko” (P, s. 11) - deklaruje narrator z pozycji autorytetu i przechwytujgc
opowies¢ Marii, przektada jg na gotowe wyrazenia i wzorce fabularne, a takze celowo
koloryzuje i przektamuje ,,fakty”. Czyni to zgodnie ze wskazaniami Bractwa - wszak
sam jest ,,najznakomitszym z Bractwa Wielkiego Dzwonu” (P, s. 41). Przypomnijmy
paradoksalng rote przysiegi BWD: ,,1) Masz szuka¢ Dzwonu. 2) Nie wierzy¢ w jego
istnienie. 3) Cofac sie w ostatniej chwili przed mozliwos$cig odszukania go i zatykac
szpary, ktdrymi by sie mogty przedosta¢ powiewy z tamtej strony” (P, s. 464).

Czyz rota ta nie jest rowniez metaforycznym wyrazeniem $wiadomosci uwikta-
nia w stowa i niewiary w wierne odwzorowanie rzeczywistosci? Bracia Gtuchmani
paradoksalnos$¢ swojej misji sprowadzajg do swoistej nadswiadomosci, ktora prze-
radza sie w rytualng btazenade, niczym pisarz odstaniajgcy swoéj warsztat w celu
zrelatywizowania efektéw poznawczych i ujawnienia fikcyjnosci opowiesci. Bta-
zenskie rytuaty tak majg sie do absolutnych idei Bractwa, jak groteskowa forma
noweli do jej powaznych filozoficznych i artystycznych zamierzeh. Dzwon odsy-
tatby przeto do nieosiagalnej realnosci, a jego poszukiwacze - ci, ktérzy pragna ja
odwzorowa¢ - miotani sg watpliwosciami co do jej istnienia: ,Zajmuja sie oni
szukaniem Dzwonu niby na serio, ale tak bardzo w istnienie owego Dzwonu prze-
ciez nie wierzg. Mimo niewiary jednak miota nimi wcigz obawa: A nuz jest ow
Dzwon?” (P, s. 464).

Sam przedmiot opowiesci jest wielokrotnie zaposredniczony: w niesktadnej
opowiesci Marii, w stronniczej interpretacji narratora, obracajgcego wszystko na
korzy$¢ swego wizerunku, wreszcie - w konwencji, narzuconej przez domysine
oczekiwania stuchaczy, w ramowych konwencjach literackich i mnogosci jezyko-
wych styléw. Absolutnie realny Dzwon okazuje sie¢ kazdorazowo juz opowiedzianym
i zinterpretowanym ,,dzwonem?”, przez co oryginat przemienia sie w palimpsest:

Maria Dunin jest palimpsestem, to znaczy tyle, co mistyfikacja [...] Autor wypowiada
oficjalnie przekonania, pod ktérymi nalezy dopatrywac sie innych jego przekonan, wrecz
przeciwnych tamtym. Poniewaz za$ przy koricu autor nawet i te drugie przekonania uj-
muje w cudzystéw, przeto mozna powiedzie¢, ze Maria Dunin jest palimpsestem do kwa-
dratu (P, s. 457).

Wszystkie przekonania, uogénienia i wnioski, wszystkie znaki wartosci, jakimi
opatrywane sg opowiadane zdarzenia, nie majg obiektywnego czy pozaperspekty-
wicznego charakteru, ich ksztatt zalezy od intencji moéwigcego. Jezeli pod ofi -
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cjalnymi, czyli odpowiednio wymodelowanymi przekonaniami mozna dopa-
trywac sie innych, wrecz przeciwnych tamtym, torowniezite ostat-
nie, rzekomo nieoficjalne iprawdziwe, nalezy ujg¢ w cudzystow. Kazda
werbalizacja jest bowiem fikcjonalizacja, kazde wystowienie wprowadza interpre-
tacje wraz z presuponowanymi przez nig systemami oraz nadrzednym porzadkiem
opowiesci. Tak na terenie literatury, jak i w zyciu psychicznym - jak sugeruje Irzy-
kowski - postugiwanie sie kategoriami prawdy i fatszu prowadzi do paradokséw.
W stynnym paradoksie ktamcy zachodzi podstawowa sprzeczno$¢ performatywna
miedzy tre$cig zdania a nim samym (zdanie ,,wszystkie prawdy sa wzgledne” od-
nosi sie do niego samego). Mnozenie zastrzezen (,,wszystkie prawdy sa wzgledne,
z wyjatkiem tej prawdy, ze wszystkie prawdy sa wzgledne™) przemienia logiczng
sprzeczno$¢ wregressus in infinitum. Drogi wyjscia z paradoksu ktamcy”” nie inte-
resuja jednak Irzykowskiego; odrzucenie kategorii prawdy i fatszu jako czesci skta-
dowych ,,skorupy nomenklatury” ma umozliwi¢ zblizenie sie do niejednoznacz-
nej prawdy o cztowieku.

Réwnoczesnie idea palimpsestu - a takie okre$lenie ,,gatunkowe” widnieje juz
w podtytule noweli - nasuwa na mys$l znacznie p6zniejsze teorie intertekstualne,
zwiaszcza za$ te Gerarda Genette’a. Palimpsest odsyta w nich do zjawiska inter-
tekstualnosci, polegajgcego na tym, iz poszczegdlne teksty nadpisuja sie nad hipo-
tekstami, do ktorych nawiazujg i nad architekstami gatunkowymi”®”. Istniejg rzecz
jasna rézne stopnie ogolnosci tej teoretycznoliterackiej refleksji: od kwestii rela-
cji miedzy tekstami, poprzez relacje tekst - system, az po nawigzania tekstu do
nieograniczonego horyzontu kultury. Zaleznie od stopnia ogélnosci palimpsesto-
wo$¢ moze opisywac badz pewna szczegdlng praktyke literacka, bazujaca na tech-
nice cytatu, aluzji, pastiszu i parodii, bagdz kondycje pisarska, polegajaca na nie-
moznosci oddzielenia wtasnego tekstu od intertekstu kultury i utrwalonego w nim
doswiadczenia iezykowego™'”. Sny MariiDunin proponuja gre z architekstem, z kon-
wencjami literackimi i stylami jezykowymi, a zarazem prowadzg ku refleksji nad
(nie)mozliwg oryginalnos$cig absolutng i konieczno$cig samej gry. Stosuja techni-
ki aluzji i parodii, przez co sg z palimpsestem, czyli ,,tekstem drugiego stopnia”.
Zarazem problematyzujg 6w ,drugi stopien” tekstualnos$ci - i w tym sensie sg ,,pa-
limpsestem do kwadratu”.

Oto, jaki opis tytutowej bohaterki proponuje nam narrator:

Byta przesliczng. Bardzo mtoda osoba. Mniej wiecej w tym wieku, kiedy dziewczyna za-
czyna dojrzewac i pojmowac, co to znaczy by¢ kobieta. Podziwiatem ksztalty jej ciata,
ktére widocznie wypetniaty sie i piekniaty pod wptywem wiasnego jej wzroku, pod wpty-
wem marzen gorgcych o rozkosznych ustepstwach mitosci. A to jej ciato, w swej niedba-

Znaniecki odnajduje cztery drogi - z poSwieceniem formuty uznajacej wiasng
bezwzglednos$¢ lub formalnej zasady sprzecznosci zdan, zob. F. Znaniecki Zasada
wzglednosci jako podstawa filozofii, s. 258-196.

23/ G. Genette Palimpsestes. La littérature au second degré. Seuil, Paris 1982, s. 7-25.

24/ S. Ma\h\xs Miedzy stylami, Universitas, Krakow 1996, s. 38-52.
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lej pozycji, przystoniete kratg gatezi zielonych, wciggato mnie od razu w jaki$ czar zmy-
stowy, czar, ktory jednak raz na zawsze wyklucza prawdziwg mito$¢. Takie byto moje
pierwsze wrazenie i dopiero znacznie p6zniej, bo po kilku miesigcach zaczgtem krytyko-
wac te rzekoma pieknos¢, obserwujac sktad jej czaszki, forme nosa i potgczenie ryséw.
Przekonatem sie, ze poszczeg6lne piekne rysy byty jakby stworzone przez nature do wy-
wotania chwilowej ztudy, bo nie byto w nich wtasciwie nic pieknego w prawdziwym zna-
czeniu tego wyrazu, a fizjognomista, umiejacy, ze tak powiem, czyta¢ miedzy liniami,
dostrzegtby w twarzy tej damy nawet ogélne tlo brzydoty. (P, s. 5-6)

Pierwsze, co rzuca sie¢ w oczy w tym opisie, to wysunieta na ptan pierwszy
wzgtednos¢: pietsna mioda dziewczyna, jalsa jest Maria Dunin, olsazuje si¢ osta-
tecznie brzyditsa. Ta wzgtednos$¢ jest byé moze poctiodng ogotnitsowosci opisu; de-
tate s pomijane atbo zacierajg sie i tong w og6initsowycti reftetssjacti. Widziatne
tssztatty przestania tu niemat zupetnie narzucona im wytstadnia - miast samotnej
dziewczyny na tgce widzimy dorastajgcg tsobiete, marzaca o ,,ustepstwacti mito-
$ci” itd. To, co obserwowane, z duzg tatwoscig dostosowuje sie do zestawu obiego-
wychi termindéw i warto$ci, jest natyctimiast organizowane przez podreczne po-
réwnania i przenos$ne przenos$nie. Drugi atsapit przynosi jednats zmiane: odwotu-
je cliaratsterystytse z atsapitu pierwszego, jest natyctimiastowg patinodia liryczne-
go i z felstsa egzaltowanego opisu. Wynitsa to po pierwsze z uptywu czasu, istory
pozwata wypracowac¢ narratorowi rzetsomo trzezwe spojrzenie; alsapit opisujacy
pierwsze wrazenie tsontrastuje z nastepnym, przynoszacym beznamietng, zgota fre-
notogiczno-fizjognomiczng anatize wygtadu Marii.

W twarzy Marii, co znamienne, mozna dostrzec ,,0g6ine tto brzydoty”, jest
czytaC jg miedzy +tiniami. Czyctiodzitu otinie (rysy) twarzy? Nieprecy-
zyjne uzycie tego stowa wstsazuje na jego inne znaczenie: to nie twarz Marii czyta-
na jest w drugim atsapicie, tecz opis jej twarzy z pierwszego atsapitu. Retetsturze
podtega nie tyte uroda botiatertsi, co tsonwencjonatny sposob jej odwzorowania.
Nastepuje utetsstowienie referentu, a druga cze$¢ opisu nabiera ctiaratsteru samo-
zwrotnego. Srodisi retoryczne, uzyte do opisu Marii sg niczym jej rysy: stworzone
,do wywotania ctiwitowej ztudy”, pozbawione prawdziwego pietsna, w rzeczywi-
stosci zadajg tstam prawdzie. Czy jednats oznacza to, ze Maria naprawde jest
brzydtsa? Czy, analogicznie, drugi atsapit zacytowanego fragmentu jest wotny
od zwodniczej ituzyjnosci? OdpowiedZ twierdzgca wpedzitaby pisarza w $tepy za-
utets paradotssu tstamcy Jedynym wyjsciem wydaje sie porzucenie srepujgcychi
swobode ructiu tsategorii: ,,Nie ctice jednats, aby mnie posgdzano o niectie¢ prze-
ciw Marii Dunin, i dfatego dodaje, ze ta nawiasowa uwaga nie znosi poprzedniego
opisu, bo owszem, pierwsze wrazenie byto rzeczywiscie bardzo sitne”. Uwaga ta
przesuwa tols opowiesci poza tsategorie prawdy i fatszu - w imie niewymiernej i we-
whnetrznie sprzecznej prawdy o cztowietsu.

Tego rodzaju ustawienie gtosu stoi w jawnej sprzecznosci z regutami realistycz-
nego ituzjonizmu. Sama sprzeczno$¢ stanowi wynits postawy mystowej Irzytsow-
stsiego, jej ostentacyjna jawnosc jest stawisg titeractsiej gry. W catej noweti Irzy-
tsowstsi mnozy efetsty reatnosci - tyHso po to, by nastepnie je zdystsredytowac; tsre-
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dyt zaufania, zwykle od poczatku inwestowanego w prawdomoéwnos$¢ narratora i ilu-
zyjno$¢ Swiata przedstawionego, zmniejsza sie w miare lektury. Opowies¢ ,,poda-
na do wierzenia” obnaza samg te wiare jako naiwng. To, co czytelnik bierze za
zwierciadto, okazuje sie, wywotanym fajerwerkami retoryki.

Posrod najbardziej wyrazistych efektow realnosci - takich jak skréty, masku-
jace prawdziwe nazwiska istniejacych realnie oséb (salon X-6w, okolice N... Q)
czy przesadna precyzja opisu (,polana szeroka na jakiech 80 metrow kwadrato-
wych) - rzucajg sie w oczy czytelne konwencje fabularne (mito$¢ os6b o skontra-
stowanych charakterach), wedrowne motywy (starozytny zamek zamieszkany przez
ostatnich potomkoéw wymierajgcego rodu) czy obiegowe odwotania kulturowe
(Maria przyréwnywana jest kolejno do driady, Brunhildy, Walkirii i Sybilli). Nar-
rator odsyta ponadto do innych, istniejgcych rzekomo dziet, dopowiadajgcych pew-
ne szczegOty historii - co stanowi zabieg uwiarygadniajacy, popularny od czaséw
romansOw rycerskich i pierwszych powiesci: ,,Opisowi jej [$wigtyni Bractwa] po-
Swiecitem osobny ustep w moim znanym dziele etnograficznym, do ktérego odsy-
tam moich czytelnikéw” (P, s. 33). Postaci sg przerysowane, konwencje przeja-
skrawione iraz za razem konfrontowane z deziluzyjnymi sygnatami. Z pewnoscia
jeden z wazniejszych elementdw konstrukcyjnych catosci stanowi parodia, ktorej
przedmiotem sg stylistyczna egzaltacja i tajemniczos$¢, tworzaca pozory giebi. Kiedy
narrator stanat nocg nad t6zkiem $pigcej Marii

...rzezby u szczytu t6zka zaczety sie ozywiaé, zwiekszac i btyszcze¢, podtoga zdawata sie
cliwia¢ pode mna, at6zko byto todzig ptynaca dokads w przestrzeni...

............ skutkiem dziatania $wiatta, ktére padato przez okno w bocznej $cianie naprzeciw
toza Marii Dunin. Okna tego jako$ za dnia nie uwzglednitem. (P, s. 31)

To proste zderzenie emfazy itrzezwosci obrazuje metody parodii stylistycz-
nej. Ezoteryczna symbolika Bractwa réwniez ulega podobnej demaskacji (P, s. 25,
460). Z kolei nagrobek, jaki Bractwo wystosowato Marii, wydaje sie kping z idei
mowy adamowej, w ktdrym przylegto$¢ stow i rzeczy jest absolutna, a jezyk, dzia-
tajacy niczym zaklecie, posiada moc sprawczg:

Diritto pe blek, fa geniosa ilia,

Usol mi cortu, pajto benifilia.
To znaczy: Oderwana od biatosci, nie urodzona prawie... (Tu nastepuje zwrot pogardli-
wy, nie dajacy sie przettumaczy¢ na polskie) ... cérka niemego zta. (P, s. 40)

Wykorzystane tutaj rdzenie praindoeuropejskie sugerujg znaczenia odmienne
od podanych {blek- czarna; beni - dobro), co rozumieé mozna jako kompromitacje
poszukiwan prajezyka czy ,,utopii pozakodowej komunikacji, petnego porozumie-
nia dusz zwytaczeniem alienujacej maski stow”™; zatozone sensy projektowane
sg na lingwistyczne wynalazki i znaleziska.

25/ J. Prokop Zywiot wyzwolony. Studium opoezji Tadeusza Miciriskiego, Krakéw 1978,
s. 42. Zob. polemike Ryszarda Nycza, w: tegozJezyk modernizmu. Prolegomena
historycznoliterackie, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2002,
s. 48-49.
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Maria Dunin, jak sugeruje sam autor w Wyjasnieniach..., jest symbolem pier-
wiastka odsrodkowego, rozsadzajgcego kazdg sp6jng budowle $wiatopogladowa.
Jej przeciwienstwem bytby pierwiastek dosrodkowy, ktory utozsamic¢ by mozna ze
zdrowym rozsadkiem i instynktem samozachowawczym ludzi. Nakazuje on w de-
cydujagcym momencie zabi¢ Marie Dunin w sobie: ,Niektdre ideaty, dalej nauki,
wreszcie mitos¢ i poezja majg w sobie pierwiastek odsrodkowy, bo wziete na serio
i przeprowadzone az do konca musiatyby zniszczy¢ cztowieka” (P, s. 461).

Cztonkowie Bractwa $wiadomi sg istnienia i walki tych dwoch pierwiastkow;
demaskuja oni mechanizmy ,,szacherki psychicznej” i , klapiarstwa”. Jednakze
demaskacja klapiarstwa rowniez jest nim samym:

Pomimo iz demaskuje klapiarstwo, pomimo pozoru najwiekszego przemytnictwa, prze-
ciez sam jestem klapiarzem, sam niejako przez to zdradzenie tajemnicy wypraszam dla
siebie dyspense. Przyznaje sie tedy, ze i ja naleze do Bractwa, przed ktorym w ogéle nie
ma ucieczki. (P, s. 464)

Ostatnia fraza - dzwieczaca znajomo w koncowych akapitach Ferdydurke - wien-
czy misterng konstrukcje Snéw Marii Dunin. Nad$wiadomos$é¢, ktorg opisuje, nie
pozwala opowiedzie¢ sie po stronie zadnego z pierwiastkOw: ani po stronie zdro-
wego rozsadku, ani po stronie absolutu ,,wzietego na serio i doprowadzonego do
konca”. Ani po stronie mimetycznego odwzorowania, ani po stronie wyzwolenczej
inwencji formalnej. Pozycja taka oznacza jednocze$nie Swiadomos$¢ pustki, jaka
niesie ze sobg kultura, zastygta w ,,skorupie stow” i porazki, na jaka skazany jest
absolutyzm poznawczo-estetyczny.

Te dwa pierwiastki niosg ze sobg dwa sprzeczne impulsy: jeden kaze zblizy¢
sie do realnosci absolutnej, piszac Ksiege, drugi - przemienia Ksiege w Palimp-
sest, a metafizyke w metatekst. Droga posrednia - droga Bractwa - przebiega po-
miedzy prébami zblizenia opowiesci do zycia, istniejagcego niezaleznie i uprzed-
nio, a przekonaniem, ze nie ma zycia nieopowiedzianego; tym samym godzi sie na
wewnetrzng sprzeczno$¢. Cztonkowie Bractwa nie sa w stanie wyrzec sie Snu o Wiel-
kim Dzwonie, ale jednocze$nie nie wierzg wen:

W idzieli siebie samych $pigcych w jakich§ zamknieciach i $wiadomi byli tego $nienia
swojego, lezac jakby w marmurowych trumnach na dwoéch krancach $wiata i czekajac
dnia zmartwychwstania, ktéry im miato zwiastowa¢ uderzenie wielkiego dzwonu. (P 14)

Nie do przeoczenia wydaje sie religijny podtekst tego fragmentu; przynosi on
wizje zmartwychwstania, ktadacego kres doczesnej alienacji. Wizja ta traci swoj
charakter absolutny, gdyz pozostaje ,tylko snem”, ktérego $Swiadomi sg $niacy.
Zmartwychwstanie, a wiec przejscie do ostatecznego wymiaru, mozna rozumiec
wielorako - réwniez jako osiagniecie absolutnej realnosci, Swiata samego w sobie
(w koncu James idee rzeczy jako takiej uznawat za symptom myslenia mistycznego).

Podobnie sen narratora, do ktdrego nawiazatem na poczatku: obrazuje on nie-
wiare w prawde powierzchni i poszukiwanie gtebszego sensu, zderzone ze $wiado-
moscia iluzorycznosci wszelkiego sensu. Spiacy uswiadamia sobie, ze $ni i budzi
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sie, aby zbagatelizowa¢ 6w sen, po czym na jawie spotykajg go najbardziej nie-
prawdopodobne przygody, ktérym trudno da¢ wiare. Przygody te réwniez doma-
gaja sie jakiegos wyjasnienia, a kazde wyjasnienie - bedgc niewystarczajgcym i nie-
ostatecznym - podwaza realno$¢ jawy. Tak dziata mechanizm szukania sensu i na-
bierania dystansu, ktoremu nie ma kofca na zadnej z jaw. Ryszard Nycz zauwaza:

Fikcyjno$¢ rejestracji pierwotnego residuum semantycznego iluzja utrwalenia zrédto-
wego chaosu odkrywa mityczny sens poszukiwania genezy jako regresu w nieskofAczo-
nos¢ - powrotu, ktéry nie przekracza wszelako granic poznawalnosci, granic kultury.

Poszukiwanie zrédtowego chaosu i odkrywanie jego ituzyjnosci - Ow regres
w nieskonczono$¢ - to esencja ruchu mysti nowoczesnej. Upartemu dazeniu do
tego co przed-stowne towarzyszy intuicja zamkniecia w granicach kuttury. Wszak
- by powotac sie na stowa Steinera - ,,nie potrafimy inaczej, niz tytko metaforycz-
nie, spytaé stowami o to, co moze poprzedzaé stowa” Swiadomo$é nieprzekra-
czatnos$ci granic poznawatnosci i (czyh) granic kuttury narasta poczawszy od kon-
ca XIX wieku i znajduje swoj coraz petniejszy wyraz: fakty obracajg sie w fikcje,
a prawdy w armie metafor.

Jak pisat Irzykowski, kazdy pisarz w swoim dziete dokonuje jakiego$ odkrycia;
grafoman z oznakami zdumienia i z gestami triumfu odkopuje to, co sam wczes-
niej zakopat**; prawdziwy pisarz prébuje przemieni¢ swoje dzieto w autentyczne
narzedzie poznania. Owocem poszukiwan Irzykowskiego i innych cztonkéw Brac-
twa Wielkiego Dzwonu byta zaréwno reatnos¢, jak i Swiadomos¢ jej fikcyjnosci.
Poszukiwania te tworzag dzieje nie tyte nastepujacych po sobie odkry¢, co watcza-
cych ze soba itworzacych wewnetrznie sprzeczne konstrukcje ,pierwiastkow”,
przeswiadczen czy intuicji: ze opowies¢ nie przytega do zycia - ize ,zycie” jest
czescig opowiesci. Ze opowies¢ wyobcowuje nas z reatnosci - i ze jesteSmy skazani
na opowies¢ i tytko to, co opowiedziane, nabiera cech reatnosci. | zadna inna reat-
nos$¢ nie jest nam pisana.

R. Nycz Sylwy wspéiczesne, Universitas, Krakow 1996, s. 27.
27/ G. Sieiner Zerwany kontakt, s. 14.

2 K. lrzykowski Niezrozumiaicy, w: tegoz Czyn i stowo. Glossy sceptyka, wstep A. Lam,
opra¢. Z. Gdrzyna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1980, s. 467-468.





