
 
 

Teksty Drugie 2006, 3, s. 148-157                 
   

 

 

 

 

 

 

 
 

Dlaczego Paweł Huelle napisał 
„Castorpa”? 

 
Dariusz Skórczewski 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



Dariusz SKORCZEWSKI

Dlaczego Paweł Huelle napisał Castorpal

o  powieści Pawła Huellego mówi się zwykle, zestawiając ją z arcydziełem M anna 
i identyfilsując w niej załążlsi Mannowslsicłi pramotywów, jals czas, narrator, fiło- 
zofia etc. Proponuję wyprawę w innym  Isierunlsu: dłaczego H uełłe napisał Castor- 
pa l N ie -  po co, jals cłiciał Isrytyls', łecz -  dłaczego? Pytanie to można odwrócić, 
z łełsłsa je modyfiłsując: dłaczego Tomasz M ann nie mógł napisać Castorpa? Oba 
uznaję za równoważne, zanim  jednałs spróbuję udziełić na nie odpowiedzi, spie­
szę z wyjaśnieniem. N ie zam ierzam  powięłsszać rejestru  łsrytycznołiteracłsicłi łso- 
munałów, porównując rzecz gdańsłsiego pisarza z Czarodziejską górą, ani też do- 
szułsiwać się w Castorpie ełementów powieści inicjacyjnej, fiłozoficznej, „pocztów- 
łsi z mitologicznego Gdańsłsa” itp., co już robiłi recenzenci Huełłego. N ie jestem 
też zainteresowany penetrow aniem  rejonów psycłiołogii czy biografii autora, cze­
go być może spodziewałby się zbyt dosłownie in terpretu jący tytuł tego szłsicu czy­
te ln ik . Odpowiedź, łstórą proponuję, będzie m iała cłiarałster czysto tełsstuałny: 
będzie wywiedziona z samego utworu, ałe oglądanego ze szczególnej perspektywy.

Istnieje w literaturze moda na pisanie ciągów dalszycłi bądź antecedencji fa­
buł istniejącycłi, kanonicznych. Jest to swego rodzaju tradycja apokryficzna i po­
wieść Huellego zapewne się w tę tradycję wpisuje. Istnieje jednak -  w m oim  prze­
konaniu -  również inny kontekst, w którym  można tę powieść rozpatrywać. Sytu­
acja Castorpa przypom ina nieco tę, która popchnęła Jean Rhys do napisania Szero­
kiego Morza Sargassowego^, powieści będącej repliką na fabułę opowiedzianą przez 
Jane Eyre w słynnym rom ansie C harlotty  Bronte. Przypomnijmy: u Rhys spoty-

M. Zaleski Niedoszła miłość Hansa C., „Tygodnik Powszechny” 2004 nr 24.

J. Rhys Szerokie Morze Sargassowe, przeł. M. Topczewska-Metelska, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1987 (ang. oryginał Wide Sargasso Sea ukazał się w 1966 r.).
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kam y oryginalną, kontrapunktową w stosunku do pierwowzoru, rekonstrukcję, a ra­
czej dekonstrukcję losów Berthy Rochester, postaci odrażającej, pozbawionej ludz­
kich rysów i kształtów. W  Szerokim Morzu Sargassowym A ntoinette Cosway (tak 
bowiem brzm i „właściwe” imię i nazwisko dziewczyny w powieści Rhys) zyskuje 
status bohatera, który opowiada w form ie kon trapunk tu  swoją biografię z własne­
go, tj. niebrytyjskiego punk tu  widzenia. N ie trzeba dodawać, że choć finał obu 
fabuł jest iden tyczny- szaleństwo i samobójcza śmierć A ntoinette vel Berthy w pło­
m ieniach Thornfield  Hall -  to, co rozgrywa się przed nim , wygląda zgoła odm ien­
nie. Rhys „odpisuj e” (od-pisuj e) Bronte -  odpisywanie rozum iem  tu  nie tylko w ka­
tegoriach repliki, ale jako własny, samodzielny głos^, zgodnie z wprowadzoną przez 
krytyków postkolonialnych form ułą „Em pire writes back” -  czyli „Im perium  od­
p isuje” (w tle pobrzmiewa oczywiście odniesienie do ty tu łu  popularnego film u 
Imperium kontratakuje -  Empire strikes back). Chodzi, ujm ując samą istotę rzeczy,
o twórczość pisarzy z byłych kolonii, która bywa często polem iczną repliką wobec 
dom inującego w izerunku peryferii utrwalonego w litera tu rze  m etropolitalnego 
centrum . Na nieco podobne zjawisko, jak się zdaje, napotyka czytelnik Castorpa. 
W prawdzie u HueUego narracja prowadzona jest w sposób do złudzenia mannow- 
ski, przez co nie m am y tu  do czynienia z tak jaskrawą kontrapunktualizacją, jak 
w Wide Sargasso Sea, niem niej jednak gdański epizod z życia bohatera Czarodziej­
skiej góry zastanawia szczególną perspektywą, z jakiej zaprezentowana jest tytułowa 
postać. Perspektywę tę określiłbym  jako postkolonialną i w tym  właśnie dostrze­
gam  podobieństwo relacji, jaka zachodzi pom iędzy powieściami Rhys i Huellego 
a ich archetekstam i. Sensy, które z Castorpa wyczytuję, ujawniają się poprzez serię 
przekroczeń, jakich dokonuje autor w stosunku do modelowej narracji kolonial­
nej. Proponuję przyjrzenie się trzem  obszarom, w których transgresje te się roz­
grywają: przestrzeni, językowi i tożsamości powieściowych postaci.

O specyfice przestrzeni zawłaszczonej przez im perium  pisał F rantz Fanon:

Obszar zam ieszkiwany przez skolonizowanych i obszar zam ieszkiwany przez kolonistów 
to nie dwie uzupełniające się strefy. W  tym przypadku podział nie służy jedności wyższe­
go rzędu. W edług zasad logiki arystotełesowsłdej są to strefy w zajemnie się wykluczają­
ce: pojednanie jest niemożliwe, o jedną z nich jest za dużo. M iasto skolonizowane [...] to 
miejsce podejrzane, zam ieszkane przez podejrzanych osobników. [...] Skolonizowany 
jest zawistny. Kolonizator o tym wie; przyłapuje jego ukradkowe spojrzenia i rozgląda­
jąc się bacznie dookoła stwierdza cierpko: „Oni chcą zająć nasze m iejsce”.'̂

Rzeczywiście, Gdańsk w Castorpie to więcej niż „kulturowy tygiel, prowincjo­
nalny już i żyjący resztkam i swej hanzeatyckiej świetności, podm inowany coraz 
bardziej ujawniającym i się sprzecznościam i” .̂ Oglądane oczyma powieściowego
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W  ten sposób in terpretu je  powieść Rhys m.in. Gayatri C hakravorty Spivak w eseju
Three Women’s Texts and a Critique o f Imperialism, „Critical Inqu iry” 1985 nr 12 (1).

F. Fanon Wyklęty lud ziemi, przeł. H. Tygiełska, przedm . F. Rekłajtis, 
posł. J.P. Sartre, PIW, W arszawal985, s. 22.
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bohatera m iasto zdaje się raczej odpowiadać kryteriom  literackiej reprezentacji 
przestrzeni skolonizowanej zdefiniowanym przez Fanona. Jest obszarem, w k tó­
rym dom inuje niemieckość: pruskie koszary, niem iecka uczelnia, niemieccy stu ­
denci, w każdym zakątku m iasta i budynku unosi się niem iecki język. Obserwo­
wana oczyma Castorpa-cyklisty ludność miejscowa stanowi enklawę zepchniętą 
na m argines powieściowego świata -  zajm uje rejony ściśle określone i nie miesza 
się z populacją dom inującą: „Kaszubi i Polacy, których rozróżnić jednych od d ru ­
gich zresztą nie potrafił po języku, byli dla niego jak szara warstwa ziemi: dawno 
przykryta kostką bruku, czasami tylko ujawniająca swe istnienie w m iejscach do 
tego w yznaczonych...”'̂ . Optyka to typowo kolonialna. M iasto stanowi w niej ob­
szar niejednorodny, o strefach zasadniczo się nieprzenikających. Castorp ze swo­
im i rodakam i przynależy do tery torium  dom inacji, w którego obręb wchodzą rów­
nież (nieliczni) wykształceni przedstawiciele ludności podporządkowanej (dr An- 
kewitz vel Anke), podczas gdy populacja polsko-kaszubska lokuje się na peryfe­
riach powieściowego świata -  i jego przestrzennej reprezentacji.

Bohater nie poprzestaje na eksploracji miasta. N ajsilniejszą podnietę estetyczną 
czerpie z wypadów poza Gdańsk, gdzie z rozkoszą oddaje się kontem placji obcego 
sobie pejzażu, którego opisu dokonuje narrato r odwołując się do specyficznej, 
doskonale jednak znanej polskiem u czytelnikowi, topiki. Sztafaż ów tworzą m oty­
wy dobrze zadomowione w rodzim ym , tj. polskim  dyskursie: wierzba płacząca, 
bocian na łące, brzozowy lasek. W łączone one jednak zostają w powieści w konfi­
gurację przełam ującą ich standardowe funkcje -  identyfikującą i em ocjonalną. 
Perspektywa, z jakiej Castorp podziwia obcy sobie krajobraz, bliska jest tej, którą 
Edward Said określił jako orientalistyczna^. Stosunek podm iotu do obserwowane­
go przedm iotu nosi znam iona fascynacji, lecz jest to fascynacja zdobywcy, który 
poprzez akt epistemologiczny dokonuje symbolicznego zawłaszczenia egzotycz­
nego, oddziałującego na wyobraźnię, regionu. Obszar poddawany penetracji przez 
Castorpa, jak również przez jego rówieśników z zastępu W ędrownych Ptaków, ist­
nieje jakby specjalnie po to, by dostarczać ekscytujących wrażeń przybyszom z m e­
tropolii, by mogli oni przem ierzać jego dzikie, niezniszczone cywilizacją połacie. 
Pieśń S c h u b e r t a Wandern (s.l62), śpiewana przez bohatera podczas jednej z ta ­
kich wypraw, przypieczętowuje ów akt zawłaszczenia. Dzieło niemieckiego rom an­
tyka staje się najbardziej adekw atnym  tekstualnym  narzędziem  opisu doznań 
Castorpa wynikłych z kontak tu  z polską przyrodą. N atura jest domeną kolonii, 
ku ltu ra należy do m etropolii.

To, jak istotna dla postkolonialnego wydźwięku utworu Huellego jest prze­
strzeń, ujawnia się już w ekspozycji. Poglądy wuja Tienappla na tem at W schodu,
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P. Huelle Castorp, słowo/obraz terytoria, G dańsk 2004, s. 160. C ytaty lokalizuję 
w tekście.

Zob. E. Said Ońentalizm, przeł. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski jun., PIW, 
Warszawa 1991.

http://rcin.org.pl



wyrażone w otwierającym powieść dialogu z tytułowym bołiaterem , dem onstrują 
przełsonania znam ienne dła dysłsursu im perium . N aturaln ie, jest tu  pisarz dłuż- 
niłsiem M anna, w łstórego dziełacłi wiełołsrotnie spotyłsamy łsłasyczny czy też, jałs 
by rzełsł Said, orientałistyczny obraz W scłiodu (dość wspomnieć enigm atyczną 
postać Kławdii Cłiaucłiat w Czarodziejskiej Górze). Podobnie i w Castorpie: Wscłiód 
jest obszarem groźnym i nieprzewidywalnym dla człowielsa Zachodu, obszarem, 
w którym  „wypracowane z talsim trudem  formy mogą pogrążyć się w chaosie” (s. 8). 
Ostrzeżenie udzielone bohaterowi powiela m ity na tem at pokus i niebezpieczeństw  
O rientu, czyhających na nieświadomego niczego przybysza -  mity, w jakie obfitu­
ją literatury  potęg im perialnych: „Zważ, proszę, jak łatwo zboczyć z raz obranej 
drogi. Nic nieznaczące słowo, chwila słabości, m om ent zapom nienia, mogą obró­
cić wniwecz starania wielu lat. Na W schodzie takie rzeczy zdarzają się po prostu 
częściej, choć racjonalnie nie da się tego uzasadnić” (s. 10).

Dodajmy, że proroctwo zawarte w powyższej przestrodze wypełnia się w życiu 
bohatera co do joty. Castorp, jak wiemy, ulegnie Wschodowi w jego najbardziej 
reprezentatywnej i jakże eksploatowanej w narracjach im periów  postaci -  kuszą­
cej i pachnącej zmysłowym piżm em  kobiety, która po pierwszym przypadkowym 
spotkaniu w kurhausie stanęła przed bohaterem  we śnie, a jej „delikatne wypukłe 
kości policzkowe w połączeniu ze szczególnym, lekko kapryśnym  wyrazem ust, 
nadawały jej twarzy e g z o t y c z n e g o  powabu, jakiejś dwuznacznej, pocią­
gającej o b c o ś c i” (s. 95; podkr. moje -  D.S.).

O tym, że na powieściowej rzeczywistości odcisnęła swe piętno era kolonizacji, 
nie pozwalają zapom nieć takie kreacje jak pastor G ropius, który „po dwudziestu 
latach spędzonych wśród najczarniejszych plem ion ban tu stanu” (s. 14) otrzym uje 
propozycję objęcia parafii w bliższej m etropolii części im perium , czyli pod G dań­
skiem, a także holenderski kupiec Kiekiernix, który -  popijając podczas w spólne­
go rejsu wódkę ryżową sprowadzoną z C hin penetrowanych przez potęgi kolonial­
ne Z achodu- życzliwie inform uje współpasażerów o peryferyjnym  statusie grodu 
nad M otławą („zapyziała i prowincjonalna dziura, czego dowodem mógł być fakt, 
że nie ma teatru  na poziom ie” -  s. 15). K iekernix, ten sam, który Europę lokal­
nych konfliktów i rywalizacji o wpływy w zam orskich terytoriach nazywa „kloaką”, 
wprowadza Castorpa w ta jn ik i prawdziwego, czyli kolonialnego źródła bogactwa 
narodów, którym  są „m iliony niewolników ” (s. 22). N atom iast w spom niany prote­
stancki duchowny wygłasza mowę w obronie niem ieckiego im perializm u, uspra­
wiedliwiając go m isją cywilizacyjną, uniw ersalnym  argum entem  w ustach rzecz­
ników przedsięwzięcia kolonialnego. Retoryka owej m isji powiela tropy obecne 
w wypowiedziach pisarzy i polityków brytyjskich czy francuskich XIX i pierwszej 
połowy XX wieku:

Spóźniliśm y się w Azji i Afryce, prawda. Ale na wschodzie Europy? Od setek lat niesie­
my prawo, lad, harm onię sztuki i technikę. Gdyby nie my, Słowianie dawno popadliby 
w anarchię. To dzięki naszym dobrodziejstwom  znajdują swoje miejsce w rodzinie, któ­
rej na im ię cywilizacja i kultura, (s .23)

Skórczewski Dlaczego Pawet Huelle napisał Castorpal
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Riposta Kiekernixa do złudzenia przypom ina argum enty nielstórycłi wojują- 
cycłi Isrytylsów postlsołoniałnycłi. W arto przytoczyć ją in extenso, bowiem w płasz­
czyźnie idei wytycza ona Isierunels, w Istórym autor poprowadzi dałej swoj ą narracj ę.

Niech państwo sobie wyobrażą, któregoś dnia do A m sterdam u zawija arm ada obcych, 
indiańskich  albo chińskich statków. [...] Każą nam  wielbić swojego Boga, zabijają nasze­
go króla, gwałcą kobiety, a mężczyzn pędzą do kopalni lub na plantacje. Syfilis, ospa, 
angina, tania wódka i opium  dopełnią reszty. Potem ich kaznodzieja każe nam podzięko­
wać za opiekę, dzięki której znaleźliśm y się w rodzinie cywilizacji i kultury. [...] To jest 
dokładnie to, co czują dziś Indianie, Azjaci, Czarni, (s. 23)

Można by dodać: Kaszubi i Polacy W prowadzenie przez autora tak wyraźnej 
perspektywy postkołoniałnej do wnętrza powieści udziela silnego poparcia zapro­
ponowanem u tu  kierunkow i in terpretacji. N ie wybiegajmy jednak jeszcze zanad­
to ku konkluzji. Na razie potraktujm y głos Kiekernixa jako mocne osadzenie fa­
buły Castorpa w połityczno-społecznycłi reałiacłi początku XX w. Realia te włą­
czają powieściową przestrzeń w szerszą całość, zaprezentowaną zgodnie z konwen­
cjam i literackim i obowiązującymi w pisarstw ie niem ieckim , brytyjskim  czy fran­
cuskim  epoki, a wyczerpująco opisanym i przez Saida w Orientalizmie. D otąd teź 
sięga respekt autora dła reguł odwzorowania przestrzeni w dyskursie kolonialnym. 
Czytelnik ma zarazem  Castorpie do czynienia z przekroczeniem  orientałizują- 
cycłi klisz spacjałnej konstrukcji powieściowego świata. Pruska obecność w m ie ­
ście stanowi dła głównego bołiatera przykry ciężar, którego ucieleśnieniem  jest 
postać pani Wybe, wdowy po pruskim  oficerze. Próba przekroczenia granic prze­
strzeni m iejskiej podczas wspom nianej wycieczki Castorpa kończy się tylko poło­
wicznym sukcesem wskutek przypadkowego, niecłicianego spotkania z niem iec­
kim i rówieśnikam i. O utsiderska postawa bołiatera nie do końca tłum aczy tryb, 
w jakim  w specyficznie ukształtow anej scenerii funkcjonują postaci Niemców. 
Castorp, który staje się ostatecznie „rozum iejącym ” łącznikiem  między obiema 
odseparowanymi od siebie strefam i, dystansuje się od własnycłi rodaków, a zwłasz­
cza tycłi spośród nicłi, którzy reprezen tu ją szowinistyczną pruską m entalność. 
D ystans ten ujawnia się z całą mocą m .in. w łaśnie na tłe powieściowej scenerii.

Castorp Pawła Huełłego przecłiadza się ulicam i Gdańska i Sopotu; jest to ty­
powa sytuacja poznawcza. Jednakże pom im o młodego wieku i pewnej, rzekliby­
śmy, filozoficznej niedojrzałości (nie spotkał się jeszcze z N apłitą, który wyzwolił 
w nim  cłięć poszukiwania odpowiedzi na ważkie pytania), jest bogatszy od swego 
M annowskiego wcielenia o doświadczenie kontaktu  z ku ltu rą podbitego narodu, 
którą poznaje oczami N iem ca -  kolonizatora nieświadomego swej kołonizacyjnej 
roli. Nabywanie wiedzy o własnej tożsamości, dorastanie do świadomości, iż należy 
się do narodu, który sprawuje łiegemonię im perialną w tej części kontynentu, sta­
nowi -  w m oim  przekonaniu  -  istotny, cłioć nader subtelnie wpleciony w tkankę 
powieści, wątek.

D ekołonizacja przestrzeni dokonuje się również za pośrednictw em  toponim ii.
^  N iem ieckie nazwy zastąpione są polskim i odpow iednikam i (Gdańsk zam iast Dan-
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zig; Sopot, nie Soppot jals wHanemannie), dzielnic i osiedli (Oliwa, Orunia) i ulic 
(Kasztanowa zam iast Kastanienstrasse). To przestrzeń, która z jednej strony jest
i chce być niem iecka (niem ieckie nazwy hoteli, statków itd. um acniają te roszcze­
nia) -  z drugiej zaś m anifestuje przed Castorpem  swą inherentną obcość, niedo­
stępność poznaniu, zagadkowość, której kulm inację stanowi niepewna, niem ożli­
wa do zidentyfikowania lokalizacja budynku goszczącego uczestników narkotycz- 
no-erotycznej orgii Stowarzyszenia M iłośników K ultury Antycznej „Om phalos”. 
Przestrzeń ta rozszerza się, rozciągając się na inne obszary nieistniejącej Polski, 
w związku z intrygą, w jaką angażuje się bohater, zlecając śledzenie tajem niczej 
nieznajom ej. W spomina więc narrato r W arszawę oraz Lublin , którego Castorp 
szuka w swoim atlasie na m apie Rosji (s. 152).

Zdanie „Tutaj mówimy tylko po niem iecku!” (s. 108) w świetle powyższych 
uwag można uznać za em blem at języka, którym  posługują się postaci powieści. 
N iem iecki pełni w  Castorpie funkcję analogiczną do tej, jaka przypisana jest an­
gielskiem u w dziełach Conrada czy Kiplinga: stanowi symboliczną reprezentację 
hegem onii (w rozum ieniu Gramsciego przyjętym  przez Saida), zgodnie z tezą Fa- 
nona, iż ten, kto posiada język, posiada świat tym  językiem sugerowany^. Jest ję­
zykiem urzędowym i językiem kom unikacji pom iędzy uczestnikam i zdarzeń, n ie­
zależnie od regionalnych odmian, które skrzętnie wyławia czułe ucho bohatera. 
Jest też językiem władzy: jego kontam inacja m usi spotkać się z odporem, m oty­
wowanym troską o zachowanie jego czystości. Z tego powodu polski akcent kance­
listy, wyśmiewany przez otoczenie, popycha tę budzącą litość postać do samobój­
stwa, a doktor Ankewitz, polski wygnaniec z zaboru rosyjskiego, podjąć może p rak­
tykę psychiatryczną nie tylko dzięki wpływom polskich ziem ian „rozsianych po­
m iędzy trzy m onarchie” (s. 117), lecz także, a może przede wszystkim, dzięki stu­
diom  odbytym w m etropolii oraz doskonałej znajomości niemieckiego.

Hegemonia dem onstrowana za pośrednictw em  języka bywa jednak w powieści 
podważana. Pierwsza uderzająca transgresja ma miejsce w epizodzie spotkania 
Castorpa z chłopcem , ukazanym  zresztą początkowo przez narratora w zgodzie 
z dyrektywą im perialnej prezentacji: dziecko jest obdarte, ma obowiązkowo „bose 
stopy obute w liche sandały” (s. 50) -  jest bowiem typowym przedstaw icielem  czę­
ści m iasta zamieszkałej przez „tubylców” -  i pozostaje bezim ienne, o niepewnej 
tożsamości, podobnie jak Arabowie w powieściach Camusa^. Pomimo swej imma- 
nentnej niższości chłopiec jednak góruje nad Castorpem  językową kom petencją, 
której brak w rozmowie z n im  bohater boleśnie odczuwa. W  powieści im perialnej 
C astorp spointowałby zapewne tę konfrontację kom entarzem  o cywilizacyjnym 
niedorozwoju lub barbarzyństw ie niezrozum iałej dla siebie, „szeleszczącej pol­
skiej mowy” bądź pochwałą pruskiego systemu edukacji, narzucającego podbitej 
ludności język kolonizatora i wypełniającego tym  samym „misję cywilizacyjną”.

Skórczewski Dlaczego Pawet Huelle napisał Castorpal
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o czym pisał swego czasu Lord Macaulay'®. Bołiater Huellego jednak nie uderza 
w nutę trium falizm u; przeciwnie, oddaje się refleksji nad dziwnym uczuciem: „nie 
mieć dostępu do czegoś, co innym  wydaje się oczywiste jak pow ietrze” (s. 51).

Po raz drugi zauważalne przełam anie językowej suprem acji ujawnia się w sto­
sunkach, jakie łączą panią Wybe z jej kaszubską gosposią. Interesująca skądinąd 
postać Kaszibke przełam uje stereotyp niższej nie tylko społecznie, lecz również 
etnicznie służącej, milczącej i pozbawionej własnego głosu, od jakich roją się świa­
dectwa literackie imperiów. Wydaje się być wprowadzona wyłącznie w jednym celu: 
by odwrócić tradycyjną relację dom inacji i ukazać zależność kolonizatora od sko­
lonizowanego. H ildegarda Wybe uczy wprawdzie dziewczynę gry na fortepianie, 
spełnia więc wobec niej misję edukacyjną, realizując tym  samym jeden z celów 
kolonialnego przedsięwzięcia, lecz zarazem  -  czego nie omieszka ze zdum ieniem  
odnotować Castorp -  ulega jej w codziennych czynnościach związanych z prowa­
dzeniem  domu. Kaszibke pozwala sobie mówić podniesionym  głosem, a jej prosty, 
lecz dobitny język oraz pewne siebie gesty znam ionują faktyczną władzę, jaką spra­
wuje nad  swoją panią. W  ten sposób ponownie podważona zostaje hegem onia 
m etropolii nad peryferiam i. Konkluzja usprawiedliwiającej się przed Castorpem  
pani Wybe, iż „w Berlinie wszystko było inaczej” (s. 58), nabiera w tej perspekty­
wie charakteru  symbolicznego. Postać Kaszibke ukazuje am biw alentny efekt ko­
lonizacji: służąca jest jakby lustrzanym  odbiciem  kolonizatora, lecz odbiciem  ka­
rykaturalnym , skażonym. Zjawisko to opisane zostało przez Hom i Bhabhę jako 
„m im ikra”"  -  skolonizowany powiela zachowanie kolonizatora, powielanie to jed­
nak nigdy nie jest zupełne; niesie w sobie prześmiewczość, a także zagrożenie. 
M im ikra bowiem ujawnia n ieuchronne ograniczenie, na jakie napotyka dyskurs 
kolonialny, obnaża wewnętrzne pęknięcie idei kolonizacji i rzuca wyzwanie kolo­
n ialnem u autorytetowi, przez co oddziałuje destabilizująco na im perialną dom i­
nację.

Trzecie przekroczenie reguł narracji kolonialnej, konsekwentnie odm awiają­
cej ludności podporządkowanej prawa do własnego głosu, wiąże się z postacią 
W andy Pileckiej. Tajemnicza Polka istnieje w pow ieści^ar excellence podmiotowo, 
jako partnerka rozmów prowadzonych swobodnie w różnych językach. Siedzi przy 
w spólnym  stole vis-à-vis bohatera , w prow adzając go naw et swoim kom en ta­
rzem  w zakłopotanie. Rozmawia z kochankiem  po francusku, lecz subtelne ucho 
Castorpa i tu  wyławia obcą nutę, co u trudn ia m u początkowo rozpoznanie tożsa­
mości Pileckiej i prowadzi do błędnego wniosku, iż ma do czynienia z Rosjanką. 
W  bezpośrednim  kontakcie podczas posiłku oboje mówią po niem iecku; i w tym 
przypadku bohater wyczuwa „gdzieś na samym dnie wyrazów” obcy akcent, lecz 
jak sam przyznaje, akcent „niekoniecznie polski” (s. 183). Dochodzim y w ten spo­
sób do kolejnej kwestii -  tożsamości.

T.B. M acaulay Minute on Indian Education, w: Selected Writings, eds. J. Clive
and Th. Pinney, University of Chicago Press, Chicago 1972, s. 237-251.

H.K. Bhabha The Location o f Culture, Routledge, London-N ew  York 1994, s. 86.
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Odkrycie przez wynajętego detektywa polskości W andy jest dla Castorpa za­
skoczeniem. Tym większym, iż kochanek kobiety okazuje się rosyjskim  oficerem, 
co burzy szablonowy obraz stosunków polsko-rosyjskich oparty na wyniesionej 
z niem ieckiej szkoły znajomości dziejów Polski. Znajomości, dodajmy, powielają­
cej klisze im perialnej edukacji:

W  gim nazjum  na historii m ial kiedyś tylko jedną lekcję dotyczącą Polski: anarchia i p i­
jaństwo szlachty doprowadziły do rozbiorów, bo wrzód ten, w środku Europy, trzeba było 
czym prędzej wyciąć ze względów higienicznych, (s. 184)

Profesor geografii Stelling wykładał w jego gim nazjum  wiedzę o wielu lądach i egzotycz­
nych ludach, nigdy jednak nie w spom niał choćby słowem o tym, że na w schodnim  obrze­
żu państwa istnieją  jacyś tam Kaszubi, (s. 29)

W iedza o podbitych grupach etnicznych jest w powieści elem entem  dyskursu 
władzy. O bejm uje wiadom ości z zakresu h istoriografii, antropologii i etnologii
i zbliżona jest do tej, k tórą zbierali i przekazywali o podbitych ludach brytyjscy, 
francuscy czy niem ieccy naukowcy, pisarze i podróżnicy. Jak stw ierdził Said, wie­
dza taka nie pozostaje nigdy neutra lnym , bezinteresow nym  opisem. Poznanie 
wprzęgnięte w sytuację skolonizowania służy bowiem utrw aleniu władzy nad ba­
danym  przedm iotem . Podobnie jest w Castorpie. Parafrazując autora Orientalizmu, 
w powieści Huellego N iem cy znają Polaków, Polacy są tym, co znają Niem cy'^
i istnieją w powieściowym świecie do takiego stopnia, do jakiego są o p o w i e ­
d z i a n i .  Dlatego tak ważna dla postkołoniałnej wymowy utworu jest ewolucja 
świadomości głównego bohatera: głębsze poznanie przezeń Polaków prowadzi do 
ich usam odzielnienia się, uzyskania podmiotowości.

W  ten  oto sposób W anda Pilecka, przedstawicielka narodu, którego koloniza­
cja wydawała się Castorpowi, w świetle zdobytego w m etropolii w ykształcenia, 
usprawiedliw iona, więcej nawet -  pożyteczna, zyskuje w powieści status partnerk i 
w stosunku do bohatera. W tajem nicza go częściowo we własną biografię, a dzię­
kując za ofiarowane alibi, nie traci godności ani nie popada w relację zależności 
od Castorpa. Przeciwnie, zyskuje nad n im  dom inację, najpierw  jako ukryty obiekt 
pożądań dezorganizując m u ustabilizowane, m ieszczańskie życie, a następnie jako 
dojrzała kobieta kończąca znajomość eleganckim , lecz stanowczym gestem. Wą­
tek erotyczny, jaki zawiązuje się pom iędzy powieściową W andą a N iem cem , za­
myka się niejednoznacznie: z jednej strony zm ierza ku przełam aniu  stereotypu 
wzajemnego postrzegania się obu narodów, z drugiej zaś-pod trzym uje  jedenz fun- 
datorskich mitów polskości.

Istotne dła postkołoniałnej in terpretacji powieści jest prześledzenie ewolucji 
świadomości Castorpa. Bohater wyposażony został przez Huełłego w biografię, 
która podkreśla jego przynależność do m etropolii. W ykradziona W andzie powieść 
Theodora Fontane Effi Briest budzi w n im  wspom nienia, w których dochodzi do 
głosu m it im perialny: „Jego własne życie, wzrastające w cieniu portowych dżwi-

12/ Ońentalizm, s. 65.
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gów i oceanicznych statków, giełdy, światowych interesów i Isolonialnych towarów, 
nagle wydało m u się pełne blasłsu w porównaniu z łsoleinami piaszczystej drogi 
na Pom orzu” (s. 113).

Castorp przybywa zatem  z obszaru, gdzie cywilizacja, władza, kapitał i dobro­
byt tworzą harm onijny alians, na peryferia, gdzie wartości te skonfrontowane zo­
stają z innym i, nieznanym i m u dotąd wartościam i, które bohater odkrywa m.in. 
dzięki spotkaniu z tajem niczą nieznajomą.

Do chwili pojawienia się Pileckiej na fabularnym  horyzoncie Polacy w powie­
ści Huellego niem al nie występują. Traktowani są incydentalnie: główny bohater
i jego bezpośrednie otoczenie to Niemcy, a egzotyczne ludy W schodu, choć budzą 
obawy m echanika statku, którym  Castorp płynie do Gdańska, nie stanowią zagro­
żenia dla niem ieckiej obecności w tym  regionie. Jeśli zaś już ukazują się na powie­
ściowej scenie, to raczej w sposób zgodny z celem dyskursu kolonialnego, którym  
według Bhabhy jest takie „skonstruowanie obrazu skolonizowanych jako popula­
cji zdegenerowanych typów [...], by usprawiedliwić dokonany podbój” '^. Opisane 
w lokalnej prasie drastyczne zabójstwo, dokonane przez polskiego czeladnika i je­
go narzeczoną na niem ieckim  złotniku, doskonale się w ten paradygm at wpisuje.

Postać Polki i jej równie zagadkowego rosyjskiego kochanka wprowadza do 
powieściowej fabuły „polsko-rosyjski w ęzeł” (s.l85), który rozszerza horyzont 
poznawczy bohatera i przenosi narrację na poziom postkolonialny. Castorp zosta­
je przez autora postawiony w sytuacji przybysza z m etropolii, który dociera do 
peryferii im perium , by tam  zdekonstruować im perialny m it i odkryć rzeczywistą 
tożsamość skolonizowanych, a także -  na tym  tle -  ujrzeć własną tożsamość. H uel­
le umieszcza swojego bohatera w relacji do osób i sytuacji, które zakwestionują 
j ego urobiony, kanoniczny obraz Niem iec i im perialnej Europy wyniesiony ze szko­
ły i rodzinnego domu. Castorp uświadamia sobie, że należy do narodu kolonizato­
rów -  i to odkrycie budzi w nim  raczej niesm ak niż dumę. Proces nabywania tej 
świadomości stanowi istotną warstwę fabularnej konstrukcji. Jego zwieńczeniem 
jest symboliczny gest odrzucenia zarówno niemieckiego, jak również rosyjskiego 
im perializm u na ostatnich kartach powieści, kiedy to Castorp, napotkawszy oba 
dyskursy, wplecione odpowiednio w podręcznik do nauki języka Puszkina oraz 
wykład o Goethem, dokonuje ich dem istyfikacji i ostentacyjnie odmawia uczest­
nictwa w sygnowanym nim i projekcie.

Omówione tu  składniki powieściowego świata, jak widać, nie lokują się bynaj­
m niej na obrzeżach głębszego sensu utworu. Przeciwnie, okazują się dla wymowy 
dzieła nader istotne, nie przekreślając, rzecz jasna, innych możliwych kierunków 
jego odczytań. Powieść Huellego -  mim o że poetyką oraz stylem nawiązuje do 
arcydzieła M anna, jak również troskliw ie odtwarza atmosferę Gdańska i Europy 
sprzed stulecia włącznie z ówczesnymi m odam i in telektualnym i i klim atem  spo­
łeczno-obyczajowym -  je s t^ a r  excellence p roduktem  świadomości literackiej koń­
ca XX czy początku XXI wieku. Pisarz zręcznie eksploatuje strategie narracyjne

H. Bhabha The Location, s. 70.
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dyslsursu Isolonialnego -  lecz ponieważ utwór jedynie do pewnego stopnia ten  dys- 
Isurs im ituje, by następnie wejść z n im  wpolem ilsę, docłiodzi w Castorpie do icłi 
przezwyciężenia. Otrzymaliśmy w rezultacie powieść postkolonialną, powieść, która 
dekonstruuje narrację kolonialną i która mogła narodzić się jedynie w erze deko- 
lonizacji, a także, być może, z inspiracji krytyki postkolonialnej. W skazane prze­
ze m nie strategie narracyjne Huellego przeczą tezie, iż Castorp „w stosunku do 
M annowskiego pierwowzoru, raczej idzie w jego ślady: utrwala i uzupełnia jego 
portre t sanatoryjny [...], niż cokolwiek przepowiada wiekowi XX na przyszłość”'"i. 
F inalna Nachgeschichte, podkreślając suwerenną władzę twórcy nad artystyczną 
kreacją, przez migawkowe odsłony, w jakich przywołuje dwudziestowieczne dzie­
je Gdańska z jego okupacjam i i traum am i, potwierdza wniosek, iż opowieść o gdań­
skim  epizodzie z życia Hansa Castorpa snuta jest ze specyficznego punk tu  widze­
nia, dostępnego wyłącznie pisarzowi epoki, która nastała po dem ontażu niem iec­
kiej, a następnie sowieckiej kolonii w naszej części globu. W  obliczu takiej kon­
kluzji, a także na tle innych litera tu r postkolonialnych, które posługują się języ­
kiem  byłych im periów (myślę choćby o takich pisarzach jak V.S. N aipaul czy wspo­
m niana J. Rhys), niezm iernie interesujące wydaje się to, iż powieść ta wyszła spod 
pióra polskiego pisarza. Wypada mieć nadzieję, że wśród entuzjazm u nad języ­
kiem  powieści, a także odtworzonym przez Huellego klim atem  Gdańska i Sopotu 
przełom u wieków, krytyka niem iecka dostrzeże również ten wymiar Castorpa, prze­
łam ując tym  samym m ilczenie wokół niem ieckiego „białego kolonializm u” '^.

Skórczewski Dlaczego Pawet Huelle napisał Castorpal

'4 /  T. Drewnowski Czarodziejski brzeg, „Europa” 2004 nr 32 (s. 264).
15/ Dotychczasowe, przychylne Castorpowi recenzje przekładu powieści Huellego, 

zamieszczane w niem ieckiej prasie, wydźwięk postkolonialny utworu przem ilczają. 
Bezpośrednich przyczyn szukać należy, jak się zdaje, przede wszystldm 
w (nie)świadomości m etodologicznej. M etodologia postkolonialna w Niemczech 
ogranicza się do analizy niem ieckiego dyskursu im perialnego związanego z Afryką 
(zob. R.A. Enlightenment or Empire: Colonial Discourse in German Culture,
University of N ebraska Press, Lincoln-London 1998), nie rozpatrując zagadnień 
związanych z „białym kolonializm em ”, zjawiskiem równie destrukcyjnym  dla grup 
etnicznych sąsiadujących z N iem cam i, co klasyczny zam orski kolonializm, 
a opisanym  przez krytyków postkolonialnych np. w odniesieniu do brytyjskiego 
kolonializm u wobec Irlandii (por. D. Lloyd Anomalous States. Irish Writing and the 
Post-Colonial Moment, Duke University Press, D urham  1993). LO
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