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Gombrowicz wobec sztuki

Gombrowicza fascynowała literatu ra popularna i w swojej twórczości wykorzy­
stywał często schem aty fabularne powieści krym inalnej. Książce Piotra M illatiego 
Gombrowicz wobec sztuki1 również nieobce są cnoty tego gatunku: badacz-detektyw  
tropi n iestrudzenie poglądy Gombrowicza (na sztukę), ich sprzeczności i m istyfi­
kacje autora, przesłuchując w tym  celu licznych świadków. W  tej roli M illati jest 
niezastąpiony: jego niełatwa praca owocuje książką spójną i dającą jasny ogląd sto­
sunku Gombrowicza do sztuki i niektórych sztuk. Chciałoby się jednak, żeby ba­
dacz częściej przekraczał granicę, za którą krytyka przestaje być rzem iosłem , a sta­
je się -  sztuką właśnie.

Jaki jest cel M illatiego? Choć ty tu ł książki wydaje się nieco mylący -  można by 
na przykład sądzić, że chodzi tu  o kwestie sztuki uprawianej przez samego Gom­
browicza -  już na czwartej stronie okładki otrzym ujem y inform ację, że rzecz do­
tyczy „poglądów pisarza na muzykę i malarstwo, poezję i naturę artysty”. M illati 
dzieli książkę na dwanaście rozdziałów: Sztuka jako ekspresja osobowości, Gombro­
wicz i Artur Schopenhauer, Gombrowicz i Tomasz M ann, „Pogranicze” Gombrowicza, 
Gombrowicz i muzyka, Gombrowicz, muzyka i diabeł, Szymanowski i Witkacy: 
Przywłaszczony patronat i odpychająca błiskość, „No credo en ła pinturał”, Credo en ła 
pinturał, O korespondencji Gombrowicza z  Jeanem Dubuffetem, Nieczystość łiteratury, 
nieczystość sztuki, Gombrowicz i poezja. Pierwsze cztery rozdziały, a także części po­
święcone Szymanowskiemu i W itkacem u oraz „nieczystości” literatu ry  i sztuki, 
określiłabym  jako rekonstrukcję ogólnych poglądów Gombrowicza na sztukę 
i wskazanie na jego najważniejsze powinowactwa, przy czym myśl Gombrowicza 
zostaje usytuowana w kontekście tradycji m odernistycznej, w szerokim, „europej­
skim ” znaczeniu tego term inu. W  rozdziałach tych Piotr M illati wydobywa też

P. M illati Gombrowicz wobec sztuki (wybrane zagadnienia), słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2002. Cytaty lokalizuję w tekście.
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pewne pojęcia, takie jak „pogranicze” czy „nieczystość”, oraz opozycje, jak „nauka 
i sztuka”, według autora kluczowe dla interesującej go problem atyki. Pozostałe 
części poświęcone są trzem  konkretnym  dziedzinom  sztuki -  m alarstw u, muzyce 
i poezji. R ekonstruując sądy Gombrowicza na tem at sztuki w ogólności i wymie­
nionych jej dziedzin w szczególności, P iotr M illati, historyk literatu ry  w In sty tu ­
cie Filologii Polskiej U niw ersytetu Gdańskiego, sięga głównie po Dziennik i Testa­
ment (traktując je przede wszystkim jako dzieła dyskursywne) oraz po wszelkiego 
rodzaju „świadectwa” na tem at Gombrowicza (między innym i książki R ity Gom­
browicz, Rajm unda Kalickiego, Kazim ierza Głaza, Joanny Siedleckiej, Tadeusza 
Kępińskiego, osobne artykuły i listy) -  wypowiedzi tak istotne dla recepcji jego 
twórczości. Znacznie mniej in teresują natom iast M illatiego utwory czysto fikcjo- 
nalne -  przedm iotem  jego dociekań są bowiem, jak się przekonuje czytelnik, n ie­
m al wyłącznie p o g l ą d y  Gombrowicza wyłożone explicite. Zresztą, rekonstruk­
cja tych poglądów to zadanie wcale nie tak  łatwe, jak mogłoby się wydawać. Myśl 
Gombrowicza okazuje się pełna sprzeczności, m istyfikacji, m ylonych tropów 
i fałszywych zeznań, a M illati m usi przyjąć strategię badacza-detektywa, który 
sprzeczne oświadczenia zestawia z wypowiedziam i „świadków”. W  ten  sposób na 
przykład dowodzi -  wbrew wielu zapew nieniom  Gombrowicza -  nie tylko jego 
fascynacji m alarstwem , lecz także ogromnego znawstwa i wrażliwości w tej dzie­
dzinie. T alenty  śledcze M illatiego znajdują doskonałe zastosowanie w rozdziale 
o korespondencji z Dubuffetem , w którym  krytyk precyzyjnie i przejrzyście rekon­
struuje całą historię i zwraca uwagę na niezwykłość tej korespondencji (zaaranżo­
wanej dla celów autoprom ocyjnych) na tle pozostałego dorobku epistolarnego 
Gombrowicza, hołdującego raczej poetyce listów handlowych niż bezinteresownej 
wymiany myśli.

Rozdziały dotyczące ogólnej myśli pisarza o sztuce m ają charakter rozbudowa­
nych zestawień cytatów i, m im o ich niewątpliwej wartości porządkującej, wydają 
się mniej ciekawe niż te poświęcone konkretnym  sztukom . Powinowactwa z m o­
dernistyczną koncepcją artysty, wpływ Schopenhauera i N ietzschego, a także ko­
nieczność odróżnienia elem entów tych dwóch filozofii w dziele Gombrowicza, 
wspólnota duchowa z Tomaszem M annem , to rzeczy znane i niebudzące szczegól­
nych kontrowersji. Pisał już o tych sprawach dość obszernie na przykład M ichał 
Legierski w książce Modernizm Witolda Gombrowicza2. Podczas gdy Legierskiego 
zajmowały jednak przede wszystkim dzieła fikcjonalne Gombrowicza -  szczegól­
nie Pornografia, Kosmos i Zbrodnia z  premedytacją -  M illati ogranicza się niem al 
wyłącznie do wypowiedzi dyskursywnych. O ile w passusach dotyczących porów­
nania z N ietzschem  i Schopenhauerem  zasadę tę można przyjąć, o tyle brak  odno­
śników do powieści czy opowiadań Gombrowicza w rozdziale poświęconym jego 
związkom z dziełem  Tomasza M anna nieco razi. N iem iecki pisarz jest tu  -  poza 
esejam i -  autorem  przede wszystkim dzieł fikcji (Jonio Kroger, Czarodziejska góra, 
Wyznania hochsztalpera Feliska Kridla). Gombrowicz okazuje się interesujący nie-

F  M. Legierski Modernizm Witolda Gombrowicza, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1999.
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m ai wyłącznie jako teoretyk czy publicysta wyrażający się o sztuce explicite 
w Dzienniku, Testamencie, Wspomnieniach polskich czy artykule dla londyńskiego 
„Życia Akadem ickiego”. A przecież samo przywołanie utworów fikcjonalnych in ­
nego autora powinno -  żelaznym  prawem  sym etrii i analogii -  zwrócić uwagę kry­
tyka na analogiczne dzieła będącego przedm iotem  jego badań pisarza. Tym czasem  
w zm ianki o Pornografii są tu  jednozdaniowe im ają  raczej charakter konstatacji niż 
analiz. M illati przeprowadza, niejako na życzenie samego Gombrowicza, paralelę 
pom iędzy jego życiem a historią Tonią Krógera, a także stosuje M annowski po­
dział artystów na „synów ducha” i „synów natu ry”3, rekonstruując i rozwijając 
w ten sposób wyrażoną wprost w Dzienniku auto in terpretację samego Gombrowi­
cza. Gombrowicz byłby uszczęśliwiony: wszak „nic tak nie cieszy, jak fakt, że lu ­
dzie m niem ają o nas dokładnie to, co chcemy, by m niem ali”4. Jednak czytelnik, 
choć usatysfakcjonowany przejrzystością wywodu i łatwością, z jaką autor porusza 
się w tem acie, chciałby, żeby -  oprócz rozwinięcia tego, co powiedział sam Gom­
browicz -  wyprawił się on jak Kolum b na bardziej dziewicze wody. Czy badacz 
pow inien chodzić w iernie po lin ii dyszli pozostawionych przez samego Gombro­
wicza i dostrzegać tylko te wróble, które pisarz sam powiesił? Przypom nienie 
i unaocznienie pewnych powinowactw, czego dokonuje M illati, mogłoby stać się 
doskonałym punktem  wyjścia do dalszej analizy kom paratystycznej.

Pomysłem interpretacyjnym , do którego autor zdaje się przywiązywać dużą 
wagę, jest wyróżnienie i podkreślenie kategorii „pogranicza” -  bycia „pom iędzy” 
czy „na skraju” -  jednego z ważnych motywów w m yśli Gombrowicza, dotąd jesz­
cze, jak sądzi M illati, nie wystarczająco opisanego przez krytykę. Z kategorią tą 
badacz łączy zarówno Gombrowiczowski postulat krańcowości, jak i pochwałę 
„średnich tem peratu r”. Zestawiając rozproszone wypowiedzi autora Ferdydurke, 
konstatuje, że „te dwa znaczenia, które pisarz nadał p o g r a n i c z u ,  są jedno­
cześnie odbiciem  jego dwóch twarzy, w spółistniejących na równych prawach, 
dwóch dążeń, postaw, nam iętności” (s. 86). Operatywność tej kategorii -  funkcjo­
nującej na tych samych zasadach (choć oczywiście w m niejszym  zakresie), co poję­
cie „form y” -  wykazuje M illati poprzez częste stosowanie jej w dalszych roz­
działach. Jest to zresztą cecha charakterystyczna tej pracy, k tóra m im o wielości po­
ruszanych problemów, zachowuje dość dużą spójność: wiele wątków przewija się 
w kilku  rozdziałach -  co można uznać zarówno za siłę rozprawy (konsekwencja, 
ogląd całościowy), jak i słabość (częste, zwłaszcza pod koniec, wrażenie déjà vu).

Najciekawsze są z pewnością -  i choćby dla nich warto przeczytać książkę Mil- 
latiego -  dwa rozdziały poświęcone muzyce. Choć zm uszony przywołać opinię Ta­
deusza Kępińskiego, odmawiającego Gombrowiczowi i wykształcenia, i talentów  
muzycznych, M illati staje po stronie Gombrowicza: przypom ina „edukację mu-

T. M ann Geothe i Tołstoj, przeł. M. Kłos-Gwizdalska, w: tegoż Dostojewski -  z  umiarem 
i inne eseje, wyb. D. Zmij-Zielińska, M uza, Warszawa 2000.

4/ J. Stawiński Sprawa Gombrowicza, w: tegoż Teksty i teksty. Prace wybrane, t. 3, Universitas, 
Kraków 2000, s. 158.
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zyczną”, jaką pisarz przeprowadzał wśród swoich młodych przyjaciół w Tandilu , 
m elom ańskie popołudnia w Vence, o których pisała Rita Gombrowicz, a także wy­
powiedzi kom petentnych osób, uważających Gombrowicza za obytego z muzyką. 
M illati stawia sobie za cel dowieść ogromnej roli tej dziedziny sztuki w życiu p isa­
rza i jego wrażliwości na muzykę: rzecz to wprawdzie znana, dla badacza staje się 
jednak punktem  wyjścia do ciekawych wniosków. Po pierwsze, do przeprow adze­
nia paraleli pom iędzy rozwojem twórczości Gombrowicza i Beethovena. Po d ru ­
gie, do wykazania -  wbrew zapew nieniom  samego pisarza -  jego faktycznej fascy­
nacji Bachem. Po trzecie, do upraw om ocnienia in terpretacji „m uzycznych” dzieła 
Gombrowicza. I tu  w łaśnie refleksja krytyczna M illatiego staje się najoryginalniej­
sza. N iezrażony całkowitym niem al brakiem  bezpośrednich nawiązań do m uzyki 
w utworach fikcjonalnych Gombrowicza, odstępując zarazem  od zasady analizo­
wania przede wszystkim strony dyskursywnej jego tekstów, autor podnosi problem  
m uzykalności w warstwie form alnej dzieła, na przykład Kosmosu. Rezygnując ze 
zbyt trudnej, jego zdaniem , analizy muzycznej tej powieści, postanawia zestawić 
XIV kw artet smyczkowy Beethovena z rozdziałam i XIV i XXI Dziennika 1957- 
-1961, z których pierwszy zawiera bezpośrednie odniesienie do tego utworu. M oty­
wami przewodnim i są ręka kelnera z kaw iarni Q uerandi (rozdział XIV) i poparze­
nie córeczki Simona (rozdział X X I). „Zdarzenia opisane w tych dwóch rozdziałach 
rozgrywają się w dynam ice krótkich fraz muzycznych, często kończących się 
gwałtownie, by pozwolić wybrzmieć grozie zapadającej po nich ciszy” (s. 121) -  za­
uważa M illati. Dalszą analizę skupi wokół pojęć takich, jak „ekspozycja”, „silny 
akcent akustyczny”, „refren”, „motyw” i „tem at” w sensie muzycznym, „wariacja”, 
„kom pozycja”, „scherzo” czy „przyprawiające o ciark i/orie”. Te m uzyczne parale­
le połączy z przywoływaną już przez Jana Błońskiego „topiką diabelską”5, przypo­
m inając przy tym  -  bardzo słusznie -  że są to motywy znane z Opętanych. Pomysł 
konsekwentnie przeprow adzony i ciekawy, bo Dziennik nie odgrywa tu  roli tekstu, 
z którego wyławiamy myśli, ale, traktow any jak dzieło artystyczne, podlega in te r­
pretacji.

O ile w rozdziałach poświęconych muzyce M illatiem u zależało na uprawomoc­
n ien iu  -  wbrew opiniom  niektórych świadków -  takiego w izerunku Gombrowicza, 
jaki on sam promował, o tyle w części dotyczącej malarstwa cel jest odwrotny: 
wbrew licznym  zapew nieniom  samego Gombrowicza dowieść jego fascynacji m a­
larstwem. W  obu wypadkach jednak -  z Gombrowiczem czy m im o Gombrowicza -  
śledztwo M illatiego ma doprowadzić do udow odnienia pisarzowi jego ogromnego 
zaangażowania duchowego w daną dziedzinę sztuki. W  rozdziałach dotyczących 
m alarstwa M illati występuje więc nie jako obrońca autotem atycznych wypowiedzi 
Gombrowicza, ale ich oskarżyciel. Słowom pisarza przeciwstawia zeznania 
„świadków” i „ekspertów ” -  takich jak historyk sztuki Andrzej Nakov i m alarka 
Teresa Stankiewicz, którzy odwiedzali go w Vence, a także krytyk Piotr Skórzyń- 
ski. A utor przypom ina też wrażliwość Gombrowicza na piękno krajobrazów  i cytu-

J. Błoński Fonna, śmiech i rzeczy ostateczne, studia o Gombrowiczu, Znak, Kraków 1994.

http://rcin.org.pl



Roztrząsania i rozbiory

je tw ierdzenie Franscesca Cataluccia, że Gombrowicz zaczął pisać Pornografię, 
patrząc na reprodukcją obrazu Tycjana Śmierć Akteona. Krótko mówiąc, M illati 
robi wszystko, by pokazać nie tylko fascynację pisarza tępioną przez niego sztuką, 
lecz także jego dużą orientację w tym  zakresie. Tym  razem  jednak -  inaczej niż 
w rozdziałach o muzyce -  rezygnuje z bardziej szczegółowej analizy „m alarskiej” 
czy „plastycznej” któregoś z utworów Gombrowicza. A szkoda. Szkoda też, że M il­
lati, skoro już przytacza liczne argum enty na rzecz tezy o plastyczności Gombro- 
wiczowskiego opisu -  pochodzące wprawdzie raczej z cudzych wypowiedzi niż 
z własnej analizy poetyki pisarza -  nie ustosunkowuje się na przykład do wysu­
niętych kiedyś przez W łodzim ierza Boleckiego6 tw ierdzeń o konwencjonalnym  
i sztam powym charakterze Gombrowiczowskich opisów przyrody i o ich nieum o- 
tywowaniu zmysłową percepcją narratora -  kluczowych przecież dla badań nad 
poetyką Gombrowicza. Przypom nijm y, że artykułowi poświęconemu opisom 
u Gombrowicza Bolecki nadał nawet kiedyś tytuł Czy Gombrowicz miał oczy?1. 
Byłoby ciekawie, gdyby M illati skonfrontował przytaczane przez siebie opinie ze 
sprzeczną -  jak by się zdawało -  tezą Boleckiego. Ponadto, skoro już zacytował Ca­
taluccia dpropos Pornografii i tyle miejsca poświęcił wrażliwości Gombrowicza na 
obrazy, mógł powieść tę wziąć na w arsztat i analizie poddać na przykład rozsiane 
po tym  utworze elem enty poetyki ekfrazy -  takie, jak choćby we fragmencie:

Ale gdy znaleźliśm y się na wzgórzu i owiał nas oddech przestrzeni, u krańca której m aja­
czyły się Góry Świętokrzyskie, przewrotność tej jazdy grzm otnęła m nie niem al w pierś -  
gdyż byliśmy jak  z oleodruku -  jak ze starego, fam ilijnego album u um arta fotografia -  
a na tym wzgórzu dawno zm arły w ehikuł byt w idziany i z najdalszych k rań có w -w sk u tek  
czego kraina stała się złośliwie szydercza, okrutnie w zgardliwa.8

Jeśli chodzi o rozdział poświęcony stosunkowi Gombrowicza do poezji, podsta­
wowym zadaniem , jakie stawia sobie M illati, jest uporządkowanie poglądów auto­
ra Przeciw poetom w tej kwestii, sprowadzające się po pierwsze do odróżnienia 
dwóch różnych znaczeń, w jakich pisarz używa słowa „poezja”: poezja jako dzie­
dzina sztuki oraz poezja jako jakość artystyczna, a po drugie do definicji określe­
nia „poeta” w jego języku. N ie dochodzi tu  jednak do żadnych rewolucyjnych in­
terpretacji, a podstawowym autorytetem  nauki o sobie i swoich poglądach okazuje 
się, nie po raz pierwszy w tej książce, sam Gombrowicz -  raz nawet w sposób nie­
przewidziany i hum orystyczny: „Można tu  bez większego ryzyka sformułować 
uogólnienie, że to ekskluzywne m iano [poety -  przyp. mój, M.M.] przysługuje 
tym, którzy swą twórczością budzą w nim  największy artystyczny zachwyt [ ...]”

6/ W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym: Witkacy, Gombrowicz, 
Schulz i inni. Studium z  poetyki historycznej, Universitas, Kraków 1996, wyd. 2 popr.
i uzup., s. 155-193. Analizy W. Boleckiego dotyczą oczywiście wczesnej twórczości 
Gombrowicza, a szczególnie Ferdydurke.

11 W. Bolecki Gombrowicz, avait-il des yeux?, „Revue des Sciences Hum aines” 1995 nr 239.

8/" W. Gombrowicz Pornografia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994, s. 14.
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(s. 298) -  pisze M illati w podsum ow aniu. Krótko mówiąc -  jeśli ktoś zachwyca, to 
dlatego, że poetą był.

W  podtytule książki zawarta jest inform acja „Wybrane zagadnienia” -  i rzeczy­
wiście, całkowicie pom inięty został na przykład teatr. Brak ten  zwraca uwagę, jeśli 
zważymy, że ze wszystkich dziedzin sztuki to w łaśnie teatr (a w każdym  razie kate­
goria teatralności czy dram atyczności9), a nie muzyka czy m alarstwo (tudzież ka­
tegorie m uzyczności czy malarskości), uchodził zwykle za kluczowy dla Gombro- 
wiczowskiej poetyki -  do tego stopnia, że pisarstwo autora Ślubu i Ferdydurke od lat 
funkcjonuje w świadomości krytycznej jako na wskroś „teatra lne”. Jeśli weźm ie­
my pod uwagę wypowiedzi Gombrowicza na tem at jego niechęci do spektakli te ­
atralnych, domyślimy się, że tu taj także m etoda śledcza M illatiego m iałaby dosko­
nałe zastosowanie. Czy badacz nie uznał tea tru  za sztukę równoważną z muzyką 
i plastyką, czy też postanowił pom inąć go właśnie ze względu na tak liczne j uż roz­
poznania tem atu, tego nie wiem. Na m arginesie dodajmy, że nie uwzględnił też 
tańca -  a i tu  m iałby duże pole do popisu.

Reasum ując, walory opisowe i rekonstrukcyjne książki M illatiego są n iezaprze­
czalne. Podjęte tem aty w warstwie ideowej omawiane są bardzo skrupulatn ie i na 
pewno wiele rozświetlają i precyzują. Ponadto, książkę bardzo dobrze się czyta -  
nie tylko ze względu na znaczną ilość cytatów z Gombrowicza, ale też na płynność 
wywodu i lekkość pióra autora. N ie zawsze jednak, jak sądzę, krytyk wystarczająco 
dystansuje się do swojego przedm iotu  badań i jego w nioski czasami nie wykra­
czają zbytnio poza to, co mówił o sobie sam Gombrowicz -  jest to, jak wiemy, typo­
wa pułapka tej zdradliwej nauki, jaką jest gombrowiczologia. D la m nie najciekaw ­
sza w książce okazuje się jednak nie rekonstrukcja tego, co Gombrowicz powie­
dział albo w skrytości sobie myślał, ale analiza poetyki jego utworów -  taka jak 
w części dotyczącej muzyki. Chciałoby się, żeby takich  analiz pojawiło się więcej -  
być może będzie to kolejne zadanie badawcze Piotra M illatiego?

Magdalena MIECZNICKA

9/ Zob. na przykład J. Błoński Dlaczego Gombrowicz pisał sztuki teatralne? , w: Forma,
śmiech..., s. 251-252; J. Jarzębski Dramat ego w dramacie historii, wstęp do: W. Gombrowicz 
Iwona, księżniczka Burgunda, Ślub, Operetka, Historia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1994, s. 6, a także W. Bolecki Poetycki model prozy..., przyp. 6, s. 191 -  uwagi o „spektaklu 
myśli” w twórczości Gombrowicza.
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