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Wszystkie teorie, ktore potwierdzajg wystepowanie pierwiastkow literackich
w reportazu, widzg go na marginesie epikil, wskazujac posrednio na niewierszowy
charakter gatunku. Tak pojmowany reportaz bytby skrajng forma literatury faktu,
gdzie epika - dazaca do zjednoczenia z rzeczywistoscig - rozpycha wtasne granice,
osiggajac co$, co mozna by nazwa¢ nadmiarem sprozaizowania2.

A jednak tytut tego artykutu nie zostat zamierzony jako prowokacja. Wymusi-
to go swoiste prawo recytacji, ktére od co najmniej potwiecza zapuszcza korzenie
na obszarze, gdzie nie byto spodziewane. Idzie ono na przekor przywigzaniu re-
portazu literackiego do gazety, lecz nie oznacza utraty owego szOstego zmystu,
ktory pozwala autorowi wychyli¢ sie zza pisarskiego biurka i zobaczy¢ w spodzie-
wanej przysztosci graficzny uktad tekstu na szpalcie - uktad zarysowany na razie
w ogdlnych ramach, lecz na tyle sugestywny, aby na mocy autorskiej intuicji pod-
dawat swej wtadzy poetyke krotkich akapitow i prostych zdan ze zwieztymi fraza-
mi. Wyczucie kontaktu ze wzrokiem czytelnika na ogét nie stabnie, zostaje jednak
zrébwnowazone w tych szczeg6lnych momentach tekstu, gdzie wyrazny imperatyw

12 Dla przyktadu por. B. Chrzastowska, S. Wystouch Poetyka stosowana, WSiP,
Warszawa 1978, s. 444 i nast.; M. Glowinski, A. Okopien-Stawiriska, J. Stawinski
Zarys teorii literatury, WSiP, Warszawa 1986, s. 389-390; A. Kulawik Poetyka. Wstep do
teorii dsieta literackiego, Antykwa, Krakéw 1997, s. 354. Uprzedzajgc wywod na
dalszych stronach, dodajmy, ze dwa pierwsze podreczniki uwazaja brak fikcji za
element konstytutywny dla reportazu.

22 Stanowiska rozstrzygajace o przynaleznoS$ci reportazu do epiki i prozy przytacza
K. Wolny O poetyce wspélcsesnego reportazu polskiego 1945-1985, Wydawnictwo WSP,
Rzeszow 1991, s. 44-46.
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czytania na gtos zaktada znajomos$é utrwalonego w tradycji literackiej modelu sty-
szenia mowy, jaki pocigga za sobg kazdy historyczny system wiersza:

Wszelako jakze teraz do natury mozna byto sie zbliza¢ i odsapki zazywaé, skoro oficero-
wie nikogo z patacu nie wypuszczali, a jesli kto chytkiem wymknat sie z domu, tam na
niego czyhali i do aresztu wpychali. A rzecz najgorsza, jaka z pomienionej gimnastyki
wynikata, na tym polegata, ze kiedy grupa dworzan w jakim$ salonie sie zebrata i tam
rekami i nogami machata, wnet spiskowcy wkraczali i wszystkich do aresztu gnali. Dni
policzone majg, a gimnastyke uprawiaja! $miali sie oficerowie, do tak zuchwatego szy-
derstwa sie posuwajgc. A to juz najlepszym byto dowodem, ze panowie oficerowie zadnej
warto$ci nie szanuja i przeciw dobru cesarstwa wystepuja, czym nawet doktorowie szwedz-
cy sie martwili, bo kontrakty potracili, cho¢ takze sie radowali, bo z zyciem uj$¢ zdotali.

Cesarz Ryszarda Kapuscinskiego3 z ktdrego pochodzi cytowany fragment, spra-
wia wrazenie - jak by powiedziata Ewa Szary-Matywiecka (parafrazujgc Pana Ta-
deusza) - doreczenia ustnego4. Rozlegte akapity wskazuja, ze gaweda urzednikéw
etiopskiego satrapy, zrzuconego z tronu przez rewolucje, zostata spisana zywcem
z magnetofonu, bez autorskiej obrébki, na podobieAstwo pasjonujgcej spowiedzi
Aleksandra Wata. Dzieki temu opowie$¢ narasta jako Swiadectwo sktadane przez
samg historie w trybie polifonicznym. Lecz na przekor autorskiej rezerwie, jakas
niewidzialna Swiadomos$¢ strzeze jednolitego stylu, w ktdrym zdania dodajg kolej-
ne informacje jedng do drugiej na zasadzie wyliczenia, jak to ma miejsce w spon-
tanicznej narracji samotnego cztowieka. | nagle z tego strumienia wytania sie gtos,
ktérego zaden z urzednikéw nie mégt z siebie wydoby¢. Dostojnie zharmonizowa-
ny ze staro$wieckim rytuatem, ktérym otaczajg sie byli dworzanie, zamaskowany
przez liczne modernizacje i zakwaszony ironig, a jednak w tym kraju, w tej kultu-
rze - zupetnie obcy. To gtos polskiego wiersza $Sredniowiecznego z jego wielokrot-
nymi stycznymi gramatycznymi rymami, ktére orientujg stuchacza w ukrytym
podziale na wersy, wahajace sie znacznie pod wzgledem dtugosci5:

3C R. Kapuscinski Cesarz, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 133-134.

4/  Por. E. Szary-Matywiecka Pismo igtos (Przyczynek do teorii powiesci), w: O wspdtczesnej
kulturze literackiej, red. S. Zotkiewski i M. Hopfinger, tom 1, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1973.

5C Przez gtos polskiego wiersza $redniowiecznego rozumiemy pewng grupe asylabikow,
gdzie r6znice miedzy rozmiarami werséw liczonymi w sylabach obejmujg od 4 do 13
sylab (Przez Twe $wiete Z Martwy Wstanie...), od 4 do 15 (Legenda o $w. Aleksym),
od 7 do 15 (Lament Swietokrzyski...) itp. Rozpietosci te nie sg wszakze tak duze jak
u Kapuscinskiego. Oto prébka z Lamentu'.

Synku mity i wybrany,

Rozdziel z Matka swoja rany;

A wszakom Cie, Synku mity, w swem sercu nosita,
A takiez tobie wiernie stuzyta.

Przeméw k Matce, bych sie ucieszyta,

Bo juz jidziesz ode mnie,,moja nadzieja mita.
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a gimnastyke uprawiaja!

$miali sie oficerowie, do tak zuchwatego szyderstwa sie posuwajgc.
A to juz najlepszym byto dowodem, ze panowie oficerowie zadnej warto$ci nie szanujg
i przeciw dobru cesarstwa wystepuja,

czym nawet doktorowie szwedzcy sie martwili,

bo kontrakty potracili,

cho¢ takze sie radowali,

bo z zyciem uj$¢ zdotali.

Sktadniowy porzadek w obrebie kazdego zdania, a takze wyraziste rymy tak
uwypuklajg klauzule, aby sie jawita jako nadzwyczajny moment w melodyce tek-
stu, znacznie mocniejszy od naturalnego wygtosu puentujgcego zdanie i od tej
klauzuli, ktéra mimowolnie wytwarza sie w recytacji, ilekro¢ przerywamy jednostke
sktadniowa dla nabrania oddechu. Tak sterowana recytacja nie tylko idzie jak walec
po niektdrych weztach intonacyjnych wewnatrz wersu, nie tylko pogtebia pauzy
recytacyjne w innych miejscach, nizby to wynikato ze struktury gramatyczno-zna-
czeniowej, nie tylko niweluje nawet bardzo silne pauzy podpowiadane przez po-
dziat sktadniowy - na wzér XV-wiecznego asylabizmu - lecz takze - bez rozpisa-
nia na wersy - zostaje zamaskowana pod powierzchnig obowigzujacej w $rednio-
wieczu notacji linearnej. Sktaniajagc sie w strone podziatu wersyfikacyjnego, za-
chowuje zarazem typowe dla prozy zr6znicowanie rozpieto$ci sktadniowych. W tym
dziwnym rozkroku miedzy prozg a wierszem, kompozycja wymaga od czytelnika,
aby doswiadczyt w lekturze napiecia miedzy dwoma sposobami pauzowania tek-
stu: metodg naturalng (gdzie podziat na syntagmy to konsekwencja najbardziej
przejrzystego ulokowania akcentow frazowych) i metoda sztuczng (ktora jedno-
czy wybrane zdania na podstawie hierarchii narzuconej przez wersy). Przytozyw-
szy do tego terminy wersologiczne, nalezatoby stwierdzi¢, ze struktura tego frag-
mentu ociera sie nieoczekiwanie o podwdjng delimitacje, uwazang czesto za jadro
wierszowosci, jakkolwiek taki wniosek - ze wzgledu na range terminu - moze wy-
wotaé¢ uzasadnione opory.

Podejdzmy do cytatu z zimng krwig. Zat6zmy, ze nie moze by¢ wierszem utwar
pisany jednym ciaggiem, zwitaszcza przez autora tak Swiadomego jak Kapus$cinski.
Szukajmy argumentoéw za rytmiczng proza. Bytaby to hipoteza trudna do obrony,
zwazywszy ze w XV-wiecznym pismiennictwie polskojezycznym nie ma modelu
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tekstu, ktéry by ja potwierdzat - niemniej rownie mozliwa. Stanowisko sceptycz-
ne nie podwaza jednak faktu, ze utwoér w przytoczonym fragmencie wydobywa
melodie skierowang aluzyjnie w strone wiersza, ze nawet jako rytmiczna proza
jest do niego jako$ podobny. Skoro za$ tekst podany jako prozatorski sugeruje
podziat wierszowy - niezaleznie czy taka sugestia znajdzie potwierdzenie w kryte-
riach wersologicznych - to mamy przed sobg zjawisko z gatunku udawania wersy-
fikacji, odgrywania jej, matpowania, przedrzezniania - stowem, ktére$ ze wcielen
mimetyzmu formalnego.

Mowimy o wcieleniu, bo mimetyzm formalny tgczy sie definicyjnie z Bachti-
nowska stylizacjg6. Czerpiemy z tego dziedzictwa przede wszystkim aspekt poszu-
kiwania gtosu. Natomiast po Bachtinowsku rozumiana stylizacja wydaje sie¢ poje-
ciem zbyt liberalnym. Pragnienie wiezi z wyabstrahowang innoscia za bardzo ja
absorbuje, skoro pozwala sie na kontakt nieosobowy zamazujacy realno$¢ ludzkiego
gtosu. W rezultacie stylizacja bywa rozpoznawana po $rodkach literackich dalekich
od dzwieku, pomimo wszelkich nadziei, jakie wigzemy z jej rolg w przywracaniu
kontaktu ztym, cominione7. Tymczasem opisywana tu korespondencja miedzy proza
i wierszem ujawnia gtos w jego obiektywnym ksztatcie. Uwypukla brzmienie, za-
chowujac rys indeksowy, wskazujacy na osobowe zrédto. A taki rodzaj mimetyzmu,
powiekszony o tkanke gtosu, mozna ustysze¢ wytgcznie uchem wersologa.

Wersologia jednak wyznaczyta sobie granice w precyzyjnym okresleniu, czy
dany utwor, wzglednie jego fragment, jest wierszem, tak jakby przedmioty literac-
kie miaty taki status ontologiczny jak przedmioty materialne. Typologia wersyfi-
kacyjna pozostaje celem waznym i nie mamy zamiaru jej podwazaé. Strategia cy-
towanego fragmentu Cesarza rozgrywa sie niejako w oderwaniu od systemu wier-
sza, opierajac sie na wyizolowanych, punktowo dotykanych formach, do ktérych
przyzwyczaity nas poszczeg6lne utwory sredniowieczne (brak przerzutni, postac¢
rymu, rozmiary werséw itd.). Utwor podchodzi do asylabizmu, pozostajac zara-
zem jedng noga w prozie, nie tylko graficznie. Je$li porusza nute ironii, to w du-
chu zupetnie réznym od znanych nam chwytéw trawestacyjno-parodystycznych:

LAURA:

Juz miesigc zaszedt, psy sie uspity
I co$ tam klaszcze za borem.
Pewnie mnie czeka méj Filon mity
Pod uméwionym jaworem.

67 Por. M. Glowinski Giy powiesciowe. Szkice z teorii i historiiform narracyjnych, PWN,
Warszawa 1973, s. 37-39. W$réd odmian mimetyzmu formalnego, jakie wymienia
Janusz Lalewicz, na pierwszym miejscu zostaje przedstawiony wtasnie mimetyzm
stylizatorski, kwestie wersyfikacyjne nie sg natomiast w ogéle uwzglednione: por.
Mimetyzm formalny iproblem nasladowania w komunikacji literackiej, w: Tekst ifabuta, red.
Cz. Niedzielski i J. Stawinski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1979.

77 Por. S. Balbus Historycznoliteracka aktywnos¢ stylizacji, w: tegoz Miedzy stylami,
Universitas, Krakéw 1993.
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Szczesliwa jestem dzi$ niestychanie

i Filon musi by¢ moim

wszystko w porzadku, lecz to klaskanie
troszeczke mnie niepokoi.

[-]

Przebdg! Ach, czyzby robota krecia

O jakze ja to wySledze?!

Lek mnie przenika. Dwudziesta trzecia
juz jest na mojej omedze.

[--]

DOBRZE POINFORMOWANY FACET:
Lauro, daremnie patrzysz na zegar.
Filon nie przyjdzie. 1dz dalej.

A to klaskanie, co sie rozlega,

to zona go w gebe wali.

Gatczynski podporzagdkowat $miechowi nieomal wszystko, co znalazt u Kar-
pinskiego. Kazdy aspekt utworu: od rymowania po sentymentalnych bohaterow
przejawia znane z parodii rozszczepienie gtosow. Kazdy - z wyjatkiem wersyfika-
cji. Strofa stanistawowska pod piérem Gatczynskiego ma wszystkie witasciwosci,
ktorymi postugiwat sie Karpinski. Z taficucha werséw nie wypadta ani jedna zgto-
ska, akcenty klauzulowe stojg twardo w szyku paroksytonicznym, $redniéwka ani
drgnie. Nie zaszta nawet minimalna zmiana w istotnych aspektach struktury wer-
syfikacyjnej, na co parodysta teoretycznie powinien sobie pozwoli¢, o ile liczy na
przeciwstawienie Karpinskiemu wasnego gtosu. Ptaszczyzna wersyfikacji - onto-
logicznie zwigzana z gtosem - wytgczona z polifonii! W sensie metrycznym Gat-
czynski skapitulowat. Nie potrafit wykroczy¢ poza Karpinskiego.

Kapuscinski - inaczej. Zostawit wprawdzie porzadek prozatorski obowigzuja-
cy w catym utworze, lecz pozwolit mu nasigka¢ zupetnie przeciwng melodyka wier-
sza. Nie oznacza to wszakze, bySmy mieli do czynienia z kolejnym postmoderni-
stycznym spektaklem, z dwoma sprzecznymi prawdami i z proébg ich kompromi-
tacji. Nie chodzi takze o czeste w poezji wspdtczesnej sprawdzanie jezyka, zwal-
czanie nowomowy czy kruszenie tworzydet, mimo ze utwor z aluzjami spoteczno-
politycznymi mégiby temu sprzyjaé. Sredniowieczny wzorzec nie przeistacza sie
we wroga, ktérego nalezy oSmieszy¢. Mowa w obnazonej postaci staje - owszem -
o krok od szyderstwa, lecz ostatecznie - nie zostaje wyszydzona. A parodia - wy-
zbyta goryczy, ktorg kipiat Gatczynski - podchodzi do stowa z cieptg afirmacja,
z zaufaniem, ze jezyk jako taki nie ktamie.

Byta tu mowa, ze Kapuscinski - oprocz aspektu stylizatorskiego - szuka row-
niez gtosu. Powiedziano takze, iz gtosem, ktory trzeba odnalez¢, jest gtos Srednio-
wiecznego wiersza, gwarantujacy odzyskanie wiezi z tradycjg. Ten gtos nie docho-
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dzi wszakze bezposrednio, lecz daje sie stysze¢ z gtebi prozy. Potgczmy to z wczes-
niejszg uwaga, ze nuta asylabizmu nie przystoi w tym utworze temu, kto jg wypo-
wiada. Ow czlowiek w rzeczywisto$ci nie ma takiego gtosu. Ta sama postaé w in-
nych miejscach Cesarza przemawia zupetnie inaczej. Mamy zatem dwa kontrasto-
we zjawiska: prawdopodobna realno$¢ postaci oraz catkowita nierealno$¢ mowy
lub odwrotnie: realno$¢ mowy i nierealno$¢ jej uzycia. Jakkolwiek by nie patrzec,
dochodzimy do problemu fikcji. Ani wiersz, ani proza - same w sobie - nie maja
nic fikcjonalnego, lecz w przyjetej tu korespondencji zaczynaja na tyle, na ile moga,
wspotpracowaé na rzecz zmys$lenia. Pozwala to zaprzeczy¢ nastepujgcej opinii
wybitnego reportazysty, Krzysztofa Kgkolewskiego:

Reportaz wyklucza fikcje. [Fikcja], jesli sie zjawia, to po to, by zapetni¢ braki reportazu.
Fikcja pod piérem reportera jest przyznaniem sie do nieumiejetno$ci czy niemoznosci
zdobycia faktéw.

Padta tu teza catkowicie mylna, aczkolwiek wypowiedziana przez pisarski talent.
Wiemy od Arystotelesa, ze zadanie fikcji literackiej nie polega na zmys$leniu abso-
lutnym, lecz na sieganiu do $wiata zewnetrznego okrezng droga. Chociaz prawda
dociera do czytelnika w spos6b podwojnie zaposredniczony: raz - przez jezykowe
tworzywo, dwa - przez ujecie fabularne, to w trakcie tej drogi biegnacej wyjatko-
wo szerokim lukiem nabywa szczeg6lnej wyrazistosci i sensu, zostaje tajemniczo
oczyszczona, uzyskujac retoryczny efekt w stopniu przekraczajagcym skutecznosc
zwyktego sadu logicznego. Zdanie Kakolewskiego, ze ,fikcja jest [...] oklamywa-
niem czytelnika” mozna przyja¢ tylko z zastrzezeniem, ze termin ,fikcja” odbiega
od pierwotnego sensu. Jednoczesna struktura wierszowa i prozatorska nie temu
sprzyja, aby czytelnik bez zmruzenia oka pozwalat si¢ wyprowadzi¢ w pole. Przy-
swajanie fikcji zbudowanej przez autora bytoby wowczas podobne do walki ,kto
kogo przechytrzy”, tracac kluczowy aspekt odkrywania prawdy.

Reportaz nie wyklucza fikcji8 Wrecz przeciwnie, wymaga jej - zwiaszcza przy
opisie koszmarnych wydarzen XX wieku, ktore trzeba jako$ zrozumie¢, chociaz
nie sposob poja¢. Spotykane gdzieniegdzie w pracach o prozie dokumentalnej
Borowskiego, Grudzinskiego, Natkowskiej i innych tropienie przejawdw fikcji
i uznawanie tego za dowdd, ze ,literatura faktu” to oksymoron, ktéry nigdy nie
dopnie sprawozdawczego celu, wydaje sie - w naszym odczuciu - jakim$ szczegdl-
nym nonsensem.

W cytowanym fragmencie Cesarza aspekt zmys$lenia stat sie mozliwy w duzej
mierze dlatego, ze w obrebie tekstu pisanego prozg odwotano sie niespodziewanie
do wersyfikacji. Zderzenie wiersza i prozy przebiegato dwojako. Na ptaszczyznie
zewnetrznej odezwaty sie r6zne kompozycje: wierszowa i prozatorska. Nie bytoby
jednak tej ptaszczyzny bez zderzenia wewnetrznego, bez zestawienia ze sobg sa-

N  Takie stanowisko gtosit takze Melchior Wankowicz, por. O poszerzenie konwencji
reportazu, w: tegoz Od Stolpcéw po Kair, Wydawnictwo Fiterackie, Krakéw 1977,
s. 13.
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mych mechanizmoéw, zasad, dzieki czemu ten sam fragment uzyskat zarazem ,,co$”
wierszowego i,,co$” prozatorskiego. ,,Co$” wierszowego wynikato z faktu, ze wiersz
znatury potrafi sie manifestowac. Jego zadanie nie sprowadza sie przeciez do spet-
nienia danej normy ani nawet do wymuszenia odpowiedniego rytmu, lecz znajdu-
je oczekiwany efekt, gdy czytelnik zwraca uwage na przyjetag kompozycje, dzieki
czemu wiersz tak wydatnie wspotdziata z liryka. Zdarza sie niekiedy, jak uczyt
Tynianow, ze wiersz dochodzi do szczytu mozliwosci wiasnie woéwczas, kiedy jego
podstawowy kontur zostaje zatamany, kiedy na ten moment - w sensie typologicz-
nym - utwar przestanie by¢ wierszem lub straci znamiona realizowanego formatu.
Wystarczy aktywno$¢ systemu wiersza, ktorg obserwujemy nie tylko na macierzy-
stym gruncie, lecz takze - pozostajac przy pojeciach Tynianowa - dzieki ekwiwa-
lentom9. Mechanizm taki wiele sie nie rézni od przedstawiania w literaturze rze-
czywistosci materialnej, kiedy to Swiat pozornie usuwa sie z oczu, zeby powrécic
z wiekszg prawdziwoscig w poetyckim zwielokrotnieniu.

Ogromnego znaczenia nabiera w tej sytuacji fakt, ze to wiersz jest prezentowa-
ny z perspektywy prozy, ze wybrano akurat ten kierunek wektora. Od czasu, kiedy
Kochanowski uwolnit sie od przymusu uzgadniania granic werséw z klauzulami
jednostek sktadniowych, obowigzywata bowiem tendencja odwrotna: pokazywano
wiasciwosci prozy za pomocg wiersza. Maria Renata Mayenowa nazwata wers ana-
logonem zdania. Wprawdzie zawezita znaczenie tego zwrotu do intonacyjnego
podobienstwa miedzy wersem i zdaniem, lecz Adam Kulawik nadat tej idei cha-
rakter znacznie bardziej pogtebiony. Pisat:

Pauza wersyfikacyjna jest naduzyciem pauzy syntaktycznej, wskutek czego wers podszy-
wa sie pod zdanie, a nastepnie cztony werséw upodabniajg sie do grupy podmiotu i orze-
czenia, naduzywajgc do tego celu intonacji zdaniowej, wreszcie stopa, jako czasteczka
wersu staje sie analogonem zestroju akcentowego, zawtaszczajgc w tym celu jego charak-
terystyke prozodyjng. Trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze w wypadku wiersza mamy do czy-
nienia z przedrzeznianiem systemu jezykowego, z karnawatem gramatyki i tekstu, bo
nie tylko swobodnie przeksztatca on system prozodyjnej segmentacji tekstu, lecz takze
jak gdyby kwestionuje jego linearno$¢, czego dowodem jest zapis wersyfikacyjny, rym
i akrostych.10

Zgodnie z podanym opisem - cho¢ Kulawik nie nazywa tego w ten sposéb -
przemawianie za pomoca jednostek sktadniowych, ktére dla kazdego uzytkowni-
ka mowy jest na og6t semantycznie przezroczyste, staje sie w wierszu przedmio-
tem - roboczo mowigc - unaocznienia. Wiersz w jaki$ sposob pokazuje nam pro-
ze, lecz nie po to, by jg kopiowa¢, ani tez po to, by jg zastepowac albo wyreczac,
lecz aby stang¢ miedzy cztowiekiem i mowg w roli amplifikatora. Dlatego przez
cate wieki wersyfikacja uchodzita za forme bardziej wymownag, bogatsza, petniej-

Por. J. Tynianow Zagadnienie jezyka wierszy, w: Rosyjska szkota stylistyki,
red. M.R. Meyenowa i Z. Saloni, Warszawa 1970, 82-89.

1" A. Kulawik Wprowadzenie do teorii wiersza, PWN, Warszawa 1988, s. 51.
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sza, a takze - bardziej prawdziwg. Romantyczna mowa uczu¢ byta wyrazana w
wierszu. Wierszem pisano traktaty. Takze wspotczesnie u poczatkujacych poetéw,
majacych jeszcze niewiele wiedzy o literaturze, za to gteboka potrzebe mowienia,
wyczuwa sie stuszne przekonanie, ze tekst podzielony na wersy najlepiej odstoni
wewnetrzne przezycia.

Kapuscinski, ktéry - jak mozna sadzi¢ na podstawie zdawkowej biografii -
wczesniej przystapit do pisania wierszy niz prozy i ktory nigdy nie porzucit poe-
tyckiego drygu, zmierza jednak w przeciwnym kierunku. Nie przedrzeznia w wier-
szu systemu prozatorskiego, lecz odwrotnie: za pomocg prozy imituje wiersz. By-
taby to swoista reakcja prozy na cale wieki imitacji ze strony wiersza, ale nie na
zasadzie zwrotnego odbicia tego, co odzwierciedlato i nie w kategoriach gabinetu
luster, lecz z mysla o kolejnej amplifikacji, poszerzajacej percepcje o tony dotad
za ciche. Glos staje sie gtosniejszy w sensie wiekszej wyrazistosci. Jesli cytujac
odpowiedni fragment Cesarza, na poprzednich stronach uznalismy, ze manifesta-
cja struktury wersyfikacyjnej w wewnetrznych mechanizmach tego tekstu skiada
sie na ,,co$” wierszowego, to trzeba teraz doda¢ dla rbwnowagi, ze wzmocnienie
giosu, odzywajace sie w tym samym fragmencie jako reakcja na wiersz, jest najwy-
razniej ,,czyms$” prozatorskim. Zanim wyttumaczymy sposdb tego wzmocnienia,
rozpatrzmy pare innych fragmentow przypominajgcych wersy, zaczerpnietych
z prozy reportazowej. Nadal Kapuscinski:

Jak masz na imie?

Tania.

A ile masz lat?

Za dwa miesigce skoricze dziesiec.

Co teraz robisz?

Teraz? W tej chwili? Bawie sie.

A jak sie bawisz?

Przeskakuje katuze.

I nie boisz sie, ze wpadniesz pod samoch6d?
Przeciez tu zaden samoch6d nie przejedzie. 1l

Cytowana rozmowa uwypukla najpowszechniejszy model wspétczesnej poezji,
gdzie paralelizm nierzadko sasiaduje z wyliczeniem. Zarazem, nie umniejszajac
tych cech wersyfikacyjnych, utwor zachowuje typowo prozatorska strukture dia-
logu, tak jakby wersy pozostawaty jednoczes$nie akapitami. W ksigzkach Kapu-
$cinskiego i u innych reportazystéw podziai na akapity niezwykle czesto oddaje
nastepstwo ukrytych replik dialogowych, mimo ze nie wskazujg na to cudzystowy
ani mysliniki:

Co$ ty zrobit, Wasyl?

Powiesitem chtopca.

A gdzie drugi?

Drugi lezy w komorze, powiesitem go jeszcze wczoraj.

117 Cytat na podstawie: R. Kapus$cinski Imperium,-Czytelnik, Warszawa 2001, s. 185.
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Dlaczego$ to zrobit?
Nie ma co je$¢. Kiedy Oksana przywodzi chleb, wszystko oddaje dzieciom.
A teraz, kiedy przywiezie, mnie tez da zje$¢...12

Nastepujace na przemian pytania i odpowiedzi wydajg sie wersami, bo miesz-
czg sie w ramach ustalonej przez Kulawika rozpieto$ci - od czterech do dwudzie-
stu sylab (z dopuszczalnym odstepstwem)13. A jednocze$nie zawierajg co$ tak pro-
zatorskiego jak zapis rozmowy i z tego powodu funkcjonujg na prawach akapitow.
To rozmowa z catg dynamika dialogu, gdzie kolejne zdania nie wynikajag w po-
rzadku rozwijajacej sie mysli, lecz padajg jako faktyczna reakcja na wypowiedz
poprzednika, w sposéb zaskakujacy. Niekiedy autor reportazu wewnatrz wiasnego
monologu narracyjnego sam stawia sobie pytanie, na ktore chwile potem odpowie
- i wtedy wasnie jedynym sygnatem, przeciwstawiajgcym pytanie i odpowiedz
jako dwa osobne gtosy, staje sie podziat na akapity:

Co to whasciwie znaczy wzorowy kolejarz?

Na trzydziestolecie PRL dostali z dyrekcji dyplomy, na jednych byto napisane ,,za ofiar-
ng prace”, anadrugich - ,zawzorowa prace” i przewodniczacy rady wraz z naczelnikiem
elektrowozowni musieli zastanowi¢ sie nad réznicg miedzy tymi pojeciami.l4

Bilans?
Gdra Ofiarna paruje jak stos hekatomby po naszych czterech uderzeniach.15

Bywaja takze wypadki znacznie bardziej ztozone. Pytania i odpowiedzi moga
sie przeplata¢ w obrebie wspélnego akapitu. W pewnej chwili przychodzi jednak
konieczno$¢ przyznania jednej z tych kwestii osobnego gtosu, tak jakby w struktu-
rze narracyjnego monologu stanowita mimo wszystko wypowiedz z innego pietra:

Zwykta, banalna historyjka, ale majaca ten skutek, ze zmusita Araba do zmiany przed-
miotu zainteresowania, teraz, zgaszony, zwrdcit sie on w mojg strone i zaczat rozmowe.
Nazywat sie Nadir Khouri. A ja? Tak a tak. A kim jestem? Reporterem. A po co jade?
Patrze¢, chodzi¢, pyta¢, stuchaé, wachaé, mysle¢, pisac.

Aha.l6

»~Aha” - to stowo padajace skadinad, nie zawtaszczone przez uczestnikéw refe-
rowanej dyskusji przez ktérykolwiek z ich gtoséw. Umieszczone na kohAcu poprze-
dzajgcego akapitu kwitowatoby tylko rozmowe z Arabem, ale przeniesione po-
ziom nizej, staje sie puentg catego ustepu, wypowiedziang w jakim$ stopniu przez

12l Tamze, s. 287.
13/ por. A, Kulawik Wprowadzenie..., s. 46 i nast.
14/ H. Krall Trudnosci ze wstawaniem. Okna, Alfa, Warszawa 1990, s. 12.

15/ M. Warikowicz Szkice spod Monte Cassino, Wiedza Powszechna, Warszawa 1969,
s. 127.

16/ R. Kapuscifiski Wojnafutbolowa, Czytelnik, Warszawa 1998, 14-15.
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samego pisarza, podmiot czynnos$ci twérczych czy podmiot utworu - w kazdym
razie instancje nadrzedng wobec narratora.

Podatno$¢ takiej typografii na realizacje epickiej polifonii moze oznaczaé, ze
Zrédta podziatu na akapity - jesli nie historyczne, to na pewno genetyczne - tkwig
w wewnetrznym zdialogizowaniu prozy. Nowoczesna proza - wyrastajgca w ja-
kims$ stopniu z PlatofAskiego dziedzictwa - wchtoneta w ktorym$ momencie ten
aspekt epiki, ktéry na tle starozytnego podziatu na rodzaje literackie wyro6zniat
sie odejsciem od czystej narracyjnosci. Bez tego wprowadzenia nie zdotamy zro-
zumieé, ze we wszystkich cytowanych ostatnio przyktadach - chociaz niektére li-
nijki osiggaty tam dtugosc¢ wihasciwg teoretycznie dla wersu - proza nie ustepowata
miejsca wierszowi, lecz go imitowata i sugerowata, pozostajac mimo wszystko pro-
zg. Dlatego nie zgadzamy sie z opinig wyrazong przez Kulawika, jakoby pauzowa-
nie, wytwarzajagce w odcinki od 4 do 20 sylab, przemieniato tekst prozatorski
w wiersz w spos6b mechaniczny, mocg systemowego dekretu i bez zwigzku z fak-
tem, ze dzieje sie to w kontek$cie utworu podanego graficznie jako proza. Prezen-
towany przez badacza przyktad z prozy Juliana Stryjkowskiego wydaje sie zresztg
na tyle ciekawy, ze warto go nizej przytoczy¢:

Azril rozpiat bekiesze i z wewnetrznej kieszeni surduta wyjat podtuzng safianowg sa-
kiewke. Wytuskat niklowa monete i potozyt na wyciagnietej dtoni handlarza:
Dton handlarza nie zamkneta sie.

Azril dodat miedziang monete z krzyzykiem.

Handlarz nie cofnat reki.

Azril dodat drugg miedziang monete.

Handlarz potrzasnat reka.

Azril pokrecit gtowa.

Handlarz podnidst wysoko brwi.

Azril roztozyt rece.

Teraz handlarz pokrecit gtowa, chwile odczekat i schowat pienigdze do dtugiego
pugilaresu z zatrzaskiem.17

Mamy przed sobg imitacje wiersza wolnego zrealizowang w utworze podanym
graficznie jako prozatorski. Ta sama wypowiedZ spisana ciggtym tekstem stracita-
by jakiekolwiek cechy wersyfikacyjne. Anafora - bez uzupetnienia - nie da sobie
rady jako znak otwarcia wersu, poniewaz przede wszystkim otwiera zdanie. Pod-
kresla nagtosy sktadniowe i nie widzi zadnego powodu, aby te swoje prerogatywy
rozdwoi¢, obdzielajagc nimi takze wersy. Ma racje Kulawik, ze zapis przyjety przez
Stryjkowskiego prébuje wymusi¢ pauzowanie po kazdym kolejnym wersie, ze w od-
stepie miedzy jednym zdaniem a drugim pojawia sie co$ wiecej od zwyklej grani-
cy. Nie trafia jednak w sedno, uwazajac to za przejaw wierszowosci. Aby dookres-
li¢ owo ,,co$ wiecej”, nalezy raz jeszcze przemysle¢ obligatoryjng pauze w systemie
prozodyjnym jezyka polskiego.

J. Stryjkowski Sen Asrila, Czytelnik, Warszawa 1995.
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W przytoczonym cytacie wszystkie tendencje wierszotwdrcze zostajg zrowno-
wazone przez ewidentny dialog. atwo to zauwazy¢, przeprowadzajgc prosty eks-
peryment i pomijajac graficzne Srodki, ktére ten efekt zapewniajg. Zapiszmy wszyst-
ko jednym ciaggiem, zdanie za zdaniem, w obrebie wspdlnego akapitu, a przekona-
my sie, ze wypowiedzi, ktére jeszcze chwile temu wydawaiy sie wersami, nie maja
w sobie nic wersyfikacyjnego, a nawet wiecej: ze dialog przestanie by¢ tak oczywi-
sty, jak byi. Tymczasem w ukiadzie oryginalnym, kolumnowym, te same zdania
wydrukowane jedno pod drugim sprawiajg wrazenie, jakby Azril z Handlarzem
nie tyle przeplatali nawzajem swoje gesty, ile raczej - odpowiadali sobie gestem na
gest albo precyzyjnie - gestem po gescie. Wrazenie takie wywoiuje graficzny ukiad,
ktéry oczekuje od recytatora odpowiednika w postaci sekwencji pauz. Pauza zo-
staje wykorzystana jako czas na wybrzmienie giosu, aby melodia nastepnego aka-
pitu nie zlaia sie z poprzednim, lecz przyszia skadingd - jako gios przypisany do
innej osoby. Doktadnie tak samo od strony dZzwieku przedstawia sie dialog reali-
zowany tradycyjnymi srodkami, kiedy w tek$cie wystepujg mys$Iniki i kiedy osoby
mowigce zostajg werbalnie - a nie tylko wokalnie - rozréznione.

W reportazu literackim pauza bardzo czesto towarzyszy krétkim akapitom,
przypominajagcym wersy. Dla poréwnania fragmenty utworéw réznych autorow:

Zaczalem sie rozpakowywac.

Po godzinie zgasto $wiatto.

Od razu mieszkanie pograzyto sie w ciemnosciach, a nie miatem zadnej latarki. Najgor-
sze jednak, ze stangt klimatyzator i momentalnie zrobito si¢ gorgco i duszno. Do pokoju
zaczat wpetza¢ pomieszany zapach zgnitych owocéw, spalonej oliwy, mydlin i moczu.18

Machnat reka.
Zapadta cisza.
Milczymy wszyscy, tylko Grabowiecki wykazuje niezwykte ozywienie.19

Siedza.

Czekaja.

Co ja mam dalej robic¢?

Méwiac szczerze, zupetnie nie widziatem, co dalej.20

Prawie kazde zdanie to akapit. Nie zrozumiemy celu tak dziwnej kompozycji,
jesli nie zwolnimy, jesli nie zaczniemy wszystkiego czyta¢ na gios. A nawet nie
czyta¢ - deklamowac! Po kazdym akapicie zostaniemy zaproszeni do uzycia pau-
zy. Pauzy o r6znej wymowie: oczekiwania, milczenia, namysiu. Nie dlatego, ze
impuls recytatorski czerpiemy podswiadomie z tre$ci. Te same zdania zapisane
w linii nie wymuszajg pauzy. Zgodnie z prawidtowym opisem Kulawika, pauza
wigczona do struktury tekstu jako fonem obligatoryjny nie moze wskazywac gra-

17 R. Kapus$cinski Heban, Czytelnik, Warszawa 2005, s. 118.
177 S. Szmaglewska Dymy nad Birkenau, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1994, s. 32.
217 M. Wankowicz Szkice.;., ;s. 46.
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nic sktadniowych, bo taka funkcja zostata juz spetniona przez intonacje. Nie uza-
sadnia to jednak wniosku, jakoby pauza tego rodzaju wykraczata poza obszar pro-
zy, przebudowujac caly system prozodyjny, jakoby byta w swej naturze pauzg an-
typrozatorska, a zatem - wierszotworczg2l. Obligatoryjna pauza nie wystepuje ni-
gdy lub prawie nigdy na koncu zdania, ale na koricu akapitu - tak! Znaczaca prze-
rwa miedzy dwoma gtoskami to w gruncie rzeczy pauza akapitowa. To ona pozwa-
la odrézni¢ klauzule akapitu od klauzuli kazdego zdania w $rodku tekstu. To ona
przezwycieza dtugos¢ wypowiedzi, jednoczac wiele poszczeg6lnych zdan, ktérych
ani intonacja, ani tym bardziej akcent - ze wzgledu na zasieg - nie sg juz w stanie
zjednoczy€. To jej zawdzieczamy zréznicowanie melodyczne tak typowe dla recy-
tacji prozy, balansujacej miedzy dwoma skrajnos$ciami: pierwiastkiem uznania -
w krotkich pauzach fakultatywnych wewnatrz tekstu i pierwiastkiem przymusu -
w diugiej pauzie na koricu akapitu.

Mowimy na razie o pierwiastku przymusu, nie zapominajac wszakze, iz w uje-
ciu Kulawika obligatoryjny charakter pauzy wersyfikacyjnej stanowit konsekwen-
cje innej waznej cechy: arbitralnosci. O cytowanych przyktadach trudno na razie
powiedzieé, aby wymuszaty pauze w kazdym dajacym sie wyartykutowaé miejscu.
Wolna decyzja autorska sprowadza sie jeszcze do natezenia pauzy. Wyboru miej-
sca dokonujg jednostki sktadniowo-intonacyjne. Do kwestii ewentualnej arbitral-
nosci pauzy akapitowej wrocimy w tym artykule.

Z tego, co powiedziano, wynika, ze wyjatkowa rola pauzy objawia sie wtasnie
wowczas, kiedy gorna granica 20 sylab obliczona dla wersu zostaje przekroczona.
Im dtuzszy tekst, im rzadsze pauzowanie, tym bardziej wida¢, jak niepowtarzalna
jest pauza w spetnianej przez siebie funkcji. Kiedy wystepuje po kazdym kolej-
nym zdaniu, jej moce jednoczace dajg niewiele wiecej ponad to, co miaty do zaofe-
rowania pozostate $rodki prozodyjne, takze intonacja. W dtugos$ciach tekstu cha-
rakterystycznych dla wersu integrujgca rola pauzy prezentuje sie blado, wzrasta
natomiast, im bardziej akapit wykracza ponad miare dos¢ trafnie ustalong przez
Kulawika. Rysunek akapitu w konwencji zapisu prozy nie stanowi zatem wymystu
typograficznego, podobnie jak w wierszu numerycznym linijki druku odsytajg do
jednostek brzmieniowych realnie wystepujacych w rytmie mowy.

Obligatoryjna pauza jawi sie jako $rodek z gruntu niewierszowy, ktory w pro-
zie nie jest niczym zaskakujgcym. Niezwykta jest tylko czestotliwo$¢, o ile spada
ponizej 20 sylab. Pauza akapitowa wystepuje wowczas w natezeniu, jakie - ow-
szem - przystuguje pauzie, lecz nie obligatoryjnej, a fakultatywnej - takiej, ktorg
mamy prawo stawia¢ na koncu kazdego zdania i ktéra z reguty bywa odczuwana
jako krotsza. Jesli ma to by¢ nadal pauza akapitowa, to pada stanowczo zbyt cze-
sto. Jesli zdaniowa - to skad pierwiastek przymusu? Od ktorej strony nie podejs¢,
daje sie stysze¢ mowa w brzmieniu natezonym, bardziej rozpoznawalnym. Owo
natezenie odpowiada wtasnie za paradoksalny efekt. Z jednej strony, segmentacja

212 Por. A. Kulawik Wersologia. Studium wiersza, metru i kompozycji wersyfikacyjnej,
Antykwa, Krakow 1999, s. 37-43.
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tekstu zostaje przeprowadzona przy uzyciu $rodka typowo prozatorskiego (mozna
wrecz moéwi¢ o nadmiarze sprozaizowania w sensie wzmiankowanym na poczatku
tego artykutu jako typowe dla reportazu). Z drugiej strony, jednak zostajg wyto-
nione takie dtugosci akapitu, jakich reguta prozatorska w zasadzie nie przewi-
dziata, a ktore mozna zestawia¢ z rozmiarami wiekszosci linijek wiersza wolnego.

Rzeczywiscie, w kontek$cie wiersza wolnego natezenie pauzy nabiera istotne-
go znaczenia, niezaleznie czy mamy tu na mysli wzmozong frekwencje pauzy aka-
pitowej, czy raczej - wyniesienie sekwencji pauz zdaniowych na poziom obligato-
ryjnosci. Jak pisatem w innych miejscach22, wiersz wolny cechuje niemoc wypo-
wiedzenia wynikajgca z faktu, ze tylko graficzna posta¢ utworu daje pozbawiong
omytek orientacje w kompozycji wersyfikacyjnej przyjetej przez autora. O ile pauza
akapitowa nie jest zadnym wymystem drukarskim, lecz kazdy jg dobrze zna z pro-
zatorskich tekstdw, jakimi operujemy na co dzien, o tyle wiersz wolny, szukajac
wiasciwego pauzowania, moze liczy¢ co najwyzej na niestabilng konwencje recyta-
cyjna, i to bez gwarancji powodzenia.

Wobec wszystkiego, co zostato powiedziane, proza udajgca wiersz wolny otrzy-
muje wazne zadanie. Ma odzyskac¢ dla niego gtos. Pozwoli¢ mu moéwié. A zarazem
- swoj wiasny gtos doprowadzi¢ do stanu wiekszej wyrazistosci. Z jednej strony,
zdania-akapity pozorujg wersy frekwencjg pauzowania, z drugiej za$, kazdy wers
- przedmiot imitacji - to analogon tego samego zdania, ktory w jego strukturze
co$ uwypukla. Jeszcze raz podkreslamy, ze nie chodzi tu wcale o logike btednego
kota, o jakie$ odsytanie od prozy do wiersza i od wiersza do prozy, poniewaz me-
chanizm operacji ma strukture bardzo prostg: sprowadza sie do niezwyktego nate-
zenia pauzy akapitowej, acel sprzezenia zwrotnego daje sie rowniez wyraznie usty-
sze¢: chodzi o wytonienie pewnych wasciwosci gtosu obecnego w czyjejs mowie,
co - z kolei - stanowi proste przedtuzenie faktu, ze relacja wiersza i prozy jako
chwyt polifoniczny z natury rzeczy chce sie wypetni¢ odniesieniem mimetycznym.

Skoro juz jesteSmy przy zjawiskach jezykowych zaangazowanych we wzajem-
na korespondencje miedzy prozg a wierszem wolnym (ktéry w Swietle tego, co
powiedziano, lepiej nazywac tekstem graficznym), dodajmy, ze wszystkie gtdwne
stowa, jakie padty tu na temat pauzy, odnoszg sie takze do ekwiwalencji. Oto dwa
modelowe przyktady intersemiotycznego przekodowania, zgodnie z definicjg Jurija
totmana23.

Patrzac na pracujgce w S. K., mysli sie mimo woli o piwnicy petnej zapomnianych od
dawna krzewo6w, bulw, kigczy. Nad $wiatem ptonie upalne stonce, ktérego promienie tu
nie przenikajg. Mimo to jednak wgtebi organizméw ro$linnych budzi sie przemozna sita

Por. W. Sadowski Wiersz wolny jako tekst graficzny, Universitas, Krakéw 2004; tegoz
Tekst graficzny Biatoszewskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 1999.

23/ por j potman Problem znaczenia w tekscie artystycznym, w: tegoz Struktura tekstu
artystycznego, przet. A. Tanalska; PIW, Warszawa;1984.
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nakazujgca im kietkowanie. Jakze blade i watle sg ich pedy podnoszace si¢ w ciemni
piwnicznej. Siegajg wyzej niz w warunkach normalnych. Bijg w go6re tesknigc do stonca.
Im silniej rosng, tym predzej uderza w twarde sklepienie, na ktérym zatamie sie ich ped,
na ktérym zboczy ich rozrost, do ktérego powroca, zdtawione witasng, zdrowa zywotnoscia.
A tesknota roslin zwie sie heliotropiag.24

Odnalaztem swoj barak, ktéry stat na zboczu, daleko, wéréd bujnych cynamonowcow
i tamaryndéw. Wejscie do mojego pokoju byto na koricu dtugiego korytarza. Wszedtem,
postawitem walizke i torbe, zamkngtem drzwi. | w tym momencie zobaczytem, ze stojace
tam t6zko, st6t i szafka unoszg sie do gory i wysoko, pod sufitem, zaczynajg coraz szyb-
ciej wirowac.

Stracitem przytomnos$¢.5

Zmetaforyzowana pochwata roslinnego wzrostu, jakg daje Szmaglewska
w pierwszym akapicie, zostaje wyrazona w inny sposdb, terminem naukowym i je-
zykiem definicyjnym w akapicie drugim. Podobnie u Kapuscinskiego: opis z per-
spektywy mdlejagcego cztowieka, dla ktérego otaczajacy Swiat zostaje ruszony z po-
sad, zderza sie z perspektywg zewnetrzng w lapidarnym stwierdzeniu: ,,Stracitem
przytomno$¢”26. Dla Mayenowej podobne ekwiwalencje miedzy réznymi syste-
mami jezykowymi potgczonymi wsp6lnym tematem stanowity przykiad dwoch réw-
nowaznych wyrazen cudzystowowych?27, ktére w wierszu daja podstawe do metafo-
ryzacji. Opis kotujgcych przedmiotow do zdrowego rozsadku dociera bowiem pod
znakiem cudzystowu jako przeno$na nazwa zamroczenia. Ale stosunek dziaia tak-
ze w drugg strone. Dla cztowieka bliskiego omdleniu, ktéry postrzega rzeczywi-
sto§¢ w geometrii nieeuklidesowej, wszelkie prawa rozumu jawig sie jako metafo-
ry, a siuzacy im jezyk nabiera poetyckiej odrebnosci i specyfiki.

Mayenowa obserwowata podobne sprzezenia nie tylko miedzy wersami, lecz
takze wewnatrz wersow, co pokazuje, iz nie byio to w istocie zjawisko wersyfika-
cyjne, lecz funkcjonowato podobnie w réznych formach wypowiedzi. Pojedyncza
linijka Peipera, cytowana przez badaczke, gdzie stajg naprzeciw siebie dwa rze-
czowniki ,,cziowiek = ptak zwegla”, miaia takie samo prawo do efektu réwnowaz-
nosci jak dwa wersy Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej: ,,Plamy sioneczne, / ciemne
talerze.. Dotaczenie przez nas kolejnych przyktadéw w postaci cytowanych wyzej
reportazy dowodzi, ze relacjg miedzy akapitami mozna operowac wediug tego sa-

247 S. Szmaglewska Dymy nad Birkenau, s. 156-157.
267 R. Kapuscinski Heban, s. 58.

267 Pojecie réznicy perspektyw zostaje tu uzyte za Borysem Uspienskim, ktory
ttumaczy je odmiennos$cig kodéw semiotycznych: por. Strukturalna wspdlnota réznych
sztuk. Ogoblne zasady organizacji dzieta malarskiego i literackiego, przet. P. Fast, w: tegoz
Poetyka kompozycji. Struktura tekstu artystycznego i typologiaform kompozycji,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1997.

277 Por. M.R. Mayenowa Wyrazenia cudzystowowe, w: tejze Studia i rozprawy, opr. A. Axer
i T. Dobrzynska, IBL, Warszawa 1993, s. 169-170.
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mego schematu, ktéry dziata rdbwniez na ptaszczyznie wers - wers. Daje to akapi-
tom jaki$ zakres podobienstwa do wersu i trudno sie dziwi¢, ze w wypadkach li-
czacych kilka, kilkanascie sylab akapity bywajg odczytywane, jakby byty wersami
i takze odwrotnie - przy szczego6lnie dtugich linijkach tekstu graficznego pojawia
sie watpliwos$é, czy nie jest to proza.

Pauza i ekwiwalencja to dwa zjawiska uwazane za wersyfikacyjne, ktore zoba-
czyliSmy tutaj w wewnetrznych mechanizmach uksztattowania prozatorskiego.
Trzecim takim zjawiskiem bedzie przerzutnia. Tak, tak! W prozie jest mozliwa
przerzutnia. Lecz nie w kazdej prozie, a tylko w takiej, ktdra pozostajgc sobg, chce
nam mowic¢ o wierszu. Oto przykitady:

Wtasnie juz schodzi - 17 batalion - to znaczy pigeciu oficeréw, piecdziesieciu szerego-
wych i siedemnastu sanitariuszy.

17 sanitariuszy...

17 batalionu, ktéry poszedt do natarcia.

17 maja miat przed sobg

17 batalion niemiecki, w ktérym ubyto w czasie walki 17 oficeréw (do rejonu wyczekiwa-
nia dla organizowania ludzi),

17 podchorgzych na og6lng liczbe dwudziestu (pietnastu padto, dwu dostato sie do nie-
woli).

A przeciez 17 batalion - to dopiero széste miejsce strat w tej krwawej bitwie o Monte
Cassino.28

Wiec:

jest placowym w firmie Sun (stocznia Chester). ,,Bez wzgledu na pogode pracowatem od
p6éinocy do 8 rano. Czasami mr6z byt tak ostry, ze rece przymarzaty do stali. W dzien
uczytem sie”.

Wiec:

pracuje w fabryce mydta. ,Na dziedzincu fabryki zwalano gory gnijacych wnetrznosci
i kawatkow ttuszczu zwierzecego. Uzbrojony w widty musiatem naktada¢ ten cuchnacy
towar na taczki. Coraz trudniej byto mi powstrzymac sie od torsji”.

Wiec:

w czasie wakacji jedzie do Nowego Jorku. ,,W Haarlemie z kolegg kupowali$my ryby po
cenach hurtowych i reszte dnia spedzaliSmy na rogach ulic usitujac je sprzedac”.

Wiec:

jest stewardem na statku ,,Shawnee” (linia New York - Vera Cruz). ,,Szef o$wiadczyt mi,
ze do konca rejsu bede szorowat garnki. P6zniej awansowatem do zmywania pétmiskéw”.29

Sobota - rano, potudnie i wiecz6r

Lagos budzi sie, nic o niczym nie wiedzgc. Zaczyna si¢ normalny dzieA miasta - sklepy
sg otwarte, ludzie idg do pracy. Ale na poczcie mdwig nam, ze tgczno$¢ ze Swiatem jest
przerwana. Nie mozna nadawa¢ depesz. Po miesScie zaczynaja krazy¢ pierwsze plotki
[..P

282 M. Wankowicz Szkice..., s. 135.
22 R. Kapu$cinski Wojna..., s. 20.
312 R. Kapus$cinski Heban; s, 109,
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Pragniemy usmierzy¢ obawy czytelnikow, zaniepokojonych, ze w ostatnim cy-
tacie brak kropki na kofncu akapitu moze byé wynikiem czyjego$ przeoczenia. Tej
kropki brakuje rowniez w dziesieciu kolejnych, nie cytowanych, lecz réwnie kroét-
kich akapitach - wiec trudno méwic o drukarskiej pomytce. Podobnie w pozosta-
tych przyktadach - uporczywa powtarzalno$¢ jednego i tego samego chwytu do-
wodzi przemys$lanego planu. Warto zauwazy¢ - spogladajac zwtaszcza na dwa ostat-
nie cytaty - ze powtarzalno$¢ nie ma ani charakteru metrycznego, ani nawet me-
troidalnego. We wszystkich urywkach za pomoca przerzutni zostaje wyizolowany
jaki$ krotki akapit, ktory nabiera tym samym podobienstwa do wersu, lecz Ka-
puscinski pows$cigga zapedy idgce w strone wiersza. Ogotaca ten akapit z istot-
nych tresci, podajagc je dopiero w nastepnym (znacznie dtuzszym) akapicie. Do-
prowadza do skrajnego przecigzenia tadunkiem komunikacyjnym rozbudowanej
strony zdania przy catkowitym zwolnieniu ciezaru po stronie poprzedniej. Gdy
szala informacji tak szybko odchodzi od réwnowagi, przerzutnia nie wykazuje
zadnego konfliktu miedzy znaczeniem domniemanym z lektury pierwszego wersu
atym, co ostatecznie przynosi wers drugi. W aspekcie znaczeniowym jest to figura
mocno kulejgca, a na dodatek dorazna. Zostaje uzyta chyba tylko dla brzmienia,
co w kontekscie naszych spostrzezen na temat gtosu wydaje sie niebagatelne. Jed-
nosylabowe ,,wiec”, a wtasciwie samogtoska ,.e”, musi sie gradacyjnie podzieli¢ na
nagtos i wygtos (co nie jest trudne), i zdgzyc¢ jeszcze pomiescié w sobie przeciggta
antykadencje tagodnie zanikajgcg w pauzie. Tak wypowiadane ,wiec” traci zna-
miona spojnika, bo w istocie niczego z niczym nie spina, a przechodzi do wyraza-
nia melodyki samej narracji, deklamowanej w natezeniu, niejako ,,z gtowy”, kiedy
szybciej sie méwi niz mysli.

Miatoby to wszystko zupetnie inny przebieg, gdyby tadunki komunikacyjne
roztozono z mniejszg dysproporcja. Zblizenie do tekstu graficznego dokonatoby
sie z jeszcze wiekszg konsekwencja, gdyby caty szereg kolejnych akapitow rozpadt
sie na tok przerzutniowy. Ale nic takiego nie zaszto nawet u Wankowicza. Prze-
rzutnia dozowana jest wszedzie w dawkach homeopatycznych. Dziata poza wier-
szem, ale w taki sposéb, aby zarazem nie zadomowi¢ sie w prozie. Bywa tez ukry-
wana, tak ze dopiero uwazna lektura - dodajmy: lektura na gtos - pozwala do-
strzec, ze w Szkicach spod Monte Cassino dwa akapity:

17 sanitariuszy...
17 batalionu, ktéry poszedt do natarcia.

to w istocie sktadniki jednego zdania: ,, Siedemnastu sanitariuszy... siedemnaste-
go batalionu, ktéry poszedt do natarcia”. W podobny sposob trzy krétkie akapity
u Kapuscinskiego

Kiedy$, pamietam, byta dobra ksiegarnia w Kampali, dobra ksiegarnia (trzy nawet)
w Dar es-Salaam. Teraz - nigdzie nic. Etiopia to kraj o powierzchni takiej jak Francja,
Niemcy i Polska razem wziete. W Etiopii mieszka ponad 50 milionéw ludzi, za kilka lat
- bedzie ich ponad 60 milionéw, za kilkanascie - ponad 80 itd., itd.
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Moze wowczas?
Kto$?
Choc¢by jedng?3L

zatrzymaly sie na progu przerzutni, poniewaz stanowia transformacje pojedyn-
czego zdania eliptycznego: ,,Moze wéwczas kto$ [otworzy] choéby jedng [ksiegar-
nie]”.Jedynym uchwytnym $ladem, jaki przetrwat z pierwotnej jednosci tego zda-
nia, i zarazem przyczyna, dla ktérej w tym akurat wypadku przerzutnia (w sensie
formalnym) nie doszia do ostatecznej materializacji - pozostajg znaki zapytania,
stanowigce tutaj co$ znacznie wazniejszego od sygnaiu wskazujacego na samo sta-
wianie pytan.

O ile zdanie w pierwotnej, hipotetycznej wersji miaio tylko jedng dominante -
w klauzuli, o tyle po zapisaniu go w sposob przyjety przez Kapuscinskiego liczba
dominant urosia do trzech - po jednej dla kazdego akapitu. W ten sposob, bez
usprawiedliwienia w semantyce, pojawiiy sie dodatkowe wzmocnienia akcentéw,
a takie rozmnozenie antykadencji ponad miare wynikajacg ze struktury sktadnio-
wej (nawet jesli ze strony tekstu odpowiada temu podziai zdania na trzy eliptycz-
ne rownowazniki) daje w deklamacji efekt identyczny z przerzutnig. Zwlaszcza ze
tre$¢ fragmentu nie pozostawia watpliwosci: nie chodzi tu o stawianie rzeczywi-
stych pytan, zatem antykadencja nie dosiega szczytowego punktu, lecz jeszcze
bardziej zatapia sie w melodyce frazy urwanej w powietrzu. Osobie niezoriento-
wanej w graficznej postaci utworu, lecz wnikliwie $ledzacej postepy recytatora,
trudno bedzie rozrézni¢, czy antykadencja zapowiada dokonczenie akapitu po
pauzie - w dalszych partiach tekstu - czy zamyka po prostu réwnowaznik zdanio-
wy z lekkim odcieniem wahania. Siuchaczowi nie sprawi natomiast trudnosci za-
uwazenie, ze sposéb roziozenia dominant wykazuje charakter gieboko zindywidu-
alizowany, ze wykracza ponad miare zwykiego zdania prozatorskiego nie tylko
swojg obligatoryjnoscia, lecz przede wszystkim arbitralnoscia, ktérej brakowato
jeszcze w przyktadach cytowanych wczesniej.

Przyjety ksztait wezidw intonacyjnych nie byiby moze dziwny, gdyby podobne
zjawisko nie zostaio opisane przez Marig Diuska jako typowa dla wiersza wolnego
klauzula emocyjna32. Nasuwa sie wobec tego pytanie, ktére wynikio w trakcie na-
szych rozwazan na temat obligatoryjnej pauzy: czy struktura akapitu nie wykazu-
je tych wiasciwosci, ktérych sie mylnie spodziewano po wersach? | czy nie nabywa
ich nawet wtedy, gdy w sensie formalnym przerzutni nie ma? Innymi siowy, czy
praktyka emocyjnego recytowania przerzutni w wierszu wolnym (tekscie graficz-
nym) nie zostaia w istocie przeniesiona z prozy? Mozna oczywiscie twierdzié¢, ze
takiej przerzutniowej melodyki nie siycha¢ na og6i w recytacjach. Mamy na to
gotowg odpowiedz: przerzutniowa melodyka ujawnia sie w prozie w warunkach

317 R. Kapus$cinski Heban, s. 236.

32/ por jyp Diuska Klauzule emocyjne, w: tejze Prace wybrane, tom 2, red. S. Balbus,
Universitas, Krakow 2001.
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skrajnosci natezenia. Chodzi oczywiscie o taki rodzaj skrajnosci, ktéry obraca proze
niejako przeciw samej sobie, a zarazem taki, ktory na rownolegtym torze posuwa
sie w kierunku doktadnie odwrotnym, szukajac - w miejsce ubytku - zageszczenia
prozatorstwa, do czego powotany jest kazdy reportaz. Lecz przede wszystkim my-
$limy o takim natezeniu, ktérego nie sposéb zawezi¢ do zadnego gatunku i ktore
drzemie w mowie.

Przerzutnia na przestrzennej tkance tekstu graficznego miata stanowi¢ rodzaj
przeszczepu pobranego z wiersza numerycznego, ale przeciez w takiej postaci -
jaka znamy z tradycji - nie dawata sie przeszczepi¢. W tradycyjnej recytacji byta
specyficznym napieciem miedzy przewidywalng dtugoscig wersu a nieokietzna-
nym zywiotem sktadni. Tymczasem w istniejgcych pomystach na recytacje tekstu
graficznego wszystkie przerzutnie wykonuje sie inaczej niz w wierszu numerycz-
nym - tak jak pisata Dtuska: emocyjnie, czyli metodg zaczerpnietg z prozy, traktujac
wersy jak niezwiefczone akapity. To proza udzielita gtosu tekstowi graficznemu.
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