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~Pokolenie” - co to jest ijak uzywac?

Pojecia oraz metody stawiania i rozwigzywania problemoéw dziedziczy sie tak
dtugo, jak dtugo w otaczajacej rzeczywistosci nie zjawia sie nic, co burzytoby spo-
kojny rytm przekazywania tego dziedzictwa. Niby o tym wiemy i powinnismy by¢
przygotowani na niespodziewane obroty czasu. A jednak, gdy to wtasnie nas 0so-
biscie taka niespodzianka zaskakuje, czujemy sie nieswojo i szukamy ratunku.
Mnie sie to przydarzyto, gdy zastanawiajac sie nad przemianami w naszej kultu-
rze po roku 1968, musiatam zmierzy¢ sie z funkcjonujacg u nas od lat koncepcja
pokolen, przejetag w spadku po Kazimierzu Wyce.

Cho¢ ogtoszona dopiero w 1963 roku w ksigzce Modernizm polski, koncepcja ta
zostata sformutowana, jak wiadomo, wiatach 30., gdy autor przygotowywat swa
rozprawe doktorska. Lat troche uptyneto i czasy sie odmienity, lecz mtodzi bada-
cze albo z wiernoscig kopiowali stanowisko Kazimierza Wyki (jak Matgorzata Szulc-
-Packalen w rozprawie o pokoleniu’68), albo rozpychajgc nieco zastane ramy, usi-
towali, mimo odczuwanej niewygody, jako$ wymosci¢ sobie miejsce wewnatrz nich
(jak Pawet Rodak w ksigzce o pokoleniu wojennym czy Danuta Zawadzka w pracy
0 ,,pokoleniu kleski 1812 roku”). Nie czuje sie uprawniona, by méwi¢ w imieniu
tych, ktorym byto niewygodnie w odziedziczonym schemacie generacyjnym, wiec
zapytam tylko we wiasnym interesie: czy koncepcja Wyki moze by¢ jeszcze dzisiaj
uzyteczna?

Aby na to odpowiedzieé, trzeba wréci¢ do starego pytania obiologiczng i du-
chowg witalno$¢ mtodosci, ktéra sprawia, ze co pewien czas odmienia sie postac¢
Swiata. Bo tak wtasnie - pomiedzy biologig i psychologig dojrzewajgcych jedno-
stek, ich wielkg twdrcza potencjg a spotecznym doswiadczeniem historii - widziat
problem Kazimierz Wyka. Stawiat za$ ten problem wedtug wzoru dziedziczonego
po niemieckich badaczach, spadkobiercach Leopolda Rankego lub Wilhelma Dil-
theya, awzdr ten uzupetniat (jak sadze, nieco sztucznie) o socjologiczng perspek-
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tywe (nowos$¢ lat 30.) Karla Mannheima. Poniewaz mam watpliwosci, czy mozna
dzi$ stosowac z caiym dobrodziejstwem inwentarza koncepcje Wyki, zaczne moze
od spisu owego inwentarza.

Pytam zatem najpierw o intrygujacg badaczy witalng siie miodosci, zdolnej
odmienia¢ oblicze Swiata. Pisai o niej podnio$le Leopold Ranke, wspominajac
wschodzacag generacje, ktorej reformatorskie idee zdobywaty na poczatku XVI
wieku Europe iradykalnie zmieniaty nie tylko europejska historie. Pisai o nigj
takze Wilhelm Dilthey, gdy badajagc impulsy intelektualne przeptywajgce wsrod
miodych niemieckich romantykow odkrywai takie ,,zaleznosci w obrebie ducha”,
ktore Swiadczyty nie tylko o wspdélnej, pokoleniowej wrazliwosci i emocjonalnosci
miodych ludzi, ale takze o nowej jakoSci ideowej, rewoltujgcej na przetomie XVIII
i XIX stulecia caig niemiecka (i nie tylko niemiecka) kulture.

Kazimierz Wyka obserwujgcy w swoich czasach naduzywanie i spospolitowa-
nie terminu ,pokolenie” przestrzegat, aby dobrze odréznia¢ wspélnote ,,miodosci
literackiej”, bedgcg dogodnym sposobem na sukces, od rzeczywiscie tworczych
generacji. | cho¢ dostrzegat wielkie zasoby inwencji w kazdym roczniku miodych
ludzi, to za twdrcze pokolenia uwazai, jak wymienieni autorzy niemieccy, tylko te,
ktore Swiadome swej ,,stusznosci humanistycznej” walczg o uznanie wiasnych ,,do-
niostych tresci duchowych” i odnosza w tej walce sukces, to znaczy narzucajg swo-
je wyobrazenia i symbole caiej wspdlnocie.

Zatem twdrcze sa te generacje, ktére odnawiajg kulture, odzywiaja jg swym
miodym duchem, daja jej zapai nowych idei, wartosci. W takim ujeciu, nazywa-
nym przez Wyke humanistycznym, nowos$¢, ktérg oferujg miodzi wstepujacy w zycie
ludzie, musi by¢ nie tylko swoista, wyjatkowa, ale takze przetomowa, wraz z nia
musi sie odmienia¢ sposo6b percepcji Swiata, epoka zyskiwa¢ pewien szczeg6lny,
niepowtarzalny charakter, a ,ster historii” zwykle wskazywa¢ odchylenie od do-
tychczas obranego kierunku.

Oznacza to, ze nie kazde pokolenie biologiczne osigga range pokolenia histo-
rycznego, nie kazde odciska sie w zbiorowej pamieci czy legendzie. Wyka pisai:

w kazdym witasciwie roczniku miodych drzemig mozliwos$ci przemian, ale tylko wy -
branym rocznikom sytuacja ideowa epoki podsuwa ma-
teriat przemian. Tylkowybrane roczniki trafiajg na momentwyczerpywania sieg,
ostabnigcia mijajacej sytuacji, wzrostu tesknot za nowoscig. Co jaki czas mozliwosci drze-
migce w mtodych zostaja uaktywnione i przemienione nawarto$ci ideowe, niepowtarzalne,
tego nigdy nie da sie przewidzie¢.1

Jeszcze dobitniej niz Wyka wyrazii te mys$l Jan Carewicz, twierdzgc autorytatywnie:

Nie kazdemu jest dana przynaleznos$¢ do ,pokolenia”.2

K. Wyka Pokolenia literackie, Krakéw 1989, s. 74.

J. Carewicz Pokolenie jako kategoria socjo-filozoficzna, w: Na krawedzi epoki. Rozwdj
duchowy idziatanie cztowieka, red. J. Rudnianski, K. Murawski, Warszawa 1985, s. 142.
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Naturalnie, rozumiat przez te przynalezno$¢ nasycenie biografii waznymi, przeto-
mowymi zdarzeniami historycznymi, zwigzanie jej z ,,duchem czasu”.

Ow moment czasu, wymieniany jako istotny w konstytuowaniu sie generacji,
Swiadczy o tym, ze za jej kolebke uwaza sie historie. W tradycji niemieckiej mowi
sie o wielkich ,,wstrzasach duchowych”, bedacych rezultatem ,wielkich wydarzen
i przemian”, a pokolenie uznaje sie za medium idei, ktore sie z nich rodzg. ,,Die
generation ist eigentlich ein Ausdruck fiir gewisse im Menschenalter wirksame
Ideen” - pisze Leopold Ranke3. Ow $cisty zwigzek pomiedzy historig, mtodoscia
i nowymi tresciami kultury w nastepnym, XX stuleciu, okreslony zostat mianem
»przezycia pokoleniowego”. Po raz pierwszy, jak wiadomo, uzyt tego pojecia Ju-
lius Petersen4, a spopularyzowat je u nas Kazimierz Wyka. Dookre$lajgc je Jan
Carewicz pisze, ze zawiera sie w nim ,przedsmak konca $Swiata”, zetknigecie sie
ludzi ze sobg ,,w warunkach katastrofy”. Te dramatyczne okolicznosci, wedtug
autora, odstaniajg przed mtodymi, chtonnymi umystami wymiar wartosci absolut-
nych i sprawiajg, ze przezycie pokoleniowe staje sie ich ,inicjacjg aksjologiczng”
- ,Zmusza ono wszystkich cztonkéw pewnej spotecznosci do opcji o charakterze
moralnym. Jest pierwszym zbiorowym spotkaniem ze ztem, a tym samym takze
z dobrem?”5. Przezycie pokoleniowe jest zatem totalne - to pietno, z ktérym sie
potem zyje.

W ujeciu tym, niezaleznie od réznic dzielagcych badaczy, pokolenia sg swoisty-
mi ,wypietrzeniami” historii, gdyz tylko wéwczas, gdy w niej dokonuja sie istotne
przemiany, pojawiajg sie generacje, ktore tworzg o nich opowies¢ i Swiecie wierza,
ze to same dzieje te opowie$¢ dyktujg. Z tym przekonaniem tgczy sie inne, ze
pokolenia to konieczny ,,ptodozmian” kultury, tajemnicze miejsce, w ktorym 13-
czy sie bios ilogos - wszak zasiew nowych oryginalnych tresci, idei, wyrasta na
glebie historii, by potem przez dtugi czas ozywiaé i odzywia¢ kulture. Niemieccy
romantycy, atakze mysSliciele z kregu filozofii zycia utrzymywali, ze tym ideom
i treSciom duchowym nadaja ksztatt wybitne jednostki - ,tytani ducha”.To dzieki
nim generacje majg swoje imiona i pozycje w historii. Hegel okreslat te jednostki
jako Weltgeschichtlichte Individuen, a rozumiat przez to osobowosci, w ktore wcielat
sie ,,duch dziejow” i odstaniat znaczenie pewnego fragmentu czasu (epoki) w wiel-
kiej catosci zwanej historig. Wilhelm Dilthey czy idacy w jego $lady Friedrich
Gundolf byli co prawda krytykami heglizmu, ale piszac biografie wybitnych jed-
nostek w istocie dociekali tej samej co Hegel tajemnicy- spotkania wielkich, twor-
czych osobowosci bedacych wyrazicielami dgzen swych generacji, z czasem dzie-
jowych przemian. Tajemnicy tej nie daje sie dyskursywnie wyjawi¢. Tradycja nie-
miecka, wywodzaca sie z romantyzmu, usituje jg zawrze¢ w mistycznym pojeciu
Volksgeistu. Z kolei mysliciele z kregu filozofii zycia starajg sie do niej przyblizy¢

3 L. Ranke Samtliche Werke, Leipzig 1874, t. 33, s. 138.

4 J. Petersen Die Literarischen Generation, w: Philosophie der Literaturwissenschaft,
Berlin 1930.

5 J. Carewicz Pokolenie jako..., s. 148.
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przez biografie wybitnych jednostek, prekursorow wytyczajgcych Swiatu nowe
horyzonty.

Dzi$ trudny do zaakceptowania jest ekskluzywizm takiego ujecia, przeciez zegar
biologiczny wszystkim réwno odmierza czas od kolebki po gréb, natomiast w hu-
manistycznym porzadku historii tylko niektére kolebki i groby zostajg w szcze-
golny sposéb wyrdznione. Poniewaz przetomy nie sg codziennym chlebem historii,
przeto generacje, ktére nie moga go spozywac, nie zaszczycone mianem twarczych,
znikajg po prostu w mierzwie zdarzen, skazane przez historyk6w na bezimien-
nos$¢. W buncie przeciw takiemu rozumowaniu objawia sie dzi$ nie tylko nasz
zarliwy egalitaryzm, ale i niecheé do narracji linearnych, sterylnie esencjalnych
oraz sympatia do rozmaitych zapomnianych jezykéw, niedokoriczonych watkdw,
zmarnowanych historycznych szans.

Przyznajmy bez hipokryzji: o istnieniu badz nieistnieniu tworczej mtodosci,
otym czy pokolenia sg tylko biologiczne, czy takze historyczne, decyduja nie ja-
kie$ tajemnicze koincydencje czasu i osobowosci, lecz reguty opowiesci, wytwa-
rzajagce zbiorowg pamie¢ i wiedze o rzeczywistosci. Problem generacji historycz-
nych, pozostajgcych w dtugiej pamieci kultury, zrodzit sie razem z nowoczesno-
$cig i jej opowiesScig o Swiecie, wyczulong na réznice, spor, walke, dialektyke trwa-
nia i zmiany. Niekwestionowang bohaterka tej opowiesci byta historia - sfera (jak
jg wowczas rozumiano) stale dokonujgcego sie ruchu wprzod, postepu cywiliza-
cyjnego, ktorego prawa nalezato poznawac, opisywaé, objasniaé. Opowies¢, ktéra
ogarniata caly proces i thumaczyta wszystko, nazwana zostata przez zirytowanego
jej pycha Jeana-Franeois Lyotarda ,wielka narracjg”. Wszystko to jest juz dosko-
nale znane, wiec tylko w wielkim skrécie przypominam.

Wchodzace wzycie pokolenia reprezentuja w wielkiej narracji ,,zmiane war-
ty”, sa metaforg tworczej réznicy, demonstracyjnej nowosci, lecz moze przede
wszystkim sygnatem oznajmiajgcym, jak ustawiony jest ster procesu dziejowego -
bo przeciez nowos¢, choc¢ jest odnowa, ulepszonym dalszym ciggiem tego, co trwa,
jednoczesnie jest takze zaprzeczeniem, mozliwoscig zmiany kierunku. ,, Terazniej-
szo$¢, ktora rozumie siebie w horyzoncie nowych czaséw jako aktualnie czasy naj-
nowsze, musi odtwarzac akt zerwania, oddzielajgcy nowe czasy od przesztosci, jako
ciggta odnowe?”- rekapituluje ten styl myslenia Jirgen Habermaseé.

Poniewaz ,,ciaggta odnowa” nie dokonuje sie w naturalnym rytmie wymiany
pokoleniowej, przeto generacje historyczne, uznane za kolebke lub (rzadziej) grob
pewnych dtugotrwatych formacji, zjawiajg sie w wielkiej opowiesci zgodnie z aryt-
mig przetomowych zdarzen, by dokumentowac¢ jedynie przejscie - konflikt ,,daw-
nego” i ,nowego”, walke o ,refleksyjne uobecnienie wiasnego stanowiska w hory-
zoncie catej historii”7. Czas przetomowych zdarzen, cho¢ nazywamy go ,histo-
rycznym?”, jest wiec w istocie konwencjonalnym porzadkiem narracji. Wazne daty

6 J. Habermas Filozoficzny dyskurs nowoczesnosci, przekt. M. tukasiewicz,
Krakéw 2000, s. 15.

Tamze, s. 14.
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wigza go nie tyle z rzeczywistg historig, ile z symbolicznymi momentami opowie-
§ci: jej poczatkiem lub koricem. Jest to zatem czas bardziej rytualny niz realny.
Paradoksalnie rzeczywisty czas ciagiych przemian zycia i wymiany pokolen pomi-
ja sie zwykle w wielkiej opowiesci jako ,,bezczasowe” trwanie.

nych ,tresci duchowych” uznaje sie romantykow. Lecz podkre$lam raz jeszcze,
aby mozliwa byia kariera tego pierwszego ,,pokolenia historycznego”, to wpierw
musiaia zosta¢ doceniona ranga samej historii - domeny nieustajgcego procesu,
w toku ktérego ujawnia sie ostateczny cel przemian i wielki sens dziejow. Musiai
takze zosta¢ dostrzezony i doceniony cziowiek jako ich podmiot i gibwny protago-
nista. Wreszcie te zmiany musiaiy zaowocowa¢ nowym siownikiem. A ten tworzyi
sie co najmniej od poczatku XV Il wieku, od czasu siynnej querelle des anciens et des
modemes we Francji. Francuski spér ,starozytnikdw” z ,nowozytnikami” wyprze-
dzat, a moze iprefigurowai wszystkie pozniejsze giosne walki ,starych” i ,mio-
dych”. Siownik tej nowej opowiesci o Swiecie ostatecznie uksztaitowai sie pod
wpiywem Heglowskiej filozofii: krytycznej, dialektycznej, aktywistycznej, doce-
niajagcej znaczenie konfliktow i z euforig witajagcej kazde ,,nowe czasy” jako wazny
moment odnowy - ikolejny akt ujawniania sie ostatecznego celu. Miody Hegel
domagai sie od heroséw wielkiej opowiesci rewindykacji ,,przynajmniej teoretycz-
nej, skarb6w wyprzedanych niebu jako wtasnosci nalezacej do ludzi”, a zaczep-
nym pytaniem - ktéra epoka bedzie mie¢ siie, by skorzysta¢ z tego prawa i wejs¢
w ich posiadanie? - wytyczai kolejnym nadchodzacym generacjom wspdlne, dale-
kosiezne zadanie: wyzwolenie cztowieka8.

W ielokrotnie to podkreslam, poniewaz uwazam, ze w koncepcji pokolenia na-
zwanego przez Wyke ,humanistycznym?, ta wiasnie tradycja myslenia, ten siow-
nik - oczywiscie ulegajace z czasem przeobrazeniom, poddane krytyce a nawet
powaznie kwestionowane - sg obecne. Pokolenie jest tu intelektualnym fetyszem,
manifestuje sie w nim fascynacja nie tyle samg mtodoscig, co ,,fatalng siig” histo-
rii - domena ludzkiej wolnosci i twérczosci, ale zarazem obszarem alienacji i opre-
sji. Nie jest rzeczg przypadku, ze terminem tym postuguja sie przede wszystkim ci
badacze, dla ktérych inicjacja kulturalna oznaczata oswajanie $wiata wediug ma-
trycy wielkich opowiesci i ktérzy - w pewnej mierze z tego wiasnie powodu (obok
osobistych doswiadczen) - widzieli zycie jako domene nie caikiem wiasng, przy-
ttoczong zdarzeniami, co jaki$ czas ulegajgca catopaleniu w historii, by potem
odradza¢ sie z popioidw.

Nie uwazam, ze generacje to tylko ,,zatgczniki” do przetomowych zdarzen -
taka opowies¢ o pokoleniach chce nas uwie$¢ wyobrazeniem jakiej$ jednolitej ca-
tosci spotecznej, moze nawet ludzkosci, w ktorej kumulujg sie zbiorowe dos$wiad-
czenia i ktorg od czasu do czasu wstrzgsa oczyszczajacy konflikt ,,starych” i ,,mio-
dych”. A potem nastepuje uspokojenie i uiozenie na nowo rozsypanych fragmen-

G.F. Hegel Pozytywnosc religii chrzescijanskiej, w : Pisma wczesne z filozofii religii,
przet. G. Sowinski, Krakéw, 1999, s, 252.
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téw. Temu procesowi rozpadu i nowego porzagdkowania towarzyszy zwykle kojgca
Swiadomos$¢, ze catos¢ istnieje jako imperatyw ludzkiego poznania i dgzenia do
sensu. | dlatego po kazdym konflikcie nie tylko mozna, ale wrecz trzeba jg odbu-
dowywac¢. W odbudowie za$ pomocne bywa pojecie ,,pokolenie”, bo dzigki niemu
Lhumanistyczng stusznoscig” niewielkiej grupy okazuje sie w koficu ozywcza ra-
cja catej zbiorowosci oczekujacej odnowy i dalszego ciagu. Lecz przeciez po kaz-
dym wielkim konflikcie czy przetomie pozostaje coraz mniej catoSci, mimo ze
wszyscy ofiarnie angazujg sie w jej odbudowe. W koncu kurczy sie do tego stop-
nia, ze trzeba szukac ratunku w nowej opowiesci.

Mysle wiec, ze nalezy z ostroznoscig podchodzi¢ do koncepcjipokolenia, okres-
lonej przez Wyke mianem ,humanistycznej”, zwfaszcza do tak radykalnych sfor-
mutowan, jak cytowane zdanie Carewicza, ze pokoleniowos$¢ przytrafia sie tylko
niektérym, ze jest ,jak burza w przyrodzie” niecodziennym i niespodziewanym
»wytadowaniem” historii. Juz zreszta Kazimierz Wyka uznawat te koncepcje za
niewystarczajaca, cho¢ niezwykle inspirujgca, i poszukiwat dla niej dopetnienia
w socjologii, miedzy innymi w propozycji Karla Mannheima.

Wszakze obu tych ujeé nie da sie bezkolizyjnie pogodzi¢, jesli kazde bra¢ z do-
brodziejstwem inwentarza. Wyke nie interesuje jednak cate dobrodziejstwo in-
wentarza, a tylko to, co w obu stylach myslenia jest nieantagonistyczne i sprzyja
stosowaniu pojecia ,,pokolenie” jako kategorii opisowej, a moze raczej ,,operacyj-
nej”, mozliwej do wykorzystania w kazdym historycznym kontek$cie. Ale to nie
w petni sie udaje ipostugujac sie tag kategorig, badacz stosuje do$¢ znamienng
dystrybucje senséw. Uzywa jej w znaczeniu humanistycznym zwykle wtedy, gdy
mowi o duchowosci - orewoltujgcej, twdrczej sile mtodosci czy o ,,niezmiennosci
pewnych zasadniczych ksztattéw duszy”, odrézniajacej od siebie kolejne generacje
historyczne. Natomiast opis socjologiczny jest mu przydatny przede wszystkim
woweczas, gdy przedstawia strategie i socjotechnike pokolenia, sposoby instalowa-
nia si¢ w zbiorowej pamieci. Wydaje sie, ze dzieki takiej rozdzielczo$ci znaczen
koncepcje Diltheya i Mannheima nie wchodza ze sobg w konflikt. Ale to pozor
tylko - w istocie przeciez stowniki obu niemieckich myslicieli odsytajg do rady-
kalnie r6znych wyobrazen o rzeczywistosci spotecznej, ktorej czescig jest kultura.

Ot6z moéwic¢ o duchu kultury jak spadkobiercy tradycji Geistundwissenschaften
znaczy co innego niz mowic jezykiem socjologéw o spotecznym wytwarzaniu rze-
czywistosci (czyli potocznej wiedzy o niej). Mistyczny duch narodu, uwielbiony
przez romantykow, nie rozpozna siebie w analizach demokratycznego spoteczen-
stwa, ktorego obywatele dokonujg wyboréw na rynku konkurujacych idei. Wyjat-
kowy charakter pokolenia ,,humanistycznego”, w ktérym jednoczy sie w tajemni-
czy sposéb czas, miejsce i wielki cztowiek jest nie do pogodzenia z opisem rutyno-
wych raczej niz wyjatkowych procesdéw socjalizacji. Podobnie jak irracjonalne
impulsy charyzmatycznych jednostek sa nieporéwnywalne z irracjonalnymi pod-
stawami naszej przyziemnie racjonalnej wiedzy o $wiecie. A juz podejrzewanie
»gigantéw ducha” o fatszywg Swiadomos$é¢, bedacg nieuchronnym ztudzeniem cza-
su, wydaje sie gigantycznym nigtaktem po prostu.
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Kazdy z tych stownikéw oferuje, jak wida¢, inne wyobrazenie rzeczywistosci
spotecznej. Mozna by powiedzieé, ze wizja Diltheya jest nieodtgczna od spote-
czenstwa z wyraznie okre$long i dominujacg w kulturze elitg intelektualng - nie-
liczng i ekskluzywng, bedacg arystokracjg ducha. Intelektualisci uznawali wow-
czas dziatalno$¢ w sferze symbolicznej za swéj wytgczny przywilej i rzeczywiscie
te aktywno$¢ mozna bytoby, jak pisze Mannheim - ,,uwazac za prywatne zajecie
tej grupy, gdyby nie to, ze wraz z postepami demokratyzacji do politycznej i filo-
zoficznej dyskusji wiaczyty sie wszystkie warstwy”9.

Autor ldeologii i utopii oraz jego nastepcy opisywali procesy wytwarzania zbio-
rowej wiedzy w takich witasnie spoteczenstwach, w ktérych kwestionuje sie domi-
nujacyg pozycje dawnych elit, podwaza wiarygodnos$¢ ich wyobrazen o Swiecie oraz
prawomocnos$¢ poje€ i definicji. Gdy kultura staje sie rynkiem demokratycznie
dostepnym dla wszystkich, pojawiajg sie na nim ludzie nowi - intelektualisci do
wynajecia, rywalizujgcy owzgledy publiczno$ci. Konkurujg ze sobg takze tresci,
idee, wartosci, coraz czesciej nazywane ,,produkcjg intelektualng” i zrownywane
z innymi rodzajami wytwdrczosci. Kiedy za$ zaczynaja wspétzawodniczyé rézne
style myslenia czy przezywania, woéwczas role zarezerwowane niegdys$ dla wybit-
nych jednostek przejmuja najczesciej idole rynku - okupujacy masowg wyobraz-
nie politycy, pisarze, arty$ci obok milionerow, piosenkarzy czy bokserow.

Zjawisko to wielokrotnie ina rdzne sposoby zostato juz opisane inie ma po-
wodu powtarza¢ powszechnie znanych opinii na temat demokratyzujacej sie kul-
tury, jej unifikacji czy trywializacji. Je$li przypominam o tym, to dlatego, by zwrdcic¢
uwage, ze w tak roznie zakreslonych ramach spotecznych pojawié sie musi, sitg
rzeczy, inne wyobrazenie generacji oraz ich historio- i kulturotwérczej roli. Zresz-
tg sama ta rola to takze wazny temat do przemyslenia. Jak jg teraz definiowac, gdy
wystepuja w niej - zamiast przekletych artystdw lub charyzmatycznych prorokéw
- Lkultowi” twércy pop-kultury. Czy mozemy bez uczucia niewspotmiernosci po-
je¢ irzeczy mowic¢ jeszcze stowami Diltheya i Wyki, ze ci bohaterowie kolorowej
prasy i naszych czas6w uciele$niajg bunt w imie ,,humanistycznej stusznosci”?Jaka
to stuszno$¢? Co ona dzi$ oznacza? Czy nie poczujemy zazenowania, gdy bedzie-
my poszukiwac zwigzkéw miedzy ,istotnymi duchowymi tresciami” pokolenia a po-
pularnym komiksem filmowym dla masowej widowni, w ktérym to pokolenie zo-
baczyto i uwielbito swoj wizerunek?

Aby uniknac¢ takiej dysproporcji stow i rzeczy, nie wystarczy stylistyczna ko-
smetyka, zastapienie staroSwieckich poje¢ wspdtczesnymi odpowiednikami. Nie
mozna przeciez szuka¢ odpowiednikow dla rzeczywistosci nieistniejacej. A prze-
ciez tej skonceptualizowanej przez Kazimierza Wyke od dawna juz nie ma. Jego
koncepcja, 6w szczegdlny mix treSci humanistycznych i opisu socjologicznego -
przemyslany i sformutowany wiatach 30. - nie oddaje juz naszych dzisiejszych
wyobrazen o pokoleniu ijego roli w kulturze. Mam na mysli nie tylko generacje

9 K. Mannheim ldeologia i utopia, przet. J. Mizinski, Lublin 1992, s. 27.
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wchodzace wzycie w drugiej potowie XX wieku, ale ite znacznie wczesniejsze,
takze te, o ktérych pisat sam autor Pokolen literackich, a ktére my widzimy juz ina-
czej, no bo wiele rzeczy widzimy juz nie tak, jak jeszcze widziat je Wyka.

Gdy przygotowywat rozprawe doktorskag o modernizmie, nie ,rozpoznawat”
jeszcze - i ,,rozpoznacé” przeciez nie mogt, ograniczony perspektywa wtasnego cza-
su - ani szczegO6lnego charakteru demokratyzujacej sie kultury, w ktorej rywalizu-
ja rozne ,fikcje”, ,przedstawienia”, ani problematycznego statusu wartosci w ta-
kiej kulturze nieustajgcego spektaklu, ani specyficznej roli tworcy (czy raczej ,,wy-
twércy”), ani zaniku historycznosci - by nie powiedzie¢ - rzeczywistosci zycia.
Nie mogt takze widzie¢ pokolenia w innym, nowym kontek$cie kultury, kiedy to
wyczerpuje sie zaufanie do starej opowiesSci totalnej, jej prawodawcéw i strazni-
kéw - do ktérych niewatpliwie sam siebie zaliczat.

Czy bedaca - sztucznie wiaczonym i stabo wykorzystanym - elementem kon-
cepcji Wyki nowatorska wiatach 30. socjologia Karla Mannheima umozliwitaby
badaczowi lepsze rozeznanie w zmieniajgcym sie czasie, gdyby zechciat poswiecic
jej wiecej uwagi? Trudno odpowiadac za autora, ktory z jakich$ powoddéw nie dosé
czerpat z dostrzezonej przez siebie mozliwosci badawczej. Nie wypada tez po la-
tach podpowiada¢ mu lepszych rozwigzan, tym bardziej, ze dzi$ propozycja Man-
nheima wydaje sie ciekawa raczej jako impuls, kierunek myslenia niz gotowy wzo-
rzec do wykorzystania.

Z pewnoscig jednak wielka jej zaletg jest potozenie nacisku na cechy réznicu-
jace, uwydatniajgce odmiennosci nie tylko miedzy generacjami, ale przede wszyst-
kim wewnatrz nich, w pokoleniowej synchronii. Techniczna, ,,operacyjna” nazwa
»Zwigzek pokoleniowy” (Generationszusammenhang) dobrze oddaje niejednolito$é
i luzny, relacyjny charakter wiezi miedzy licznymi grupami wewnatrz tego zwiaz-
ku. Grupy te, niewielkie i bardziej spdjne, ztgczone wspolnymi ideami i dgzenia-
mi, Mannheim nazywa ,,jednosciami pokoleniowymi” {Generationseinheiten). R6z-
nig sie one miedzy sobg, nieraz radykalnie, postawami i sposobami reakcji na to,
co wspllne wszystkim - awspdlne, historycznie okreslone, jest ,potozenie poko-
lenia” w czasie (Generationslagerung). Zwigzek generacyjny miedzy niewielkimi gru-
pami rowie$nikow mozliwy jest dlatego - podkresla badacz - ,,ze walczac okresla-
jg sie wzajemnie”10.

Znamienne jest okreslanie niepowtarzalnego, historycznego charakteru poko-
lenia przez jego potozenie w czasie - niezalezne od woli, zdeterminowane samym
tylko faktem narodzin. Jest ono zrédtem podSwiadomych wspélnych emocji, po-
dobnych sposobéw moéwienia i my$lenia, stowem-wiedzy przedrefleksyjnej, z kto-
rej wytania sie potem (w sporze, rywalizacji idei) zbiorowa $wiadomos$¢ pokolenia.
Ten aspekt generacyjnej przynaleznos$ci porownuje niemiecki socjolog do potoze-
nia klasowego, ktorego takze sie nie wybiera.

10 K. Mannheim Das Problem der Generationen, w: Kélner Vierteljahrshefte fiir Soziologie,
Kdln 1928. Polskie ttumaczenia kategorii Mannheima podaje za Kazimierzem
Wyka, gdyz w tej wtasnie postaci utrwality sie wsréd polskich badaczy literatury.
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Polski socjolog, J6zef Chaiasinski, autor pracy Mtode pokolenie chtopow, wyréznik
generacyjny stosuje razem z klasowym11l. W jego ujeciu klasowos¢ staje sie szcze-
golng diachronig - by¢ miodym chiopem to nie tylko zajmowac¢ okreslone miejsce
w spoteczenstwie tu i teraz, nie tylko by¢ wspotczesnie ,miodym” w konflikcie ze
»Starymi”, ale by¢ jednocze$nie ,,miodym” i ,miodym chiopem” w sporze ze ,,sta-
rymi” i ,starym chtopstwem?”, ujawniaé w pewnej pokoleniowej synchronii giebie
czasu - wiasng historie itradycje odmienne od historii itradycji innych klas czy
grup spotecznych. Ksigzka Chaiasinskiego rodzi pokuse, aby rozbija¢ ujednolico-
ng wspolnote metrykalnych rowiesnikow na wiele niesynchronicznych wzgledem
siebie wspolnot okreSlonych tylez przez jednoczace ,,potozenie w czasie” i emocje
pokoleniowe, co przez specyficzng historie klas, warstw, formacji duchowych itp.,
do ktorych sie przynalezy.

Podobnego odkrycia dokonai Leon Kruczkowski w powiesci z 1932 roku -
Kordian icham. Poddai tu dos¢ brutalnej rewizji powstanie listopadowe i wojne
z Rosjg. Zas$ rezultatem tego byio, miedzy innymi, zakwestionowanie podreczni-
kowej wiedzy, przedstawiajgcej ,,dni krwi i chwaiy” jako przezycie pokoleniowe
polskich romantykéw. Pisarz rozwarstwit to przezycie na dwa radykalnie rézne
i niedajace sie zsynchronizowaé¢ doswiadczenia historii, przedstawione w tytuto-
wych metaforach romantycznego, inteligenckiego ,,Kordiana” i plebejskiego, nie-
romantycznego (je$li nie zgoia antyromantycznego) ,,chama”. Kilka lat p6zniej
Kruczkowski raz jeszcze powrdécii do problemu pokolenia w artykule pod znacza-
cym tytuiem Wzdtuz nie w poprzek dziejow12 Potwierdzat tutaj i pogiebiai poglad
wyrazony wczesniej w powiesci - przypominat, ze konflikty narodowe czy spo-
teczne przekraczaja okres zycia jednego pokolenia, przebiegajg ,,wzdiuz” epok hi-
storycznych i odciskajg sie w kazdej generacji. Ten artykui podobnie, jak prace
Chaiasinskiego znany byi Wyce, lecz intelektualnie przezen nie zostai spozytko-
wany, co moze $wiadczy¢ otym, ze ,opcja” humanistyczna, ktorg badacz obrai
w swej koncepcji pokolen, byia po prostu najblizszg mu tradycjg duchowag, ktorej
nie mégi porzucié, jakkolwiek dostrzegat juz jej ograniczenia.

Warto zwr6ci¢ uwage na odmienne rozumienie $wiadomosci generacyjnej za-
leznie od tego, czy pojawia si¢ ona w opisie badaczy jako ,,przepracowane” wspél-
nym wysitkiem miodych impulsy duchowe, spowodowane ,,wstrzgsem” dziejowym
(tak jest w koncepcji Diltheya i Wyki) czy tez - jak u Mannheima - jako ograni-
czony ramami ,,potozenia generacyjnego” szczegdlny, w znacznej mierze podswia-
domy sposob emocjonalnego reagowania, my$lenia, angazowania sie w procesy
historycznych przemian. W pierwszym ujeciu akcentowana jest, jak juz parokrot-
nie podkreslatam, radykalna odmienno$¢ doswiadczenia historycznego, z ktérg
idzie w parze przetomowa ,,humanistyczna stuszno$¢” nowych tresci, manifesto-
wanych przez miodych ludzi. A stuszno$¢ owa, co tez juz zostaio powiedziane, jest

11 J. Chaiasifnski Mtode pokolenie chtopéw, Warszawa 1938.

11 L. Kruczkowski Wzdtuz nie w poprzek dziejow, w: W klimacie dyktatury, Krakéw 1938.
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zaréwno rewitalizacja kultury, jak i sposobem popychania historii do przodu, nada-
wania jej kierunku.

Natomiast w koncepcji Mannheima ,,stuszno$¢” jest wzgledna, uwiktana w re-
lacje z przestrzenig spoteczng, w ktorej sie pojawia, jest ztudzeniem punktu wi-
dzenia, perspektywy, jest ideologia czy tez fatszywa Swiadomosciag (w sensie opiso-
wym, jaki temu Marksowskiemu demaskujgcemu terminowi nadat autor Ideologii
i utopii). Radykalizm ,,stusznych” nowych tresci jest ostabiony przez kontekst tego,
cow historii dtugo trwa - ,,pokolenia duchowe, jednosci pokoleniowe mozna ustali¢
i policzy¢ jedynie wewnatrz okreslonych pradéw. Entelechie pradéw wyprzedzaja
entelechie pokolen”13. W ,lIdeologii i utopii” pada sugestywne stwierdzenie, ze
ludzie uczestniczg w dalszym ciggu myslenia otym, oczym juz inni przed nimi
mysleli. ,,Patrzac bowiem z punktu widzenia socjologii nie mozna na dtuzszg mete
uzalezniaé¢ wytaniania sie i rozwigzywania jakiego$ problemu jedynie od pojawie-
nia sie wybitnych jednostek i ich talentow - ale od ksztattu i stopnia dojrzatosci
kontekstu, w jakim pewien szczeg6lny problem sie nasuwa”14. Zatem diugotrwate
struktury myslenia, Swiatopoglady, prady artystyczne, ideologie polityczne, for-
macje duchowe lub formacje klasowe to szerokie ramy, diachronie, w ktérych zja-
wiaja sie nowe pokolenia i nowe tresci. Te diachronie interweniujg w synchroniczna
pokoleniowg $wiadomos¢ i r6znicujg jej manifestacje.

Ta wiedza jest od dawna przyswojona przez badaczy analizujgcych spoteczne
konteksty idei. W tym duchu zostaly napisane przeciez Rodowody niepokornych
Bohdana Cywinskiego, ksigzka ukazujgca ideowo i ideologicznie zréznicowane -
wiasnie z powodu odmiennych genealogii duchowych, intelektualnych - pokole-
nie, ktore przygotowato fundamenty pod niepodlegtos¢ w Polsce i wytyczyto na
dtugo linie p6zniejszych sporéw i podziatéw politycznych (i Swiatopogladowych).
W podobny spos6b Andrzej Mencwel przedstawia zmiany stylow myS$lenia i ,,po-
staw praktycznych” w kilku kolejnych generacjach inteligencji, okre$lajacej sie
jako postepowa czy lewicowa - w pracach Etos lewicy oraz Przedwio$nie czy potop.

W opisach, w ktérych nowe tresSci pojawiajg sie w szerokim horyzoncie czasu
i wrelacji do obszerniejszego spotecznego kontekstu, stabnie charyzmatycznos¢
pokolenia i fatalizm historii. Generacja objawia sie wéwczas w tagodniejszej po-
staci jako - powtarza Maria Ossowska za niemieckim badaczem H. Schelskym -

grupa ludzi o pewnych wspélnych postawach i wspélnej hierarchii wartos$ci. Te postawy
i hierarchie przypisuje si¢ wspdlnym doniostym do$wiadczeniom, ktoére przyczynic¢ sie
miaty do takiego, a nie innego uksztattowania osobowosci.

Ostrozny sad autorki jest wstepem do heretyckiej (z punktu widzenie Wyki) kon-
kluzji:

13 K. Mannheim Das Problem..., s. 321, (thum. cyt. za: K. Wyka Pokolenia..., s. 43.

w K. Mannheim ldeologia i utopia, ,przet. J. Mizifiski, Lublin 1992, s. 89.
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Wsp6lne postawy to fakt, ktéry w tych wypadkach przede wszystkim uderza przy wyod-
rebnianiu jakiego$ pokolenia, za$ przyblizone ramy historyczne zdaja sie by¢ zakre$lone
p6zniej, tak by obja¢ owe wydarzenia historyczne, ktére miaty uwarunkowaé owe wspdl-
nosci kulturowe.15

Cho¢ Maria Ossowska nie wspomina w swoim artykule koncepcji Kazimierza
Wyki, zapewne jeszcze woéwczas jej nieznanej, to te konkluzje mozna potraktowaé
jak tadunek wybuchowy podtozony pod absolutyzowane przez badacza ,,przezycie
generacyjne”, bedace - jak twierdzi - ,,08rodkiem krystalizacyjnym” zbiorowej
Swiadomosci rowiesnikow. Wypowiedz autorki sugeruje, ze jest ono tylko kon-
strukcjg intelektualna, uzasadniajacg istnienie pokoleniowej wspdlnoty.

Sposéb rozumowania Kazimierza Wyki zostaje zatem odwrdcony - historia
(rozumiana jako Swiadome przezywanie tego, co si¢ zdarza) nie jest kolebka gene-
racji, zjawia sie p6zniej niz spontaniczna zbiorowa reakcja na wydarzenia i jest
artefaktem, kreacjg. Konceptualizacja wyjgtkowego doswiadczenia dziejowego
moze by¢ dzietem zdystansowanego badacza, opisujagcego generacje ,,od zewnatrz”
(Wyka mowi wéwczas o ,,pokoleniu hipotetycznym™), ale takze pokoleniowego li-
dera czy stratega, kreujgcego wyrazisty zbiorowy wizerunek réwiesnikow (wow-
czas Wyka moéwi o ,,stusznosci humanistycznej” swiadomego swych dazen ,,poko-
lenia historycznego”). Wszakze w obu wypadkach przezycie pokoleniowe jest ob-
razem, wyobrazeniem nie za$ kompleksem dziatajagcych z zewnatrz bodzcow. Nie
znaczy to oczywiscie, ze bodzce takie nie dziataja - chodzi jedynie o to, jak je
uwzgledni¢ w opisie analitycznym, o to, jak ukonstytuowac ,,pokolenie” jako pro-
blem czy model badawczy. W wypowiedziach Kazimierza Wyki sg sygnaty, Swiad-
czace otym, ze autor zdawat sobie doskonale sprawe z wzajemnych skomplikowa-
nych zalezno$ci pomiedzy przezyciem a Swiadomos$cig generacyjng, ale gdy ,,mo-
delowat” badane przez siebie pokolenia (romantyczne lub modernistyczne), te
zaleznodci stawaty sie nagle jasne i jednostronne (Swiadomos$¢ pojawiata sie jako
,odpowiedz” na przezycie generacyjne, na historie).

Jak dowodzi niedawno wydana ksigzka Pawta Rodaka Wizje kultury pokolenia
wojennegol6, koncepcja Wyki budzi obecnie watpliwosci, ktorych rezultatem sg
opinie podobne do ,,heretyckiej” konkluzji Marii Ossowskiej. Rodak, piszac o wza-
jemnych relacjach przezycia pokoleniowego i pokoleniowej $wiadomosci, zasta-
nawia sie, czy przezycie owo to tylko bodzce emocjonalne, intelektualne, wywota-
ne przez wstrzasy dziejowe, czy tez dosSwiadczenie juz jako$ ,,przepracowane”, od
razu ujete w pewng strukture Swiadomosci zbiorowej. Cho¢ nie rozstrzyga tego
jednoznacznym stwierdzeniem, wydaje sie, ze blizsze jest mu to drugie rozumie-
nie. Swiadomo$¢ zbiorowa widzi jako ciagly ruch, proces, ciag dalszy lub korekte

15 M. Ossowska Koncepcja pokolenia, ,,Studia Socjologiczne” 1963 nr 2, s. 49-50.
Autorka odnosi sie w tym miejscu do pracy: H. Schelsky Die Skeptische Generation,
Diederichs Verl, 1958.

15 P. Rodak Wisje kultury pokolenia wojennego, ,Wroctaw 2000.
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weczesniejszych sposobow myslenia. Takie ujecie ostabia absolutyzm przezycia
pokoleniowego i fatalizm samej historii.

W generacji poetow, konspiratoréw i zotnierzy Polski Podziemnej wspdlna sa-
mowiedza rodzita sie nie tylko pod presjg czasu, ale réwniez - mowi Pawetl Rodak
- w starciu rywalizujacych ze sobg postaw, tradycji intelektualnych, nurtow poli-
tycznych, w szerokich ramach formacji inteligenckiej. Te konteksty pozwolity au-
torowi mocniej podkresli¢ inny niz u Wyki wymiar historycznos$ci pokolenia -
zamiast etapéw dojrzewania zsynchronizowanych z niepowtarzalnym ,,czasem
pogardy”, uwydatnit zanurzenie w ,,historii mysli”, w diachronii dyskursu, prze-
kraczajgcego granice epok, a zarazem wyraziscie okre$lonego przez konkretne hic
et nunc. Pawta Rodaka ciekawit, podobnie jak wczes$niej Bohdana Cywinskiego czy
Andrzeja Mencwela, dtugi proces przemiany postaw, rozciagniete w czasie korek-
ty idei - stowem, to wszystko, co sie przetaczato ,,wzdtuz dziejéw”, nie zas$ tylko to,
co nagle sie z nich wynurzato razem z wezbrang falg zdarzen, jakkolwiek to witas-
nie owa wezbrana fala nadata pokoleniu wojennemu szczegdlny charakter.

Akcentujac taki wymiar historyczno$ci, badacze nolens volens obligujg siebie,
aby z wiekszym zainteresowaniem odnosi¢ sie do pokolen pomijanych jako nie-
historyczne przez zwolennikéw koncepcji humanistycznej. W ujeciu socjologicz-
nym wszystkie generacje sg ,,historyczne”, albowiem sg czastka ciggle dokonuja-
cych sie przemian. Wszakze aby uznaé ich historycznos¢, trzeba wpierw oderwac
ja od wyobrazen tego, co przetomowe, co w opowiesci daje sie przedstawi¢ jako
wazne ogniwo postepu, poczatek lub schytek cyklu dziejowego. Historycznos¢ moze
mieé przeciez znaczenie stabsze, luzniejsze - moze by¢ po prostu nieustajgcym
dzianiem sig, dalszym ciggiem, nierébwnomiernie nasyconym zdarzeniami przeto-
mowymi czy ekscytujagcg nowoscig, ale mimo to zawsze swoistym i niepowtarzal-
nym. Przeciez przetomy nigdy nie sg zupetnie przetomowe, na ich chwate gtoszo-
ng przez zwycieskie pokolenia pracujg zwykle prekursorzy, zapomniani odkryw-
cy, kolumbowie, ktérzy wypuszczali sie na nieznane morza przed Krzysztofem
Kolumbem.

Zresztg, paradoksalnie, historyczno$¢ rozumiana w sposéb ,,mocny”, wigzaca
pokolenie z wydarzeniami przetomowymi, wcale nie gwarantuje sukcesu u potom-
nych. O takim przypadku pisze Danuta Zawadzka w ksigzce Pokolenie kleski 1812
roku. Przedstawia nieoznakowang dotad generacje literackich ,,odludkéw” (Anto-
niego Malczewskiego, Aleksandra Fredre, Kazimierza Brodzinskiego), ktérg zgod-
nie z koncepcjag Wyki klasyfikuje jako ,hipotetyczng”, gdyz moze wskazac ,wy-
tacznie potencjalny, historycznie niepotwierdzony charakter owych wspélnotowych
znamion”17. Zarazem jednak gromadzi dowody $wiadczace o istnieniu intensyw-
nego przezycia generacyjnego (wojen napoleonskich z katastrofalng wyprawg na
Rosje) oraz przedstawia podobne duchowe rezultaty tego przezycia, objawiajace

17 D. Zawadzka Pokolenie kleski roku 1812. O Antonim Malczewskim i odludkach,
Warszawa 2000, s. 132,



Burska ,Pokolenie” - co to jest ijak uzywac?

sie w postaci pesymizmu, leku przed niszczaca sitg dziejow i zwatpieniu w moral-
ng czystos¢ inicjatyw cztowieka jako gospodarza historii.

Ciekawa jest ta hipotetycznos$¢ ,,odludkéw?”, istniejgcych niby osobno, ale tez
jakby razem, pokoleniowo. Sg odrebni, bo sg epizodyczni i mniej wazni w tyrtej skiej
opowiesci romantycznej, napisanej pod dyktando troche mtodszych, zdolniejszych
poetédw i z pewnoscig Swiadomych tego, ze ,w jednosci sita”. Lecz to wtasnie ich
marginalno$¢ w stosunku do gtéwnego nurtu epoki staje sie dla badaczki intrygu-
jacym tropem, znakiem pewnej ukrytej wiezi, wspdlnoty, ktérg postanawia zre-
konstruowac juz w innej niz romantyczna opowiesci. Jest to opowie$¢ o zerwanym
watku, ,,zapomnianym jezyku” naszej literackiej tradycji. Odstaniajgc znaki tego
zapomnianego jezyka, autorka mimowiednie odstania podejrzany status ,,pokole-
nia hipotetycznego”, a takze catej koncepcji ,,pokolen humanistycznych”.

Czyz bowiem nazwa ,pokolenie hipotetyczne” nie wydaje sie poznawczym
eufemizmem, rodzajem political correctness - jednoczesnym zatajeniem i przyzna-
niem sie do tego, ze opowie$¢ pokoleniowg piszg tylko generacje zwycieskie, kté-
rym sie udato zawtadngé zbiorowg pamiecig i wyobraznig, uczyni¢ z wiasnych tre-
§ci, idei, wartosci matecznik narodowej kultury. OczywisScie mozna wierzy¢ jak
Jarostaw Marek Rymkiewicz, ze razem z takim historycznym pokoleniem duch
zstepuje w narod, by go juz nigdy nie opusci¢. Mnie blizszy jest, w tym momencie
»,rozdwojony w sobie”, Kazimierz Wyka, gdy zastanawia sig¢, dlaczego nie udato
sie Brodzinskiemu odnie$¢ sukcesu i przyznaje trzezwo, ze zabrakto pokoleniowej
strategii, aby narzucic¢ sie wspdlnocie z wtasnym przezyciem przetomowego czasu,
zabrakto ,kregu bliskich réwiesnikéw, ktéry umacnia, zaslepia i pozwala wyba-
czy¢ niesprawiedliwo$¢ i przesade. Nie zwyciezy sie bez nich...”18.

Ksigzka Zawadzkiej $wiadczy jednak i otym, ze z czasem wybija godzina spra-
wiedliwosci dla generacji, ktére sg tylko historycznie niepotwierdzong hipoteza.
Gdy ,,zapomniany jezyk” ich doswiadczen staje sie ciekawym tropem dla p6znych
wnukow, gdy odswiezajgco dziata na ich duchowos$é¢, znuzong stuchaniem stale tej
samej opowiesci zwyciezcow, wowczas epizodyczne postaci ,,odludkow” wkraczaja
do gtéwnego watku, dekomponujac strukture narracji. Towazny powdd, aby wstrze-
miezliwie postugiwaé sie terminem ,pokolenie historyczne” - kazde moze nim
sta¢ sie i kazde moze nim przesta¢ by¢, bo przeciez to zmieniajgce sie z czasem
potrzeby zbiorowosci, okreslajagcych lub reinterpretujgcych swojg tradycje i wspdlng
tozsamo$¢ decydujg o tym, komu wybija godzina zapomnienia, a komu dzwoni sie
na chwate powrotu.

Podobnie jak praca Pawta Rodaka, ksigzka Danuty Zawadzkiej $wiadczy o tym,
ze nie nalezy absolutyzowac przezycia pokoleniowego, poluzowac jego wiezi z fa-
talng sitg historii i otworzy¢ na obecne, inne doswiadczenie pokoleniowosci.

Od co najmniej potwiecza generacje prawie depczg sobie po pietach, zjawiaja
sie w coraz szybszym rytmie, nieomal rownoczes$nie z kolejnymi wchodzacymi

18 K. Wyka Pokolenia..., s. 178.
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w zycie rocznikami mtodych ludzi. Uzywajac jezyka Mannheima mozna by o nich
powiedzieé, ze sg to niewielkie jednosci pokoleniowe pozbawione ram pokolenio-
wego zwigzku. Ich cechg znamienng jest brak przezycia generacyjnego, jesli przez
nie rozumie¢ wielkie wstrzasy duchowe, bedace efektem przetomowych zdarzen.
Z koniecznos$ci wiec inaczej manifestujg swojg tozsamos$é - przypominajg zamknie-
te, monadyczne subkultury albo rozrzucone plemiona, ktérych nie tgczy zadna
Scislejsza wiez ponadplemienna. Chyba ze za takg uznamy ich uderzajacg niege-
neracyjnos¢, nie majg bowiem wspolnej pokoleniowej Swiadomos$ci w znaczeniu
proponowanym przez Wyke. Moze dlatego czeSciej stajg sie przedmiotem badan
socjologow analizujgcych postawy, wzorce zycia i wartosci kolejnych fal mtodzie-
zy niz historykéw zainteresowanych przetomami i wyczulonych na to, jak zmienia
sie kierunek procesu dziejowego.

Jak duzg trudnos$¢ sprawiajg naszym historykom generacje pojawiajgce sie po
1945 roku, $wiadczy ktopot z kontestatorami roku 68, skadinad manifestujgcymi
bardzo silnie swg pokoleniowg odrebno$é. Przyktadem nieporozumienia czy wrecz
niezrozumienia jest stanowisko Jana Carewicza, ktéry uwaza, ze bunty studenc-
kie w Europie w 1968 roku wyrosty ,na podtozu zdarzen nie bardzo wyttumaczal-
nych” i dowodzi:

6wczesne przezycie pokoleniowe miato charakter sfingowany, nie w tym sensie, by zosta-
to swiadomie przez kogo$ wywotane, lecz ze wyrosto spontanicznie, z potrzeby samego
przezycia pokoleniowego; [...] potrzeba przezycia poprzedzita zdarzenia, ktére ja wywo-
taty. Stad irracjonalnos$¢ éwczesnych wypadkdéw, przejawiajaca sie w zbednym wandali-
zmie [...] lub w ekscesach seksualnych w okupowanym Odeonie.19

(Swoja droga ciekawe, czy wigzac ,,sfingowane przezycie pokoleniowe” jedynie
z paryskim majem, badacz tym samym wyklucza, czy tylko przemilcza mozliwo$¢
wigczenia w to dziwne pojecie takze polskich wydarzen marcowych?).

Czy jest mozliwe, by w tym samym czasie mtodzi ludzie na wielkich obszarach
globu spontanicznie odczuli potrzebe przezycia generacyjnego izaprojektowali
sobie takie globalne doswiadczenie, ktére dato ujscie ich witalnoSci, czy raczej
seksualnosci, dotad wiezionej w gorsecie mieszczanskiej kultury lub (jak u nas)
komunistycznej dyktatury? Czytajac wypowiedz Carewicza, chciatoby sie men-
torskim tonem zawotaé: oto do czego zdolny jest umyst uwiedziony przez fetysze
przetomowej historii i wielkiej opowiesci!

Ta dziwna konkluzja badacza rodzi sie przeciez z przekonania, ze tylko wstrzasy
dziejowe mogga ,,zjadaczy chleba” wyrwac¢ z bezimiennego trwania i uczynic¢ $wia-
domym wspolnych wiezi pokoleniem. Czymze bowiem jest ,,sfingowane” przezy-
cie, jesli nie gwattem zadanym historii ospatej i bezwydarzeniowej, i zmuszeniem
jej do zadawania cioséw, zeby okrzepta pod nimi zbiorowa samowiedza itozsa-
mos¢ generacji. Jest paradoksem, ze autor tak bardzo przywigzany do dziejowych
przetomow, inicjujgcych przemiany Swiadomosci, nie jest w stanie zobaczy¢ au-

N J. Carewicz Pokolenie jak o, s.,151;
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tentycznego fermentu intelektualnego, jaki ujawnit sie w roku 1968 i p6zniej, po-
wodujac, ze po tej dacie nasz obraz $wiata - aw konsekwencji i nasz $wiat - stat
sie inny. Nie z przyczyny ekscesdw w paryskim Odeonie, lecz dla poteznej fali kry-
tyki, rozrachunkow i rewizji europejskiego projektu nowoczesnosci, dla wcigz to-
czacej sie dyskusji nad dreczacym Zachod pytaniem: skad przyszliSmy i dokad
zmierzamy. Czy te fakty nie zastugujg na miano ,przetomu”? Czy trzeba innych
historycznych ,wstrzagsow”?

W Polsce réwiesnicy Stanistawa Baranczaka postugiwali sie strategig pokole-
niowga, wykorzystujagc wiedze uzyskang na studiach polonistycznych. Zapewne
Kazimierzowi Wyce majg wiele do zawdzieczenia. Jego koncepcja moze by¢ wiec
pomocna w opisie tej generacji - wszakze nie jako narzedzie analizy, lecz jeden
z elementéw wyro6zniajagcych pokolenie’ 68 jako wspdlnote swiadomie przez lide-
row wykreowang i zorganizowang do walki owtasne racje. Aby jednak uchwycic¢
ich swoistos¢ w kulturze i serio potraktowaé ich doswiadczenie zbiorowe, nalezy
oderwac sie od takich pojec jak ,,przezycie pokoleniowe”, ,,Swiadomos$¢ generacyj-
na” czy ,stuszno$¢ humanistyczna”. Nie chodzi nawet o to, by pojecia te radykal-
nie dezawuowaé. Wystarczy tylko ich nie fetyszyzowaé, pamieta¢ otym, ze poko-
lenia bezsprzecznie pozostajg faktem biologicznym. llekro¢ za$ opisujemy je ina-
czej - jako ,,no$niki” zmiany historycznej - to zawsze dokonujemy podwdjnej ar-
bitralnej selekcji: wpierw, gdy upatrujemy sobie generacje, ktdrg typujemy jako
Lhistoryczna” i potem, gdy generacji tej ,,odcinamy” mtodos$¢ od reszty zycia.

Co do pokolenia’ 68 - z dzisiejszej perspektywy mniej ciekawym problemem
poznawczym (jakkolwiek wcigz wdziecznym tematem anegdot) wydaje sie Sturm
und Drang mtodych buntownikéw, ich przemys$lne taktyki instalowania wasnych
tresci w PRL-owskiej kulturze, ich - tak wcigz broniona - lokalno$é¢, czyli od-
mienno$¢ Marca od rewolty zachodnich studentow. Dzi$ ciekawsze od lokalnych
opowiesci o patowanych warszawskich studentach czy ptongcych paryskich bary-
kadach wydaje sie to, co tgczy caty ruch na Wschodzie i Zachodzie. Lecz, aby to
uchwycié, nie nalezy zbyt kurczowo trzymaé ani legend o przezyciu generacyjnym
ani trwajacej z nim w symbiozie Swiadomosci generacyjnej. Niby ktorej? Tej wy-
razajacej sie cytatami, za jakie uwazam zachodni trockizm, maoizm czy nasz Ba-
ranczakowski ,romantyzm dialektyczny”, bedace gorgczkowym ruchem mysli
poszukujacej samookreslenia? Czy tej uczestniczacej w szerszym niz ruch pokole-
niowy i wcigz nie zakoiczonym procesie odczarowywania i dekonstruowania idei
nowoczesnos$ci i awangardy? Dla wielu zresztg ten proces przebiegat réwnolegle
z rewidowaniem legend owtasnej miodosci na barykadach i odczarowywaniem
fetyszy rewolucji.

Tego drugiego procesu nie nalezy myli¢ z opisywanym przez Wyke zyciem po
zyciu pokolenia, z sytuacjg rozpadu mtodzienczych wiezi i p6zniejszych indywi-
dualnych wyboréw dojrzatych juz ludzi. Tutaj chodzi oten sam wysitek $wiado-
mosci - mozna go okre$li¢ jako diagnozowanie, definiowanie i nazywanie naszego
czasu. Nie jest obojetne, czy ulegajac legendzie, bedziemy kojarzy¢ ten czas z ba-
rykadami, terrorystami, rewolucjg seksualng i sloganami w rodzaju ,kiedy mysle
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o rewolucji, chciatabym sie kochac”, czy tez sprobujemy ogarng¢ caty cigg zda-
rzen od trockizmu do francuskich ,nowych filozoféw”, od strajkow marcowych do
»Gazety Wyborczej” i haset |11, a potem IV Rzeczypospolitej, od zachodniego ma-
oizmu po demonstracje chinskich studentdw na placu Tiananmen. Ale czy mozna
az tak bardzo rozciggna¢ pojecie ,,pokolenia”?

Nie wiem, czy przystatby na to Kazimierz Wyka, natomiast nie bytoby to
sprzeczne z pogladem Marii Ossowskiej, ktora uwazata, ze granice czasowe poko-
lenia mogg by¢ ptynne, bowiem ,wiek nie jest czyms$ istotnym dla wigczenia ludzi
do tego czy innego pokolenia. Decyduje onim przede wszystkim wsp6lnos$¢ po-
staw iwarto$ci”20. Hanna Swida-Zieba pisata co prawda o metrykalnych réwie-
$nikach, ale iona za ich ceche wyrdzniajagcg uznata nie przezycie pokoleniowe,
lecz fakt, ze stanowili wspo6lnote oséb ,,postugujacych sie swoistym dla nich ko-
dem znaczen i posiadajacych wspolny horyzont Swiatopogladowy”21. Naturalnie,
ze 6w horyzont Swiatopogladowy ksztattowat sie w zwigzku z doswiadczeniem spo-
tecznym i historycznym, ale to nie na nim koncentrowata sie uwaga badaczki, lecz
na ,kodzie znaczen” - bo tylko za jego posrednictwem mogta zetknag¢ sie z do-
Swiadczeniem pokoleniowym.

A zatem, koncepcje Kazimierza Wyki nalezatoby odwroci¢ - nie mowié juz
o pokoleniu bedgcym swoistym ,,pasem transmisyjnym” przemian historycznych,
lecz o pokoleniu jako fantomie naszej wiedzy o dziejach, naszym wyobrazeniu
0 zmianie iréznicy. Bardziej niz ,,przezycie pokoleniowe” akcentowaé wspdiny
stownik i reguty wytwarzania $wiata, i uymowaé Swiadomos$¢ generacyjng jako pew-
ng konstrukcje, dajaca sie wywie$¢ z tych regut i stownika. Czy to oznacza od-
rzeczywistnienie pokolenia, uwiezienie w potrzasku jezyka, wyobrazen? Przeciw-
nie, jest to raczej przywr6cenie mu rzeczywistosci, w jakiej byto zawsze, ilekro¢
onim moéwiliSmy. A czy jest to potrzask - to temat na zupetnie inng opowies¢.

20 M. Ossowska Koncepcja..., s. 50.

21 H. Swida-Zigba Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej mtodziezy powojennej w Swietle
listow ipamietnikéw z lat 1945-1948, Krakéw 2003.





