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Lidia BURSKA

„Pokolenie” -  co to jest i jak używać?

Pojęcia oraz m etody stawiania i rozwiązywania problem ów dziedziczy się tak 
długo, jak długo w otaczającej rzeczywistości nie zjawia się nic, co burzyłoby spo­
kojny rytm  przekazywania tego dziedzictwa. N iby o tym  wiemy i pow inniśm y być 
przygotowani na niespodziewane obroty czasu. A jednak, gdy to właśnie nas oso­
biście taka niespodzianka zaskakuje, czujem y się nieswojo i szukam y ratunku . 
M nie się to przydarzyło, gdy zastanawiając się nad przem ianam i w naszej ku ltu ­
rze po roku 1968, m usiałam  zmierzyć się z funkcjonującą u nas od lat koncepcją 
pokoleń, przejętą w spadku po K azim ierzu Wyce.

Choć ogłoszona dopiero w 1963 roku w książce Modernizm polski, koncepcja ta 
została sformułowana, jak wiadomo, w ia tach  30., gdy autor przygotowywał swą 
rozprawę doktorską. Lat trochę upłynęło i czasy się odmieniły, lecz m łodzi bada­
cze albo z wiernością kopiowali stanowisko Kazimierza Wyki (jak M ałgorzata Szulc- 
-Packalen w rozprawie o pokoleniu’68), albo rozpychając nieco zastane ramy, usi­
łowali, m im o odczuwanej niewygody, jakoś wymościć sobie miejsce wewnątrz nich 
(jak Paweł Rodak w książce o pokoleniu wojennym czy D anuta Zawadzka w pracy 
o „pokoleniu klęski 1812 roku”). N ie czuję się upraw niona, by mówić w im ieniu 
tych, którym  było niewygodnie w odziedziczonym schemacie generacyjnym, więc 
zapytam  tylko we własnym interesie: czy koncepcja Wyki może być jeszcze dzisiaj 
użyteczna?

Aby na to odpowiedzieć, trzeba wrócić do starego pytania o biologiczną i du­
chową witalność młodości, która sprawia, że co pewien czas odm ienia się postać 
świata. Bo tak właśnie -  pom iędzy biologią i psychologią dojrzewających jedno­
stek, ich wielką twórczą potencją a społecznym doświadczeniem h istorii -  w idział 
problem  Kazimierz Wyka. Stawiał zaś ten problem  według wzoru dziedziczonego 
po niem ieckich badaczach, spadkobiercach Leopolda Rankego lub W ilhelm a Dil- 
theya, a wzór ten uzupełniał (jak sądzę, nieco sztucznie) o socjologiczną perspek­
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tywę (nowość lat 30.) Karla M annheim a. Ponieważ m am  wątpliwości, czy można 
dziś stosować z caiym dobrodziejstwem  inwentarza koncepcję Wyki, zacznę może 
od spisu owego inwentarza.

Pytam  zatem  najpierw  o intrygującą badaczy w italną siię miodości, zdolnej 
odm ieniać oblicze świata. Pisai o niej podniośle Leopold Rankę, wspom inając 
wschodzącą generację, której reform atorskie idee zdobywały na początku XVI 
wieku Europę i radykalnie zm ieniały nie tylko europejską historię. Pisai o niej 
także W ilhelm  Dilthey, gdy badając im pulsy intelektualne przepływające wśród 
miodych niem ieckich rom antyków odkrywai takie „zależności w obrębie ducha”, 
które świadczyły nie tylko o wspólnej, pokoleniowej wrażliwości i em ocjonalności 
miodych ludzi, ale także o nowej jakości ideowej, rewoltującej na przełom ie XVIII 
i XIX stulecia caią niem iecką (i nie tylko niemiecką) kulturę.

Kazimierz Wyka obserwujący w swoich czasach nadużywanie i spospolitowa- 
nie term inu  „pokolenie” przestrzegał, aby dobrze odróżniać wspólnotę „miodości 
literackiej”, będącą dogodnym sposobem na sukces, od rzeczywiście twórczych 
generacji. I choć dostrzegał wielkie zasoby inwencji w każdym roczniku miodych 
ludzi, to za twórcze pokolenia uważai, jak w ym ienieni autorzy niemieccy, tylko te, 
które świadome swej „słuszności hum anistycznej” walczą o uznanie wiasnych „do­
niosłych treści duchowych” i odnoszą w tej walce sukces, to znaczy narzucają swo­
je wyobrażenia i symbole caiej wspólnocie.

Zatem  twórcze są te generacje, które odnawiają kulturę, odżywiają ją swym 
m iodym duchem , dają jej zapai nowych idei, wartości. W  takim  ujęciu, nazywa­
nym przez Wykę hum anistycznym , nowość, którą oferują miodzi wstępujący w życie 
ludzie, m usi być nie tylko swoista, wyjątkowa, ale także przełomowa, wraz z nią 
m usi się odmieniać sposób percepcji świata, epoka zyskiwać pewien szczególny, 
niepowtarzalny charakter, a „ster h isto rii” zwykle wskazywać odchylenie od do­
tychczas obranego kierunku.

Oznacza to, że nie każde pokolenie biologiczne osiąga rangę pokolenia histo­
rycznego, nie każde odciska się w zbiorowej pam ięci czy legendzie. Wyka pisai:

w  każdym  w łaściw ie ro czn ik u  m iodych  d rzem ią  m ożliw ości p rzem ian , ale ty lko  w  y  - 
b r a n y m  r o c z n i k o m  s y t u a c j a  i d e o w a  e p o k i  p o d s u w a  m a ­
t e r i a ł  p r z e m i a n .  Tylko w ybrane  roczn ik i tra fia ją  na  m o m en t w yczerpyw ania się, 
o słab n ięc ia  m ija jącej sy tuacji, w zrostu  tę sk n o t za now ością. C o jak i czas m ożliw ości d rz e ­
m iące w  m łodych zostają  uak tyw nione i p rzem ien ione  na  w artości ideow e, n iepow tarzalne, 
tego n igdy  n ie  da  się p rzew id z ieć .1

Jeszcze dobitniej niż Wyka wyrazii tę myśl Jan  Carewicz, twierdząc autorytatywnie:

N ie k ażd em u  jest d a n a  p rzynależność  do  „p o k o len ia”.2

K. W yka Pokolenia literackie, K raków  1989, s. 74.

J. C arew icz Pokolenie jako kategoria socjo-filozoficzna, w: N a  krawędzi epoki. R ozw ój 
duchowy i działanie człowieka, red. J. R u d n iań sk i, K. M uraw ski, W arszaw a 1985, s. 142.http://rcin.org.pl
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N aturaln ie, rozum iał przez tę przynależność nasycenie biografii ważnymi, przeło­
mowymi zdarzeniam i historycznym i, związanie jej z „duchem  czasu”.

Ów m om ent czasu, wym ieniany jako istotny w konstytuowaniu się generacji, 
świadczy o tym, że za jej kolebkę uważa się historię. W  tradycji niemieckiej mówi 
się o w ielkich „wstrząsach duchowych”, będących rezultatem  „wielkich wydarzeń 
i przem ian”, a pokolenie uznaje się za m edium  idei, które się z nich rodzą. „Die 
generation ist eigentlich ein A usdruck für gewisse im M enschenalter wirksame 
Ideen” -  pisze Leopold R anke3. Ów ścisły związek pom iędzy historią, młodością 
i nowymi treściam i ku ltury  w następnym , XX stuleciu, określony został m ianem  
„przeżycia pokoleniowego”. Po raz pierwszy, jak wiadomo, użył tego pojęcia Ju ­
lius Petersen4, a spopularyzował je u nas Kazimierz Wyka. Dookreślając je Jan 
Carewicz pisze, że zawiera się w nim  „przedsm ak końca świata”, zetknięcie się 
ludzi ze sobą „w w arunkach katastrofy”. Te dram atyczne okoliczności, według 
autora, odsłaniają przed młodym i, chłonnym i um ysłam i wymiar wartości absolut­
nych i sprawiają, że przeżycie pokoleniowe staje się ich „inicjacją aksjologiczną” 
-  „zmusza ono wszystkich członków pewnej społeczności do opcji o charakterze 
moralnym . Jest pierwszym zbiorowym spotkaniem  ze złem, a tym  samym także 
z dobrem ”5. Przeżycie pokoleniowe jest zatem  totalne -  to piętno, z którym  się 
potem  żyje.

W  ujęciu tym, niezależnie od różnic dzielących badaczy, pokolenia są swoisty­
m i „wypiętrzeniam i” historii, gdyż tylko wówczas, gdy w niej dokonują się istotne 
przemiany, pojawiają się generacje, które tworzą o n ich  opowieść i święcie wierzą, 
że to same dzieje tę opowieść dyktują. Z tym  przekonaniem  łączy się inne, że 
pokolenia to konieczny „płodozm ian” kultury, tajem nicze miejsce, w którym  łą­
czy się bios i logos -  wszak zasiew nowych oryginalnych treści, idei, wyrasta na 
glebie historii, by potem  przez długi czas ożywiać i odżywiać kulturę. N iem ieccy 
romantycy, a także m yśliciele z kręgu filozofii życia utrzym ywali, że tym  ideom 
i treściom  duchowym nadają kształt wybitne jednostki -  „tytani ducha”. To dzięki 
n im  generacje m ają swoje im iona i pozycję w historii. Hegel określał te jednostki 
jako Weltgeschichtlichte Individuen, a rozum iał przez to osobowości, w które wcielał 
się „duch dziejów” i odsłaniał znaczenie pewnego fragm entu czasu (epoki) w wiel­
kiej całości zwanej historią. W ilhelm  D ilthey czy idący w jego ślady Friedrich  
G undolf byli co prawda krytykam i heglizm u, ale pisząc biografie wybitnych jed­
nostek w istocie dociekali tej samej co Hegel ta jem n icy - spotkania wielkich, twór­
czych osobowości będących wyrazicielam i dążeń swych generacji, z czasem dzie­
jowych przem ian. Tajemnicy tej nie daje się dyskursywnie wyjawić. Tradycja n ie­
m iecka, wywodząca się z rom antyzm u, usiłuje ją zawrzeć w m istycznym  pojęciu 
Volksgeistu. Z kolei myśliciele z kręgu filozofii życia starają się do niej przybliżyć

3 L. R anke Sämtliche Werke, L eipzig  1874, t. 33, s. 138.

4 J. P etersen  Die Literarischen Generation, w: Philosophie der Literaturwissenschaft,
B erlin  1930.

5 J. C arew icz  Pokolenie ja k o ... ,  s. 148.http://rcin.org.pl
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przez biografie w ybitnych jednostek, prekursorów  wytyczających św iatu nowe 
horyzonty.

Dziś trudny  do zaakceptowania jest ekskluzywizm takiego ujęcia, przecież zegar 
biologiczny wszystkim równo odm ierza czas od kolebki po grób, natom iast w h u ­
m anistycznym  porządku historii tylko niektóre kolebki i groby zostają w szcze­
gólny sposób wyróżnione. Ponieważ przełom y nie są codziennym  chlebem  historii, 
przeto generacje, które nie mogą go spożywać, nie zaszczycone m ianem  twórczych, 
znikają po prostu  w mierzwie zdarzeń, skazane przez historyków na bezim ien­
ność. W  buncie przeciw  takiem u rozum ow aniu objawia się dziś nie tylko nasz 
żarliwy egalitaryzm, ale i niechęć do narracji linearnych, sterylnie esencjalnych 
oraz sym patia do rozm aitych zapom nianych języków, niedokończonych wątków, 
zm arnowanych historycznych szans.

Przyznajm y bez hipokryzji: o istn ieniu  bądź n ie istn ien iu  twórczej młodości, 
o tym  czy pokolenia są tylko biologiczne, czy także historyczne, decydują nie ja­
kieś tajem nicze koincydencje czasu i osobowości, lecz reguły opowieści, wytwa­
rzające zbiorową pam ięć i wiedzę o rzeczywistości. Problem  generacji historycz­
nych, pozostających w długiej pam ięci kultury, zrodził się razem  z nowoczesno­
ścią i jej opowieścią o świecie, wyczuloną na różnicę, spór, walkę, dialektykę trw a­
nia i zmiany. N iekwestionowaną bohaterką tej opowieści była historia -  sfera (jak 
ją wówczas rozum iano) stale dokonującego się ruchu wprzód, postępu cywiliza­
cyjnego, którego prawa należało poznawać, opisywać, objaśniać. Opowieść, która 
ogarniała cały proces i tłum aczyła wszystko, nazwana została przez zirytowanego 
jej pychą Jeana-Franęois Lyotarda „wielką narracją”. Wszystko to jest już dosko­
nale znane, więc tylko w wielkim  skrócie przypom inam .

W chodzące w życie pokolenia reprezentują w wielkiej narracji „zmianę war­
ty”, są m etaforą twórczej różnicy, dem onstracyjnej nowości, lecz może przede 
wszystkim sygnałem oznajmiającym, jak ustawiony jest ster procesu dziejowego -  
bo przecież nowość, choć jest odnową, ulepszonym  dalszym ciągiem tego, co trwa, 
jednocześnie jest także zaprzeczeniem , możliwością zm iany k ierunku. „Teraźniej­
szość, która rozum ie siebie w horyzoncie nowych czasów jako aktualnie czasy naj­
nowsze, m usi odtwarzać akt zerwania, oddzielający nowe czasy od przeszłości, jako 
c i ą g ł ą  o d n o w ę ” -  rekapitu lu je ten styl m yślenia Jürgen H aberm as6.

Ponieważ „ciągła odnowa” nie dokonuje się w natura lnym  rytm ie wymiany 
pokoleniowej, przeto generacje historyczne, uznane za kolebkę lub (rzadziej) grób 
pewnych długotrwałych form acji, zjawiają się w wielkiej opowieści zgodnie z aryt- 
mią przełomowych zdarzeń, by dokumentować jedynie przejście -  konflikt „daw­
nego” i „nowego”, walkę o „refleksyjne uobecnienie własnego stanowiska w hory­
zoncie całej h isto rii”7. Czas przełomowych zdarzeń, choć nazywamy go „histo­
rycznym ”, jest więc w istocie konwencjonalnym  porządkiem  narracji. Ważne daty

6 J. H ab e rm as Filozoficzny dyskurs nowoczesności, p rzek ł. M . Ł ukasiew icz,
K raków  2000, s. 15.

O  7
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wiążą go nie tyle z rzeczywistą historią, ile z symbolicznymi m om entam i opowie­
ści: jej początkiem  lub końcem. Jest to zatem  czas bardziej rytualny niż realny. 
Paradoksalnie rzeczywisty czas ciągiych przem ian życia i wymiany pokoleń pom i­
ja się zwykle w wielkiej opowieści jako „bezczasowe” trwanie.

Za pierwszą zrewoltowaną m iodzież inicjującą spór pokoleń w obronie włas­
nych „treści duchowych” uznaje się romantyków. Lecz podkreślam  raz jeszcze, 
aby możliwa byia kariera tego pierwszego „pokolenia historycznego”, to wpierw 
m usiaia zostać doceniona ranga samej h isto rii -  dom eny nieustającego procesu, 
w toku którego ujawnia się ostateczny cel przem ian i w ielki sens dziejów. M usiai 
także zostać dostrzeżony i doceniony cziowiek jako ich podm iot i giówny protago­
nista. Wreszcie te zm iany m usiaiy zaowocować nowym siownikiem. A ten tworzyi 
się co najm niej od początku XVIII wieku, od czasu siynnej querelle des anciens et des 
modemes we Francji. Francuski spór „starożytników” z „nowożytnikam i” wyprze­
dzał, a może i prefigurowai wszystkie późniejsze giośne walki „starych” i „m io­
dych”. Siownik tej nowej opowieści o świecie ostatecznie uksztaitow ai się pod 
wpiywem Heglowskiej filozofii: krytycznej, dialektycznej, aktywistycznej, doce­
niającej znaczenie konfliktów i z euforią witającej każde „nowe czasy” jako ważny 
m om ent odnowy -  i kolejny akt ujawniania się ostatecznego celu. M iody Hegel 
domagai się od herosów wielkiej opowieści rew indykacji „przynajm niej teoretycz­
nej, skarbów wyprzedanych niebu jako własności należącej do ludzi”, a zaczep­
nym  pytaniem  -  która epoka będzie mieć siię, by skorzystać z tego prawa i wejść 
w ich posiadanie? -  wytyczai kolejnym  nadchodzącym  generacjom  wspólne, dale­
kosiężne zadanie: wyzwolenie człowieka8.

W ielokrotnie to podkreślam , ponieważ uważam, że w koncepcji pokolenia na­
zwanego przez Wykę „hum anistycznym ”, ta wiaśnie tradycja myślenia, ten siow­
n ik  -  oczywiście ulegające z czasem przeobrażeniom , poddane krytyce a nawet 
poważnie kwestionowane -  są obecne. Pokolenie jest tu  in telektualnym  fetyszem, 
m anifestuje się w nim  fascynacja nie tyle samą młodością, co „fatalną siią” h isto­
rii -  domeną ludzkiej wolności i twórczości, ale zarazem  obszarem alienacji i opre­
sji. N ie jest rzeczą przypadku, że term inem  tym  posługują się przede wszystkim ci 
badacze, dla których inicjacja ku ltu ra lna oznaczała oswajanie świata wediug m a­
trycy w ielkich opowieści i którzy -  w pewnej m ierze z tego wiaśnie powodu (obok 
osobistych doświadczeń) -  w idzieli życie jako domenę nie caikiem  wiasną, przy­
tłoczoną zdarzeniam i, co jakiś czas ulegającą całopaleniu w h istorii, by potem  
odradzać się z popioiów.

Nie uważam, że generacje to tylko „załączniki” do przełomowych zdarzeń -  
taka opowieść o pokoleniach chce nas uwieść w yobrażeniem  jakiejś jednolitej ca­
łości społecznej, może nawet ludzkości, w której kum ulują się zbiorowe doświad­
czenia i którą od czasu do czasu wstrząsa oczyszczający konflikt „starych” i „m io­
dych”. A potem  następuje uspokojenie i uiożenie na nowo rozsypanych fragm en­

G.F. H egel Pozytywnosc religii chrześcijańskiej, w  : Pisma wczesne z  filozofii religii, 
przeł. G. S ow iński, K raków , 1999, s. 252.http://rcin.org.pl
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tów. Temu procesowi rozpadu i nowego porządkowania towarzyszy zwykle kojąca 
świadomość, że całość istnieje jako im peratyw  ludzkiego poznania i dążenia do 
sensu. I dlatego po każdym  konflikcie nie tylko można, ale wręcz trzeba ją odbu­
dowywać. W  odbudowie zaś pomocne bywa pojęcie „pokolenie”, bo dzięki niem u 
„hum anistyczną słusznością” niewielkiej grupy okazuje się w końcu ożywcza ra­
cją całej zbiorowości oczekującej odnowy i dalszego ciągu. Lecz przecież po każ­
dym w ielkim  konflikcie czy przełom ie pozostaje coraz mniej całości, m im o że 
wszyscy ofiarnie angażują się w jej odbudowę. W  końcu kurczy się do tego stop­
nia, że trzeba szukać ra tunku  w nowej opowieści.

Myślę więc, że należy z ostrożnością podchodzić do koncepcj i pokolenia, okreś­
lonej przez Wykę m ianem  „hum anistycznej”, zwłaszcza do tak radykalnych sfor­
m ułowań, jak cytowane zdanie Carewicza, że pokoleniowość przytrafia się tylko 
niektórym , że jest „jak burza w przyrodzie” niecodziennym  i niespodziewanym 
„wyładowaniem” historii. Już zresztą Kazimierz Wyka uznawał tę koncepcję za 
niewystarczającą, choć niezwykle inspirującą, i poszukiwał dla niej dopełnienia 
w socjologii, między innym i w propozycji Karla M annheim a.

Wszakże obu tych ujęć nie da się bezkolizyjnie pogodzić, jeśli każde brać z do­
brodziejstw em  inwentarza. Wykę nie interesuje jednak całe dobrodziejstwo in ­
wentarza, a tylko to, co w obu stylach m yślenia jest nieantagonistyczne i sprzyja 
stosowaniu pojęcia „pokolenie” jako kategorii opisowej, a może raczej „operacyj­
nej”, możliwej do wykorzystania w każdym historycznym  kontekście. Ale to nie 
w pełni się udaje i posługując się tą kategorią, badacz stosuje dość znam ienną 
dystrybucję sensów. Używa jej w znaczeniu hum anistycznym  zwykle wtedy, gdy 
mówi o duchowości -  o rewoltującej, twórczej sile m łodości czy o „niezm ienności 
pewnych zasadniczych kształtów duszy”, odróżniającej od siebie kolejne generacje 
historyczne. N atom iast opis socjologiczny jest m u przydatny przede wszystkim 
wówczas, gdy przedstawia strategię i socjotechnikę pokolenia, sposoby instalowa­
nia się w zbiorowej pam ięci. Wydaje się, że dzięki takiej rozdzielczości znaczeń 
koncepcje D iltheya i M annheim a nie wchodzą ze sobą w konflikt. Ale to pozór 
tylko -  w istocie przecież słowniki obu niem ieckich myślicieli odsyłają do rady­
kalnie różnych wyobrażeń o rzeczywistości społecznej, której częścią jest kultura.

Otóż mówić o duchu ku ltury  jak spadkobiercy tradycji Geistundwissenschaften 
znaczy co innego niż mówić językiem socjologów o społecznym wytwarzaniu rze­
czywistości (czyli potocznej wiedzy o niej). M istyczny duch narodu, uwielbiony 
przez romantyków, nie rozpozna siebie w analizach demokratycznego społeczeń­
stwa, którego obywatele dokonują wyborów na rynku konkurujących idei. W yjąt­
kowy charakter pokolenia „hum anistycznego”, w którym  jednoczy się w tajem ni­
czy sposób czas, miejsce i w ielki człowiek jest nie do pogodzenia z opisem rutyno­
wych raczej niż wyjątkowych procesów socjalizacji. Podobnie jak irracjonalne 
im pulsy charyzm atycznych jednostek są nieporównywalne z irracjonalnym i pod­
stawami naszej przyziem nie racjonalnej wiedzy o świecie. A już podejrzewanie 
„gigantów ducha” o fałszywą świadomość, będącą nieuchronnym  złudzeniem  cza­
su, wydaje się gigantycznym nietaktem  po prostu.http://rcin.org.pl
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Każdy z tych słowników oferuje, jak widać, inne wyobrażenie rzeczywistości 
społecznej. M ożna by powiedzieć, że wizja D iltheya jest nieodłączna od społe­
czeństwa z wyraźnie określoną i dom inującą w kulturze elitą intelektualną -  nie­
liczną i ekskluzywną, będącą arystokracją ducha. In telektualiści uznawali wów­
czas działalność w sferze symbolicznej za swój wyłączny przywilej i rzeczywiście 
tę aktywność można byłoby, jak pisze M annheim  -  „uważać za prywatne zajęcie 
tej grupy, gdyby nie to, że wraz z postępam i dem okratyzacji do politycznej i filo­
zoficznej dyskusji włączyły się wszystkie warstwy”9.

Autor Ideologii i utopii oraz jego następcy opisywali procesy wytwarzania zbio­
rowej wiedzy w takich właśnie społeczeństwach, w których kwestionuje się dom i­
nującą pozycję dawnych elit, podważa wiarygodność ich wyobrażeń o świecie oraz 
prawomocność pojęć i definicji. Gdy kultu ra staje się rynkiem  dem okratycznie 
dostępnym  dla wszystkich, pojawiają się na n im  ludzie nowi -  intelektualiści do 
wynajęcia, rywalizujący o względy publiczności. Konkurują ze sobą także treści, 
idee, wartości, coraz częściej nazywane „produkcją in te lek tualną” i zrównywane 
z innym i rodzajam i wytwórczości. Kiedy zaś zaczynają współzawodniczyć różne 
style m yślenia czy przeżywania, wówczas role zarezerwowane niegdyś dla wybit­
nych jednostek przejm ują najczęściej idole rynku -  okupujący masową wyobraź­
nię politycy, pisarze, artyści obok milionerów, piosenkarzy czy bokserów.

Zjawisko to w ielokrotnie i na różne sposoby zostało już opisane i nie ma po­
wodu powtarzać powszechnie znanych opinii na tem at dem okratyzującej się kul­
tury, jej unifikacji czy trywializacji. Jeśli przypom inam  o tym, to dlatego, by zwrócić 
uwagę, że w tak różnie zakreślonych ram ach społecznych pojawić się m usi, siłą 
rzeczy, inne wyobrażenie generacji oraz ich historio- i kulturotwórczej roli. Zresz­
tą sama ta rola to także ważny tem at do przem yślenia. Jak ją teraz definiować, gdy 
występują w niej -  zam iast przeklętych artystów lub charyzm atycznych proroków 
-  „kultowi” twórcy pop-kultury. Czy możemy bez uczucia niewspółm ierności po­
jęć i rzeczy mówić jeszcze słowami D iltheya i Wyki, że ci bohaterowie kolorowej 
prasy i naszych czasów ucieleśniają bunt w imię „hum anistycznej słuszności”? Jaka 
to słuszność? Co ona dziś oznacza? Czy nie poczujem y zażenowania, gdy będzie­
my poszukiwać związków między „istotnym i duchowymi treściam i” pokolenia a po­
pularnym  kom iksem  filmowym dla masowej widowni, w którym  to pokolenie zo­
baczyło i uwielbiło swój wizerunek?

Aby uniknąć takiej dysproporcji słów i rzeczy, nie wystarczy stylistyczna ko­
smetyka, zastąpienie staroświeckich pojęć współczesnymi odpowiednikami. Nie 
można przecież szukać odpowiedników dla rzeczywistości nieistniejącej. A prze­
cież tej skonceptualizowanej przez Kazimierza Wykę od dawna już nie ma. Jego 
koncepcja, ów szczególny mix treści hum anistycznych i opisu socjologicznego -  
przem yślany i sformułowany w ia tach  30. -  nie oddaje już naszych dzisiejszych 
wyobrażeń o pokoleniu i jego roli w kulturze. M am  na myśli nie tylko generacje

9 K. M a n n h e im  Ideologia i utopia, przeł. J. M iz iń sk i, L u b lin  1992, s. 27.
http://rcin.org.pl
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wchodzące w życie w drugiej połowie XX wieku, ale i te znacznie wcześniejsze, 
także te, o których pisał sam autor Pokoleń literackich, a które my widzimy już ina­
czej, no bo wiele rzeczy widzimy już nie tak, jak jeszcze widział je Wyka.

Gdy przygotowywał rozprawę doktorską o m odernizm ie, nie „rozpoznawał” 
jeszcze -  i „rozpoznać” przecież nie mógł, ograniczony perspektywą własnego cza­
su -  ani szczególnego charakteru  dem okratyzującej się kultury, w której rywalizu­
ją różne „fikcje”, „przedstaw ienia”, ani problem atycznego statusu wartości w ta ­
kiej kulturze nieustającego spektaklu, ani specyficznej roli twórcy (czy raczej „wy­
twórcy”), ani zaniku historyczności -  by nie powiedzieć -  rzeczywistości życia. 
N ie mógł także widzieć pokolenia w innym , nowym kontekście kultury, kiedy to 
wyczerpuje się zaufanie do starej opowieści totalnej, jej prawodawców i strażni­
ków -  do których niewątpliwie sam siebie zaliczał.

Czy będąca -  sztucznie włączonym i słabo wykorzystanym -  elem entem  kon­
cepcji Wyki nowatorska w ia tach  30. socjologia Karla M annheim a umożliwiłaby 
badaczowi lepsze rozeznanie w zm ieniającym  się czasie, gdyby zechciał poświęcić 
jej więcej uwagi? Trudno odpowiadać za autora, który z jakichś powodów nie dość 
czerpał z dostrzeżonej przez siebie możliwości badawczej. N ie wypada też po la­
tach podpowiadać m u lepszych rozwiązań, tym  bardziej, że dziś propozycja M an­
nheim a wydaje się ciekawa raczej jako im puls, k ierunek myślenia niż gotowy wzo­
rzec do wykorzystania.

Z pewnością jednak wielką jej zaletą jest położenie nacisku na cechy różnicu­
jące, uwydatniające odm ienności nie tylko m iędzy generacjam i, ale przede wszyst­
kim  wewnątrz nich, w pokoleniowej synchronii. Techniczna, „operacyjna” nazwa 
„związek pokoleniowy” (Generationszusammenhang) dobrze oddaje niejednolitość 
i luźny, relacyjny charakter więzi między licznym i grupam i wewnątrz tego związ­
ku. G rupy te, niewielkie i bardziej spójne, złączone wspólnymi ideam i i dążenia­
mi, M annheim  nazywa „jednościam i pokoleniowymi” {Generationseinheiten). Róż­
nią się one m iędzy sobą, nieraz radykalnie, postawami i sposobami reakcji na to, 
co wspólne wszystkim -  a wspólne, historycznie określone, jest „położenie poko­
lenia” w czasie (Generationslagerung). Związek generacyjny między niewielkim i gru­
pam i rówieśników możliwy jest dlatego -  podkreśla badacz -  „że walcząc określa­
ją się w zajem nie”10.

Znam ienne jest określanie niepowtarzalnego, historycznego charakteru  poko­
lenia przez jego położenie w czasie -  niezależne od woli, zdeterm inowane samym 
tylko faktem  narodzin. Jest ono źródłem  podświadomych wspólnych emocji, po­
dobnych sposobów mówienia i myślenia, słow em -w iedzy przedrefleksyjnej, z któ­
rej wyłania się potem  (w sporze, rywalizacji idei) zbiorowa świadomość pokolenia. 
Ten aspekt generacyjnej przynależności porównuje niem iecki socjolog do położe­
nia klasowego, którego także się nie wybiera.

10 K. M a n n h e im  Das Problem der Generationen, w: Kölner Vierteljahrshefte fü r  Soziologie, 
K öln  1928. Po lsk ie  tłu m aczen ia  k a tegorii M a n n h e im a  p odaję  za K azim ierzem  

łN  W yką, gdyż w  tej w łaśn ie  postac i u trw a liły  się w śród  po lsk ich  b adaczy  lite ra tu ry .http://rcin.org.pl
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Polski socjolog, Józef Chaiasiński, autor pracy Młode pokolenie chłopów, wyróżnik 
generacyjny stosuje razem  z klasowym11. W  jego ujęciu klasowość staje się szcze­
gólną diachronią -  być m iodym  chiopem  to nie tylko zajmować określone miejsce 
w społeczeństwie tu  i teraz, nie tylko być współcześnie „m iodym ” w konflikcie ze 
„starym i”, ale być jednocześnie „m iodym ” i „miodym chiopem ” w sporze ze „sta­
rym i” i „starym  chłopstw em ”, ujawniać w pewnej pokoleniowej synchronii giębię 
czasu -  wiasną historię i tradycję odm ienne od h isto rii i tradycji innych klas czy 
grup społecznych. Książka Chaiasińskiego rodzi pokusę, aby rozbijać ujednolico­
ną wspólnotę m etrykalnych rówieśników na wiele niesynchronicznych względem 
siebie wspólnot określonych tyleż przez jednoczące „położenie w czasie” i emocje 
pokoleniowe, co przez specyficzną historię klas, warstw, form acji duchowych itp., 
do których się przynależy.

Podobnego odkrycia dokonai Leon Kruczkowski w powieści z 1932 roku -  
Kordian i cham. Poddai tu  dość brutalnej rewizji powstanie listopadowe i wojnę 
z Rosją. Zaś rezultatem  tego byio, między innym i, zakwestionowanie podręczni­
kowej wiedzy, przedstawiającej „dni krwi i chwaiy” jako przeżycie pokoleniowe 
polskich romantyków. Pisarz rozwarstwił to przeżycie na dwa radykalnie różne 
i niedające się zsynchronizować doświadczenia historii, przedstawione w ty tu ło­
wych m etaforach romantycznego, inteligenckiego „K ordiana” i plebejskiego, nie- 
rom antycznego (jeśli nie zgoia antyrom antycznego) „cham a”. Kilka lat później 
Kruczkowski raz jeszcze powrócii do problem u pokolenia w artykule pod znaczą­
cym tytuiem  Wzdłuż nie w poprzek dziejów12. Potwierdzał tu taj i pogiębiai pogląd 
wyrażony wcześniej w powieści -  przypom inał, że konflikty narodowe czy spo­
łeczne przekraczają okres życia jednego pokolenia, przebiegają „wzdiuż” epok h i­
storycznych i odciskają się w każdej generacji. Ten artykui podobnie, jak prace 
Chaiasińskiego znany byi Wyce, lecz intelektualnie przezeń nie zostai spożytko­
wany, co może świadczyć o tym, że „opcja” hum anistyczna, którą badacz obrai 
w swej koncepcji pokoleń, byia po prostu  najbliższą m u tradycją duchową, której 
nie mógi porzucić, jakkolwiek dostrzegał już jej ograniczenia.

W arto zwrócić uwagę na odm ienne rozum ienie świadomości generacyjnej za­
leżnie od tego, czy pojawia się ona w opisie badaczy jako „przepracowane” wspól­
nym  wysiłkiem miodych im pulsy duchowe, spowodowane „wstrząsem” dziejowym 
(tak jest w koncepcji D iltheya i Wyki) czy też -  jak u M annheim a -  jako ograni­
czony ram am i „położenia generacyjnego” szczególny, w znacznej m ierze podświa­
domy sposób em ocjonalnego reagowania, myślenia, angażowania się w procesy 
historycznych przem ian. W  pierwszym ujęciu akcentowana jest, jak już parokrot­
nie podkreślałam , radykalna odm ienność doświadczenia historycznego, z którą 
idzie w parze przełomowa „hum anistyczna słuszność” nowych treści, m anifesto­
wanych przez miodych ludzi. A słuszność owa, co też już zostaio powiedziane, jest

11 J. C h a ia s iń sk i M łode pokolenie chłopów, W arszaw a 1938.

11 L. K ruczkow ski W zdłuż nie w  poprzek dziejów, w: W  klimacie dyktatury, K raków  1938.http://rcin.org.pl



Szkice

zarówno rewitalizacją kultury, jak i sposobem popychania h istorii do przodu, nada­
wania jej kierunku.

N atom iast w koncepcji M annheim a „słuszność” jest względna, uwikłana w re­
lację z przestrzenią społeczną, w której się pojawia, jest złudzeniem  punk tu  wi­
dzenia, perspektywy, jest ideologią czy też fałszywą świadomością (w sensie opiso­
wym, jaki tem u M arksowskiem u dem askującem u term inow i nadał autor Ideologii 
i utopii). Radykalizm  „słusznych” nowych treści jest osłabiony przez kontekst tego, 
co w h istorii długo trwa -  „pokolenia duchowe, jedności pokoleniowe można ustalić 
i policzyć jedynie wewnątrz określonych prądów. Entelechie prądów  wyprzedzają 
entelechie pokoleń”13. W  „Ideologii i u top ii” pada sugestywne stwierdzenie, że 
ludzie uczestniczą w dalszym ciągu myślenia o tym, o czym już inni przed nim i 
myśleli. „Patrząc bowiem z p unk tu  w idzenia socjologii nie można na dłuższą m etę 
uzależniać wyłaniania się i rozwiązywania jakiegoś problem u jedynie od pojawie­
nia się wybitnych jednostek i ich talentów  -  ale od kształtu  i stopnia dojrzałości 
kontekstu, w jakim  pewien szczególny problem  się nasuwa”14. Zatem  długotrwałe 
struk tury  myślenia, światopoglądy, prądy artystyczne, ideologie polityczne, for­
macje duchowe lub formacje klasowe to szerokie ramy, diachronie, w których zja­
wiają się nowe pokolenia i nowe treści. Te diachronie interweniują w synchroniczną 
pokoleniową świadomość i różnicują jej manifestacje.

Ta wiedza jest od dawna przyswojona przez badaczy analizujących społeczne 
konteksty idei. W  tym  duchu zostały napisane przecież Rodowody niepokornych 
Bohdana Cywińskiego, książka ukazująca ideowo i ideologicznie zróżnicowane -  
w łaśnie z powodu odm iennych genealogii duchowych, intelektualnych -  pokole­
nie, które przygotowało fundam enty pod niepodległość w Polsce i wytyczyło na 
długo linie późniejszych sporów i podziałów politycznych (i światopoglądowych). 
W  podobny sposób Andrzej Mencwel przedstawia zm iany stylów m yślenia i „po­
staw praktycznych” w kilku kolejnych generacjach inteligencji, określającej się 
jako postępowa czy lewicowa -  w pracach Etos lewicy oraz Przedwiośnie czy potop.

W  opisach, w których nowe treści pojawiają się w szerokim horyzoncie czasu 
i w relacji do obszerniejszego społecznego kontekstu, słabnie charyzmatyczność 
pokolenia i fatalizm  historii. Generacja objawia się wówczas w łagodniejszej po­
staci jako -  powtarza M aria Ossowska za niem ieckim  badaczem  H. Schelskym -

g ru p a  lud z i o pew nych w spólnych  postaw ach  i w spólnej h ie ra rc h ii w artości. Te postaw y 
i h ie ra rc h ie  p rzy p isu je  się w spólnym  don iosłym  dośw iadczen iom , k tó re przyczynić się 
m ia ły  do tak iego , a n ie  in n eg o  u k sz ta łto w an ia  osobow ości.

Ostrożny sąd autorki jest wstępem do heretyckiej (z punk tu  widzenie Wyki) kon­
kluzji:

13 K. M a n n h e im  Das P roblem ..., s. 321, (tłum . cyt. za: K. W yka P okolenia..., s. 43.
1 A.rN K. M a n n h e im  Ideologia i utopia, przeł. J. M iz iń sk i, L u b lin  1992, s. 89.http://rcin.org.pl
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W spólne postaw y to fak t, k tó ry  w  tych w y padkach  p rzede  w szystk im  u d erza  p rzy  w yod­
rę b n ia n iu  jak iegoś poko len ia , zaś p rzyb liżone ram y  h isto ryczne zd a ją  się być zakreślone  
późn ie j, ta k  by objąć owe w y d arzen ia  h isto ryczne, k tó re m ia ły  uw arunkow ać owe w spó l­
ności k u ltu ro w e .15

Choć M aria Ossowska nie wspomina w swoim artykule koncepcji Kazimierza 
Wyki, zapewne jeszcze wówczas jej nieznanej, to tę konkluzję można potraktować 
jak ładunek wybuchowy podłożony pod absolutyzowane przez badacza „przeżycie 
generacyjne”, będące -  jak tw ierdzi -  „ośrodkiem  krystalizacyjnym ” zbiorowej 
świadomości rówieśników. Wypowiedź autorki sugeruje, że jest ono tylko kon­
strukcją intelektualną, uzasadniającą istnienie pokoleniowej wspólnoty.

Sposób rozum owania Kazim ierza Wyki zostaje zatem  odwrócony -  historia 
(rozum iana jako świadome przeżywanie tego, co się zdarza) nie jest kolebką gene­
racji, zjawia się później niż spontaniczna zbiorowa reakcja na wydarzenia i jest 
artefaktem , kreacją. K onceptualizacja wyjątkowego doświadczenia dziejowego 
może być dziełem zdystansowanego badacza, opisującego generację „od zew nątrz” 
(Wyka mówi wówczas o „pokoleniu hipotetycznym ”), ale także pokoleniowego li­
dera czy stratega, kreującego wyrazisty zbiorowy w izerunek rówieśników (wów­
czas Wyka mówi o „słuszności hum anistycznej” świadomego swych dążeń „poko­
lenia historycznego”). Wszakże w obu wypadkach przeżycie pokoleniowe jest ob­
razem , wyobrażeniem nie zaś kom pleksem  działających z zewnątrz bodźców. Nie 
znaczy to oczywiście, że bodźce takie nie działają -  chodzi jedynie o to, jak je 
uwzględnić w opisie analitycznym , o to, jak ukonstytuować „pokolenie” jako pro­
blem  czy model badawczy. W  wypowiedziach Kazimierza Wyki są sygnały, świad­
czące o tym, że autor zdawał sobie doskonale sprawę z wzajem nych skomplikowa­
nych zależności pom iędzy przeżyciem a świadomością generacyjną, ale gdy „mo­
delował” badane przez siebie pokolenia (rom antyczne lub m odernistyczne), te 
zależności stawały się nagle jasne i jednostronne (świadomość pojawiała się jako 
„odpowiedź” na przeżycie generacyjne, na historię).

Jak dowodzi niedawno wydana książka Pawła Rodaka Wizje kultury pokolenia 
wojennego16, koncepcja Wyki budzi obecnie wątpliwości, których rezultatem  są 
opinie podobne do „heretyckiej ” konkluzj i M arii Ossowskiej. Rodak, pisząc o wza- 
jem nych relacjach przeżycia pokoleniowego i pokoleniowej świadomości, zasta­
nawia się, czy przeżycie owo to tylko bodźce em ocjonalne, intelektualne, wywoła­
ne przez wstrząsy dziejowe, czy też doświadczenie już jakoś „przepracowane”, od 
razu ujęte w pewną struk turę świadomości zbiorowej. Choć nie rozstrzyga tego 
jednoznacznym  stwierdzeniem , wydaje się, że bliższe jest m u to drugie rozum ie­
nie. Świadomość zbiorową widzi jako ciągły ruch, proces, ciąg dalszy lub korektę

15 M . O ssow ska Koncepcja pokolenia, „S tu d ia  S ocjo log iczne” 1963 n r  2, s. 49-50.
A u to rk a  odnosi się w  tym  m iejscu  do  pracy: H . Schelsky  Die Skeptische Generation, 
Diederichs Verl, 1958.

1,5 P. R o d ak  Wisje kultury pokolenia wojennego, W rocław  2000.http://rcin.org.pl
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wcześniejszych sposobów m yślenia. Takie ujęcie osłabia absolutyzm  przeżycia 
pokoleniowego i fatalizm  samej historii.

W  generacji poetów, konspiratorów  i żołnierzy Polski Podziemnej wspólna sa- 
mowiedza rodziła się nie tylko pod presją czasu, ale również -  mówi Paweł Rodak 
-  w starciu rywalizujących ze sobą postaw, tradycji intelektualnych, nurtów  poli­
tycznych, w szerokich ram ach form acji inteligenckiej. Te konteksty pozwoliły au­
torowi mocniej podkreślić inny niż u Wyki wymiar historyczności pokolenia -  
zam iast etapów dojrzew ania zsynchronizow anych z n iepow tarzalnym  „czasem 
pogardy”, uwydatnił zanurzenie w „historii m yśli”, w diachronii dyskursu, prze­
kraczającego granice epok, a zarazem  wyraziście określonego przez konkretne hic 
et nunc. Pawła Rodaka ciekawił, podobnie jak wcześniej Bohdana Cywińskiego czy 
Andrzeja Mencwela, długi proces przem iany postaw, rozciągnięte w czasie korek­
ty idei -  słowem, to wszystko, co się przetaczało „wzdłuż dziejów”, nie zaś tylko to, 
co nagle się z nich wynurzało razem  z wezbraną falą zdarzeń, jakkolwiek to właś­
nie owa wezbrana fala nadała pokoleniu wojennem u szczególny charakter.

Akcentując taki wymiar historyczności, badacze nolens volens obligują siebie, 
aby z większym zainteresow aniem  odnosić się do pokoleń pom ijanych jako nie- 
historyczne przez zwolenników koncepcji hum anistycznej. W  ujęciu socjologicz­
nym wszystkie generacje są „historyczne”, albowiem są cząstką ciągle dokonują­
cych się przem ian. Wszakże aby uznać ich historyczność, trzeba wpierw  oderwać 
ją od wyobrażeń tego, co przełomowe, co w opowieści daje się przedstawić jako 
ważne ogniwo postępu, początek lub schyłek cyklu dziejowego. Historyczność może 
mieć przecież znaczenie słabsze, luźniejsze -  może być po prostu  nieustającym  
dzianiem  się, dalszym ciągiem, nierów nom iernie nasyconym zdarzeniam i przeło­
mowymi czy ekscytującą nowością, ale m im o to zawsze swoistym i niepow tarzal­
nym. Przecież przełom y nigdy nie są zupełnie przełomowe, na ich chwałę głoszo­
ną przez zwycięskie pokolenia pracują zwykle prekursorzy, zapom niani odkryw­
cy, kolumbowie, którzy wypuszczali się na nieznane morza przed Krzysztofem 
Kolumbem.

Zresztą, paradoksalnie, historyczność rozum iana w sposób „m ocny”, wiążąca 
pokolenie z w ydarzeniam i przełomowymi, wcale nie gwarantuje sukcesu u potom ­
nych. O takim  przypadku pisze D anuta Zawadzka w książce Pokolenie klęski 1812 
roku. Przedstawia nieoznakowaną dotąd generację literackich „odludków” (Anto­
niego Malczewskiego, A leksandra Fredrę, Kazimierza Brodzińskiego), którą zgod­
nie z koncepcją Wyki klasyfikuje jako „hipotetyczną”, gdyż może wskazać „wy­
łącznie potencjalny, historycznie niepotwierdzony charakter owych wspólnotowych 
znam ion”17. Zarazem  jednak grom adzi dowody świadczące o istn ieniu  intensyw­
nego przeżycia generacyjnego (wojen napoleońskich z katastrofalną wyprawą na 
Rosję) oraz przedstawia podobne duchowe rezultaty  tego przeżycia, objawiające

17 D. Z aw adzka Pokolenie klęski roku 1812. O A n  tonim M alczewskim  i odludkach, 
łN  W arszaw a 2000, s. 132.http://rcin.org.pl
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się w postaci pesym izm u, lęku przed niszczącą siłą dziejów i zw ątpieniu w m oral­
ną czystość inicjatyw człowieka jako gospodarza historii.

Ciekawa jest ta hipotetyczność „odludków”, istniejących niby osobno, ale też 
j akby razem, pokoleniowo. Są odrębni, bo są epizodyczni i mniej ważni w tyrtej skiej 
opowieści rom antycznej, napisanej pod dyktando trochę młodszych, zdolniejszych 
poetów i z pewnością świadomych tego, że „w jedności siła”. Lecz to właśnie ich 
m arginalność w stosunku do głównego nu rtu  epoki staje się dla badaczki in trygu­
jącym tropem , znakiem  pewnej ukrytej więzi, wspólnoty, którą postanawia zre­
konstruować już w innej niż rom antyczna opowieści. Jest to opowieść o zerwanym 
wątku, „zapom nianym  języku” naszej literackiej tradycji. Odsłaniając znaki tego 
zapom nianego języka, autorka m im owiednie odsłania podejrzany status „pokole­
nia hipotetycznego”, a także całej koncepcji „pokoleń hum anistycznych”.

Czyż bowiem nazwa „pokolenie h ipo tetyczne” nie wydaje się poznawczym 
eufemizm em, rodza jem political correctness -  jednoczesnym zatajeniem  i przyzna­
n iem  się do tego, że opowieść pokoleniową piszą tylko generacje zwycięskie, k tó­
rym  się udało zawładnąć zbiorową pam ięcią i wyobraźnią, uczynić z własnych tre­
ści, idei, wartości m atecznik narodowej kultury. Oczywiście można wierzyć jak 
Jarosław M arek Rymkiewicz, że razem  z takim  historycznym  pokoleniem  duch 
zstępuje w naród, by go już nigdy nie opuścić. M nie bliższy jest, w tym  momencie 
„rozdwojony w sobie”, Kazim ierz Wyka, gdy zastanawia się, dlaczego nie udało 
się Brodzińskiem u odnieść sukcesu i przyznaje trzeźwo, że zabrakło pokoleniowej 
strategii, aby narzucić się wspólnocie z własnym przeżyciem przełomowego czasu, 
zabrakło „kręgu bliskich rówieśników, który um acnia, zaślepia i pozwala wyba­
czyć niesprawiedliwość i przesadę. N ie zwycięży się bez n ic h ...”18.

Książka Zawadzkiej świadczy jednak i o tym, że z czasem wybija godzina spra­
wiedliwości dla generacji, które są tylko historycznie niepotw ierdzoną hipotezą. 
Gdy „zapom niany język” ich doświadczeń staje się ciekawym tropem  dla późnych 
wnuków, gdy odświeżająco działa na ich duchowość, znużoną słuchaniem  stale tej 
samej opowieści zwycięzców, wówczas epizodyczne postaci „odludków” wkraczają 
do głównego wątku, dekomponuj ąc strukturę narrac j i. To ważny powód, aby wstrze­
mięźliwie posługiwać się term inem  „pokolenie historyczne” -  każde może nim  
stać się i każde może nim  przestać być, bo przecież to zm ieniające się z czasem 
potrzeby zbiorowości, określających lub reinterpretujących swoją tradycję i wspólną 
tożsamość decydują o tym, kom u wybija godzina zapom nienia, a kom u dzwoni się 
na chwałę powrotu.

Podobnie jak praca Pawła Rodaka, książka D anuty  Zawadzkiej świadczy o tym, 
że nie należy absolutyzować przeżycia pokoleniowego, poluzować jego więzi z fa­
talną siłą h isto rii i otworzyć na obecne, inne doświadczenie pokoleniowości.

Od co najm niej półwiecza generacje prawie depczą sobie po piętach, zjawiają 
się w coraz szybszym rytm ie, nieom al równocześnie z kolejnym i wchodzącymi

18 K. W yka Pokoleńia ..., s. 178. http://rcin.org.pl
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w życie rocznikam i młodych ludzi. Używając języka M annheim a można by o nich 
powiedzieć, że są to niewielkie jedności pokoleniowe pozbawione ram  pokolenio­
wego związku. Ich cechą znam ienną jest brak  przeżycia generacyjnego, jeśli przez 
nie rozum ieć wielkie wstrząsy duchowe, będące efektem przełomowych zdarzeń. 
Z konieczności więc inaczej m anifestują swoją tożsamość -  przypom inają zam knię­
te, monadyczne subkultury  albo rozrzucone plem iona, których nie łączy żadna 
ściślejsza więź ponadplem ienna. Chyba że za taką uznam y ich uderzającą niege- 
neracyjność, nie m ają bowiem wspólnej pokoleniowej świadomości w znaczeniu 
proponowanym  przez Wykę. Może dlatego częściej stają się przedm iotem  badań 
socjologów analizujących postawy, wzorce życia i wartości kolejnych fal m łodzie­
ży niż historyków zainteresowanych przełom am i i wyczulonych na to, jak zm ienia 
się k ierunek procesu dziejowego.

Jak dużą trudność sprawiają naszym historykom  generacje pojawiające się po 
1945 roku, świadczy kłopot z kontestatoram i roku 68, skądinąd m anifestującym i 
bardzo silnie swą pokoleniową odrębność. Przykładem  nieporozum ienia czy wręcz 
niezrozum ienia jest stanowisko Jana Carewicza, który uważa, że bunty  studenc­
kie w Europie w 1968 roku wyrosły „na podłożu zdarzeń nie bardzo wytłumaczal- 
nych” i dowodzi:

ów czesne p rzeżycie  pokolen iow e m iało  c h a ra k te r  sfingow any, n ie  w  tym  sensie , by  zo s ta ­
ło św iadom ie p rzez  kogoś w yw ołane, lecz że w yrosło sp o n ta n ic zn ie , z po trzeb y  sam ego 
p rzeżycia  pokoleniow ego; [ ...]  p o trzeb a  przeżycia  p o p rzed z iła  zd a rzen ia , k tó re  ją w yw o­
łały. S tąd  irrac jo n a ln o ść  ów czesnych w ypadków , p rze jaw iająca  się w  zbędnym  w a n d a li­
zm ie  [...]  lu b  w  ekscesach  se k sualnych  w  okupow anym  O d eo n ie .19

(Swoją drogą ciekawe, czy wiążąc „sfingowane przeżycie pokoleniowe” jedynie 
z paryskim  m ajem , badacz tym  samym wyklucza, czy tylko przem ilcza możliwość 
włączenia w to dziwne pojęcie także polskich wydarzeń marcowych?).

Czy jest możliwe, by w tym  samym czasie m łodzi ludzie na w ielkich obszarach 
globu spontanicznie odczuli potrzebę przeżycia generacyjnego i zaprojektow ali 
sobie takie globalne doświadczenie, które dało ujście ich witalności, czy raczej 
seksualności, dotąd więzionej w gorsecie m ieszczańskiej ku ltu ry  lub (jak u nas) 
kom unistycznej dyktatury? Czytając wypowiedź Carewicza, chciałoby się m en­
torskim  tonem  zawołać: oto do czego zdolny jest umysł uwiedziony przez fetysze 
przełomowej h istorii i wielkiej opowieści!

Ta dziwna konkluzja badacza rodzi się przecież z przekonania, że tylko wstrząsy 
dziejowe mogą „zjadaczy chleba” wyrwać z bezim iennego trw ania i uczynić świa­
domym wspólnych więzi pokoleniem . Czymże bowiem jest „sfingowane” przeży­
cie, jeśli nie gwałtem zadanym  historii ospałej i bezwydarzeniowej, i zm uszeniem  
jej do zadawania ciosów, żeby okrzepła pod n im i zbiorowa samowiedza i tożsa­
mość generacji. Jest paradoksem , że autor tak bardzo przywiązany do dziejowych 
przełomów, inicjujących przem iany świadomości, nie jest w stanie zobaczyć au­

ro ^  J. C a rew icz  Pokolenie j a k o , s. 151.http://rcin.org.pl
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tentycznego ferm entu intelektualnego, jaki ujawnił się w roku 1968 i później, po­
wodując, że po tej dacie nasz obraz świata -  a w konsekwencji i nasz świat -  stał 
się inny. N ie z przyczyny ekscesów w paryskim  Odeonie, lecz dla potężnej fali kry­
tyki, rozrachunków  i rewizji europejskiego projektu  nowoczesności, dla wciąż to ­
czącej się dyskusji nad dręczącym Zachód pytaniem : skąd przyszliśm y i dokąd 
zmierzamy. Czy te fakty nie zasługują na m iano „przełom u”? Czy trzeba innych 
historycznych „wstrząsów”?

W  Polsce rówieśnicy Stanisława Barańczaka posługiwali się strategią pokole­
niową, wykorzystując wiedzę uzyskaną na stud iach  polonistycznych. Zapewne 
Kazimierzowi Wyce mają wiele do zawdzięczenia. Jego koncepcja może być więc 
pomocna w opisie tej generacji -  wszakże nie jako narzędzie analizy, lecz jeden 
z elementów wyróżniających pokolenie’ 68 jako wspólnotę świadomie przez lide­
rów wykreowaną i zorganizowaną do walki o własne racje. Aby jednak uchwycić 
ich swoistość w kulturze i serio potraktować ich doświadczenie zbiorowe, należy 
oderwać się od takich pojęć jak „przeżycie pokoleniowe”, „świadomość generacyj­
n a” czy „słuszność hum anistyczna”. N ie chodzi nawet o to, by pojęcia te radykal­
nie dezawuować. W ystarczy tylko ich nie fetyszyzować, pam iętać o tym, że poko­
lenia bezsprzecznie pozostają faktem  biologicznym. Ilekroć zaś opisujem y je ina­
czej -  jako „nośniki” zm iany historycznej -  to zawsze dokonujem y podwójnej ar­
bitralnej selekcji: wpierw, gdy upatru jem y sobie generację, którą typujem y jako 
„historyczną” i potem , gdy generacji tej „odcinam y” młodość od reszty życia.

Co do pokolenia’ 68 -  z dzisiejszej perspektywy mniej ciekawym problem em  
poznawczym (jakkolwiek wciąż wdzięcznym tem atem  anegdot) wydaje się Sturm  
und  D rang młodych buntowników, ich przem yślne taktyki instalowania własnych 
treści w PRL-owskiej kulturze, ich -  tak wciąż broniona -  lokalność, czyli od­
m ienność M arca od rewolty zachodnich studentów. Dziś ciekawsze od lokalnych 
opowieści o pałowanych warszawskich studentach czy płonących paryskich bary­
kadach wydaje się to, co łączy cały ruch na W schodzie i Zachodzie. Lecz, aby to 
uchwycić, nie należy zbyt kurczowo trzym ać ani legend o przeżyciu generacyjnym 
ani trwającej z n im  w symbiozie świadomości generacyjnej. N iby której? Tej wy­
rażającej się cytatam i, za jakie uważam zachodni trockizm , m aoizm  czy nasz Ba- 
rańczakow ski „rom antyzm  dialektyczny”, będące gorączkowym ruchem  m yśli 
poszukującej samookreślenia? Czy tej uczestniczącej w szerszym niż ruch  pokole­
niowy i wciąż nie zakończonym procesie odczarowywania i dekonstruowania idei 
nowoczesności i awangardy? Dla wielu zresztą ten proces przebiegał równolegle 
z rew idowaniem  legend o własnej młodości na barykadach i odczarowywaniem 
fetyszy rewolucji.

Tego drugiego procesu nie należy mylić z opisywanym przez Wykę życiem po 
życiu pokolenia, z sytuacją rozpadu m łodzieńczych więzi i późniejszych indywi­
dualnych wyborów dojrzałych już ludzi. Tutaj chodzi o ten sam wysiłek świado­
mości -  można go określić jako diagnozowanie, definiowanie i nazywanie naszego 
czasu. N ie jest obojętne, czy ulegając legendzie, będziem y kojarzyć ten czas z ba­
rykadam i, terrorystam i, rewolucją seksualną i sloganam i w rodzaju „kiedy myślęhttp://rcin.org.pl



Szkice

o rewolucji, chciałabym  się kochać”, czy też spróbujem y ogarnąć cały ciąg zda­
rzeń od trockizm u do francuskich „nowych filozofów”, od strajków marcowych do 
„Gazety W yborczej” i haseł III, a potem  IV Rzeczypospolitej, od zachodniego ma- 
oizmu po dem onstrację chińskich studentów  na placu T iananm en. Ale czy można 
aż tak bardzo rozciągnąć pojęcie „pokolenia”?

N ie wiem , czy przystałby na to K azim ierz Wyka, natom iast nie byłoby to 
sprzeczne z poglądem  M arii Ossowskiej, która uważała, że granice czasowe poko­
lenia mogą być płynne, bowiem „wiek nie jest czymś istotnym  dla włączenia ludzi 
do tego czy innego pokolenia. Decyduje o n im  przede wszystkim wspólność po­
staw i w artości”20. H anna Swida-Zięba pisała co prawda o m etrykalnych rówie­
śnikach, ale i ona za ich cechę wyróżniającą uznała nie przeżycie pokoleniowe, 
lecz fakt, że stanowili wspólnotę osób „posługujących się swoistym dla nich ko­
dem  znaczeń i posiadających wspólny horyzont światopoglądowy”21. N aturaln ie, 
że ów horyzont światopoglądowy kształtował się w związku z doświadczeniem spo­
łecznym i historycznym , ale to nie na nim  koncentrowała się uwaga badaczki, lecz 
na „kodzie znaczeń” -  bo tylko za jego pośrednictwem  mogła zetknąć się z do­
świadczeniem pokoleniowym.

A zatem , koncepcję Kazim ierza Wyki należałoby odwrócić -  nie mówić już 
o pokoleniu będącym  swoistym „pasem transm isyjnym ” przem ian historycznych, 
lecz o pokoleniu jako fantom ie naszej wiedzy o dziejach, naszym  w yobrażeniu 
o zm ianie i różnicy. Bardziej niż „przeżycie pokoleniowe” akcentować wspólny 
słownik i reguły wytwarzania świata, i ujmować świadomość generacyjną jako pew­
ną konstrukcję, dającą się wywieść z tych reguł i słownika. Czy to oznacza od- 
rzeczywistnienie pokolenia, uwięzienie w potrzasku języka, wyobrażeń? Przeciw­
nie, jest to raczej przywrócenie m u rzeczywistości, w jakiej było zawsze, ilekroć 
o n im  mówiliśmy. A czy jest to potrzask -  to tem at na zupełnie inną opowieść.

20 M . O ssow ska Koncepcja..., s. 50.

21 H. S w ida-Z ięba Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej m łodzieży powojennej w  świetle 
listów i pam iętników z  lat 1945-1948, K raków  2003.http://rcin.org.pl




