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»Niechaj umarli grzebig zywych”.
Monumentalna przeciw-Historia Daniela Libeskindal

Jako teoretyka historii, ktdry poszukuje awangardowych, niekonwencjonal-
nych i nie- czy a-historycznych uje¢ oraz sposobow przedstawiania przesztosci,
a zrédta inspiracji dla swoich badan spodziewa si¢ znalez¢ m.in. w sztuce, zainte-
resowata mnie nastepujaca opinia Naomi Stead dotyczaca Muzeum Zydowskiego
w Berlinie projektu Daniela Libeskinda:

[Budynek ten] stanowi model dla wspdtczesnego muzeum historycznego jako instytu-
cji krytycznej, zaangazowanej nie tylko w upamietnienie i estetyczne przedstawienie
przesztosci, ale w krytyke samego aparatu historiograficznego.2

Zainspirowana ta uwaga, zadatam sobie pytanie, czy istotnie muzeum Libeskinda
oferuje krytyke aparatu historiograficznego, a jezeli tak, to na czym polega owa
krytyka? Positkujac sie za$ uwaga Susan Sontag, ktéra napisata, ze , kazde dzieto
sztuki oferuje forme, czy paradygmat czy tez model poznania czego$; episte-
mologie””, w tekscie tym sprébuje ponadto odpowiedzie¢ na pytanie, czy dzieto
sztuki, ktérym jest - uznawane czesto za obiekt tzw. architektury dekonstruktywi-

Szkic ten jest rozszerzonag wersjg referatu, wygtoszonego podczas XXXI1 Konferencji
Teoretycznoliterackiej, zorganizowanej przez UJ i IBL w Janowicach k. Tarnowa, ktérej
pierwsza cze$¢ odbyta sie we wrze$niu 2003 roku.

21 N. Stead The Ruins ofHistory: Allegories ofDestruction in Daniel LibeskindsJewish Museum,
,-Open Museum Journal”, vol. 2, August 2000
(http://amol.org.au/craft/omjournal/volume2/stead.pdf).

S. Sontag The Aesthetics ofSilence (1967), w: tejze Styles ofRadical Will, New York 1969,
s. 31-32.
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stycznej - Muzeum Zydowskie Libeskinda, kreuje jaki$ atrakcyjny dla historyka
model poznania? Czy oferowana przez nie epistemologia proponuje Swieze i inte-
resujgce kategorie badawcze odkrywajgce wyparte, zapomniane czy nieznane
aspekty przesztosci oraz propozycje interesujgcego przedstawiania przesztosci
ukazujace jg w bardziej perswazyjny i oddziatujacy na cztowieka sposob? Wresz-
cie, jaka historie opowiada ten budynek i czy ukazanie rzeczywisto$ci poprzez
»,harracje architektury” stanowi wyzwanie wobec tradycyjnego ujecia historii
w stosunku do tekstu pisanego, czy tez stanowi tylko jej mutacje i czy podwaza ona
obecnie krytykowane przedstawianie przeszto$ci w formie historii rozumianej
jako specyficzny wytwor kultury Zachodu? Dzieto sztuki - co podkreslam - nie in-
teresuje mnie tutaj jako zrodto historyczne, jak czesto traktujg je historycy, ale
wiasnie jako obiekt, ktdrego analiza moze zaoferowac¢ badaczowi historii teore-
tyczne inspiracje; paradygmat badawczy.

*

Muzeum Berlinskie powstato w 1962 roku w zwigzku z wybudowaniem muru,
ktéry odgrodzi! mieszkancéw Berlina Zachodniego od Markische Museum, pozo-
stawiajgc je we wschodniej cze$ci miasta. Znalazto ono swoje miejsce w odbudo-
wanym po wojnie barokowym budynku zwanym Kollegienhaus (1735) - bytej sie-
dzibie Sadu Apelacyjnego, projektu nadwornego architekta krdla Fryderyka
Wilhelma I - Heinricha von Gerlacha. Z powodu braku miejsca wkrotce czes¢
kolekcji zydowskiej przeniesiona zostata do Martin Gropius Bau, ktére zaczeto
okre$la¢ mianem Muzeum Zydowskiego, ale ktére nadal znajdowato sie pod ad-
ministracyjnym nadzorem Muzeum Berlinskiego. W latach 80., wtadze Berlina
postanowity przydzieli¢ zbiorom zydowskim osobne skrzydto Kollegienhaus.
W grudniu 1988 roku zostat rozpisany konkurs na budynek, ktory bytby zaréwno
przedtuzeniem Muzeum Berlinskiego, jak i stanowitby jego osobny oddziat, wy-
stawiajacy judaica. Celem takiego pomystu byto ukazanie, ze historia Zydéw sta-
nowi zaréwno cze$¢ historii Niemiec, jak i osobny jej rozdziat. Projekty zgtosito
163 architektow. W czerwcu 1989 roku konkurs zostat rozstrzygniety, a jego zwy-
ciezcg zostat Daniel Libeskind, urodzony w todzi (1946) potomek polskich
Zydoéw - ofiar Zagtady. Libeskind znany byl jako ,architekt-teoretyk”, bowiem,
cho¢ jego projekty zyskiwaty uznanie na miedzynarodowych wystawach, to za-
den z nich nie zostat zrealizowany (Muzeum Zydowskie byto pierwszym). Przed-
stawi! on jury konkursowemu projekt, ktdry z jednej strony stanowi! wyzwanie
dla wyznacznikoéw architektury modernistycznej, a z drugiej w sposéb unikalny
przedstawia! wyparta historie zydéw berlifiskich oraz ich fizyczng nieobecnos¢.
Libeskind nazwat swoj projekt ,Pomiedzy liniami” (Between the Lines), a swoje
idee opisat w tekscie pod tym samym tytutem. Czytamy tam, ze chce on stworzy¢
»duchowe miejsce”, ktdre istniatoby nie tylko dla wspotczesnych obywateli mia-
sta, ale i dla tych z przesztosci i z przysztosci i potwierdzatoby ich wspdlne dzie-
dzictwo. Muzeum to powinno uwidocznia¢ niewidzialng, aczkolwiek ciagty
obecno$é pomordowanych Zydéw; powinno_ potaczyé znang historie Berlina z ta
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wymazanag, ktéra nie moze zosta¢ zapomniana. Muzeum Zydowskie miaio wyra-
zac¢ filozofie wykluczenia, ,filozofie wygnania”, ,filozofie pozbawienia praw”.
W swym projekcie Libeskind napisat:

Przedtuzenie [muzeum] pomys$lane jest jako symbol gdzie to, co nie jest widzialne
ujawnia sie jako pustka, jako niewidzialne. Pomyst jest bardzo prosty: zbudowaé muzeum
wokét pustki, ktora je przecina; pustki, ktéra ma by¢ doswiadczana przez publicznos$¢. Po
obecnosci Zydow w Berlinie pozostato fizycznie bardzo mato - drobne rzeczy, dokumenty,
materialy archiwalne, ewokujgce nieobecno$¢ bardziej niz obecno$¢. Pomys$latem zatem,
ze ta biegnaca w poprzek wspétczesnej kultury Berlina ,,pustka”, powinna zosta¢ ukaza-
na, udostepniona. Powinna sta¢ sie¢ strukturalng cecha, ktéra skrystalizowana zostanie
w tej przestrzeni miasta.4

Budynek - jeszcze bez kolekcji - otwarto w lutym 1999 roku, a udostepnienie
catosci dla zwiedzajacych zaplanowano na 11 wrze$nia 2001. Z powodu ataku na
World Trade Center przesunieto je jednak o dwa dni. W dniu galowego otwarcia
(9 wrzesnia) dziennik ,Der Tagesspiegel” napisat:

Muzeum Zydowskie, obok Reichstagu, stanie sie najwieksza atrakcjg turystyczna,
poniewaz stolica Niemcow jest takze stolicg refleksji. W Niemczech przyjeto sie ostatnio
powiedzenie z Talmudu: ,,Pamie¢ jest tajemnicg wtadzy” (Erinnerung ist das Geheimnis der
Macht).5

Muzeum Zydowskie stato sie nie tylko muzeum historii Berlinskich Zydéw, czy
historii Zydéw w Niemczech, ale - jak podkres$lajg komentarze - ,,narodowym mu-
zeum Zydowskim”.Warto w tym miejscu takze podkresli¢, ze muzeum to nie jest
muzeum Holocaustu.

*

Z zewnatrz budynek przypomina bunkier, ktérego $ciany pokryte sg cynkowy-
mi ptytami. Mozna go takze poréwna¢ do wraku okretu czy statku-widma, ktéry
w niespodziewanym kontek$cie ukazuje sie w przestrzeni miejskiej. Zewnetrze
gmachu wyglada jak powierzchnia ciata, ktérej zadano rany ostrg brzytwa, co po-
zostawito na nim gtebokie blizny. Efekt ran i cie¢ wywotuje uktad 1005 okien o nie-
powtarzalnie nieregularnych ksztattach. Ich rolg nie jest tylko wpuszczanie
Swiatta do wnetrza budynku; majg one gteboki sens symboliczny. W trakcie badan
Libeskind odnalazt listy z okoto dwustoma tysigcami imion i nazwisk, dat urodzin
i deportacji berliiskich Zydéw, ktérzy w czasie Holocaustu zostali wywiezieni
z miasta. Okna symbolizujg gesto$¢ zaludnienia przez nich tej czeSci miasta,
w ktorej znajduje sie muzeum. Elewacja jest zatem swoistg ksiegg adresowg nie-

4/’ D. Libeskind Becween the Lines, w: Architecture in Transition. Between Deconstruction and
New Modemism, ed. by P. Noever, Munich 1991 [1997], s. 68.

Judisches Museum. Der Bau der Wiedergutwerdung, Von Malte Lehming, ,,Der Tagesspiegel”,
9. 09.2001 (http://archiv.tagesspiegel.de/archiv/08.09.2001/ak-mn-5512255.html).
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Z zewnatrz budynek przypomina
bunkier, ktérego $ciany pokryte
sg cynkowymi ptytami.

Muzeum Zydowskie w Berlinie (Jiidisches Museum Berlin)
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obecnych Berlinczykéw, w ktérej setki okien, niby ,,tatuaz” na ciele, symbolizuja
nieusuwalng pamiec¢ o nich.

Nowe skrzydto nie ma widocznego wejscia, précz drzwi przeznaczonych dla
obstugi. Publiczne wejscie prowadzi przez barokowy Kollegienhaus. Ten solidny,
pruski budynek sadowy kojarzy sie z bogatg i chwalebng osiemnastowieczng histo-
rig Niemiec, niemieckim porzadkiem itradycjg. Trzeba do niego wej$¢, nastepnie
zej$¢ w dot i przejs¢ przez podziemny korytarz, ktéry prowadzi do budynku Libe-
skinda. Na zewnatrz nie wida¢ owego potgczenia, bowiem pasaz tgczacy biegnie
pod ziemia.

Budynek Libeskinda ma cztery kondygnacje, o podobnej, labiryntowej struktu-
rze, ktoérych ksztatt zdeterminowany jest przez zygzak, stanowigcy podstawe planu
obiektu. Kondygnacje r6znig sie wysokos$cig oraz uktadem okien.

Na najnizszym poziomie znajdujg sie trzy podziemne przejscia, drogi czy tez
osie, z ktorych kazda symbolizuje inng cze$é historii Zydéw. Wejécie prowadzi do
najdtuzszej z nich - ,o0si trwania” (axis ofcontinuity), ktéra wskazuje trwajaca hi-
storie Berlina i prowadzi do cze$ci wystawienniczych na wyzszych kondygnacjach.
Niewidocznym z zewnatrz przejSciem faczy ona stary i nowy budynek, starg i nowa
historie Berlina. Aby dotrze¢ do galerii, trzeba pokonac zaczynajgce sie w podzie-
miu schody nazwane przez Libeskinda ,,schodami trwania” (Stair of continuity),
nasuwajace skojarzenia z biblijng drabing Jakuba. Znajdujac sie u ich poczatku
i patrzac w gore ma sie wrazenie niekonczacych sie stopni, ktdre wioda donikad,
natomiast gdy stoi sie u ich szczytu i spoglada w dét, schody znikajg z pola widze-
nia i wydaje sie, ze nie ma drogi powrotu.

Od ,,0si trwania” odchodzi krdtsza, ale za to szersza ,,0$ wygnania” (axis ofexile),
ktéra ma symbolizowaé¢ uchodZstwo i tutaczke dziewigtnastowiecznych zydow-
skich emigrantow. Na jej kofAcu znajduja sie szklane drzwi, ktére prowadzg do
,Ogrodu Wygnania” (Garden ofExile), nazywanego takze ,,Ogrodem HoFfmanna”
(E.TA.Hoffmann Garden). Znajduje si¢ tam 49 kolumn (po 7 kolumn w 7 rzedach),
z ktérych 48 wypetnionych jest ziemig z Berlina i symbolizuje utworzenie paristwa
Izrael w 1948 roku, a 49 kolumna - ziemig z Jerozolimy i symbolizuje Berlin.
Szczyty kolumn, na ktérych posadzono wierzby, wystajg poza mur, ktéry go ogra-
dza. Kolumny sg pochylone pod katem 49 stopni i przypominajg nagrobki zcmen-
tarzy zydowskich. Zwiedzajgcy ma tam takze odczu¢ niepewnos$¢ loséw wygnan-
cow, ktorzy po tutaczce znalezli sie na nieznanej i obcej ziemi. Wejscie do ogrodu
moze zatem przypomina¢ schodzenie ze statku na nieznany lad, gdzie kolumny
uniemozliwiaja widzenie horyzontu i wywotuja dezorientacje, a ich pochylenie
powoduje poczucie braku réwnowagi. Nie jest to bowiem ,ziemia obiecana”, ale -
wywotujace, podobnie jak to robig teksty Hoffmanna, uczucie unheimlich - obce
miejsce. Przez ,,0grod Wygnania” wiedzie jedyne wyjscie z nowego budynku mu-
zeum.

Od ,,0si trwania” odchodzi tez najszerszy pasaz: ,,0$ Holocaustu” (axis ofthe Ho-
locaust). Jest ona drogg eksterminacji i wiedzie do jednej z pustek okres$lanej jako
»Wieza Holocaustu” (Holocaust,Tower) albo ,,Pustka Holocaustu” (Holocaust Void),
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a ktorg sam Libeskind nazywa ,,opr6zniong pustka” (voided void). Jest ona odsepa-
rowana od budynku (przejScie do niej prowadzi podziemnym korytarzem), bo-
wiem w istocie nie stanowi ona cze$ci przestrzeni muzealnej, ale cze$¢ Berlina.
Oparta na planie trapezu ,Wieza Holocaustu” ma 27 metréw wysoko$ci. Jest to po-
mieszczenie nieogrzewane i do$¢ wilgotne. Nie ma okien i tylko u samego szczytu
znajduje sie szczelina, przez ktérg wpada $wiatto, o natezeniu zaleznym od pogo-
dy. Szczelina powoduje takze, ze do jej wnetrza dochodzg odgtosy ulicy, ktére jed-
nak wydajg sie dalekie i obojetne. Symbolizuje to niewrazliwos$¢ Swiata na zbrod-
nie Holocaustu. Architekt czesto mowi takze o analogii z bydlecymi wagonami,
ktorymi przewozeni byli Zydzi do obozéw koncentracyjnych. Celem Libeskinda
byto m.in. materialne objecie pustki, ktéra pozostawili po sobie w Berlinie Zydzi.
Pustg przestrzen czesto okresla on jako ,wcielenie nieobecnosci” (the void space -
the embodiment ofabsence)6. Jest to przestrzen wokot ktérej zorganizowane jest cate
muzeum. W istocie dopiero doSwiadczenie i zrozumienie znaczenia tej pustki wa-
runkuje zrozumienie istoty catego budynku.

Parter utozony jest na planie rozbitej Gwiazdy Dawida. Jednym z pomystow ar-
chitekta byto wyrysowanie na planie Berlina linii, ktore taczyty miejsca w ktérych
przebywali lub mieszkali stawni niemieccy Zydzi m.in.: Heinrich von Kelist, He-
inrich Heine, Walter Benjamin, Mies van der Rohe i Paul Celan. Libeskind zazna-
czyt adresy na mapie, nastepnie potaczyt je liniami, co dato - jak to sam nazywa -
»hieracjonalng matryce” (an irrational matrix), przypominajaca ztamang gwiazde,
ktdra stata sie podstawa planu7.Mozna ja jednak dostrzec tylko albo ogladajac pla-
ny, albo spogladajac na budynek z lotu ptaka. Z takiej perspektywy przybiera on
ksztatt zygzaka, ktéry stat sie symbolem muzeum i jego logo, albo tez btyskawicy,
ktéra rozSwietla przestrzen miasta.

Centralng cze$¢ budynku stanowi przecinajaca go pusta przestrzen, okres$lana
jako ,,préznia” (Die Leere, the emptiness)8. Ma ona 27 m wysokosci, AVi m szerokosci
i 150 m diugosci. Nie jest w catosci dostepna publiczno$ci; nie mozna jej nawet
w catosci zobaczy¢, ale dzieli caty budynek i przechodzi przez ekspozycje. Préznia
to w istocie cigg pustek, sktadajacy sie z pieciu, osobnych przestrzeni. Najgtebsze
sq pierwsze dwie, znajdujace sie na poczatku budynku. Dwie $rodkowe sg niedo-
stepne dla zwiedzajacych, ale widoczne przez okna znajdujgce sie przy mostach,
taczacych galerie. Na konicu budynku miesci sie tzw. ,,pustka pamieci” (Memory
Void), w ktérej wystawiane sg obiekty sztuki (np. instalacja Menashe Kadishmana
Shakchelet).

Wyzsze kondygnacje zajmuje ekspozycja. Kuratorzy muzeum zostali poinstru-
owani, ze czasowe wystawy majg byc¢ tak aranzowane, by pustki zawsze stanowity

D. Libeskind Between the Lities (Jewish Museum, Berlin), w: tegoz The Space ofEncounter,
New York 2000, s. 28.

Tamze, s. 26.

8/ Okredlenie linii pustek jako prézni (Die Leere) jest wazne ze wzgledu na interpretacyjne
odniesienia do Heideggera. Por. przypis/ 26.
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. Stare skrzydto (Kollegienhaus)
. Nowe skrydto (budynek Libeskinda)
. Pustki (voids)

Wejscie ze starego skrzydta

. Przejscie do galerii
. Przejscie do ,,Wiezy Holocaustu”
. Korytarz do ,,Ogrodu Wygnania”
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ich cze$¢; czes¢ historii, ktérag opowiadaja. Majg one pozosta¢ nienaruszalne, nie-
wypowiadalne, poza kojaca narracja9. Najwyzszy poziom zajmuja biura.

Z powyzszego opisu moze wynikac, ze berliniski ,,dekon” - jak sie czasami dos¢
pogardliwe okresla dekonstruktywistyczne budynki - powinien stanowi¢ kopalnie
inspiracji i nowatorskich pomystow, poniewaz w przeciwienstwie do odpornej na
nowinki historiografii, dekonstrukcja Jacques’a Derridy - jak twierdzg niektorzy
interpretatorzy, znalazta tam swoje zastosowanie i materialne uobecnienie. Po-
nadto sam Libeskind - cztowiek o wielkiej inteligencji, erudycji iwyobrazni, obez-
nany ze wspotczesng filozofig autor wielu teoretycznych tekstéw na temat archi-
tektury, okreslajac opowiadang, wypowiadang czy tez uobecniang przez jego
dzieta historie mianem ,historii nieobecnosci i pustki”10, wydawac sie¢ moze po-
tencjalnym ,,0jcem fundatorem” jakiej$ ,nowej” epistemologii historii. Czy jed-
nak sie nie rozczarujemy? Znajgc ciekawe teksty Libeskinda interpretujagce jego
projekty oraz teksty krytykow sztuki i kulturoznawcéw na jego temat, sprobuje
zdystansowac sie do ich analiz. Mam bowiem wrazenie, ze pod powierzchnig cie-
kawych pomystéw i no$nych interpretacji wcigz kryje sie dos¢ tradycyjna wizja hi-
storii. Na poczatku zajme sie najistotniejszym aspektem, ktory moze do tego bu-
dynku przyciagna¢ poszukujacego inspiracji teoretyka historii, tj. uznawanie go
za architektoniczne wcielenie dekonstrukcji.

*

W czerwcu 1988 roku, w Museum ofModem Art w Nowym Jorku, zostata zorgani-
zowana wystawa pt. Deconsiructivisi Architecture, w ktoérej - obok takich nazwisk
jak: Bernard Tschumi, Frank Ghery, Peter Eisenman, Rem Koolhaas, Zaha Hadid,
Coop Himmelblau - brat udziat takze Daniel Libeskind. Kuratorzy wystawy -
Philip Jahnson i Mark Wigley w katalogu podkreslali, ze architektura dekonstruk-
tywistyczna nie jest stylem. Inspiracji doszukiwali sie w rosyjskim konstruktywi-
zmie, wystepujacym przeciwko racjonalistycznemu modernizmowi oraz w opozy-
cji wobec postmodernistycznego pastiszu. Byto jednak jasne, ze wymienieni archi-
tekci nie prezentujag homogenicznego programu. Sam Libeskind wielokrotnie dy-
stansowa! sie wobec tej wystawy moéwiac, ze ,byta jak statek z r6znymi pasazerami.
Nie wywodze swych dziel z tych tendencji”.Mimo to - ponownie obok m.in. Eisen-
mana, Hadid i Tschumi, brat udziat w serii wyktadow zorganizowanych przez
Osterreichisches Museum fiir angewandte Kunst (Austriackie Muzeum Sztuk Stosowa-
nych), ktére miaty wskaza¢ na potencjalno$¢ dekonstruktywizmu jako nowego

9/ Zob.: J.E. Young Daniel LibeskindsJewish Museum in Berlin, w: tegoz At Memory’ Edge.
After-Images o fthe Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven and
London, Yale University Press, 2000, s. 178.

,Muzeum [Zydowskie] dotyczy historii nieobecnosci i historii pustki”- moéwi
Libeskind. D. Libeskind Trauma, w: Image and Remembrance. Representation and the
Holocaust, ed. by S. Hornstein and F. Jacobowitz, Bloomington & Indianapolis, Indiana
University Press, 2003, s. 52.
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kierunku w architekturze. Jego artykut o projekcie Muzeum Zydowskiego - Be-
tween the Lines - ukazat sie w ksigzce, ktora stanowita poktosie tego przedsiewzie-
ciall. Ponadto Libeskind studiowat w Cooper Union w Nowym Jorku pod kierun-
kiem Johna Hejduka i Petera Eisenmana, ktdrzy uwazani sg za ,,0jcow zatozycieli”
architektury dekonstruktywistycznej (deconstructwe architecture), trudno sie zatem
dziwi¢, ze czesto interpretatorzy okreslajg go jako dekonstrukcjonistel2.

Eisenman, ktorego koncepcje i projekty wydajg sie by¢ Libeskindowi bliskie,
na zaproszenie Bernarda Tschumi, wspotpracowat z Jacaquesem Derrida przy pro-
jekcie Parc de la Villette w Paryzu. Nalezy zwréci¢ uwage, co podkresla Eisenman,
ze nie aplikuje on prac Derridy do architektury. Méwi nawet, ze ,,moje prace nie
maja nic wspo6lnego z dekonstrukcjaperse. Twoje [Derridy] prace sa dla mnie sty-
mulatorami, a nie doktryng do aplikacji” 13. To samo, jak sie wydaje, mozna powie-
dzie¢ o Libeskindzie.

Mimo dystansowania sie Libeskinda wobec dekonstrukcji, s pewne cechy, kt6-
re zdaniem badaczy, charakteryzuja wiekszo$¢ ,,dekonéw”, a ktére dostrzegane sg
takze w projektach architektonicznych Libeskinda. Wygladaja one na przyktad
jakby byty niedokonczone, ciggle w stanie stawania sie; przypominajg fragmenty
czy ruiny; sa pokawatkowane, zatomizowane, poprzerywane; uwidaczniajg roz-
dZwiek pomiedzy forma i funkcja. Tresé ,,dekonu” - co wida¢ w Muzeum Zydow-
skim Libeskinda - zawiera si¢ w jego formie. Patrzac na projekt, wielu miato
watpliwosci, czy w ogole jest on ,,budowalny”. Architekt pracuje tutaj jak psycho-
analityk: z fragmentéw opowiesci pacjenta probuje wydoby¢ wypartg traume i po-
mac pacjentowi jg przepracowaé. Nalezy zatem ujawni¢ to, co wyparte, niewidzial-
ne. Ujawni¢ luki w pamieci, ktére w istocie nie sg ,,pustkami”, ale gteboko wypar-
tymi wspomnieniami; niezwykle intensywnymi i bolgcymi. To, co jest wsp6lne
projektom Eisenmana i Libeskinda to zwrdcenie uwagi na widmowos$é budynku.
Ta cecha jest inspiracjg ptynaca z tekstéw Derridy i jego idei ,,ducha”, widma,
»widmowosci” i niesamowitego. W istocie Muzeum Libeskinda zostato zakwalifi-
kowane przez Younga do ,niesamowitej architektury pomnikowej” (uncanny me-
moriat architecture), tj. architektury, ktéra posiada pewne cechy ,,niesamowitego”.
Youngowi chodzi o to, ze taka architektura jest antyredempcyjna, nie uwalnia od

1 Zob. Architecture in Transition...

*2/W rozmowie z Danielem Libeskindem, Rafat Geremek zadat mu pytanie
o przynalezno$¢ do architektonicznej szkoty, wspominajac, ze Libeskind bywa okreslany
jako dekonstrukcjonista. Architekt odpowiedziat: ,,tak sie méwi, chociaz zdecydowanie
nie lubie tego okreslenia. Architektura to konstruowanie, a nie dekonstrukcja. Moje
budowle niczego nie burza. Pisano, ze mdj projekt przedstawia wizje $wiata
podzielonego, ktéry jest sklejany z réznych kawatkéw. Kazdy ma prawo do swojej
interpretacji, ale ja uwazam, ze to budowla zintegrowana z miastem”. R. Geremek Wieza
wolnoéci. Rozmowa z Danielem Libeskindem, ,,Wprost”, 6 lipca 2003, s. 67.

1 Wpypowiedz Petera Eisenmana w rozmowie: J. Derrida, P Eisenman, J. Kipnis, T. Leeser,
R. Rizzi (New York, January 10, 1987), w: Chora | Work. Jacques Derrida and Peter
Eisenman, ed. by J. Kipnis and [T, jlzeeser/ New.-York,-1997,s. 92.
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winy, awrecz przeciwnie czyni widoczng pamiec¢ wydarzen, ktére nie mogga zostac
,udomowione”, zapomniane, odkupionel4. W przypadku Muzeum Zydowskiego
takim wydarzeniem jest oczywiscie Holocaust, a doSwiadczenie architektoniczne,
ktorego ma dostarczaé, jest doSwiadczeniem nieobecnos$ci i pustki powstatej po
wymordowanych Zydach.

Peter Eisenman powiedziat, ze ,,szuka drogi zamienienia dekonstrukcji ze spo-
sobu analizy, na sposéb syntezy”15. Jest to interesujgca uwaga, ktéra uwidacznia
sie w projekcie Libeskinda, gdzie inspiracje ptynace z dekonstrukcji postuzyty ar-
chitektowi do zaprojektowania obiektu, ktory jest w istocie synteza, cho¢ zdecydo-
wanie nietradycyjnie utozong. Powiedziatabym zatem, ze inspiracjg, ktérej moze
dostarczy¢ budynek Libeskinda, jest synteza historyczna, ktéra ma budowe nasu-
wajaca luzne analogie z Deleuzianskim ktgczem. Jej narracje rozchodzg sie w roz-
nych kierunkach, ale ma ona tez pewien rdzen.

*

Wskazujac na powigzania projektu Libeskinda z dekonstrukcjg i poststruktu-
ralizmem, wielu interpretatoréw pisze, ze budynek nie ma poczatku ani centrum,
asfragmentaryzowane i labiryntowe wnetrze nie pozwala na doswiadczenie jakiej-
kolwiek ciggtosci narracyjnej, oferujgc zamiast niej przedstawiajgce historie
Zydoéw przestrzenne luki. Faktycznie nowe skrzydto - jak wskazywatam w opisie,

J.E. Young Daniel Libeskinds, s. 154-155. Por. takze: A. Vidler The Architectural Uncanny.
Essays in the Modem Unhomety, Cambridge, Mass. 1992.

15/WypowiedZ Petera Eisenmana w rozmowie J. Derrida, J. Kipnisi in. New York,
September 17, 1985, w: Chora I\Work.../s,-8.
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nie ma widocznego wejscia, procz drzwi przeznaczonych dla obstugi. Jednak ma
poczatek - publiczne wejscie, ktére prowadzi przez barokowy obiekt gtbwnego bu-
dynku. Trzeba do niego wejs¢, aby potem, podziemnym korytarzem, dostaé¢ sie do
nowego skrzydta. Na zewngatrz owego potgczenia nie wida¢, bowiem pasaz tgczacy
jest pod ziemig. Ten pomyst Swiadczy tylko o wyobrazni architekta, ktéry w ten
sposOb chciat pokazaé, ze to, co w historii wydaje sie ze sobg niezwigzane lub co
przedstawia sie, albo chce sie przedstawié, jako niepowiazane - tak, jak pragnienie
wyrugowania Zydéw z historii Niemcéw, w istocie okazuje sie silnie potgczone
(czy wrecz ztgczone) niewidoczng linig continuum. Budynek posiada takze ,kre-
gostup”, ktorym jest ,,pr6znia” nadajaca historii ,intryge”. Zatem préznia, linia
pustek ucielesniajagca nieobecnos¢, stanowi rdzeh libeskindowskiej historii
Zydéw.

Budynek ma przejscia, ktore wioda donikad. Zwiedzajacy czuje sie zdezorien-
towany i zaniepokojony, kiedy nie moze znalez¢ dobrze sobie znanych z innych
muzebéw znakéw wyjs¢ awaryjnych, toalet, kawiarni czy sklepu. Dezintegracja,
fragmentacja, rozproszenie nalezg do podstawowych motywdw architektury Libe-
skinda. Mozna sie zatem spodziewac, ze opowie$¢, ktérg oferuje jego architekto-
niczna narracja nie bedzie linearng, utozong chronologicznie opowiescia, z telo-
sem, intryga i logika mys$lenia przyczynowo-skutkowego. Libeskind pisze:

Ahistoryczny wymiar pustki zawsze mnie intrygowat. Oczywiscie pustka ma histo-
ryczng trajektorie, trajektorie fatalnosci kultury Zachodu. Jednakze jest co$ w pustce, co
nie zgadza si¢ z historig pozytywistyczng.16

A zatem z jaka historia sie zgadza?

Doswiadczenie architektoniczne historii, ktére dostarcza nam Libeskind
uktada sie w chronologiczng opowies¢, wiodacg od ,starych, dobrych czaséw”
(XVIIl wiek, z ktérego pochodziKollegienhaus), dalej ostrym zejsciem w podziemia
(okres nazizmu), dalej rozgatezia sie w trzech mozliwych kierunkach (przezycie,
uchodzstwo lub $mier¢) i dla tych, ktérzy przezyli koAczy sie parkowym wyjsciem.

Budynek Muzeum Zydowskiego Libeskinda jest architektoniczng rzezba, po-
mnikiem (monumentem) i jako takie oddaje istote nie tyle historii krytycznej, jak
poczatkowo mozna by sadzi¢, ile monumentalnej. Budowla ta opowiada bowiem
pewna historie i to historie przez duze H z konkretnym poczatkiem, $rodkiem
i koncem; historie, ktdra ma cel, rozwija sie zgodnie z zakodowang w samej rzeczy-
wistosci intryga (biblijna historia Zydéw) i faktycznie mozna powiedzieé, ze Mu-
zeum Zydowskie jest ,architekturg narracyjng wyzszego rzedu”17. Jest to jednak
przede wszystkim ,monumentalna przeciw-Historia”.

*6/ D. Libeskind Tracesofthe Unborn (Lecture, Berlin 1997), w: tegoz The Space of Encounter,
s. 197-198.

17/ Daniel Libeskind Interview, ,,Sunday Times Magazine” 29 kwietnia 2001 (fragmenty
dostepne na stronie: http://www.hughpearman.com/articles2/libeskind.html).
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Wedtug Nietzchego w postulacie historii monumentalnej wyraza sie che¢ wyra-
zenia triumfalnego pochodu wielkoSci; wiara, ze jezeli kiedy$ owa wielko$¢ byta
mozliwa, to moze by¢ ona mozliwa i w przysztosci. Niemiecki filozof pisze:

Monumentalna historia jest kostiumem, pod ostong sowitego podziwu dla wielkich

i poteznych postaci przesztosci ukrywajg nienawis¢ do wielkich i poteznych mieszkancow

epoki wspotczesnej, pod tg ostong prawdziwy sens takiego ujecia historii obraca sie w swe

przeciwienstwo: czy ludzie ci sg tego $wiadomi, czy nie, to dziatajg w kazdym razie tak, jak
gdyby ich hasto wyborcze brzmiato: niechaj umarli grzebig zywych.18

Oczywiscie ta historia monumentalna, o ktérej tutaj méwie, nie jest tg, o ktdrej
pisat Nietzsche. Jest ona bowiem - jak wspomniatam wyzej ,monumentalng prze-
ciw-Historig”, w ktoérej centrum stojg nie bohaterowie-zwyciezcy, ale ich ofiary.
Historia, ktérg mozna wyczyta¢ z budynku Libeskinda, nie jest zatem ,historig
dekonstruktywistyczng”, tj. taka, ktéra zgodnie z zatozeniami Jacques’a Derridy
bytaby rodzajem krytyki kwestionujacej podstawy, granice i aksjomaty historii
dyscyplinarnej; ktora podwazataby pojecia fundamentu, genezy, struktury, syste-
mu, hierarchii, sposobow przedstawiania, a zatem taka, ktora niejako rozbierajac
budynek historii rozumianej jako specyficzne podejscie do przesztosci bedace wy-
tworem kultury zachodniej, odkrywata, na jakich stal podstawach. Historia, ktora
przedstawia gmach berlinskiego muzeum to historia, ktérg Foucault okres$li! mia-
nem historii typu biblijnego lub euan-hebrajskiego - ,,przeciw-historia”19. Opo-
wiada ona mityczno-religijng historie Zydéw i odwotuje sie do biblijnej formy
proroctwa i obietnicy wystepujac przeciwko niesprawiedliwemu prawu. Jest to bi-
blijna historia niewoli i wygnania; historia rewindykacyjna i insurekcyjna, histo-
ria opowiadana z perspektywy ofiar. Taki spos6b przedstawiania historii od dawna
obecny jest w historiografii - zwtaszcza w nurcie historii postkolonialnej, historii
kobiet a ogolnie historii dotyczacych ,,innych” (dzieci, mniejszosci seksualnych,
ludzi kalekich itd.). Zadaniem tej historii jest za§ wydobycie czego$, co zostato
ukryte nie dlatego, ze zostato zapomniane, ale dlatego, ze zostato z rozmystem
przeinaczone. Taka historia wymaga innych kategorii badawczych, stad czeste
postugiwanie sie przez badaczy takimi pojeciami, jak: pustka, cisza, nieobecnos¢,
niewidzialno$¢, niewyrazalno$¢, wyparcie, trauma itd., ale - co podkre$lam - hi-
storia ta (pokazuje to projekt Libeskinda) nie jest dekonstrukcjg fundamentow hi-
storii jako takiej, a wprost przeciwnie - wydaje sie jg umacniac.

Nie zgadzam sie zatem z cytowang na wstepie Naomi Stead, ktdra napisata, ze
Muzeum Zydowskie ,stanowi model dla wspdtczesnego muzeum historycznego
jako instytucji krytycznej, zaangazowanej nie tylko w upamietnienie i estetyczne
przedstawienie przesztosci, ale w krytyke samego aparatu historiograficznego”.

F. Nietzsche O pozytkach i szkodliwo$ci historii dla zycia, w: tegoz Niewczesne rozwazania,
przel. M. Lukasiewicz, Krakéw 1996, s. 101. Parafraza stéw Jezusa: ,,P6jdz za Mna,
a zostaw umartym grzebanie ich umartych” (Mt 8,22). Por. £k 9,60.

19/ M. Foucault Wyktad z 28 stycznia 1976, w: tegoz Trzeba broni¢ spoteczenstwa. Wyktady
z College de France, 1976, przel [ IM.tKowalska, Warszawa,-1998, s. 71-89.
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W projekcie tym nie dostrzegam bowiem zadnej interesujagcej dla wspo6tczesne-
go historyka krytyki. Oczywiscie mozna powiedzie¢, ze wystepuje on przeciw hi-
storii pozytywistycznej, ale - jak sgdze - nie jest to dominujacy sposob pisania
0 przesztosci, ktorym obecnie zdaje sie by¢ natomiast - jak wskazatam wyzej -
Foucaultowska ,przeciw-historia”. Owa ,przeciw-historia”, ktérej budynek Mu-
zeum Zydowskiego jest indeksykalnym znakiem; ,przeciw-pomnikiem” (coun-
ter-monument), by postuzy¢ sie okre$leniem Younga, na naszych oczach staje sie ro-
dzajem paradygmatu pisania o/przedstawiania przesztosci w postkolonialnym
1globalnym S$wiecie, ktéry przepisuje swojg historie z punktu widzenia ofiar. | tak,
z biegiem czasu, przestanie by¢ ona historig krytyczna, historig insurekcyjna, ,,hi-
storig nieobecnosci i pustki”, a stanie sie historig monumentalng, oficjalng, two-
rzong w interesie okreslonej grupy i budujgcag pozadang dla niej wizje przesztosci.
Bedac bowiem przeciw-historig, cho¢ silnie zwigzana z przesztos$cia, jest ona zwr6-
cona ku przysztosci. Jej monumentalnos$é i wzniosto$¢é ma - zgodnie z deklaracja-
mi Libeskinda - tchng¢ nadzieje i komunikuje przysztosc tej historii. Jest to - jak
mowi - architektura optymistyczna, bowiem akt tworzenia, konstrukcji jest aktem
nakierowanym na przyszto$¢. Budynek ten powinien nie$¢ nadzieje, bowiem stwo-
rzony jestdla nowej publicznos$ci. Libeskind podkresla, ze jego budynek i og6lnie
architektura, ktéra projektuje, skierowana jest do jeszcze nienarodzonych.

Obecnie historia monumentalna powstaje w kontek$cie wszechpanujacej kul-
tury ,,postpamieci” (postmemory)20, tworzonej przez pokolenia, ktére nie przezyty
Holocaustu, w atmosferze odchodzenia ocalatych ofiar (lecz takze ich katow).
W tej sytuacji nie wystarczy pisa¢ o historii; pamie¢ stale musi by¢ odtwarzana.
Budynek umozliwiajagc zmystowe dosSwiadczenia uciele$niajgcej nieobecno$¢
przestrzeni, ucieleénia takze samg pamie¢, ale - w przypadku Muzeum Zydow-
skiego- jestto juz tylko pamie¢ wtérna, ktéra ma tendencje do monumentalizowa-
nia i fetyszyzowania przeszto$ci. Przerazajgce doswiadczenie pustki, ktore ma do-
zna¢ zwiedzajacy przebywajac w ,Wiezy Holocaustu”, wyzwala wspomnienia za-
mkniecia w karcerze czy podrozy w bydlecych wagonach u ocalatych, podczas gdy
miodsze pokolenia reagujg inaczej. Jest to dla nich miejsce wyciszenia, zawiesze-
nia i kontemplacji2l. ,Dekon” Libeskinda buduje i wspiera ,,postpamiec¢”; tam
pustka staje sie odrealniong i sublimowang materialng traumg22; fetyszem, ktory
bardziej wigcza sie w myslenie bibilijno-mityczne niz historyczne (w sensie histo-
rii naukowej).

2°/ Pojecie ,,postpamieci” wprowadzita Marianne Hirsch w: Family. Frames: Photography,
Narrative and Postmemory, Cambridge Mass.: Harvard University Press, 1997.

O tych odczuciach opowiada wspotpracownica i zona Libeskinda - Nina. Zob.:
L. Gullbring Daniel Libeskind and the Judisches Museum, ,,Calimero: journalistik och
fotografi” 2001 (dostepne on-line:).

22/ Libeskind pisze, ze jego projekty zbudowane sg wokét pustki i traumy. Trauma jednak
nie jest przez niego rozumiana w sensie psychoanalitycznym, lecz w sensie materialnym.
Zob.: D. Libeskind Trauma (Lecture, Berlin 1997), w: tegoz The Space ofEncounter...,

s. 205.
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W przypadku Muzeum Zydowskiego estetyczna strategia przedstawiania wy-
daje sie szczegdlnie grozna23. Komentatorzy podkres$lajg estetyke prac Libeskin-
da, zwracajgc zwitaszcza uwage na ,,pustke”, ktdra stanowi podstawowgq kategorie
jego architektonicznej estetyki. Negatywne kategorie, ktére stanowia rdzen pro-
jektu: nieobecno$¢, pustka labirynt - stajac sie kategoriami estetycznymi, zy-
skujac pozytywny wymiar24. Estetyka sublimuje ludobojstwo, a niezwykle per-
swazyjne przedstawienie nieobecnosci, ktérego doswiadczamy odwiedzajac mu-
zeum, powoduje, ze architektoniczne przedstawienie przesztosci wiasnie przez
wywotywanie doswiadczen estetycznych, staje sie grozniejsze niz przedstawienie
przesztosci w historiografii, gdzie estetyzacja traumy wystepuje na poziomie
bardziej intelektualnym, nie méwigc juz o literaturze (np. opowiadania Tade-
usza Borowskiego). Afirmacja negatywnos$ci poprzez estetyzacje staje sie tym
bardziej niepokojaca, ze wielu badaczy uwaza, iz wtasnie tego rodzaju doswiad-
czenie przesztosci lepiej przemawia do pokolen, ktdre bezposrednio nie do-
Swiadczyty wojny. Znaczytoby to bowiem, ze ich tozsamo$¢ budowana na wiedzy
0 przesztosci zdobywanej m.in. poprzez tego rodzaju estetyczne doSwiadczenia
zta, w prostej linii prowadzi do neutralizacji postrzegania realnego zta. Zto staje
sie pociggajagcym przezyciem estetycznym, wigczonym w estetyke horroru; zosta-
je tym samym odrealnione25.

Z tego tez wzgledu ostroznie nalezy podchodzi¢ do pokusy wykorzystania w ba-
daniach historycznych kategorii takich jak , pustka” czy ,,nieobecnosc¢”, czy tez,
inspirujgcego sie projektami Libeskinda, stworzenia ,,epistemologii nieobecnosci

Mozna oczywiscie dostrzec i pozytywne strony procesu estetyzacji. Jak zaznacza Welsch,
prowadzi on do uwrazliwienia, a to z kolei do tolerancji, majgc zatem posrednio wptyw
na kulture polityczna. Welsch pisze, ze estetyzacja prowadzi nie do hiperestetyzacji
kultury, ale do rozwoju ,,kultury Slepej plamki” (blind-spot culture), ktéra jest szczeg6lnie
wrazliwa na wykluczanie, odrzucenie, inno$¢, wyparcie, strefy pustki i
miedzyprzestrzenie. Rzadzi nig kult niewidzialnego, nieobecnosci i pustki. Owa
charakterystyczna wrazliwo$¢ kultury na réznice i wykluczenie nie jest tylko zwigzana

z estetyka, ale siega zycia codziennego. Welsch On the Way to an Auditive Culture?,

w: tegoz Undoing Aesthetics, transi, by A. Inkpin, London 1997, s. 25-27,74.

24/l Paradoksalnie jest to argument wystepujacy przeciwko zarzutom Derridy, ktéry
sceptycznie podchodzi do ,,powierzchownego dyskursu negatywnosci” - jak sie wyraza,
obecnego zaréwno w pracach Eisenmana, jak i Libeskinda. Pisze on, ze ,,opowiadajac
o swoich pracach, majg oni zbytnig tendencje do méwienia o pustce, negatywnosci,
nieobecnosci, z zabarwieniami teologicznymi, a czasami judeo-teologicznymi. Zadna
architektura nie moze by¢ rzecz jasna nazwana zydowska, ale oni odnoszg sie do
dyskursu zydowskiego, do negatywnej teologii w temacie architektury”. P. Brunette and
D. Wills The Spatial Arts: An Interview with Jacques Derrida, w: Deconstruction and the
Visual Arts. Art, Media, Architecture, ed. by P. Brunette and D. Wills, Cambridge
University Press, 1994, s. 27.

25/ Krytyka estetyzacji Holocaustu: Z. Braiterman Against Holocaust-Sublime. Naive Reference
and the Generation of Memory, ,JHistory and-Memory”,vol.|12, no 2, Fall/Winter 2000.
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i pustki”26. Pomysiy takie wpisujg sie w proces, ktdry Wolfgang Welsch okreslit
»estetyzacjg kategorii wiedzy” lub ,estetyzacja epistemologiczna”27. Kategorie
epistemologiczne ulegajg estetyzacji, a za nimi teoria poznania staje sie estetycz-
na, cow konsekwencji prowadzi do estetyzacji widzenia $wiata w ogdle, wytonienia
sie ,,Swiadomosci estetycznej” i estetyki jako sposobu bycia. Nie trzeba udowad-
nia¢, iz taka estetyzacja wmontowana jest w projekt nowozytnosci, a jej trwanie
Swiadczy tylko o gtebokim zakorzenieniu nowozytnos$ci w naszym mysleniu. Tak
tez, wracajac do Libeskinda, jezeli méwimy o jego estetycznym projekcie architek-
tonicznym i zgodzimy sie, ze Muzeum Zydowskie stanowi przyktad estetyzacji, to
musimy takze dostrzec, ze mimo deklaracji o zerwaniu z tradycyjnym ujeciem hi-
storii i inspiracjom czerpanym z dekonstrukcji, jego projekt jest niezwykle mocno
zakorzeniony w modernie.

Z pustka zwigzana jest cisza, ktéra petni wazng role w projekcie Libeskinda. Od
wiekOw cisza - jako wyraz oporu czy kara, byta wazng kategorig estetyczng i per-
swazyjnym $rodkiem wyrazu. Jednak, jak pisata przywotywana juz Susan Sontag,
nie ma czegos$ takiego jak cisza, podobnie jak nie ma czego$ takiego jak pusta prze-
strzen. Zawsze jest co$ co sie styszy i widzi, by dostrzec pustke trzeba widzie¢ inne
przestrzenie $wiata jako peine. Tak wiec, jak pisze Sontag ,,pojecia ciszy, pustki
i redukcji szkicujg nowe sposoby widzenia i styszenia, ktére albo promuja bardziej
bezposrednie, sensualne doSwiadczenie sztuki, albo ukazujg dzieto sztuki w bar-
dziej Swiadomy, konceptualny sposob”28.

Zwrdémy jednak uwage, co podkresla Sontag, ze cisza jako strategia przedsta-
wiania, otwiera miejsce dla interpretacji. Sadze, ze cisza, ktéra obecna jest w ,,deko-
nie” Libeskinda, nie jest cisza, ktéra ogtusza, pozostawia cztowieka niemym, lecz -
przeciwnie-wywotuje pragnienie méwienia, przerwania ciszy. Powiedziatabym na-

0 przestrzenieniu (Raumen), czy wydarzaniu si¢ przestrzeni, uwalniajgcym miejsca,

w ktorych ,,pojawienie sie tego co boskie, dtugo sie odwleka”; o tym, ze budynek-rzezba
Libeskinda uciele$nia miejsce, przechowujac przestrzen - jak zresztg czesto pisze sie na
ten temat. W tym kontekscie, réwniez Libeskindowska pustka zyskuje inne znaczenie
lodczytana po Heideggerowsku ,,jest spokrewniona wtasnie z tym co wiasciwe miejscu

i dlatego nie jest brakiem, ale wydobywaniem na jaw”. W ten spos6b pustka - zgodnie

z zyczeniem Derridy, zostataby odczytana pozytywnie. Nie jest niczym, nie jest brakiem;
jest oproznieniem, ktére obejmuje stawanie sie wolnym, a zatem potencjalnoscig. Taka
interpretacja pozostawataby tez zgodna z zyczeniem samego Libeskinda, ktéry
wielokrotnie w odniesieniu do swoich projektéw (zwtaszcza projektu przebudowy
Alexanderplatz w Berlinie) méwi o ,,$ladach nienarodzonych” (traces of the unbom), co
okreéla ,,potrzebe opierania sie wymazywaniu historii... potrzebie otwarcia przysztosci”.
M. Heidegger Sztuka iprzestrzen, przet. C. Wozniak Principia, t. 111, 1991, s. 127. Pisze na
ten temat Jarostaw Lubiak, ,,O nowy ksztatt pamieci. Muzeum Zydowskie w Berlinie”,
referat przedstawiony na konferencji ,,Pamie¢ Shoah - wspotczesne reprezentacje”, £6dz
12-14 maja 2003 (maszynopis).

Zob.: W. Welsch Undoing Aesthetics..., s. 19 i nast.
8 S. Sontag Aesthetics ofStlence...}-s¢13,
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wet, ze owa cisza miast zacheca¢ do kontemplacji, wywotuje przemoc (nie dotyczy to
»Wiezy Holocaustu™). Sam natomiast budynek, ktéry u wielu wywotuje skojarzenia
z obiektem militarnym, bunkrem, a zatem z defensywnoscig, w sposéb interesujgcy
wspotgra z owg cisza i pustka. Jest to bunkier, ktérego wnetrze zostato wypalone,
jest zatem zapraszajaco puste. Jak gdyby bunkier stat sie zarazem cynkowym mau-
zoleum i kaplicg. Cisza bardziej wydaje sie tu wyrazem kary, a zatem przemocy,
ukazaniem hierarchii, niz pokorg wobec niewyrazalnego. Cisza i pustka uwalnia
ofiary-zmarlych i spycha zyjacych do pozycji winnych i przestraszonych. Ten budy-
nek jest zatem opresyjny wobec zywych. Istotnie w ciszy i pustce tkwi magia: ,,niesa-
mowito$¢” i ,widmowos$¢” budynku Libeskinda.

Mowiac o ciszy, Derrida odroznia niemote (mutism) od milczenia (tacitumity).
Niemota to pozostawanie w ciszy czego$, co nie moze mowié¢, zas milczenie jest
ciszg czego$, co mowi¢ moze. Milczenie zatem jest wyborem, podczas gdy niemota
jest dana. Nieme dzieto sztuki to takie, w perspektywie ktérego stowa natykajg sie
na swoje ograniczenia. | znowu powierzchowne spojrzenie na Muzeum Libeskin-
da wpasowuje sie w takg niemote, ktéra tworzy sie w obliczu niewyrazalnej traumy
Holocaustu, jednak z drugiej strony, co podkre$la Derrida, takie dzieta sztuki by-
wajg bardzo ,,gadatliwe” i stajg sie zrédtem dyskursu autorytarnego. Dlatego tez
»hajwieksza wtadza logocentryzmu usadowiona jest w milczeniu dzieta” - mowi
Derrida29.

*

Joanna Tokarska-Bakir napisata, ze w kulturze posttraumatycznej uraz staje sie
fetyszem, maska czego$ innego, tajemnicg, ktérej kultura nie potrafi zakomuniko-
waé30.Jednak, bedacy kwintesencja ,,postpamieci”, budynek Muzeum Zydowskie-
go komunikuje. Sadze, ze 6w komunikat zawiera ironi¢: oto w miedcie, ktére odbu-
dowuje sie jako stolice wielkich, zjednoczonych Niemiec powstaje gmach uciele-
$niajacy i uobecniajacy wielkg historie Zydow; jest symbolem ich po$miertnego
dojscia do Ziemi Obiecanej, ktéra w istocie okazuje sie obiektem podobnym do
bunkra; statkiem-forteca; high-tech i?uasi-Jerozolima, ze swojg $wigtynig, cmenta-
rzem, parkiem i mostami. Istotnie, budynek ten zamyka w sobie przestrzen, zacho-
wuje ja tak, jak muzeum zachowuje artefakty. | znowu powstato getto; getto, ktére
zdecydowanie oddziela sie od zewnetrznego $wiata; broni swojego wnetrza i do-
puszcza do niego tylko tych, ktorzy za to zaptacg (5 euro). Staje sie ono miejscem
»Wiecznego spoczynku” wypartego aspektu ,,starej” niemieckiej podmiotowosci;
»abjektu” - by postuzy¢ sie kategorig Kristevej3l, ktére - o ironio - staje sie rdze-
niem nowe;j.

* Brunette and Wills, ,,The Spatial Arts: An Interview with Jacques Derrida”, s. 13.
30/J. Tokarska-Bakir Historia jako fetysz, ,,Gazeta Wyborcza”, 15-16 lutego 2003, s. 20.

Zob.: J. Kristeva Powers of Horror: An Essay on Abjection, trans. L.S. Roudiez, New York
1982 (zwtaszcza rozdz. 1Approaching Abjection).
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Gmach ten jest wyrazem - co podkre$la Young - ostatecznej ironii historii.
~Zydowskie skrzydto Muzeum Berlina stanie sie pryzmatem, poprzez ktory reszta
Swiata bedzie dowiadywata sie o przesztosci miasta”32. Wypierana przez dtugi czas
pustka moze sta¢ sie rdzeniem tworzacej sie podmiotowosci pozjednoczeniowych
Niemiec. Jeszcze raz dowodzi to, ze tozsamosciowe ,,wymioty” i obrzydliwosci -
stajg sie podstawa nowej podmiotowosci.

Celem Libeskinda byto zdekonstruowanie tradycyjnego modelu muzeum.
W istocie to sam budynek jest muzeum i wydaje sie by¢ bardziej perswazyjny
przez swa wielowymiarowg symboliczno$¢, niz ekspozycja, ktdrg - niestety - mie-
$ci. Jednym z jego celéw byto przetamanie biernego odbioru budynku muzealnego
przez zwiedzajacych. Chodzi zatem o to, by niejako pozby¢ sie dystansu, wymogu
obiektywnosci i sta¢ sie czescig przestrzeni, poddac sie jej. Chodzi tez o ,,doSwiad-
czenie architektoniczne”, oto, by muzeum nie byto tylko powierzchnig wystawien-
niczg historycznych artefaktow, ale by sam budynek stanowi ,,artefakt”. Kategoria
dosSwiadczenia jest tutaj niezwykle wazna, bowiem to zwrd6cenie sie ku niegj
w potowie lat 90., zasygnalizowato odwrét teorii historii od zainteresowan jezy-
kiem i narracjg. Kwestia doSwiadczania przesztosci stata sie priorytetowa i szla
w parze z subiektywizacjg podejscia do niej.

Jezeli zgodzimy sig, ze Muzeum Libeskinda posiada nie tylko kolekcje, ale
i samo w sobie jest historycznym artefaktem, to mozemy rowniez pomys$leé¢ o nim
to, co Theodor Adorno na temat destrukcyjnej roli muzeum33. Jezeli zatem istot-
nie jest tak, ze budynek ten chcac zachowaé pamie¢ o nieobecnych uczestniczy
w rujnowaniu przesztosci; ze wtasnie dzieki swojej perswazyjnej symbolice, wyry-
wa to, co trudno jest poja¢ z kontekstu nieprzedstawialnej traumy i oswaja $mierc,
nieobecnos¢, a nawet niesamowitos$¢, ktorg udomawia. Moze jest tak, ze bedac ,,po-
wrotem wypartego”, jest jak widmo i powoduje nekroze tego, co jeszcze zyje. A je-
zeli jest tak, ze to muzeum jest mauzoleum, ale nie tych nieobecnych, niewidzial-
nych, pomordowanych, ale ,jeszcze nie narodzonych, «nowych» Niemcow”? Ze
bedac okreslanym jako ,,metafora katastrofy historycznej” - Holocaustu, sam stal
sie katastrofg z punktu widzenia budowania pozjednoczeniowej tozsamosci Nie-
miec? Czy nie jest to zatem miejsce, w ktorym - by zacytowa¢ Nietzschego -
sumarli grzebig zywych”?34.

J.E. Young Daniel Libeskinds..., s. 183.

Zob.: T.W. Adorno Valery Proust Museum, w: tegoz Prisms, transl. by S. and S. Weber,
Cambridge, Mass. 1981.

: ,,Co znaczy dzisiaj by¢ Niemcem?” - pyta Libeskind. ,,Pomnik jest cze$cig procesu
odpowiedzi na to pytanie. Pomnik powinien empatycznie przeksztatci¢ dzieto w resztke,
[...] to, co pozostanie, kiedy skoniczy sie proces”. W kontekscie tej wypowiedzi
symptomatyczny wydaje sie fakt, ze kiedy dochodzimy do korica ekspozycji, zwiedzajacy
proszeni sa o udzielenie na kartkach odpowiedzi na kilka pytan. Jedno z nich brzmi:
,.Czy jest do pomyslenia, by w niedalekiej przysztosci, niemiecki Zyd zostat
prezydentem?”, D. Libeskind Proofof Things Invisible (Lecture, Humboldt Universitat,
1997), w: tegoz The Space of Encounter;..,'s.~150.
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*

Podsumujmy i sprébujmy odpowiedzie¢ na postawione na poczatku pytania:
zacznijmy od ujecia historii, ktére proponuje budynek Muzeum Zydowskiego pro-
jektu Daniela Libeskinda. Z punktu widzenia teoretyka historii, projekt ten uka-
zuje zaznaczajacy sie w historiografii proces wchtaniania elementéw awangardo-
wych pomystow w schemat tradycji, co powoduje ich asymilacje i neutralizacje
krytycznego ostrza, historii pisanej z perspektywy ofiar, tj. ,,przeciw-historii”.
Dowodzi to oczywiscie niezwyktej sity historii jako specyficznego widzenia
przesztosci i jej zywotnosci. Wczytanie sie w ten gmach, ujawnia pod niezwykle
perswazyjnym, niekonwencjonalnym przedstawieniem, cechy charakterystyczne
dla historii monumentalnej: esencjalno$¢ (esencjalizowana jest trauma narodu zy-
dowskiego), uniwersalno$é (budynek ma ujaé historie Zydéw jako taka), obecnosé
telosu (Holocaust jako fatum historii Zachodu i powrét do ,,ziemi utraconej” jako
rozwigzanie), pewng linearno$¢ przerwang kairosem - wydarzeniem katastroficz-
nym, ktére lamie historie (Holocaust). Oferujac ,,biblijne widzenie architektury”,
jak to napisat Jonathan Glancey35,w swoim projekcie Libeskind nie tylko ukazuje
przesiania historii biblijnej, ale niejako dopisuje jej dalsza czes¢. Jest to takze hi-
storia, ktéra ma wyrazne przesianie moralne iwymiar dydaktyczny ,,budynek jest
tak bardzo dydaktyczny, jak sredniowieczna katedra” - napisano o nim 36. Tylko ze
berlinski ,,dekon” nie jest katedra, lecz bardziej synagoga, ktérg fragment po frag-
mencie budowaty cale pokolenia. Jest on symbolem; ,,widzialnym obrazem rzeczy
niewidzialnych”37.

Jezeli chodzi o kategorie badawcze, Libeskind w sposob mistrzowski operuje
pojeciami nieobecnosci, prézni, pustki, labiryntu, traumy, ,niesamowitego”, ale
- zwréémy uwage - sg to pojecia od lat stosowane w pisarstwie historycznym,
zwtlaszcza przez tych badaczy, ktérzy zajmujg sie pamiecig38. Warto w tym miej-
scu zaznaczy¢, ze mimo obiecujgcych poczatkéw, kiedy dyskurs pamieci definio-
wano w opozycji do dyskursu historycznego i byl on wtedy uzytecznym na-
rzedziem krytyki oficjalnej historii39, po latach spotkat go los podobny do

35/ J. Glancey Star man. ,,The Guardian”, January 22,2001 (dostepne on-line:
http://lwww.guardian.co.Uk/arts/story/0,3604,'426117,00.html).

36/ G. Worsley/l Challenge to Berlin, ,,Telegraph”, 27.06.1998 (dostepne on-line:
http://www.telegraph.co.uk/arts/main.jhtm|?xml=/arts/1998/06/27/bajews27.xml).

37/ Jest to okre$lenie uzyte przez Arona Gurewicza, ktéry w ten wtasnie sposéb pisat
o symbolicznym widzeniu $wiata w $redniowieczu, interpretujgc symbolike katedr.
Zob.: A. Gurewicz Kategorie kultury $redniowiecznej, Warszawa 1976 (rozdz. Makrokosmos
imikrokosmos). Por. takze paulifnska definicje wiary: ,Wiara jest [...] dowodem tych
rzeczy, ktérych nie widzimy” (Hbr 11,1).

38/ Zob. tematyczne numery Pamie¢ i zapomnienie, ,,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty”
2003 nr 1-2 oraz 3-4.

3® Zob. P. Nora Czas pamieci, przel, W. Dtuski, ;,Res-Publica Nowa” nr 7, lipiec 2001.
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wszystkich zadeklarowanych przeciw-, anty-, czy ahistorycznych dyskurséw,
tzn. zostat udomowiony i zneutralizowany, stajac sie jedynie ciekawym nurtem
we wspdiczesnej historiografii.

Muzeum Libeskinda z powodzeniem stawia czoto wyzwaniu symbolizowania
ponownego wiaczenia przesztoéci Zydow w historie Berlina. Jak sadze, stanowi
on takze najbardziej przemawiajgce do wyobrazni wspo6tczesnej generacji post-
memory przedstawienie historii Zydéw, oparte na idei pustych miejsc, zerwan
i labiryntu, ale jezeli architektura Libeskinda ma stanowi¢ przykitad wyra-
zajgcego protest dyskursu kontestujgcego i krytycznego wobec dyskursu domi-
nujacego (zaré6wno w sensie krytyki architektury modernistycznej, tradycyjnego
widzenia muzeum i konwencjonalnego przedstawiania przesztosci), to nalezy go
rozpatrywac zaréwno jako projekt teoretyczny, jak i polityczny. W sensie teore-
tycznym ma on charakter interwencyjny, aw sensie politycznym jest dyskursem
emancypacyjnym. Z jednej strony, chodzi tu zatem o przeprowadzenie krytyki
niejako od zewnatrz, by ukaza¢ ograniczono$¢ i r6zne obcigzenia i by nie wigczac
sie w dyskurs dominujacy, z drugiej zas strony, dyskurs emancypacyjny (wolno-
sciowy) jest charakterystyczny dla projektu nowozytnosci, a zatem apriori nieja-
ko ,architektura dekonstruktywistyczna” znajduje sie w jego wnetrzu, a jako
dyskurs krytyczny wchtaniany jest przez dyskurs dominujgcy. W ten sposoéb jest
on pacyfikowany, neutralizowany i zamiast obali¢ system, umacnia go. Dyskurs
krytyczny jest bowiem skuteczny tak dtugo, jak dtugo pozostaje outsiderem, jest
poza systemem, czyms dla niego obcym.40

Pisana narracja historyczna ma swoje limity. Historycy moga prébowac wyjs¢
poza standardowg forme narracji (opowiadanie) realistycznej i pisa¢ w stylu pro-
zy modernistycznej, jak to robit Kafka czy Joyce. Moga wigczac do swojej narra-
cji wiersze, ktérych sg autorami (jak to robig antropolodzy, np. James Clifford
czy Renato Rosaldo), watki autobiograficzne (jak to robig niektdrzy historycy
francuscy-ego histoire), iS¢ w kierunku poetyki eseju itd., ale nadal pozostajg oni
w dominujacym paradygmacie, cho¢ moga by¢ postrzegani jako awangarda. Ich
eksperymenty skierowane za$ beda co najwyzej przeciwko ograniczonosci stylu
realistycznego, naukowego, obiektywistycznego4l. By¢ moze chodzi o to, ze samo
pisanie o historii staje sie przestarzate i ze kryzys narracji zwigzany jest w istocie
z kryzysem przedstawiania przesztosci w formie narracji pisanej. By znalez¢
uciele$nienie awangardowych projektow przedstawiania historii ,,po nowemu”,
powinnismy ich szuka¢ poza historiografig. Dlatego tez zainteresowatam sie ar-
chitektonicznym projektem Libeskinda, ktory nie tylko w ciekawy sposob przed-

40/* Por. co na ten temat w kontekscie feminizmu pisze G. Pollock Polityka teorii: pokolenie
i geografie. Teoriafeministyczna i historie historii sztuki, przet. M. Bryl Artium Quaestwnes,
vol. VIII. Poznan, 1997.

41/ Zob. tematyczny numer ,,History and Theory” po$wiecony historii niekonwencjonalnej,
»History and Theory”, Theme [kssue-no 41 (Unconyentional History), December 2002.
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stawia przeszto$¢, lecz takze jg uobecnia i pozwala do$wiadczy¢, o czym ostatnio
tak chetnie piszg teoretycy historii42.

Zaproponowana powyzej interpretacja Muzeum Zydowskiego Libeskinda do-
wodzi jednak, ze przy catej swojej awangardowej formie przedstawienia przesz-
tosci (deokonstrukcja), zawarta w nim wizja historii jest dos¢ tradycyjna (monu-
mentalna przeciw-Historia). Swiadczy to o elastycznosci dyskursu historycznego,
ktéry podobnie niekonwencjonalne sposoby ukazywania przesztosci raczej umac-
niajg, niz podwazajg, natomiast z catg pewnoscig nie proponuja modelu ani tez nie
nalezg do krytycznego nurtu, ktéry system dominujacy nie bytby w stanie
wchiong¢. Takiego zresztg we wspotczesnej kulturze - na razie - nie widze.

42/Na temat doswiadczenia i uobecnienie przesztosci zob. F. Ankersmit.7fzyA a
doswiadczenie historyczne, przel. S. Sikora ,,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1997
nr 1-2; tegoz Modernistyczna prawda, postmodernistyczne przedstawienie
i po-postmodemislyczne doswiadczenie, przel. E. Domanska, w: Historia, ojeden $wiat za
daleko?, wstep, przektad i opracowanie E. Domanska, Poznan 1997; H.U. Gumbrecht
USyteczno$¢ historii: uobecnienie i odkupienie, przel. E. Domanska, w: Pamigé, etyka i historia.
Anglo-amerykariska teoria historiografii lal dziewigcdziesigtych, pod red. E Domanskiej,
Poznan 2002.
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