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<rytyka poetycka

Od kilku lat sytuacja w krytyce poetyckiej wydaje się stabilna: przybywa prac, ale 
wydaje się, że stoimy w miejscu. Każdy kolejny rok przynosi co najmniej kilka wartoś­
ciowych książek, dotyczących twórczości poszczególnych poetów. Są  to przeważnie 
rozprawy i interpretacje, których znaczenie zwykle zamyka się w kręgu, jak i wyzna­
cza stan badań nad twórczością danego autora. Daleko jesteśmy od czasu, gdy takie 
pozycje jak  M ikołaj Sęp-Szarzyński a początki polskiego baroku Błońskiego, czy 
wczesne prace Jerzego Kwiatkowskiego, książka Głowińskiego o Tuwimie, czy Et in 
Arcadia ego Ryszarda Przybylskiego wydawały się odkryciami i rzeczywiście otwie­
rały nowe perspektywy.

Rzecz nie w jakości obecnych studiów. Poziom profesjonalizmu kiytyki naukowej, 
zwłaszcza tej dotyczącej poezji, jest wyjątkowo wysoki. Badacze wykształceni w  póź­
nym P R L -u  lub we wczesnej Polsce wolnorynkowej mają solidne historyczno-literackie 
przygotowanie, wzbogacone spoiymi i różnorodnymi lekturami teoretycznymi i świa­
domością filozoficzną. A  i poeci nie dają im spocząć, więc nie brak im wrażliwości na 
słowo i ucha zdolnego wykiyćpomszenia ironii. Może to się zacznie zmieniać (niestety, 
na gorsze). Jest ryzyko, że rozchwianie programów licealnych i zwycięstwo komercyj­
nego podejścia do wyższych studiów przekształcą badaczy poezji w  nieszkodliwych 
hobbystów, nie tyle nawet „badaczy owadzich nogów”, bo to jednak profesjonaliści, co 
kogoś podobnego do kolekcjonerów naklejek i zużytych kart telefonicznych. N a razie 
jednak nie ma nawet symptomów erozji. Przeciwnie.

Skąd więc niepokój? Ma on różne przyczyny i najpierw spróbuję je  nazwać:
-  Brakuje ożywczych impulsów ze strony teorii literatury, zajętej innymi sprawa­

mi; nastąpiło je j  ufilozoficznienie i równocześnie zepchnięcie na margines pytań o po­
ezję, które ważne były w starszych nurtach estetyki i filozofii języka.

-  Sporny jest problem interpretacji; je j  niejasny (by nie powiedzieć: podejrzany) 
status wśród procedur badawczych powoduje, że wytwarzający interpretacje badacz 
sam na siebie nakłada ograniczenia.
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-  spada ranga historii literatury jako dyscypliny sumującej, zbierającej w  sposób 
syntetyczny szczegółową wiedzę; nie ma już powodów, by wierzyć w  „sprawiedliwość 
historycznoliteracką”, która wyłuskuje i ocala co wybitne, a pogrąża w  niepamięci 
choćby głośne, ale poślednie dzieła.

-  Proces przesuwania się dzieł z obszaru żywej współczesności na obszar tradycji 
nie jest dyskutowany, ale ma w  dużym stopniu charakter wyparcia w  sensie freudow ­
skim -  co wiąże się z urazami politycznymi wobec całej literatury P R L  i politycznym 
motywami wielu decyzji.

-  B rak porozumienia między krytyką naukową a krytyką literacką (głównie pra­
sową) w  sytuacji, gdy ta ostatnia coraz częściej sprowadza się do kiepskiej jakości 
dziennikarstwa, które zauważa poezję tylko w  dwóch wypadkach, gdy chodzi o tzw. 
wielkie nazwiska lub o kolegów.

-  Zaburzenia procesu komunikacji i wartościowania w  otoczeniu silnej i ekspan­
sywnej kultury masowej, marginalizacja poezji nieprzekładałnej na je j  kody.

-  Sytuacja w  samej poezji, brak płynności pokoleniowej, zamknięcie się wiełu śro­
dowisk i brak wymiany idei a nawet informacji.

Każdy z punktów trzeba by rozwijać osobno, ale chyba nie przy tej okazji. Wszyst­
kie dotyczą raczej otoczenia dyscypliny a nie samej krytyki poetyckiej. Mam ostatnio 
wrażenie, że poważna, profesjonalna krytyka akademicka jest jakąśwzgłędnie szczę­
śliwą wyspą, na której przetrwały dobre obyczaje, takie jak  stawianie skomplikowa­
nych pytań, rozważanie kilku punktów widzenia i poszukiwanie nieprostych odpo­
wiedzi. Jest to malutka republika, rządząca się po swojemu, którą omijają postronni. 
Poza nią dzieje się znacznie gorzej. Ostatnio nawet poeci, gdy biorą się za pisanie ese­
jów, to jakby przestałi wierzyć, że trafią one w  ręce poważnych czytelników, cze­
kających na święto intelektu.

Bardzo trudno jest wytłumaczyć, na czym polega znaczenie poezji. S iła  poetyckie­
go poznania jest niebywała, lecz jego funkcja -  niepewna. J a k  wszystko, co nie służy
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Wstęp

określonym z góry celom, lak ¡poezja wydaje się jakąś archaiczną ceremonią, a nawet 
odprawianiem dziecinnych rytuałów za pomocą słów. Bo też i jest archaiczna: 
człowiek bardzo wcześnie, już we wczesnym dzieciństwie, rozwija w sobie „poczucie 
poetyckie ”, czyli dar nagłej syntezy, rozumienie metafory i chęć zabawy, do której nie 
potrzeba przedmiotów, a wystarczą słowa i myśli.

Dobrze dobrane porównanie, zapalająca wyobraźnię metafora lub fraza, która 
uwodzi swoim rytmem, ale stawia opór przy próbie normalnego zrozumienia, spra­
wia, że słowo zyskuje znaczenie, którego nie mają relacjonujące zdania prozy. Poetyc­
kie słowo ma inną aktywność, gra całą gamą swoich możliwości i ujawnia nowe, nie­
oczekiwane. Zdanie staje się ogólne niczym prawo, choć nie odrywa się od ulotnej 
chwili i konkretnego „ ja ”, z którymi jest związane. Pewien mój kolega -  poeta, dziś 
już nieżyjący, mawiał, że kiedy czyta zwykłe zdania w gazecie lub w powieści, to czu­
je  się przez nie terroryzowany. Uważał, że tylko zdania poetyckie pozwalają na od­
dech, gdyż mają wokół siebie wystarczająco dużo białej przestrzeni. Ułożenie w  w er­
sy sprawia, że obok tekstu czytelnikowi mieszczą się jego własne myśli, współbieżne 
z tokiem wiersza. Zdaje się, że bardzo wielu poetów żywi podobne przekonanie, że 
tylko to, co wyrażone wierszem, zasługuje na prawdziwą uwagę. Wszystko inne to 
sprawy drugiej lub jeszcze niższej rangi. Myślę, że wielu interpretatorów poezji też 
wierzy, że ich zawiłe spekulacje mieszczą się w  tej białej przestrzeni wokół wersów. 
Nie jest to przestrzeń pusta, choć panuje w niej cisza. Wchodzenie w  nią wymaga 
szczególnej delikatności i odwagi.

Wydaje się, że nie ma smutniejszej doli niż los nie czytanego poety. A jednak upra­
wiający tę sztukę z uporem, często przez całe życie i z ogromnym poświęceniem, wśród 
wyrzeczeń, piszą i pisać będą, bo zamiast sukcesu i uznania licznych czytelników w y ­
starcza im mglista wiara w  poezję i siła impulsu, który ku niej prowadzi. Krytyce po­
etyckiej ta mglista wiara z pewnością nie wystarcza. Kiedy jednak usiłuje przekuć 
różne niezbyt jasne przekonania na tok solidnych twierdzeń, wszystko się wikła, a po­
szukiwania teoretyczne przypominają czasem rozpaczliwe próby znalezienia kamie­
nia filozoficznego. A jednak są potrzebne, żeby o sprawach, które zasługują na p ra w ­
dziwą uwagę mówić dojrzale i jednak nie tylko wierszem. B ia ła  przestrzeń czeka.

Anna NASIŁOWSKA
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