Granice liryki: zachodnia teoria a
polska praktyka powojenna.

Clare Cavanagh

Przet. Maciej Maryl




Szkice

Clare CAYANAGH

Granice liryki: zachodnia teoria
a polska praktyka powojenna

I have felt that the problem of my time should be
defined as Poetry and History.
Cz. Milosz/l Poet Between Edit and West (1977)

l. Liryka w oblezeniu

Poezja i historia, poezja i spoteczenstwo, poezja i polityka: wedtug wielu
wspotczesnych krytykéw anglosaskich sg to pary antoniméw. Dla krytyki ideolo-
gicznej, ktéra zdominowata amerykanskg mys$l akademicka w ostatnich latach, li-
ryka stata siewygodnym synonimem ,estetycznego izolacjonizmu” w ogoéle, to jest
rzekomego ,,odrzucenia prawdziwego zycia w prawdziwym spoteczenstwie”* co
w efekcie prowadzi do posgdzania jej o ,,zwigzki ze strategiami klasowymi, uprasz-
czajagcymi historyczny konflikt i sprzeczno$ci, w imie naturalnego i wrodzonego
porzagdku”” Wraz z nadej$Sciem romantyzmu, jak ttumaczy Terry Eagleton, sztuka
zostata pozornie uratowana od ,praktyk materialnych, stosunkéw spotecznych
i treSci ideologicznych, w ktére zawsze jest uwiktana; wyniesiono jg wiec do roli
odosobnionego fetysza”” Ulubiony rodzaj romantyczny, liryka, jest bez watpienia
najwiekszym ztoczynca w tych spotecznie nieodpowiedzialnych sztuczkach.

Grzechy, za ktére krytykowano liryke sg rozliczne. Dla krytykéw wychodzacych
z pozycji poststrukturalistycznych, poezja liryczna okazuje podejrzane przywigza-
nie do wielu skompromitowanych wartosci. Jak dowodzg, uparcie podpiera burzu-
azyjny mit jednostkowej autonomii. Przedktada osobisty glos nad postmoderni-

* F. Lentricchia Crlicism and Social Change, Chicago 1983, s. 94-95.

S.J. Wol fson Romantic Ideology and the Values ofAesthetic Foitji, w : Aesthetics and Ideology,
red. G. Levine, New Brunswick 1994, s. 191-192.

T. Eagleton Literaiy Theory: An Introduction, Minneapolis 1983, s. 21.
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styczng tekstualno$¢; szuka sposob6w na ominiecie historii przez koncentrowanie
sie na formie estetycznej; w poszukiwaniu prywatnych prawd odwraca si¢ od ludz-
kich realiow i stawia transcendentng ponadczasowos$¢ nad aktywnym zaangazowa-
niem w ,tu iteraz”.Te wszystkie zarzuty zrodzity sie z oklepanych romantycznych
frazeséw, zwalczanych zaréwno przez zgorzkniatych przedstawicieli ,,nowego hi-
storyzmu”, jak i przez zatwardziatych formalistow. Stereotypy wcigz pokutujg -
staty sie podstawg najnowszej krytyki*

Krytycy ideologiczni wzorujg sie duzej mierze na Michaile Bachtinie, tworzgc
obraz liryki jako antypodéw okre$lonej wizji sztuki i spoteczenstwa, ktérg for-
suja”. Liryka, jak ubolewa Bachtin, jest rodzajem aspotecznym. ,,Utopijny” cel po-
ety to ,méwi¢ ponadczasowo” z ,,edenicznej pustki” ,odsunietej od trywialnych
obrzedéw zycia codziennego”. , Autorytarny, dogmatyczny i konserwatywny”,
Bachtinowski poeta usituje ,,suwerennie panowaé¢ nad swoim jezykiem”, niszczac
przy tym ,wszystkie $lady” ,innych ludzi”, élady ,,spotecznych zré6znicowan mowy
ir6znojezycznosci”

Nic dziwnego wiec, ze liryka - ten reakcyjny wrég innosci i zr6znicowania -
znalazta sie pod ogniem krytyki amerykanskich akademikéw. Nic dziwnego tez,
ze réwniez najnowsi krytycy nie dostrzegaja szczeg6lnej roli, jakg odegrata poezja
w najnowszej historii Europy Wschodniej. Jest to o tyle niefortunne, iz rola ta
w petni przeczy zatozeniom wytyczajacym pole aktualnych dyskusji o liryce. Pla-
ton -jak wiadomo-wykluczyt wszystkich niepokornych poetéw ze swego idealne-
go krélestwa rozumu; Platonski poeta, urodzony demokrata, byt ,bezuzyteczny
dla wiadz panstwa””, jak podkre$la Mark Edmundson. Polski poeta, Aleksander
Wat predko dostrzegt analogie pomiedzy panstwem Platona a represyjnymi
rezimami powojennej Europy Wschodniej. ,Platon kazat nas wys$wieci¢/ z Miasta,
w ktéorym Madros¢ rzadzi./ W nowej Wiezy z Kosci (ludzkich) [...]"* pisze
w swym wierszu Ciemne $wiecidto. Czemuz jednak poeci, ktérzy - w mys$l obecnej
doktryny-z luboscia podtrzymujg mieszczanskie®iaiMi*MO, okazali sie tak ktopot-

Najnowsze opracowania kwestii oblezonej liryki por.: P. Breslin Shabine among the
Fishmongers: Derek Walcott and the Suspicion ofEssences (esej niepublikowany);

M. Edmundson Literature against Philosophy, Plato to Demda: A Defense ofPoetiy,
Cambridge 1995; E. Gregory H. D. and Hellenism: Classical Lines, Cambridge 1997,
zwt. s. 129-139; M. ]ef(Teys Ideologies of Lyric: A Problem of Genre in Contemporary
Anglophone Poetics, ,,PMLA” 1995 nr 2, s. 196-205; S.J. Wolfson/?0maKi!C Ideology...,
s. 188-218; S. Zimmerman Romanticism, Lyricism and Histoiy, Albany 1999.

Por G.S. Morson, C. Emerson Mikhail Bakhtin: Creation ofa Prosaics, Stanford 1990,
s. 322-323.

Por tamze, oraz: M. Bachtin Slawo w powiesci, w: tegoz Poblemy literatuiy i estetyki,
przel. W. Grajewski, Warszawa 1982, r. I, s. 106, 116, 127-128.

M. Edmundson, Literature against Philosophy..., s. 6.

A. Wat Ciemne $wiecidto, w: tegoz Ciemne Siuiecidto, Paryz 1968, s. 11.
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liwi dla lewicowych dyktatorow? W jaki sposéb zaprzatnieci sobg reakcjonisci -
jak zaktada ta teoria - stali sie wywrotowcami Europy Wschodniej?

W Europie Srodkowej i Wschodniej”, zauwaza Czestaw Mitosz, ,,stowo «poeta»
ma nieco inne znaczenie niz na Zachodzie. Poeta nie jest tam tylko wynalazca
pieknie utozonych zdan. Tradycjawymaga, aby byt «bardem» narodowym, piesnia-
rzem, ktérego pie$ni moga podchwyci¢ liczne usta, i aby zajmowat sie w swoich
wierszach tym wszystkim, co stanowi przedmiot publicznego zainteresowania””
Zaréowno w Polsce, jak i w Rosji przez blisko dwa stulecia poeci byli powotani, by
stuzy¢ swym narodom jako Sotzenicynowski ,drugi rzad”. Ciezkie brzemie
spotecznej i obywatelskiej odpowiedzialnos$ci, ktérego udZzwigniecia oczekiwano
od polskich pisarzy, byto jednakze wielcsze niz to, z jakim przyszto sie zmierzy¢ ich
rosyjskim odpowiednikom. Zabory, ktére pod koniec XVIII wieku usunety ich
kraj z mapy Europy, sprawity, iz wielcy romantycy polscy - Mickiewicz, Stowacki,
Norwid - iich literaccy spadkobiercy poczuli sie w obowigzku zastgpi¢ swe ,wy-
mazane” panstwo wtasng poezjg i proza. Ponadto, jak wynika z uwag Mitosza,
zar6wno poeci, jak ich ciemiezeni rodacy traktowali takie zobowigzania z duzg
powaga.

Polityczne aspiracje romantykow angielskich i amerykanskich pozostaty nie-
zrealizowane - stynni ,,nieuznani prawodawcy” Shelleya® stojg co prawda nie-
ugiecie po stronie ,wielkiego, swobodnego rozwoju woli narodowej”, ale zostaja
odrzuceni przez te wtasnie narody, kt6rych interesom chca stuzy¢. Byé moze z tej
tez przyczyny anglosaska tradycja krytyczna skiania sie raczej ku uwypuklaniu
niepraktycznej utopijnosci poezji lirycznej, kosztem jej ztozonego zaangazowania
w ludzka historie i spoteczenstwo. Nie tylko krytycy ideologiczni traktuja liryke
jako wytwaor literackich izolacjonistow, poszukujacych estetycznej doliny Shan-
gri-La”’, niedostepnej dla ludzkiej historii. Ta tradycja ma znacznie dtuzszy rodo-
wod. Anglosascy ,,nowi krytycy” umiescili tekst liryczny w stynnych ramach gra-
ficznych; zamkneli go w kunsztownych urnach i ikonicznych znakach stownych
(verbal icon), probujac ochroni¢ przed btadzacymi wyznawcami przerdznych he-
rezji biograficznych czy btedéw intencyjnosci’®. W istocie, kazdy wiersz wydaje
sie by¢ autonomiczny wraz zwbudowanym marginesem bezpieczenstwa w postaci
biatej kartki, ktéra ztudnie ochrania go przed niechcianymi napasciami ze $wiata

Cz. Mitosz Zniewolony umyst, Krakéw 1989, s. 182.

'®"Por. ,Poeci to nieznani prawodawcy ludzkosci” w: PB. SheWey Obrona poezji, przel
J. Swierzowicz, druk. Korzecki i Nawrocki 1939, s. 18. [przektad zmodyfikowany,
przyp. ttum.].

Miejsce piekne i odosobnione. Utopijna dolina w Himalajach wymys$lona przez Jamesa
Hihona VI Zaginionym hoiyzoncie (1933), przektad polski: W. Chwalewik, Katowice 1989
[przyp. ttum.].

Autorka nawigzuje tu do tytutéw nastepujacych ksigzek i rozpraw: Weil Wrought Urn

(1947) C. Brooksa Vie Verbal Icon (1954) W.K. Wismsatta oraz The Intetnional Fallacy
Wimsana i M.C. Beardsleya [przyp. thum.].
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zewnetrznego. Ze wszystkich gatunkéw literackich wiersz liryczny wydaje sie naj-
blizszy idealnym autonomicznym objecis d an - jak choéby greckie urny czy kali-
gramy - ktére wielcy poeci od Keatsa po Yeatsa, od Baudelaire’a po Apollinaire’a,
stawili w swych utworach.

Taka wtasnie wizje poezji wspiera wazna ksigzka Lyric Time (1979) autorstwa
Sharon Cameron, by podaé¢ cho¢ jeden przyktad. W poezji lirycznej, ttumaczy Ca-
meron, dosSwiadczenie zostaje ,,pochwycone, odgraniczone i wyrwane z nurtu hi-
storii", ,,[wiersze liryczne] wymagaja, by znaczenie zalezato od wyrwania zdarze-
nia z kontekstu, jak gdyby tylko izolacja gwarantowata koherencje. Obecnos¢ tek-
stu na kartce, otoczonego - jak to zwykle bywa - pustka, jest graficzng reprezenta-
cjg tej postawy”*" Tak wiec, zaro6wno wedtug swych przyjaciét, jak i wrogéw, liry-
ka usituje by¢ tekstem bez kontekstu; dazy do petnej wolnosci od tego, co przygod-
ne, do bezwarunkowego wyzwolenia sie od zmiennos$ci i niejasno$ci wtasciwych
istocie ludzkiej ograniczanej przez czas.

Spos6b, w jaki postrzegamy poszczeg6lne dzieta literackie, jest wyznaczony
przez nasz kulturowy i osobisty ,,horyzont oczekiwan”** zaznacza Hans Robert
Jauss. Dotyczy towszystkich rodzajéw literackich. Polska historia postawita liryke
wobec oczekiwan zupetnie innych niz anglosaska tradycja, umozliwiajac jej tym
samym inne sposoby dziatania. Od poczatkéw X1X stulecia polscy ,,uznani prawo-
dawcy” cieszyli sie takg recepcja, jaka Shelley i jemu wspétcze$ni mogli sobie led-
wie wyobrazi¢*”. By da¢ jeden wyjatkowo jaskrawy przyktad - iskra, ktéra dopro-
wadzita do wybuchu studenckich zamieszek 1968 roku w Warszawie, byt zakaz wy-
stawiania Dziadow Mickiewicza, zawierajacych - jak obawiata sie wtadza - wywro-
towe tresci antyrosyjskie. Shelley mogt tylko marzy¢ o takiej reakcji na swego Pro-
meteusza rozpetanego czy Rodzine Cencich. Tak wiec, jak pokazuje ten przyktad, hi-
storia wspétczesna jedynie pogtebita przepas¢, ktéra oddzielata Zachdd od Wscho-
du przez znaczng cze$¢ niedawno minionego stulecia: by¢ moze dopiero losy liryki
i jej tworcow w jawnie utopijnym panstwie pozwalajg doceni¢ silne, antyutopijne
prady w dzietach mtodej poezji.

Tak czy inaczej, krytyka anglosaska potrzebuje radykalnej zmiany perspekty-
wy, by oddaé¢ sprawiedliwo$¢ roli poezji we wspdtczesnej historii Polski. Liryke -
jak twierdza wspoétczesni polscy poeci - mozna bez wiekszych przeszkéd pojmo-
wac nie jako rodzaj utopijny, lecz jako rodzaj polegajacy na rozpoznaniu granic
iograniczen; ograniczen, ktére jej wtasna forma tak wyraziscie uwidacznia. Liryka

S. Cameron Lync Time: Dickitison and the Limits of Genre, Baltimore 1979, s. 71.

H.R. Jauss Histona literatuiy jako prowokacja dla nauki o literaturze, w: tegoz Historia
lileratuiy jako prowokacja, przel, M, tukasiewicz, Warszawa 1999, s. 144.

*5 Nie mam tu zamiaru idealizowa¢ najbardziej ,,uznanych prawodawcéw”. Szymborska,
Herbert, Zagajewski, Barariczak-wszyscy podazali drogg wytyczong przez Mitosza
w swych probach zrewidowania czy nawet - odrzucenia w catosci politycznego
stanowiska, ktére - zgodnie z polska tradycjg - wieszcz powinien zaja¢; stanowiska,
ktére czesto wchodzito w konflikt - zdaniem samych poetdw - z liryzmem, ktéry ozywia!
ich utwon'.
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dysponuje chyba najlepszymi $rodkami do badania czynnikéw, ktére definiuja
iograniczaja ludzkg egzystencje. Liryka moze ubra¢ w stewa sny o innym, lepszym
Swiecie. Musi sie jednak takze odnosic¢ - ito nie tylko przez swa wyjatkowa forme -
do realidw, ktore opierajg sie takim przyptywom natchnienia: liryczny podrézny
do dalekich krajéw musi co chwile sprawdza¢ nieufnie, wedle stow Adama Zaga-
jewskiego, ,,czy wcigz ma przy sobie bilet powrotny do miejsc zwyczajnych, w kté-
rych my mieszkamy”*\ Liryka musi ze swej natury stawia¢ czoto pytaniu, co to
znaczy mie¢ indywidualny punkt widzenia, by¢ zakorzenionym w danym czasie
i miejscu, a nawet - w okre$lonym gatunku biologicznym. ,,Czemu w zanadto jed-
nej osobie?/Tej anie innej? I coturobie?/W dzien co jest wtorkiem? W domu nie
gniezdzie? [...] W#asnie na ziemi? [...] Akurat teraz?”*" pyta Wistawa Szymborska
w wierszu Zdumienie. Liryka ujeta z tej perspektywy jest rodzajem literackim Swia-
domie historycznym i na wskro$ spotecznym.

ii. Przesuwanie ram ikonicznego znaku stownego

,Dusza dobiera sobie Towarzystwo-/ | - zatrzaskuje Drzwi W pracy po-
Swieconej Michaitowi Bachtinowi Garj' Saut Morson i Caryl Emerson przytaczaja
stowa, ktérymi Emily Dickinson broni lirycznego prawa do prywatnosci, uznajac
je za przyktad wrodzonej, solipsystycznej natury catego rodzaju literackiego*~.
Inaczej rzecz wyglada w Europie Wschodniej. Potencjat wywrotowy poezji lirycz-
nej najtatwiej chyba dostrzec w spoteczenstwie, z ktérego teoretycznie - anierzad-
ko i w praktyce - usuwa sie wszelka indywidualno$é. To, co Mandelsztam nazywa
»przypadkowym, osobistym” gtosem poezji, nabiera w takich warunkach specy-
ficznej mocy.

W istocie, jeden z najwiekszych polskich wielbicieli Emily Dickinson, Sta-
nistaw Baranczak, wskazuje na zagrozenie, jakie stwarza liryka w panstwie totali-
tarnym. W swym wierszu Wypetnic¢ czytelnym pismem ukazuje, jak wschodnioeuro-
pejscy dystrybutorzy Orwellowskiej nowomowy mogli odczytywa¢ Dickinsonow-
ski ,list do Swiata, / Co nigdy nie pisa! do mnie”® ,Czy pisuje listy do/ samego
siebie? (tak, nie)” pytaja anonimowi twércy ztowrézbnego kwestionariusza - to
nazbyt oczywiste, jaka powinna by¢ prawidtowa odpowiedz. ,,Poezji sie nie stucha,

A. Zagajewski Podrézny, w: tegoz Pézne $wigia, Warszawa 1998, s. 232.

W. Szymborska Zdumienie, w: tejze Widok 3 ziarnkiem piasku. 102 wiersze, Poznan 1996,
S. 69.

Dickinson 303 [Dusza dobiera sobie Towarzystwo...], w; tejze, Wiersze wybrane,
wyb. i przel. S. Baranczak, Krakéw 2000, s. 69.

G.S. Morson, C. Emerson Mikhail Bakhtin..., s. 320.

E. Dickinson, 441 pb wszystko - to m¢j listdo $wiata...], w: tejze Wiersze wybrane...,
s. 115.

S. Baranczak Wypetni¢ czytelnym pismem, w: tegoz Wybor wierszy i przektadéw. Warszawa
1997, s. 69,

1
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tylko podstuchuje”™, stwierdza John Stuart Mills w znanej definicji odbiorcéw li-
ryki. Jednakze liryczne podstuchiwanie zyskuje na znaczeniu w kulturach, w kté-
rych $ciany nie tylko majg uszy, lecz takze - mikrofony: ,,W nieszczesnym nedzar-
skim pokoju / Moskiewskiej kwatery ztowrogiej” - skarzy sie¢ Mandelsztam -
»5ciany przeklete sg cienkie”™ na wypadek, gdyby kontrolowanym przez panstwo
poetom - ktérzy ,jak ten kiep, na grzebieniu / Wcigz komu$ tam muszg przygry-
wacé”M - zachciato sie wyj$¢ z wyznaczonej roli. W liryce - podkres$la T.S. Eliot -
poeta méwi ,,sam do siebie - albo do nikogo””’. Ale nawet takie solilokwium zosta-
je poddane weryfikacji w Pisaniu zyciorysu Wistawy Szymborskiej: ,Pisz tak, jak-
by$ z sobg nigdy nie rozmawiat/ i omijat z daleka””™, radzi zatroskany podmiot li-
ryczny.

Nawet tak- zdawatoby sie - niewinnemu wyznaniu, ktére William Carlos Wil-
liams przyczepia do swej lodéwki w wierszu Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze -

zjadtem

te Sliwki

ktore byly w
lodéwce

i ktore

chciata$ pewnie
zachowaé

na $niadanie

- podejrzliwe paAstwo moze nada¢ ztowrogg wymowe, jak sugeruje Baranczak
w 8.2.80:1nikt mnie nie uprzedzit.

I nikt mnie nie uprzedzit, ze wolno$¢

moze polega¢ takze na tym: ze

siedze w komisariacie z brulionem wtasnych wierszy
ukrytym (co za przezorno$¢) w nogawce zimowej bielizny,
podczas gdy pieciu cywiléw z wyzszym wyksztatceniem

Poeiry is not heard, bul overheard - czasownik overhear znaczy zaréwno ,,podstuchiwac”,
jak i ,,ustysze¢ przez przypadek” [przyp. thum.]. Cyt. za: Ch. Benfey £wi7y Dickinson
and the Problem of Others, Amherst 1984, s. 53.

27/0. IAandelszlam [Mieszkanie milczacejakpapier...], przet. M. Le$niewska, w: tegoz
Wieme, wyb. i red. M. Le$niewska, Krakéw 1983, s. 373.

Tamze.

TS. Eliot Trzy glosy poezji, przel. H. PreczkowsUa, w: legoz Szkice literackie, v/yb. i red.
W. Chwalewik, Warszawa 1963, s. 285.

W. Szymborska Pisanie $ycioiysu, w: tejze Widokz ziarnkiem piasku..., s. 126.

W.C. Williams Chce ci tylko powiedzie¢, ze, w: Mito$¢jesl wszystkim, co istnieje. 300
najstawniejszych angielskich i ameiykariskich wierszy mitosnych, wyb. i przet. S. Baranczak,
Poznan 1997, s. 302.
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i jeszcze wyzszymi poborami traci czas

na analize $mieci wyciagnietych z moich kieszeni:

biletéw tramwajowych, kwitu z magla, brudnej

chustki do nosa i tajemniczej (skonam ze $miechu) kartki:
,wiloszczyzna

puszka groszku

koncentrat pomid.

ziemniaki”;

I nikt mnie nie uprzedzit, ze niewola

moze polegac takze na tym: ze

siedze w komisariacie z brulionem witasnych wierszy
ukrytym (co za groteska) w nogawce zimowej bielizny,
podczas gdy pieciu cywiléw z wyzszym wyksztatceniem
i jeszcze nizszymi czotami ma prawo

obmacywa¢ wnetrzno$ci wyszarpnigte z mojego zycia:
bilety tramwajowe, kwitek z magla, brudng

chustke, a nade wszystko (nie, tego nie zniose) te kartke:
L,wiloszczyzna

puszka groszku

koncentrat pomid,

ziemniaki”;

I nikt mnie nie uprzedzit, ze caty moj glob
to ten odstep, dzielgcy przeciwne bieguny,
miedzy ktérymi nie ma wiasciwie odstepu**

To, co przypadkowe i osobiste, zyskuje niespodziewanie na znaczeniu w pan-
stwie urzgdzonym tak, by eliminowa¢ jakikolwiek przypadek czy osobowos¢, ktére
mogtyby op6znié niepowstrzymany postep ku $Swietlanej, kolektywnej przysztosci.
Nie dziwi wiec, iz Mandelsztam dodat do swej zwieztej definicji liryki wienczacy,
proroczy przymiotnik. Poezja czaséw wspdétczesnych jest nie tylko ,,przypadkowa
iosobista” - zwraca uwage - jest takze , katastroficzna”.

Polskich poetéw z pewnoscig spotkato niewspdtmiernie wiele katastrof w mi-
nionym stuleciu. Wojna, napas¢, choroba, nedza, cenzura, prze$ladowania, nazi-
stowskie bestialstwa, terror totalitarny: ta litania okropnosci wywierata swe pietno
na kolejnych pisarzach (by nie wspomnieé¢ o rzeszach bardziej przecietnych ofiar,
w ktorych imieniu poeci probowali moéwic¢). Koncepcja wiersza jako starannie wy-
konanej urny, nieprzemakalnego ikonicznego znaku stownego {verbal icon) nie
mogta przetrwaé srogich razéw, jakie najnowsza historia zadata sztuce i artystom
w tej cze$ci $wiata. Totez nic dziwnego, ze poeci powojennej Polski, piszacy posréd
zdziesigtkowanego narodu ztapanego w potrzask pomiedzy dwoma okrutnymi re-

'S. Baranczak 8.2.80: | nikt mnie nie uprzedzit, w: tegoz Wyb6r wierszy i przektadow.
Warszawa 1997, s. 212.
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zimami, skupiajg sie w swych wierszach nie tylko na potencjalnej zdolnoSci liryki
do otwartego sprzeciwiania sie czasom, lecz takze - co réwnie istotne - na bezbron-
nosci, ktéra przejawia ona w obliczu - jak to nazywa Wat - ,,olbrzymiej historii”;
bezbronnos$ci, ktéra, dodajmy, dzieli z cielesnymi ofiarami historii.

W wierszu Anegdota o stoju Wallace Stevens ujarzmia przyrode (wilderness) za po-
mocg stoja umieszczonego strategicznie ,,na szczycie wzgo6rza [...] w Tennessee”:

Pustkowie wzniosto sie na jego poziom
| roztozyto wokdi, juz nie dzikie.

A stdéj na ziemi byt okragty,

Wysoki, postawny w powietrzu.

Sléj, emblemat formy artystycznej, ,[obejmuje] wszedzie panowanie”-", pisze
Stevens. Podobne przedmioty spotyka jednak zupetnie inny los w misternej Pio-
sence o porcelanie Mitosza.

R6zowe moje spodeczki,
Kwieciste filizanki,

Lezace na brzegu rzeczki
Tam, kedy przeszty tanki.
Wi ietrzyk nad wami polata,
Pucliy z pierzyny roni.

Na czarny $lad opada
Ztamanej cien jabtoni.
Ziemia, gdzie spojrzysz, zastana
Bryzgami krucliej piany.
Niczego mi prosze pana
Tak nie zal jak porcelany.

Zaledwie wstanie jutrzenka
Ponad widnokrag ptaski
Stychac gdzie ziemia steka
MaleAkich spodeczkéw trzaski.
Sny majstréw drogocenne,
Piéra zamarztych tabedzi
Idg w ruczaje podziemne

| zadnej o nich pamieci.
Wiec ledwo zerwe sie z rana
Mijam to zadumany.
Niczego mi prosze pana
Tak nie zal jak porcelany.

W. Slevens Anegdota o stoju, w: Od Walla Whitmana do Boba Dylana, wyb. i przet.
S. Baranczak, Krakéw 1998, s. 86.
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Réwnina do brzegu storica

Miazgg skorupek pokryta.

Ich warstwa rzesko chrupigca

Pod mymi butami zgrzyta.

O $wiecidetka wy ptone

Co radowatys$cie barwg

Teraz ach zaplamione

Brzydka zakrzepty farba.

Leza na $wiezych kurhanach

Uszka i denka i dzbany.

Niczego mi prosze pana

Tak nie zal jak porcelany.
Washitigion O.C., 1947

Si6j Stevensa ujarzmia otaczajaca go przyrode dopiero, gdy przestaje stuzy¢
przyziemnym, praktycznym celom. Przez umiejscowienie sioja na mitycznym
szczycie wzgérza w Tennessee, Stevens rozmys$inie wyjmuje go z kontekstdw mniej
egzotycznych, w ktdrych zwykle spodziewamy sie takich przedmiotéw, to jest: bla-
ty kuchenne czy potki w sklepie spozywczym. Rozbita porcelana Mitosza dziata
inaczej. Porusza witasnie dlatego, ze pozostaje zawieszona pomiedzy zyciem co-
dziennym a krélestwem sztuki, pokazujac, jak tatwo obydwa Swiaty padajg tupem
sit historii: ,,Lezgce na brzegu rzeczki/Tam, kedy przeszty tanki”. Roztrzaskane fi-
lizanki symbolizujg zarazem kruche formy zniszczonego $wiata zycia codziennego
i nie mniej kruche istoty ludzkie, ktére go kiedy$ zamieszkiwaty : ,,zaplamione/
Brzydka zakrzepta farbg./Lezg na Swiezych kurhanach /Uszka i denka i dzbany”.
Jednakze uciele$niajg one réwniez ,sny majstrow drogocenne” - zamarznigty
tabedz ze stynnego sonetu Mallarmégo Le vierge, le vivace et le bel aujourdhui™
opuszcza krdlestwo czystej sztuki, by upiekszy¢ krawedzie - teraz juz rozbitych -
spodeczkow. W tek$cie polskim sny majstréw przyjmujg postac ,,piér zamarztych
tabedzi”, ktéore prawdopodobnie zdobity porcelane. W angielskim przektadzie
wskazowki oryginatu dotyczgce obrazu zniszczonej sielanki sg jeszcze ja$niejsze,
przez dodanie : ,roses, [...] mowers raking, / And shepherds on the lawn, (ré6z [...],
pitujacych drwali/l pasterzy na pastwiskach)*" do zawartej w wierszu litanii utra-
conych przedmiotéw. Moze to byé niemal reprymenda dla Keatsowskiej urny ,,po-
$lubionej milczeniu, wcigz niepokalanej”™, ktérej sielankowe obrazki sg zabez-
pieczone w wiecznos$ci przed niszczycielskg sitg zwyktej Smierci.

Cz. Mitosz Piosenka o porcelanie, w: tegoz Wiersze, Krakéw 1985, s. 170,

S. Mallarmé [Dziewicze, zyzne, piekne dzi$po dniach...], przel. Mieczystaw Jastrun, w: tegoz
Wyboér poezji pod red. A. Wazyka, Warszawa 1980, s. 53.

,»Sny maistrow drogocenne / O r6zach, pitujacych drwalach / 1pasterzach na
pastwiskach”. Por. Cz. Mitosz Poezje wybrane: Selected Poems, Krakéw 1996, s. 100-103.

J. Keats Oda o urnie greckiej, w; tegoz 33 wieisze, wyb. i przel. S. Baranczak, Krakéw 1997,
S.75.
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»Tak jak meczennik Swiattocienia - Rembrandt,/Musiatem uj$¢ gieboko w czas
[...]1” tak zaczyna sie jeden z péZznych, hermetycznych tekstow Mandelsztama, pi-
sanych podczas zestania w Woronezu na krétko przed jego ostatecznym aresztowa-
niem i $miercig w stalinowskim obozie. W skondensowanej apostrofie do holen-
derskiego malarza, jego ,brat wspaniaty, / Ktory mistrzem i ojcem jest zieleni
ciemnej” staje sie niespodziewanie wspdicierpiacym, przedmiotem - jak sam ro-
syjski poeta - napasci ,nawatnic” historii. Mandelsztam antycypuje sposéb, w jaki
poeci powojennej Polski pojmujg w swych utworach wizualne dzieta sztuki oraz
ikoniczne znaki stowne (verbal icons) wtasnych wierszy. Ani obrazy, ani wiersze -
jak zaktadajg - nie sg odporne na sity historii. Daleki od szukania pocieszenia
w jakiej$ oderwanej od rzeczywistos$ci, hermetycznej estetyce, poeta prébuje raczej
negocjowac przesuniecie przepuszczalnych granic oddzielajgcych dzieto sztuki od
otaczajgcego Swiata, ktéry zaréwno nadaje dzietu forme, jak i - nazbyt czesto - mu
zagraza : ,Nie wszystkie dzieta uszty piaskom i ogniom historii”* przypomina
Zbigniew Herbert.

Polscy poeci, innymi stowy, niezmiennie zwracajg uwage na $wiat, ktory lezy
poza ramga obrazu. W taki witasnie sposéb Adam Zagajewski konczy swdéj hotd
ztozony ,Malarzom Holandii” - ukazujac spoteczenstwo, sprzyjajace niezmacone-
mu domatorstwu, opiewanemu przez ich obrazy:

[Holendrzy] Lubili mieszka¢. Mieszkali wszedzie,
w drewnianym oparciu krzesta

i w struzce mleka waskiej jak Cie$nina Beringa.
Drzwi byty szeroko otwarte, wiatr przyjazny,
miotty odpoczywaly po sumiennej pracy.

Domy odstoniete. Malarstwo kraju,

w ktérym nie byto tajnej policji.

Jedynie wedrowiec z ,,Europy Wschodniej zwanej Srodkowa”™ gdzie skryto$é
byta do niedawna nieuniknionym stylem zycia, predko dostrzeze konsekwencje,
jakie niesie za sobg szeroko otwarta holenderska przestrzen, w ktorej - zaréwno
w sztuce, jak i w rzeczywisto$ci - ,mieszkania wystawione sg na pokaz, oSwietlone
tak, zeby kazdy przechodzien mégt sprawdzié, co sie dzieje wewnatrz””. | pewnie
tytko taki obserwator, wtajemniczony w najciemniejsze plamy najnowszej historii
Europy, zwréci uwage na wszystko, co ta promienna sztuka pomija. ,,Powiedzcie,
malarze Holandii,” prosi Zagajewski,

co bedzie,
gdy jabtko zostanie obrane, gdy zgasnie jedwab,

Z. Herhen Barbarzynca w ogrodzie, Warsziwu 1973, s. 189.
A. Zagajewski Mistyka dla poczatkujacych, w: tegoz Pragnienie, Krakéw 1999, s. 10.
A. Zagajewski Wcudzym pieknie, Krakéw 1998, s. 134.
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gdy wszystkie kolory beda zimne.
Powiedzcie, czym jest ciemno$¢.-A’

Podmiot liryczny zbyt dobrze zna sity przeciwstawiajgce sie porzadkowi sztuki
i zycia, by cho¢by swoje ukochane, pozornie niewzruszone sztychy holenderskie
zwolni¢ od rzezi historii.

»Nie ma takiego dokumentu cywilizacji, ktéry nie jest jednocze$nie dokumen-
tem barbarzyAstwa”™ zauwaza Walter Benjamin. Poeci powojennej Polski nie
musieli zbyt daleko szukaé, by zweryfikowaé jego spostrzezenie. Byli naocznymi
Swiadkami rozmys$inego niszczenia europejskiej cywilizacji przez kulturalne
Niemcy i postepowa Rosje na rowni; widzieli tez - na przyktadzie zaréwno samych
najezdzcéw, jak i wtasnych rodakéw - jak tatwo tracg hamutce kulturowe nawet,
zdawatoby sie, najbardziej ucywilizowani przedstawiciele naszego gatunku. Nie-
daleka przeszto$¢ nauczyta ich podejrzliwosci wobec kazdego $wiatopogladu,
ktdry opiera sie na niestabngcej wierze w postep i na przekonaniu o ostatecznej do-
skonatos$ci ludzkiej natury. ,Postep cywilizacyjny”, komentuje Herbert, ,polega
m.in. na tym, ze proste narzedzia do rozbijania czaszek zastapity stowa-maczugi
[...]. Takimi stowami sg:deprawator umystéw, czarownica, be-
rety k"™ W wierszu Tortury Szymborska nie ma ztudzeA nawet co do tego
watpliwego osiggniecia. ,,Nic sie nie zmienito”, przekonuje:

Ciato drzy, jak drzato

przed zatozeniem Rzymu i po zatozeniu,

w dwudziestym wieku przed i po Chiirystusie,
tortur}' sa, jal< byly, zmatala tytko ziemia

i cokolwiek sie dzieje, to tak jak za Sciang."*®

Polski artysta jest, wedle stbw Herberta, ,,barbarzyrnca w ogrodzie” europejskiej
cywilizacji, i to nie tylko za sprawg ubozszych, wschodnich korzeni. ,Walec his-
torii przejezdzat kilkakrotnie przez ten kraj, ktérego potozenie geograficzne, po-
miedzy Niemcami i Rosja, nie jest specjalnie godne pozazdroszczenia”™* zauwaza
Mitosz we wstepie do wiasnej antologii polskiej poezji powojennej. Poeci takiego
kraju sa z koniecznos$ci dogtebnie Swiadomi zaréwno ceny kultury, jak i jej kru-
chosci.

Te wtasnie Swiadomo$¢ wyraza Wistawa Szymborska w Miniaturze Sredniowiecz-
nej, odtwarzajac z fantazjg wczesng sztuke francuskg. Rozpoczyna od dobrania hi-
perbolicznych ekwiwalentéw stownych, zdolnych odda¢ ekstrawagancka elegancje

A. Zagajewski Malarze Holandii, w: tegoz Trzej Aniotowie - Three Angels, Krakéw 1998.

3*/W. Benjamin Tlieses on ihe Philosophy of Histoiy, w: Illuminations, ed. H. Arendt, trans.
H. Zohn, New York 1969, s. 256.

Z. Herbert Barbarzynica w ogrodzie..., s. 265.
W. Szymborska Torliny,vi: tejze Widok z namkiem piasku., s. 124.
'Postwar Polish Poeiry, ed. by Cz. Mitosz. Berkeley 1983, s. xi-xii.
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obrazéw, jakg mozemy znalez¢ chocby w Trés Riches Heures du Duc de Beriy (Go-
dzinki ksiecia de Beny ®go)a:

Po najzielenszym wzgoérzu,
najkonniejszym orszakiem,
w ptaszczach najjedwabniejszych.

Do zamku o siedmiu wiezach,
z ktérych kazda najwyzsza.

Na przedzie xigze
najpochlebniej niebrzuchaty
przy xigzeciu xiezna pani
cudnie mtoda, mlodusienka.

Nagromadzenie przymiotnikéw w stopniu najwyzszym w pierwszych szesciu
zwrotkach oddaje tytutowg, nieznang miniature $redniowieczng. Bardziej mrocz-
na rzeczywisto$¢ pojawia sie w zakonczeniu, gdy Szymborska zastanawia sie nad
tym wszystkim, co zostato pominiete w arystokratycznym raju kreowanym przez
»realizm najfeudalniejszy”.

Kto zasie smutny, strudzony,
z dziurg na tokciu i z zezem,
tego najwyrazniej brak.

Najzadniejszej tez kwestii
mieszczanskiej czy kmiecej

Szubieniczki nawet tyciej
dla najsokoiszego oka
i nic nie rzuca cienia watpliwosci.*"

Tak jak Zagajewski w Malarzach Holandii, Szymborska zaczyna od empatyczne-
go odtworzenia zycia widzianego w ramach narzuconego obrazu $wiata i przyjetej
estetyki, by nastepnie podwazy¢ ich reprezentatywnos$¢ przez wyjscie poza ich po-
zornie nienaruszalne granice. Szymborska wcze$nie stracita wiare w bezklasowga
utopie obiecang przez polski komunizm. Mimo lo w Miniaturze $redniowiecznej po-
etka zdaje sie odnajdywaé czastkowa prawde w marksistowskiej wizji dziejow,
zgodnie z kt6érg klasy panujace tak ksztattujg obraz historii, by ukryé wszelkie $la-
dy dziatan umozliwiajgcych ich panowanie. Wedtug Szymborskiej, przyjemnosci
z obcowania ze $redniowieczng sztukg nie mozna oddzieli¢ od kosztéw, jakie za
sobg ciggng. Problem z przetrwaniem pod tym ,najlazurowszym niebem” moga
mie¢ nie tylko , kwestie mieszczanskie czy kmiece”.Ci mieszczanie i kmiecie, kt6-
rzy beda uparcie podnosi¢ te kwestie, moga - jak wynika z wiersza - zawisna¢ na
»tycich szubieniczkach”, tak konsekwentnie pomijanych przez obraz.

W. Szymborska Miniatura $redni<miieczna, w: tejze Widok z ziarnkiem piasku., s. 90.
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Szymborska daleka jest jednak od uznawania marksizmu za klucz uniwersalny,
jaki chcieli wnim widzie¢ jego dwudziestowieczni wyznawcy. Nadaje sie on do wy-
jasniania cudow dokonywanych w sztuce Sredniowiecznej nie lepiej niz ,najfeu-
dalniejszy z realizméw” do wiarygodnego ukazywania kmieci i mieszczan, co
wszak kiocitoby sie z jego arystokratycznym kodem. Jak wynika z wiersza Szym-
borskiej, ,realizm feudalny” - wraz ze wszystkimi jego ograniczeniami - moze
by¢ wytworem danego momentu historycznego, tak jak jego najnowszy, radziecki
wariant - realizm socjalistyczny. (Naturalnie panstwo radzieckie byto réwnie nie-
zmordowane w szykanowaniu wrogéw klasowych, jak, nie przymierzajac, dowolny
ksigze feudalny). Jednakze wyzyny ustalone przez ,realizm” $redniowieczny -
»[wieze] z ktérych kazda najwyzsza” - kontrastujg z estetyczng biedg i pustg mo-
notonig jego mniej pomystowego spadkobiercy. Realizm realizmowi nieréwny, jak
zaktada wiersz.

Dla Szymborskiej i Zagajewskiego prawdy gtoszone przez sztuke sg prawdami
cze$ciowymi w podwdéjnym znaczeniu: sg zar6wno niekompletne, jak i stronnicze.
To wtasdnie czyni sztuke ludzka - jako ludzie mamy dostep jedynie do prawd cze-
Sciowych, sugerujg poeci - to takze angazuje poezje w historie. Wyzwoli¢ sie od hi-
storii moga jedynie ci, ktérzy roszczg sobie prawo dostepu do petnego ogladu, do
ostatecznego punktu widzenia i mogg sobie wyobrazi¢ wolno$¢ od jakichkolwiek
czysto ludzkich ograniczen. Ale poeta liryczny, z definicji pierwsza osoba liczhy
pojedynczej, nie moze pretendowa¢ do wszechstronnego ujecia w sposéb dozwolo-
ny prozaikowi, filozofowi czy poecie epickiemu. Liryka jest skazana na wizje jed-
nostkowa, z catg jej specyfika i czastkowoscia, dlatego tez prébuje obali¢ te wersje
ludzkiej historii, ktére negujg wage indywidualnego doswiadczenia podporzadko-
wujac je takiej czy innej triadzie heglowskiej. Tak wtasnie odczytuje stwierdzenie
Zagajewskiego, iz ,kiedy kto$ juz podzieli $wiat na historie i poezje, to przestaje
odrézniaé te historie, ktéra jest ludzka i nadaje sie do zamieszkania, od tej, ktéra
wytwarza obozy koncentracyjne”.

Jakiz jest ziemski pozytek zdowolnego znaku ikonicznego [icon] - stownego czy
wizualnego - ktéry ,,pochwycono, odgraniczono i wyrwano z nurtu historii”, wedle
stébw Cameron? Te wiasnie kwestie porusza wiersz Zbigniewa Herberta Mona Liza.
»Inkwizytorzy itrubadurzy” sg na réwni zadomowieni w esejach Herberta o kultu-
rze zachodniej, w ktorej sztuka, spoteczenstwo, etyka i polityka stanowig ,,splatany
wezet wielu watkdw”™ przypuszczalnie weteran historii w jej niezwykle brutal-
nym, polskim wydaniu nie mégt tego uja¢ inaczej. Jednakze Mona Liza opowiada
0 czym$ innym. Podmiot liryczny to takze $wiadek wojennych zniszczen Polski
ljej pogorzelisk, ukazanych w srogim krajobrazie poczatkowych werséw utworu:

Przez siedem gér granicznych
kolczaste druty rzek

i rozstrzelane lasy

i powieszone mosty

Z. Herbert Martwa natura z wedzidtem, Wroclaw 1993, s. 90.
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szedtem -

przez wodospady schodéw
wiry morskich skrzydet

i barokowe niebo

cale w bablach aniotéw

do ciebie

Jeruzalem w ramach

Pielgrzym podaza przez ziemie jatowa wschodniej Europy do $Swietego sanktua-
rium kultury Zachodu, do Luwru i stynnego obrazu Leonarda. Jednakze, jak suge-
ruje ostatni wers, nastawienie podmiotu lirycznego do obrazu, do ktérego sie
zbliza, rézni sie diametralnie od tego, co znajdujemy w Malarzach Holandii czy -
Miniaturze $redniowiecznej. Nie usiiuje on odczytywaé dzieia sztuki z innej epoki
w jego macierzystym konteks$cie; nie chce tez ujmowac go z wiasnej, wspdiczesnej
perspektywy. Zamiast tego szuka ,Jeruzalem w ramach”, duchowego odkupienia
poprzez czystg sztuke oderwang od niedalekiej przesztosci, zbyt okropnej do roz-
pamietywania. W innych dzietach poszukuje doktadnie tego samego uwolnienia
od historii, ktore tak wielu krytykdw uznawato za ostateczny cel wszystkich wier-
szy lirycznych. Ale obraz, ktéry oglada stojac ,, w gestej pokrzywie/ wycieczki/ na
brzegu purpurowego sznura/i oczu” nie speinia jego oczekiwan. Dama, ktérg od-
najduje, nie jest tajemnicza, lecz zimna, wrecz potworna. Przestrzen, ktorg prze-
bywa - z jej kolczastymi drutami rzek i rozstrzelanymi drzewami - zostata
odcztowieczona pod nawalg historii. Jednakowoz Mona Liza, cel jego poszukiwan,
okazuje sie ostatecznie nie mniej nieludzka, mimo ze nie padta ofiarg historii lecz
czego$, co zdaje sie by¢ nadmiarem sztucznosci.

pracowicie usémiechnieta
smolista niema i wypukita

jakby z soczewek zbudowana
na tle wklestego krajobrazu [...]

tyka jej regularny usmiech
gtowa wahadto nieruchome

oczy jej marza w nieskoriczonos$¢
ale w spojrzeniach $pig $limaki

Historia i sztuka, jako oddzielne Swiaty sa, jak sugeruje wiersz, rownie nieludz-
kie i nie nadajagce sie do zamieszkania. Historia jako bezwzgledna machina jest tu
przeciwstawiona czemus$, co zdaje sie by¢ réwnie mechaniczng sztuka; podmiot li-
ryczny nie potrafi zasypa¢ przepasci dzielacej jego ,,zywe piety” od ,pustych ciata
woluminéw” Mony Lizy, dzielagcej jego wyjatkowe doSwiadczenie historyczne od
statycznego artefaktu wiszacego przed nim:
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miedzy czarnymi jej plecami
a pierwszym drzewem mego zycia

miecz lezy
wytopiona przepas¢™**

To ostatnie wersy utworu. Ale czy konkluzje podmiotu lirycznego sg zarazem
przemys$leniami poety? Przeczy temu spos6b, w jaki pielgrzym opisuje obraz, kté-
ry tak go rozczarowat. Skarzy sie wcze$niej, ze Mona Liza to postac:

od miesa zycia odrgbana
porwana z domu i liistorii

o przerazliwycli uszacli z wosku
szarfg zywicy uduszona

,Odragbana”, ,porwana”, ,przerazliwych”, ,uduszona”: jezyk przywodzi na
mys$l nie tyle ahistoryczng préznie, cowyniszczong, powojenng Polske z poczatko-
wych werséw utworu. W istocie, zdania, ktérymi podmiot liryczny opisuje obraz,
mozna réwnie dobrze odnie$¢ zaré6wno do pojedynczych ofiar wojny, jak i do losu
catych narodéw i ludéw.

Nie tylko muzealny krajobraz - z jego bablami aniotéw, pokrzywa wycieczek
i purpurowymi sznurami - oddziela podmiot liryczny od portretu Leonarda. Nie
rozczarowuje go tez sam obraz jako taki. Jego pragnienie, by uciec historii, zbyt
ciezkiej do zniesienia, sprawia, iz poszukuje wrecz nie tyle obrazu, co zbawienia,
LJeruzalem w ramach”. Zamiast tego znajduje co$, co podejrzanie przypomina te
nieznos$ng przesztosé, ktérej probowat umknaé. Mozna by w koAcu przypuszczac,
iz to nie pozorne usterki obrazu, lecz wtasnie ta okropna przeszto$¢ wypetnia
czarng pustke uniemozliwiajacg powro6t zniszczonego $wiata, ktéry optakuje; jak
mozna odzyska¢ ,pierwsze drzewo mego zycia” z dzikosci ,rozstrzelanych laséw”?

»Niewarto wspomina¢”, ostrzega podmiot liryczny'~* Wiersz Herberta pokazu-
je jednak, iz nie da sie myS$le¢ ani widzie¢ w oderwaniu od historii. Zaszczuty pod-
miot liryczny Mony Lizy wszedzie napotyka przeszto$¢, przed ktéra uchodzi.
Przeszto$¢, ktéra wypetnia zatruty krajobraz z poczatkowych werséw, gdzie katéow
i ofiary rozmieszczono na mostach i drzewach; zaraza réwniez upadte sanktu-
arium Leonardowego portretu, z jego ,tlusta Wtoszka” brutalnie odrgbang ,0d
miesa zycia”.,Czym jest poezja, ktora nie ocala/ Narodéw ani ludzi?” pyta Mitosz
w swej stynnej Przedmowie™. Dla Herberta, Szymborskiej i Zagajewskiego -
w przeciwienstwie do ich bardziej ortodoksyjnych kolegéw - poezja nie jest pod-
porzagdkowana historii. Nie moze tez istnie¢ w oderwaniu od niej. W Malarzach
Holandii, Monie Lizie i Miniaturze $redniowiecznej odnajdujemy nie tyle pochwaty

**NZ. Herbert Mona Liza, w: tegoz Wieisze zebrane. Warszawa 1982, s. 137.

*5/W przektadzie angielskim: Dont even think about it - nawet o tym nie mys$l [przyp. tlum.].

Cz. M.i\osz Przedmowa, w: legoz Poezje..., s. 151.

21



Szkice

niezaleznos$ci sztuki od czasu, co opowieséci o ztozonej interakcji pomiedzy sztuka
i czasem ludzkim, sztukga i ludzka historia, ucielesniong w jednostkowymi widzu,
stojagcym przed dzietem z odlegtej epoki. Te opowiesci Swiadczg z kolei o indywi-
dualnych koncepcjach lirycznych poetéw-w kazdej zwymienionych sytuacji pod-
miot liryczny zakorzeniony w okre$§lonym czasie i miejscu wypetnia i komplikuje
przedstawiang przez obrazy opowie$¢, ktérg odtwarza w procesie aktualizacji.

Podmioty liryczne tekstéw Zagajewskiego i Szymborskiej robig to Swiadomie.
Najpierw szukajg klucza do dzieta sztuki i $wiata, ktdry ono przedstawia, by
nastepnie odnie$¢ sie do niego z jawnie wschodnioeuropejskiej perspektywy. Za-
gajewski i Szymborska proponujg wiec pewien model podchodzenia do konkret-
nych utworéw, zgodnie z ktérym zaréwno szukamy klucza do $wiata wiersza, jak
i umiejscawiamy go w naszym indywidualnym kontek$cie, w zakorzenieniu w hi-
storii, co pozwala nam przenikngé w gtab dzieta, ktére mamy przed sobg. Poezja
prébujaca omija¢ z daleka zwykty ludzki czas skazana jest na porazke - jak sugeru-
je los zamarznietego tabedzia Mallarmego w Piosence oporcelanie. Tak samo widz -
lub czytelnik - ktéry probuje postawié siebie i sztuke poza historig, zubaza ewi-
dentnie isiebie, i sztuke; odrzuca nawet czagstkowa prawde, niedoskonate odkupie-
nie, ktore jest wszystkim,co w najlepszym wypadku sztuka moze zaoferowaé. Moz-
na by w ten sposéb czy\a¢ Mone Lize Herberta, jako pouczajacg przypowiesé¢ o myl-
nym przypisywaniu znakom ikonicznym - zaréwno wizualnym, jak stownym -
witasciwosci bezpiecznego azylu od historii.

»Historyzowaé, historyzowaé¢” - nawotuja krytycy kulturowi. Na razie sami nie
dostrzegaja ogromnych potaci kultury i historii, ktére mogtyby skomplikowaé lub
zakwestionowaé granice ich wtasnego historyzmu. Swiadczy o tym zaréwno ich
znieksztatcona wizja liryki, jak i ignorancja dotyczaca Europy Wschodniej, ktorej
przykre dosSwiadczenia z marksizmem w praktyce mogtoby podkopa¢ teorie mark-
sistowska, przy$wiecajaca najnowszej mys$li akademickiej. Nawotywanie do ,hi-
storyzowania” zawiera w sobie posrednie potepienie wcze$niejszych fatszywych
form ,,pseudohistoryzmu”, czy ,,ahistoryzmu”, o ktére posgdzano liryke. Jezeli
jednak liryka aspiruje do bezkontekstowosci - jak utrzymuja ci krytycy - to dzieje
sie tak dlatego, iz ludzie takze bezustannie prébujg wznie$¢ sie ponad ograni-
czajace ich konteksty; jesli urna Keatsa rzeczywiscie zdradza swoje sekrety, to je-
dynie w odpowiedzi na nalegania $miertelnego podmiotu lirycznego, dla ktérego
stanowi mgnienie wiecznosci pozostajacej na zawsze poza jego zasiegiem. Wszyst-
kie proby wykroczenia poza czas sg z gory skazane na porazke - przypomina liryka
- dlatego witasnie poeta liryczny musi bezustannie walczy¢ o ,,zemste reki $mier-
telnej”™*\ o krotkie odroczenie $miertelnosci, ktére jest wszystkim, na co - w naj-
lepszym wypadku - mozemy liczy¢.

Podmiot liryczny Herberta w Monie Lizie poszukuje ponadczasowej ikony, kt6-
ra wyzwoli go - cho¢by na pewien czas - z kajdan6w historii; to, co znajduje, zo-
stato juz nieuchronnie zdeformowane przez historie, ktérej préobowat sie wy-

Por. W. Szymborska Rado$¢pisania, w: tejze Widok z ziarnkiem piasku..., s. 37.
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mknag¢. Proby odczytywania liryki jako antytezy stusznego, zaangazowanego
historycznie pisarstwa - cokolwiek miatoby to oznaczaé - méwig nam réwnie wiele
o jej apologetach, co o wychwalanym przez nich sposobie pisania. Liryka - jak do-
wodzitam - to rodzaj ograniczen - ale, jak pokazuja jej polscy praktycy, te ograni-
czenia sg $Swiadome i samokrytyczne. Co wiecej, ta wzmozona $wiadomos$¢ jest
sama w sobie odpowiedzig na specyficzng sytuacje historyczng, w ktorej witadcy
Polski wspierani przez obcych, gtosili odnalezienie uniwersalnego klucza histo-
rycznego, Metahistorii i Megahistoiii, ktére uznatly za zbyteczne wszystkie
poglady alternatywne. ,Nowe” w Nowym Historyzmie nieuchronnie przywodzi na
mysl jezyk reklamy, w ktérym ,,nowe” taczy sie zawsze ze swym blizniakiem z Ma-
dison Avenue"*M- | lepszym” . MyS$l przewodnia Nowego Historyzmu naprawde
opiera sie na koncepcji postepu intelektualnego i monopolu - jes$li nie na nie-
uprawnionej wszechwiedzy - ktére ich wyznawcy pozornie odrzucajg. Stusznie by
zrobili, uczac sie od wykletej liryki, ktéra, zwtaszcza w swym powojennym wciele-
niu, poucza nas, jak rozpoznawac ograniczenia nie tylko przedmiotu postrzegane-
go, lecz takze - nazbyt ludzkiego podmiotu postrzegajgcego.

Przetozyt Maciej Maryl

Ulica na Manhattanie, przy ktérej mieszcza si¢ najwieksze agencje reklamowe. Symbol
praktyk reklamowych [przyp. thlum.].
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