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O Koninskim i literaturze doSwiadczenia religijnego

Pogranicze prozy fabularnej, eseistyki i pisarstwa autobiograficznego budzi
ostatnio zywe zainteresowanie mtodych badaczy. Dowodzg tego chocby ksigzki
Krzysztofa Koztowskiego, Andrzeja Zawadzkiego, Macieja Michalskiegol.
Wiasnie dotgczyt do nich Adam Fitas, publikujgc Glosz labiryntu. Opismach Karola
Ludwika Konifskiego2. Jestem przekonana, ze wszyscy czytelnicy Koninskiego cze-
kali na takg ksigzke - a zapewne niektorzy sami zamyslali o jej napisaniu. Nie wa-
ham sie powiedzie¢ (z nutkg zazdros$ci), ze uwazam to oczekiwanie za spetnione.

Rzecz posSwiecona jest tej czeSci pisarskiego dorobku Koninskiego, ktéra stano-
wi jego osiggniecie najwazniejsze i najoryginalniejsze (obok dwu stynnych opo-
wiadan: Wyprawa do ziemi Moryja i Straszny czwartek w domu pastora), dotyczy bo-
wiem pos$miertnie wydanych dziel Nox atra, Ex labyrintho i Uwagi 1940-1942 (wy-
mieniam je w kolejno$ci wydania, to znaczy w porzadku, w jakim docieraty do czy-
telnika). Sktadajg sie one, wesp6t z dziennikiem Wojna (opublikowanym zaledwie
w potowie) na blok pism osobistych Koninskiego. Ksigzka prezentuje interpreto-
wane teksty w chronologicznym porzadku ich powstawania, $ledzgc rozwoj i prze-
miany autobiograficznego pisarstwa Koninskiego z lat wojny. W ramach tego pro-
stego schematu miesci sie finezyjny wywod mys$lowy, poprowadzony zimponujaca
przenikliwo$cia, odkrywczoscia i precyzja, doskonale udokumentowany, gteboko
wchodzacy w interpretowane dzieta a zarazem lokujacy je w rozlegtym kontekscie
historycznoliterackim. Warto$¢ informacyjng oraz prawomocnos$¢ interpretacji
znacznie podnosi to, ze jej autor nie poprzestat na efektach pracy dotychczaso-

1N K. Koztowski Podréze do piekiet. O eseistyce Bolestawa Miciriskiego, Poznan 1996;
A. Zawadzki Nowoczesna eseistykafilozoficzna w piSmiennictwie polskim pierwszej potowy
X X wieku, Krakéw 2001; M. Michalski Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania
w prozie wspétczesnej, Gdansk 2003.

A. Fitas Glosz labiryntu. O pismach Karola Ludwika Koninskiego, Wroctaw 2003.

75



Roztrzgsania i rozbiory

wych wydawcow spuscizny Koninskiego, ale dotart do rekopiséw pisarza lub ma-
szynopisowych kopii z pierwszej reki wszedzie tam, gdzie byto to mozliwe (jak
w przypadku dziennika Wojna), siegajagc do zbioréw bibliotecznych i archiwéw
prywatnych. Cigg informacji dotyczacy ustalen filologicznych, przewijajac sie
przez tok wywodu (po czesci ujawniany dyskretnie tylko w przypisach) tworzy
osobny, nader ciekawy watek w opowiadaniu o mys$lowych przygodach badacza
twdrczosci autora Nox atra.

Ograniczywszy we Wstepie zakres materiatowy pola badawczego do pism osobi-
stych Koninskiego, autor ksigzki zar6wno zapowiada zanalizowanie r6znic pomie-
dzy wszystkimi czterema tekstami, jak i wskazuje na zasadno$¢ tgcznego ich uje-
cia. Powody te wytozone sg tylez jasno, co przekonujgco, ze wskazaniem i na moty-
wy wewnetrzne (potrzeba utrwalenia wieloletnich doSwiadczert i przemys$len
przez pisarza bedacego juz cztowiekiem w petni dojrzatym), jak i zewnetrzne (po-
czucie znalezienia sie wobec wyzwan sytuacji granicznych, stwarzanych przez roz-
poczynajaca sie wojne). Gidwny wspolny temat analizowanych dziel to wedle
zwieztego i trafnego okreslenia ze s. 10: ,,Praca wewnetrzna skoncentrowana na
osobistym docieraniu do wiary i religii”, wykonywana przez pisarza na r6zne spo-
soby. Okre$lona jest tu zarazem problematyka, jak i charakterystyczna postawa
podmiotu badanych utworéw. Dodatkowym egzystencjalnym aspektem, przeni-
kliwie wydobytym przez interpretatora jako element wsp6lny wszystkich pism
osobistych Koninskiego, byta okoliczno$¢, ze dla chorego pisarza praca intelektu-
alna byta jedyng dostepna formg aktywnosci w czasach, ktére koniecznie doma-
gaty sie zaangazowanego dziatania.

Przechodzac do szczeg6towej interpretacji, badacz zajmuje sie najpierw dzien-
nikiem zatytutowanym Wojna, w ktorym odnajduje dwie perspektywy: horyzon-
talng (czyli zorientowang ku faktom zewnetrznym) oraz wertykalng (ktéra prowa-
dzi w gtgb psychiki). Obok kroniki wojennych wydarzen interpretator dostrzega
w charakterze zapiskow istotny nurt dziennika intymnego, w ktérym zdarzenia
zbiorowe, dotyczace losu ojczyzny, przezywane sg w sposOb najgtebiej osobisty.
Oprocz tego badacz ukazuje tendencje, ktorg okres$la jako ,wpisywanie sytuacji
osobistej w kontekst sakralny”, co polega na ,,przekraczaniu relacji o faktach zy-
ciowych w kierunku sygnalizowania refleksji” (s. 35). Dalej czytamy, ze ten sam
efekt powstaje takze w inny sposéb, kiedy to ,element inicjujgcy rozwazanie znaj-
duje sie po stronie konkretnego faktu, ale dalej podaza ono juz wtasnym, niezale-
znym torem” (s. 35). Dodam, ze ani w opisie, ani w podanych przyktadach, réznica
pomiedzy obydwoma sposobami nie wydaje mi sie uchwytna.

W dzienniku Wojna badacz widzi usitowanie odnoszenia sytuacji osobistej do
Swiata duchowego jedynie jako nadbudowe nad zasadniczym nurtem kronikar-
skim, natomiast odmienne proporcje, wyraznie juz przechylone na rzecz postawy
introwertycznej, znajduje w odrebnym dzienniku Uwagi, ktéry zaczyna powsta-
wacé w czasie pisania Wojny. Uwagom, a nastepnie poréwnaniu ich z Wojng poswie-
cone sg kolejne czesci rozdziatu I, ktorego tytut: Odfaktdw do refleksji-wojenna dia-
rystyka Konifskiego, jasno zarysowuje wypracowang w, ksigzce linie interpretacyjna.
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Czytelnik $ledzi cierpliwg, uwazng rekonstrukcje problematyki Uwag jako dzien-
nika skupionego na wewnetrznych przezyciach pisarza, notujacego wybrane zda-
rzenia wojenne i refleksje dotyczace przyrody, ktore stuzg rozwazaniom o proble-
mie zla i wkasnym poszukiwaniom religijnym Koninskiego. Interpretator przeko-
nuje, ze w pordéwnaniu z wczesniejszym dziennikiem elementy kronikarskie
prawie zupetnie znikajg. Diariusz zatytutowany Uwagi nabiera charakteru soli-
loquium, ,,gdzie komunikacja przebiega zasadniczo na drodze od «ja» do «ja»”
(s. 68). ,,Chodzi o jawne dla czytelnika wypracowywanie, w ciagtej wewnetrznej
dyskusji, whasnej postawy religijnej. Akcent jednak pada w przede wszystkim na
samg wedrowke: tropienie, dochodzenie, roztrzgsanie itp.” (s. 69). Wnioski z po-
rbwnawczej interpretacji obu dziennikow podprowadzajg czytelnika do lektury
rozdziatu Il, stanowigcego kluczowg czes¢ ksigzki.

Rozdziat ten, zatytutowany ,,Praca mysli, ktora chciata mie¢ Boga”-E x labiryntho
i Nox atra, jest fascynujgco ciekawg opowiesciag o perypetiach duchowej wedrowki
pisarza i mysliciela. Badacz stopniowo odstania wewnetrzne zréznicowanie gatun-
kowe i stylistyczne w obszarze pism osobistych Koninskiego, ukazujac zarazem
catosciowy charakter duchowej wizji wypetniajacej jego dzieto. Przekonujgco po-
lemizuje z tezami wczesniejszych badaczy, mowiagcych o fragmentarycznosci i nie-
dokonczeniu pism osobistych autora Strasznego czwartku. O ile Wojne i Uwagi
umieszcza! w kontekscie dziennikéw z lat czterdziestych (np. Irzykowskiego,
Natkowskiej, Trzebinskiego), o tyle Ex labiryntho i Nox atra sytuuje wobec dziel fi-
lozoficznych i religijnych. Pierwszy z tych dwu utworéw uznaje za blizszy czystej
mysli, drugi - blizszy literaturze. Strukture Ex labiryntho widzi jako zmierzajaca
W strone filozoficznego rozwazania” (s. 79), a metode pisarska przyjeta w tym
dziele okre$la mianem niesystemowego filozofowania, w ktérym obok regut lo-
gicznego rozumowania istotng role odgrywa osobiste, egzystencjalne zaangazowa-
nie pisarza. Odmienne ukierunkowanie znajduje badacz w Nox atra, gdzie wigksza
role odgrywa obrazowo$¢, intuicyjno$é, postugiwanie sie aluzjami literackimi,
wigzacymi ten tekst z szerokim kregiem lektur pisarza (od Biblii do poezji mtodo-
polskiej). Réznica ta wyraza sie tezw opozycji symbolicznych jezykdw dnia i nocy.
Do wecze$niejszych ustalen Mamonia i J.A. Ktoczowskiego Fitas dodaje aspekty,
dostrzezone dzieki uwaznym obserwacjom stylistycznym. Porzadek dnia kluczo-
wy jest dla Ex labiryntho, dzieki sktonnos$ci do jezyka racjonalnego i logicznych
spekulacji. W Nox atra natomiast (zgodnie z tytutem) dominuje pasja nocy. Pod-
miot ewokuje obrazy ,,poruszajace jego wole i uczucia, aktywizujgce marzenia
iwyobraznie” (s. 128).

Ponad precyzyjnie i subtelnie ukazanymi r6znicami dostrzega badacz zwigzki
Swiatdw myslowych obu dziel. W ich problematyce filozoficzno-religijnej wyréz-
nia kilka kregéw zagadnien. Pierwszy krag to koncepcja cztowieka. Istota ludzka
moze byé rozumiana uniwersalnie (tu badacz pisze o zainteresowaniu Koninskie-
go otwarciem ku transcendencji). Nastepnie widzimy aspekt historyczny w mysli
Koninskiego, co pozwala mu okres$li¢ cztowieka nowozytnego jako wyrézniajacego
sie zdolnoScig odczuwania zla i wspo6tczucia w cierpieniu. Autor Ex labyrintho trak-
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tuje te zdolnos$¢ jako wydobytg z zapomnienia jeszcze od czaséw gnostykéw i Ory-
genesa. Na koniec pojawia sie rozumienie cztowieka wodniesieniu do tradycji pol-
skosci - tu Koninski przypomina romantykéw i ich nieortodoksyjng religijnosc.
Rozprawa Adama Fitasa bardzo kompetentnie i wszechstronnie rekonstruuje swo-
istg antropologie Koninskiego, sytuujac jg bardziej zdecydowanie niz wczesniejsi
interpretatorzy w kontekstach modernizmu katolickiego, pragmatyzmu Wiliama
Jamesa, mysli Johna Henry’ego Newmana oraz polskich myslicieli i pisarzy, po-
dejmujgcych zagadnienia religijne na przetomie XIX i XX wieku. Obszerny
i Swietnie uargumentowany wywod pozwala na syntetyczne ukazanie zaleznosci
miedzy obu analizowanymi tekstami Koninskiego: ,,O ile o naturze cztowieka po-
wiada sie cze$ciej w Ex labiryntho, o tyle glosy o cztowieku nowozytnym czy Polaku
przewazajg w Nox atra, zwiaszcza w jej koncowych partiach” (s. 143).

Drugi krag problemowy, ukazany jako tagczacy oba dzieta, to fundamentalne dla
Koninskiego zagadnienie zla i pytanie o mozliwo$¢ jego usprawiedliwienia. Te
kwestie zostaty przedstawione w podrozdziale zatytutowanym Prywatna teodycea,
ukazujacym koncepcje Boga-Ducha Pracujgcego oraz polemike pisarza z teodyceg
katolickag. W oparciu o bogaty materia! wczes$niejszych podrozdziatéw i przepro-
wadzong w nich precyzyjng interpretacje, autor rozprawy stawia odkrywczg teze,
ze oba dzieta stanowiag zaplanowany dyptyk, ktérego czesci zostaty Swiadomie
zréznicowane i zarazem napisane tak, by uzupetniaty sie nawzajem. Waznym
osiggnieciem Adama Fitasa jest udowodnienie, ze dotychczasowe charakterystyki
gatunkowe obu dziel byty tylko przyblizeniami. Problematyka obu tekstow, ich
ksztatt kompozycyjny i stylistyka pozwalajg je uzna¢ za dwa skorelowane ze soba
dzienniki-soliloquia. Maja one szczeg6lny charakter soliloguium medytacyjnego,
gteboko osadzony w bogatej tradycji medytacji chrzescijanskiej. Czerpig tez z in-
spiracji retoryki. Ukazawszy odmienno$¢ obu dziel a zarazem ich zwigzek, badacz
podkresla, ze spojnos¢ dyptyku wyraza sie takze w ten sposéb, iz to w drugim to-
mie autor przyjmuje szereg odpowiedzi na nurtujgce go w toku catego rozwazania
kwestie. Majstersztykiem interpretacji jest ostatnia cze$¢ rozdziatu, zatytutowana
Dzieto-labirynt. Przedstawiwszy juz wcze$niej obecno$¢ w obu utworach komple-
mentarnej symboliki dnia i nocy, tozsamos$¢ problematyki filozoficzno-religijnej
oraz jednolito$¢ procesu osobistego dociekania kwestii metafizycznych na drodze
urywkowych uje¢ mysli, badacz ukazuje ostatecznie spojnos¢ dyptyku na pozio-
mie wewnetrznej organizacji dzieta. Fragmentarycznos$¢ i otwarto$¢ obu gtéwnych
ksigzek Koninskiego przez wielu wcze$niejszych komentatoréw traktowana byta
jako ksztatt prowizoryczny, nieukonczony i niedopracowany. Adam Fitas nato-
miast dowodzi, ze w odroznieniu od obu wczes$niej zaczetych dziennikow (Wojna
i Uwagi), stanowigcych swoisty rezerwuar materiatu i przygotowanie do pracy
wiasciwej, Ex labiryntho i Nox atra stanowig umyslnie labiryntowga, przemyslang
w swej fragmentarycznosci, zagmatwang konstrukcje, ukazujacg droge mysli, nie-
ustannie natykajacej sie na zlo a szukajgcej Boga.

Rozdziat trzeci i ostatni, W kregu pisarskich tradycji, ukazuje wypracowang przez
Fitasa witasng, petng wizje pism osobjistych Koninskiego, usytuowanych caloscio-
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wo w tradycji , literatury doSwiadczenia religijnego” (s. 237). Trzeba autorowi po-
gratulowacé trafnosci tej nazwy, utworzonej jak sie mozna domysli¢ przez analogie
do terminu Zimanda ,literatura dokumentu osobistego”. Zaproponowany termin
Swietnie ujmuje ponadgatunkowga charakterystyke tego obszaru pisSmiennictwa
i odstania tak istotny aspekt osobisty, nieobecny w okre$leniu , literatura religij-
na”, odnoszacym sie wtasciwie tylko do tematu, a nie do postawy. Bardzo intere-
sujaco zostato tu przedstawione medytowanie, jako forma mys$lenia istotna dla li-
teratury doswiadczenia religijnego, a szczegdlnie wazna dla autora Nox atra. Prze-
konuje polemika z przecenianiem roli egzystencjalizmu przez dotychczasowych
badaczy Konifskiego, aw szczegdlnosci z Mamoniem i Gorskim co do catosciowej
koncepcji dyptyku i kolejnosci tomow.

Zabrakto mi natomiast w pracy, przy cato$ciowo trafnym omowieniu watkéw
gnostyckich u Koninskiego i roli pesymistycznej mysli Zdziechowskiego, wskaza-
nia, ze ta nieczesta przeciez w refleksji religijnej polskich pisarzy orientacja doszta
wyraznie do gtosu w eseistyce Mitosza (pdzniejszej niz przywotywane w rozprawie
teksty okupacyjne) i w tworczosci Herlinga-Grudzinskiego. Nie jest to oczywiscie
powazna pretensja pod adresem autora, ktory dostrzega te perspektywe (napomy-
ka o niej w przypisie na s. 243). Zaluje jednak, ze obok tak wielu literackich i filo-
zoficznych kontekstow, blizszych i dalszych, nie znalazto sie miejsce na omdwie-
nie wyraznych przeciez myslowych pokrewienstw Mitosza i Herlinga z Koninskim
w ich rozmyS$laniach o pytaniu ,,skad zlo”. Marzy mi sig, ze Adam Fitas napisze
0 powojennych dziejach recepcji mysli autoraNoxatra. Bo przeciez melancholijne
westchnienie Mitosza w Ziemi Ulro, méwigcego o Koninskim jako pisarzu mato
znanym i mysSlicielu raczej prywatnym, odnosi sie do sytuacji, ktéra na szczescie
juz sie mocno zdezaktualizowata. A recenzowana wtasnie ksigzka jeszcze sie do
tego walnie przyczynita.

Podziwu godna jest erudycja autora, trzeba tez podkres$li¢ dojrzato$é¢ jego
warsztatu filologicznego i docenic¢ trud pracy w archiwach, ktéry optaci! sie znako-
micie, owocujac rzetelng prezentacja réznych waznych niuanséw mysli Konin-
skiego i tajnikoéw jego warsztatu tworczego. Informacyjng warto$¢ ksigzki Fitasa
znacznie podnosi bogata bibliografia, zbierajgca rozproszone teksty Koninskiego
lopracowania o nim. Rzecz jest tez znakomicie przygotowana od strony historyczno-
literackiej, autor swobodnie porusza sie w realiach literackich Mtodej Polski, dwu-
dziestolecia i okresu wojennego, sytuujac badane dzieta w trzech kontekstach: na
tle wspdéiczesnej im intymistyki, w obszarze wypowiedzi filozoficznych i wobec li-
teratury podejmujacej problematyke religijng (w dwu ostatnich obszarach siegnat
tez gteboko w tradycje). Najbardziej jednak cenie w tej ksigzce odkrywczg inter-
pretacje pism osobistych Koninskiego. Badacz korzysta ze spostrzezen poprzedni-
kéw i nie wywaza drzwi otwartych, ale tam gdzie trzeba odwaznie polemizuje z au-
torytetami (jak Konrad Gorski czy Jerzy Andrzej Kloczowski). Przede wszystkim
jednak jest to interpretacja zupeinie nowa, spojna, Swietnie uzasadniona, sta-
wiajgca Koninskiego bardzo wysoko, ale starannie uzasadniajgca sformutowang
ocene. Na koniec trzeba dodac, ze w ksigzce ujawnia sie tez znakomity talent w za-
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kresie pisarstwa naukowego. Adam Fitas udowodnit, ze finezyjnie wtada narze-
dziami sztuki interpretacji, bowiem nie tylko zajat sie problematyka religijno-filo-
zoficzng, pasjonujacg Koninskiego, ale potraktowat jego dzienniki i medytacje
jako dzieta sztuki stowa, misternie rozszyfrowujac ich osobliwosci stylistyczne, ga-
tunkowe, wydobywajgc watki metatekstowe i nawigzania intertekstualne. Narra-
cja Glosu z labiiyntu, stopniowo odstaniajgca cato$¢ koncepcji interpretacyjnej,
skonstruowana jest tak przemyslnie i poprowadzona w tak interesujacy sposéb, ze
czyta sie to jak powie$é o przygodach poznajgcego umystu, wedrujgcego wsrdd tek-
stdw, tropigcego mysli, problemy, wyobrazenia. My$l czytelnika podaza za nim jak
po nici Ariadny, nie po to jednak, zeby wyj$¢ z labiryntu, jakim jest dzieto Konin-
skiego, lecz by podziwia¢ jego ztozong budowe i dalej prowadzi¢ poszukiwania w
mrocznych korytarzach.

Matgorzata CZERMINSKA
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