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Sosnowskiego

Wydaje sie, ze twérczo$¢ Andrzeja Sosnowskiego jest najlepszym przyktadem
polskiego poetyckiego postmodernizmu. Co prawda, rzadko moéwi sie expressis ver-
bis 0 samym poecie jako o postmoderniécie (on sam tez na pewno niechetnie zgo-
dzitby sie na takg etykietke), ale jego teksty czesto sg rozpatrywane w kontekstach
charakterystycznych wtasnie dla postmodernizmu - w recenzjach i esejach do-
tyczacych Sosnowskiego nierzadko padajg okre$lenia w rodzaju ,literatura wy-
czerpania”czy ,koniec poezji”.,Wyczerpanie” dotyczy zresztg nie tylko literatury,
wyczerpani lekturg wierszy Sosnowskiego sg przede wszystkim krytycy, z jednej
strony - mogtoby sie wydawaé - bezskutecznie zmagajacy sie z materig wiersza,
zdrugiej - czerpigcy z tych zmagan wiele satysfakcji, podniecajacy sie trudnoscia-
mi nie do pokonania. Bo im trudniej, tym przyjemniej. Takie mniej wiecej reflek-
sje nasuwajg mi sie po lekturze Lekcji zywego jezykal- antologii tekstow sosnow-
skologicznych (autor Zycia na Korei jako drugi, po Tkaczyszynie-Dyckim, docze-
kat sie takiej formy uklasycznienia). Wtasciwie niewiele mozna autorom antologii
zarzuci¢. Wszyscy sg Swietnie przygotowani do tego arcytrudnego zadania, jakim
jest pisanie o Andrzeju Sosnowskim, i wszyscy posiadajg ogromng samos$wiado-
mos$¢ w tym zakresie. Tyle tylko, ze teksty zawarte w Lekcji zywego jezyka maja by¢
przede wszystkim $wiadectwem erudycji interpretatoréw, a wiersze Sosnowskiego
nierzadko sg tu traktowane pretekstowo i instrumentalnie. Wszyscy autorzy zgod-
nie orzekaja (a jesli nie orzekaja, przyjmuja to jako przedustawne zatozenie), ze
0 Sosnowskim nie sposéb pisa¢ ,klasycznie” - uzywajac znanych narzedzi - bo
jego teksty do takich narzedzi nie przystaja, wrecz przeciwnie: rozbijajg i kompro-

1 Lekcja zywegojezyka. O poezji Andrzeja  Sosnowskiegoy red./G. Jankowicz, Krakéw 2003.
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mitujg kazdy system, za pomocg ktérego prébuje sie analizowac te poezje. Zatoze-
nie jest mniej wiecej takie: Sosnowski nie dopuszcza do ustalenia sie tozsamosci
wiersza, do zawieszenia nierozstrzygalnos$ci, wysyta nie dajgce sie uspéjni¢ sy-
gnaly, totez kazdy oparty na prébie scalenia zamyst interpretacyjny musi spali¢ na
panewce. Dlatego ,analizy”, a raczej r6zne metody zblizania sie do tekstéw Sos-
nowskiego, polegaja tu na tym, ze izoluje sie z wiersza pojedyncze frazy czy obrazy
i obudowuje je rozlegtymi erudycyjno-filozofujagcymi komentarzami, nawig-
zujagcymi do nowych estetyk i metodologii (szczegélnie tych spod znaku samowy-
starczalnos$ci pisma i mowy), bo nowa poezja wymaga nowego podejscia. Ta nowo-
czesna metoda czytania, wbrew pozorom, jest bardzo wygodna - nie zawtasz-
czajaca (bo niczego nie rozstrzyga, nie zamyka), ale tez nie bardzo ryzykowna.

Nie pisze tego po to, by zaprzeczy¢ wszystkim rozpoznaniom badaczy Sosnow-
skiego i zaproponowaé nowy projekt. Zgadzam sie oczywiscie ze stwierdzeniem, ze
poezja autora Konwoju to permanentnie ponawiany akt niezgody na jednoznaczng
wyktadnie tekstu, ale nie sadze, by wymagata ona koniecznie metody czytania ho-
mologicznej do jej zasad strukturalnych (trudno lub zgota nierekonstruowal-
nych), a juz na pewno nie zgodze sie na to, ze jest to jedyny spos6b czytania So-

——snowskiego. Proponuje, zeby zobaczyé te poezje w $wietle metod uznawanych
przez jej badaczy za nieprzystajace do niej, samokompromitujgce sie. Chce jej na-
rzuci¢ poziom uspéjnienia, jakim bedzie kategoria ruchu i przestrzeni (zagadnie-
nie przestrzeni w tek$cie nalezy, jak wiadomo, do kanonu badan strukturalistycz-
nych), i sprawdzi¢, czy rzeczywiscie bedzie to gwatt na wierszach Sosnowskiego,
skutkujacy unieruchomieniem, czyli Smiercig tekstu. Nie musze dodawac, ze ruch
i przestrzen rozpoznaje jako niezwykle istotne elementy tej poezji.

Tak sie sktada, ze we wszystkich awangardowych nurtach poetyckich prze-
strzen byta kategorig tekstowg szczegdlnie poddajagcg sie nowym wptywom. Od
symbolizmu poczawszy (szczeg6lnie w wydaniu Rimbauda), poprzez futuryzm,
surrealizm, kubizm, na dadaizmie skonczywszy, byta ona systematycznie rozwar-
stwiana i rozbijana. Kazdy z tych kierunkéw dawat jednak jaka$ oferte spéjnosci,
rame modalng, wewnatrz ktérej to, co pozornie niesystemowe, przygodne, dzieki
uktadowi odniesien dawato sie nazwac¢ i pozwalato czyta¢ w kontek$cie catosci.
Nieistotne, czy byta to poetyka snu, strumien $wiadomosci, kubistyczne tamanie
perspektywy, czy dadaistyczna zasada alogizmu. W przypadku Sosnowskiego pro-
blem polega na tym, ze zadna z tych konstrukcji mys$lowych nie moze stanowi¢
punktu odniesienia, chociaz niemal wszystkie wymienione techniki - jakkolwiek
nie w formie obowigzujacej w ramach tych kierunkéw - sg w jego poezji obecne.
Najczesciej bodaj autor Zoomu indagowany jest o surrealizm. Charakteryzujac go,
mowi, ze kierunek ten postuguje sie elementami doskonale znanymi, tekst trakto-
wany jest tu laboratoryjnie, konstruowany z gotowych elementdéw, ready mades2.
Niezaleznie od tego, ze literacki surrealizm niewiele ma wspdlnego z ,,przedmiota-

Zob. np. Takarczma zoom si¢ nazywa. Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Jacek Gutorow,
»Kresy” 2000 nr 2-3, s. 25.
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mi gotowymi”, ze stwierdzenia tego nalezy chyba wnosi¢, ze teksty Sosnowskiego
nie sg konstruowane z gotowych elementéw, nie dajg efektu laboratoryjnego, nie
odwotuja sie do zadnych zasad konstrukcji poza jednostkowymi, wspéttworzgcymi
tylko pojedyncze teksty. Taka teza prosi sie oczywiscie o weryfikacje.

Skoro zdecydowatam sie na ,anachroniczne” czytanie wierszy Sosnowskiego,
proponuje postepowaé zgodnie ze sprawdzong w tym przypadku metoda, a wiec
zacza€ od przestrzeni Swiata przedstawionego w jego tekstach (makroprzestrzeni),
by nastepnie przej$¢ do przestrzeni wewnatrzjezykowej (mikroprzestrzeni), a wiec
wykorzystaé semantyke spacjalng operacji sensotwérczych.

Abstrahujac od ryzykownego twierdzenia wiekszos$ci krytykdw, ze wiersze So-
snowskiego obywajg sie bez Swiata, trzeba mie¢ Swiadomos$¢ konwencjonalnosci
samego sformutowania ,przestrzen Swiata przedstawionego” - Sosnowskiego spo-
séb ,,przedstawiania” jest bowiem wysoce ,nieprzedstawiajacy”. Gdyby budowaé
mape jego poetyckich przestrzeni, trzeba by uwzglednia¢ skomplikowany system
mylnych odsytaczy i ewidentnych putapek. Podstawowg jej cechg (podobnie jak
cechg samej przestrzeni) jest niedookres$lenie - realno$¢ ustepuje tu wirtualnosci,
granice pojeé¢ rzeczywistosci, fikcji, jawy i snu nie sag wyrazne. Na wszystkie te
przestrzenie naktada sie jeszcze, najbardziej wyrazna, przestrzen tekstu.

Juz pierwszy tom Sosnowskiego, Zycie na Korei, to zacheta do zerwania z przy-
zwyczajeniami kazacymi traktowaé tekst referencyjnie i proklamacja jego autote-
liczno$ci. Wszystko, przede wszystkim przestrzen, jest tu umowne, a czytelnik
o niebezpieczenstwie potraktowania rzeczywisto$ci w kategoriach bezwzglednosci
jest informowany wprost:

| stéwa sg konwencjg, stowa jak ztote kwiaty
piaskownicy wyroste na krawedziach $wiata
lub kubki rzezbione w zlocie, wypetnione nieznanym
napojem.
Swiat w nich sie przeglada, bez skazy. Czy $wiat,
ktéry spada z leukadyjskiej skaty?
Codziennie $wiat spada z leukadyjskiej skaty,
sformatowane dni idg pod nowy zapis,
[...]
tak sie obraca $wiat w nierzeczywisto$¢ [...].

(Wiersz dla Becky Lublinsky, ZnK)

Kazdy nastepny tom rozgrywa sie w tej samej niedookres$lonej ontologicznie,
niepoznawalnej, zdominowanej przez tekst przestrzeni. W utworze otwierajagcym
Sezon na Helu, zatytutowanym Szeroko$¢poetycka zero, jest to przestrzenn pomiedzy
zyciem, snem i $miercia:

Moze wtadnie takim kto$ cie pokocha,

zawiesi! glos w tunelu. Lecz mysl
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pomkneta gbérg przez haias rozjazdéw

a nasze ciaia powlokt skafander

snu, nabraliSmy szybkosci i serce

zakolysalo si¢ w gardle jak lza

gdy nastawnie, hangary, neony

krwotok detali w pociemniatych oczach
btyskat za nami jak warkocz komety -

jaki$ bog tam pracowat po wszystkich godzinach.
To ksigzki palg sig w rekach, krzyknat X, a

ja: czy kto$ poprosi mnie jeszcze o przedmowe
do ksigzki telefonicznej tego miasta?, a Z -
predzej o postowie. | nikt nie odnajdzie

pod tg szerokoscig nas lekkich niczym
podpiech $wiatta w tunelu, owal

lampki na jego bezimiennym grobie?

Na koncu $wiatta jest tunel.

Przestrzen $wiata zewnetrznego mozna tu uzna¢ za funkcje $wiata wewnetrzne-
go podmiotu-bohatera, ale mozna réwniez traktowac jg samoistnie. To jego stan -
wizji? snu? $mierci? - sublimuje zanikajace elementy rzeczywistosci. Najpierw
konkretne (nastawnie, hangary, neony), potem tylko , krwotok detali”.Juz sen wy-
starczytby, by uprawomocni¢ te przestrzen, zanikajagca pod powiekami zasy-
piajagcego. Ale na sytuacje snu naktada sie tu obraz lotu kosmicznego - bohater, po
natozeniu ,skafandra snu”, leci w gére. Wszystko podchodzi mu do gardta, potem
powoli traci z oczu powierzchnie ziemi i widzi tylko warkocz komety. Jest lekki
,hiczym / po$piech swiatta w tunelu”. Ale tunel, Swiatto, ,jaki§ b6g” i ,bezimienny
gréob” ewokuja oczywiscie umieranie. Takze sytuacja rozmowy pomiedzy X-em,
bohaterem i Zet-em pozwala sie thumaczy¢ we wszystkich trzech paradygmatach -
fakt, ze bohater nie napisze wstepu ,,do ksiazki telefonicznej tego miasta”, moze
by¢ sennym majakiem, efektem udania sie w podré6z kosmiczng, a wreszcie konse-
kwencja ostatecznego rozstania sie ze Swiatem. We wszystkich trzech nakta-
dajgcych sie na siebie sytuacjach wyrazny - i uprawomocniony - jest ruch w gdre.
W znoszenie sie pozbawione jest tu jednak konotacji duchowego wzrostu czy, tym
bardziej, mistycznego ol$nienia. Niepokojace zakofAczenie: ,Na koricu $wiatta jest
tunel”, to nie tylko odwrdcenie stereotypowych wyobrazen na temat $mierci. Trze-
ba dodaé: pesymistyczne odwrécenie. Tunel moze stanowi¢ réwniez droge powrotu
- ze snu, podrézy, anawet $mierci - awiec moze by¢ znakiem optymizmu inadziei.
Rzeczywiscie zatem sygnaty i symptomy przeciwstawnych znaczen sg tu réwno-
wazne, wykluczajg ujednoznaczniajgce interpretacje. Ale przeciez stawka w grze
interpretacyjnej nie jest i nigdy nie byta (nie powinna by¢) jednoznacznos$é. Pro-
pozycja spéjnosci nie musi oznacza¢ unieruchomienia, ale powinna dawaé - jak w
tym przypadku-szanse rozumienia. Niekoniecznie jako zamknietego procesu (ta-
kiego modelu rozumienia Sosnowski, rzecz jasna, nie akceptuje, interesuje go
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wytacznie rozumienie jako czynno$¢ nieustannie ponawiana i nigdy sie nie kon-
czaca, aspekt dokonany - ,,zrozumiatem” - nie wchodzi w gre3).

Przestrzen, jakkolwiek jg traktowaé, ma utatwi¢ poznawanie i opisywanie $wia-
ta, nawet jezeli uznag, ze jest tylko porzadkujaca kategorig naszego umystu (Kant).
Niedookre$lenie, rozproszenie przestrzenne zaburza ten proces i zaciemnia opis.
Wrazenie nieobecnosci Swiata w wierszach warszawskiego autora bierze sie m.in.
stad, ze relacje przestrzenne sg tu zaktdcone, ze nie sposéb wyznaczy¢ zadnych
statych wspdtrzednych. Przestrzenne rozproszenie skutkuje ptynnoscig wszyst-
kich pozostatych kategorii tekstu. W Powstaniu pewnej kolonii oraz Powstaniu innej
kolonii podstawowa cecha przestrzeni przedstawionego $wiata jest arbitralnos$¢.
Plany budowy miasta-Swiata narzucane sg ludnosci-ludzkos$ci, ktéra wypadta ze
swojego czasu, przestrzen jest tu polem manewrowym, na ktérym kto$ (despota?,
Bo6g?, Bég-despota?) ¢wiczy zachowania autorytarne:

[...] A my:wolnego! Z tym cmentarzem
na potudnie i w ogdle rozproszy¢

po podmiejskich dziatkach, przebi¢
przestronne arterie i tunele, wznieé¢
napowietrzng kolejke, wykopac¢ kanaty

i pusci¢ motoréwki, promy, wodoloty i precz
z pamiagtkami: niech na mapie zarysujg si¢
sylwetki buldozeréw, powiedziat
(przyktadajac zapatke do planu miasta),
tu bedzie teren dziatan. A pdézniej?
Spusci¢ mgte [...]

(Powstanie pewnej kolonii, SnH)

[...] Swobodnie nieswoi
p6jda gesiego przez obce terytorium
szukajac przygéd poza tym grafikiem.

(Powstanie innej kolonii, SnH)

Niby ten Swiat to tylko mapa, grafik, mozna je zbagatelizowa¢ czy spali¢ (postmo-
dernizujace interpretacje sugerowatyby pewnie, ze chodzi tu o bycie uchylajace
bycie, o rozchodzenie sie $wiata i jezyka), a jednak obraz bezwolnej ludzkosci, ktd-
rej nic ztego oprocz gwattu narzucenia $wiata sie nie dzieje (wachlarz propozycji
przestrzennych jest przeciez ogromny), wydaje sie niezwykle sugestywny - czas ja
opuscit, a przestrzen wyobcowata. Innymi stowy: rzeczywisto$¢ oparta na czaso-
przestrzennej arbitralnosci, a wiec nieposiadajgca cechy koniecznos$ci, sama wy-
daje sie arbitralna i niekonieczna.

Podobnych obrazéw osuwania sie $wiata, grzezniecia, wykolejania jest w Sezo-
nie na Helu znacznie wiecej. Generalnie rzecz ujmujac: zycie zawsze jest ,,gdzie in-

3/ Zob. Rzeczywisto$¢jest rozumieniem. Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Alina Swiesciak,
,Opcje” 2003 nr 6, s. 24-29.
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dziej” (,C6z, gdzie indziej inaczej mysli sie 0 zyciu”), ale nie wiadomo gdzie, naj-
czesciej ,Na jatowym biegu, / w zautkach dni, bocznych lozach nocy”, na pewno
poza czasem. Jalowo$¢ to zaré6wno cecha samego $wiata, jak kondycji ludzkiej.
Wrazenie ,uSwiadomionej niekoniecznos$ci” jest w wierszach Sosnowskiego bodaj
najbardziej podstawowe (jej konsekwencjg jest to, wokét czego jego poezja nie-
ustannie sie obraca - b6l przemijania i Smierc).

Bohater wrzucony jest w przestrzen i prébuje sie z niej wywik#taé, szukajgc roz-
wigzah pozasystemowych: problematyzujgc czy kwestionujac uporzadkowanie
przestrzenne (a tym samym miejsce cztowieka w ramach tego ,,porzadku”). Pro-
blematyzowanie przestrzeni odbywa sie réwniez na wyzszym poziomie tekstu,
w ramach jego konstrukcji jezykowej. Podmiot-nadawca kwestionuje ciggto$¢ tek-
stu (a posrednio i Swiata), wcinajac pomiedzy warstwy opisowe i quasi-opisowe
struktury metatekstowe. Wrazenie przestrzennos$ci nie zostaje jednak zupetnie
zniesione, poniewaz w kazdym tekécie mamy do czynienia z ruchem. Jest on sub-
stytutem zakwestionowanej przestrzeni. Jego o$rodek rzadko stanowi element ma-
kroprzestrzeni, znacznie cze$ciej usytuowany jest w mikroprzestrzeni tekstu lub
w Swiecie wewnetrznym podmiotu-bohatera.

Podobna sytuacja ma miejsce w nastepnym tomie Sosnowskiego - Stancjach.
Tutaj rowniez podstawowga cechg rzeczywistos$ci jest ruch, ptynnos¢. Przestrzen
Swiata przedstawionego poddawana jest prawom snu, wizji lub filmowego na-
ktadania sie obrazéw - zalezno$ci pomiedzy poszczegdlnymi obrazami nie sa,
rzecz jasna, oczywiste. Co istotne - w Stancjach wyrazniej niz dotychczas prze-
strzen $wiata przedstawionego poddawana jest ingerencji jezyka. Bohater Listu
znad Morza Biatego stoi na balkonie i obserwuje przez lornetke, jak ,biaty puch
opada na senne kombinacje”, nurza sie w tej sennej przestrzeni, ktéra zmienia
sie w przestrzen oceanu, przywotujacego na zasadzie kontrastu egzystencjalny
czas bohatera. Od tego momentu nieustannie balansuje pomiedzy Swiatem
wiasnego pokoju a przestrzenig snu i wizji. Koniec mozna by czyta¢ jako
wptyniecie w strefe Smierci:

[...] Przestrzen zwija sie w kiebek i czas staje nad ranem
Sen na mnie przychodzi bezwonnym czarnym tanem

Gdy czotem uderze w horyzont i gdy gtowe ztoze
Sen przychodzi gteboki i wtedy podchodzi morze

Oglada dotyka pulsu nastuchuje oddechu o brzasku
| bierze mnie w fale i nie ma $§ladéw na piasku

Mamy tu do czynienia ze zwielokrotniong kompozycjg szkatutkowg, snem we
$nie, bo w ramach konstrukcji sennej (od poczatku wyrazna poetyka snu) pojawia
sie motyw snu, aw nim motyw $mierci. Wzgledna przestrzen rozptywa sie w bez-
wzglednym czasie. Rzadki u Sosnowskiego regularny rytm wzmocniony rymem
(eksponujacym motyw czasu) wydaje sie znakiem dystansu, metapozycji wobec
tego, co jest przedmiotem opisuc-: przywotana w.tej formie tradycja, przede wszyst-
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kim symbolistyczna, w ktérej rytm wiersza interferuje z rytmem tajemnicy wszech-
Swiata i tajemnicy ludzkiego wnetrza, zostaje tym samym wzieta w nawias, potrak-
towana jako gra konwencji, po prostu uzyta.

Motywy akwatyczne pojawiajg sie w Stancjach prawie w kazdym tek$cie. Niemal
wszedzie tez wchodzg one w relacje z motywem i poetyka snu. Wszechobejmujacy
ruch to przede wszystkim piynne kotysanie sie - w gore i w dél; intensywniejsza
faza ruchu to lot i jego pochodne - szybowanie, spadanie. A wsp6lnym mianowni-
kiem wszystkich tych stadiéw irodzajéw ruchu jestczas-przemijanie. Wypadanie
z orbity indywidualnego czasu i odnajdywanie sie w niej. By¢ moze dla Sosnow-
skiego - tak jak dla Prousta - nieciggto$¢ jest przejawem tesknoty do ciggtosci
i formg jej poszukiwania, a rozbijanie przestrzeni zmierza do scalania na ptasz-
czyznie czasu subiektywnego. Nawet jezeli tak jest, to udziatem Sosnowskiego,
bardziej niz autora Wposzukiwaniu straconego czasu, jest poczucie jalowosci takiego
przedsiewziecia. W kazdym razie na powierzchni tekstu mamy do czynienia
przede wszystkim z wrazeniem nieciggtosci. Technika przypominajgca strumien
Swiadomosci, do ktérej wiersze Sosnowskiego czesto sie zblizajg (rzecz jasna, Swia-
dome tej bliskosci), daje efekt rozbicia elementdw, ktére nie maja juz zostac scalo-
ne. Trudno powiedzieé, czy sen iwizja rozbijajg tu realno$¢, czy tez jest odwrotnie.
Zalezy, co uznamy za ontologicznie i epistemologicznie wazniejsze. Jako ze naj-
istotniejszy jest podmiot i stany jego Swiadomosci (a takze nieSwiadomosci i pod-
Swiadomosci), rzeczywisto$¢ (tak zwana ,,realna”) schodzi na drugi plan. Liczy sie
Otyle, oile staje sie budulcem stanéw mentalnych. W wierszu zatytutowanym War-
szawa miasto to, wraz z jego smutnymi przestrzeniami, wylania sie ze wspomnie-
nia dziennika telewizyjnego i przelewa w sen, by sie w nim skurczy¢, zwingé
1zmarszczy¢. Stolice ratuje przebudzenie sie bohatera. W tym wypadku sen stano-
wi jednak rame modalng, legitymizujaca luzng kompozycje i karykaturalne zmia-
ny przestrzeni.

Relacja pomiedzy wizja i rzeczywisto$cia inaczej wyglagda w tomie Oceany. Tutaj
rowniez wyrazny jest motyw deziluzji. Podmiot-bohater poddaje sie oceanicznej
wizji, poniewaz ,,stan oceaniczny” jest dla niego stanem tworzenia. Powtarzajace
sie elementy ,rzeczywisto$ci niewizyjnej” - muzyka rockowa, wonna mokka -
maja tylko pomaga¢ w osiggnieciu natezenia zmystow, sprzyjajacemu przejsciu na
»,druga strone”. Ale granice miedzy rzeczywistoscia realng i wirtualng sg celowo
zacierane, Swiaty te posiadajg identyczny stopien realnosci/nierealnosci. Manie-
ryczno$¢ powtdrzen motywdéw kawy i muzyki, czyli ,bieguna realnosci”, czyni
z nich osrodek wizji, a wiec powoduje odklejanie sie od rzeczywistosci, natomiast
rozmowa z wiatrem iinne elementy wizji konstruowane sa jako bezposrednia rela-
cja zwydarzen z zycia bohatera. Oceany nie proklamuja jednak idei o niemozno$ci
wyznaczenia granicy pomiedzy realnoscig iwirtualnoscig - Swiat wizji jest tu ska-
zony sztuczno$cig, wyraznie wyczuwa sie autoironiczny dystans (przede wszyst-
kim w stylizacjach, np. w stylizowanej biblijnie mowie wiatru). Wzniosto$¢ wizji
jest pozorna. Ostatnia zwrotka zawiera ostateczng deziluzje (,Wiedziate§! Wszyst-
ko to tylko ciefi/ zdarzenia i przygody, sposob na codzienne odretwienie”) - ale nie
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chodzi przeciez o kpine z czytelnika. Problem twdrczosci jako wydobywania z
przestrzeni nieznanego, a takze problem radzenia sobie z przemijaniem pozostat.

Jak wiadomo, jednym zelementéw rozprzezenia konstrukcji przestrzeni $wiata
przedstawionego w wierszach Sosnowskiego jest ostentacyjne rozbijanie jej przez
ingerencje jezyka. Jezyk nie ma tu znamion tranzytywnosci, przechodniosci, nie
stanowi tatwego medium, za pomoca ktdrego mozna ogladaé¢ Swiat (jezeli tak sie
zdarza, to jest to medium zwodnicze, niewiarygodne). W Oceanach poddawanie sie
jezykowi, wzniostemu stylowi wizji rowniez petni funkcje dezintegracyjna. Wiersz
zaczyna ,,pisac sie” jezykiem tej wizji, jakby nie mdégt sie od niego uwolnié. Podob-
na sytuacja ma miejsce w innych tekstach Stancji, nieraz ingerencja nastepuje bez-
posrednio, np. w wierszu Trop w trop: ,No i ogien dogoni! nas w potowie drogi /
i klapser juz za moment da nam sygnat. / BroczyliSmy, wré¢, kroczyliSmy a teraz /
w nogi iz gérki [...]” (podkr. A. $.). Wczeéniej demonstrowat Sosnowski $wiado-
mos$¢é opresji stylistycznej, z ktdrej wydobywat sie nagtg zmiang tonu, teraz demon-
struje wtargniecie jezyka w przebieg formutowania mysli i, co wazniejsze, w struk-
ture $wiata.

Znacznie wiecej $ladéw jezykowych ingerencji w przebieg narracji i strukture
Swiata przedstawionego odnaleZz¢ mozna w Konwoju. Operze. O koncepcji Konwoju
mowi Sosnowskiw rozmowie z Jackiem Gutorowem: ,JKonwéj ma geneze jezykowa,
chodzito o prébe napisania tekstu rozwijajacego sie z jednego stowa [...]”4. Histo-
ria zaczyna sie od pytania, czym mogtby byé konwéj, i wtasciwie na nim sie koiczy.
Jedyna w miare pewna odpowiedZ na to pytanie brzmiataby chyba: mégtby byé
wszystkim, ale raczej jest niczym, jest permanentng mozliwoscia, ktéra przecho-
dzi w akt jedynie na drodze realizacji jezykowej. W Konwoju nie ma $wiata przed-
stawionego jako takiego, brak nawet fragmentarycznych sennych fabut charakte-
rystycznych dla poprzednich toméw. Konwéj w catoséci ,,dzieje sie” w jezyku. Po-
szczeg6lne fragmenty wywodu spaja nie logika snu, wizji czy montazu filmowego,
ale logika nieprzewidywalnych asocjacji jezykowych. Sosnowski wigze pojecie
konwoju z przer6znymi, dalekimi od bezposredniego kojarzenia kategoriami i po-
jeciami, rozbudowuje je w obrazy, obrazy te rozdyma do granic mozliwosci, a na-
stepnie porzuca, dajac sie ponie$¢ kolejnemu skojarzeniu. Niektére z nich, szcze-
go6lnie intensywne i semantycznie wazkie, powracaja, za kazdym razem poddane
presji innej asocjacji. Wezmy na przyktad takg sytuacje: konwdj wigze sie ze zna-
kiem zapytania - skad konw0j, czym jest konwdj, jakie sa cechy konwoju, czy
poczatek konwoju to poczatek wszystkiego, a historia konwoju to historia czasu?

4/l 1 dalej: ,,Pomyst polegat na tym, ze «kkonwéj» to stowo w swej gtebi potencjalnie
doskonate, niemal tak dobre jak «proces», a jednak nieco zbyt skomplikowane, zbyt
romarnskie, zbyt matowe, zbyt ptaskie, zbyt wyrafinowane, wigc upokorzone, bez
wiekszych widokéw na karierg [...]. Na pewnych znaczeniach stowa «konwdj» (nie na
samym stowie) mozna by zbudowaé¢ duzg konstrukcje metafizyczng [...]. M6j pomyst
polegat na tym, aby wyjs¢ od nieszcze$liwego stowa i przez caty czas patrze¢, co sie kroi
jako taka czy inna konstrukcja alegoryczna, i w jaki sposéb pomaga¢ takim
konstrukcjom w szybkim rozpadzie”..Cyt. zd:-Takarczma,Zzoom si¢ nazywa..., s. 22-23.
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Znak zapytania jest racjg bycia konwoju, utrzymuje go przy zyciu: ,,Czyzby
wszystko chcieli zepsué¢ jakim$ niewydarzonym komunikatem, $wiadczagcym o
catkowitej pewnosci, jakg$ staromodng ideg, stawiajacag w petnym Swietle stusznej
odpowiedzi to, co utrzymywato konw6j pod znakiem zapytania? Na dobre? Na
zte?” (K, s. 17). Konwdj wigze sie oczywiscie zruchem, ptynnoscia, a stawia czynny
opdr stato$ci i znieruchomieniu. Znak zapytania to ruch wtasnie, oczekiwanie na
co$, co nie moze sie zdarzy¢, bo kazde speinienie, ulga pewnosci to inercja, Smieré
konwoju. Utwér ten obfituje zatem, tak jak to byto w poprzednich tomach Sosnow-
skiego, w metafory ruchu i- tak jak poprzednio - zywioty wody i powietrza sg tu
szczegdlnie uprzywilejowane. Ptynnos$é dotyczy tutaj jednak przede wszystkim
ruchu znaczen: na przyktad pytajnik przypomina brzuch spinakera okretu przyj-
mujacego kurs na ,gdzie indziej”. Metafora morskiej podrézy przechodzi w me-
tafore zabawy w ,widnokregi”, a ta ustepuje obrazowi ,zapytujacej erotyki”,
sktadajgcy sie na 6w obraz hatas stanowi przejscie do nastepnej sekwencji, miano-
wicie sytuacji ulicznej utarczki gangstera z przechodniem - jego ,pytajacy truch-
cik” daje asumpt do rozwazah na temat interrogatywnos$ci chodzenia w ogole, a ta
z kolei do uwag o powszechnej interrogatywnosci. | tak dalej. Tryb narastajagcego
pytania rozbija nieustannie tok wywodu (jezeliwywodem mozna nazwac ten popis
totalnej asocjacyjnosci mysli) - wywodu na temat znaku zapytania:

[...] nawet najdziksze instalacje pytajnika w najbardziej nienaruszalnych zakatkach co-
dziennoéci powoduja narastanie nader interesujgcych efektéw, stawiajacych zycie co-
dzienne konwoju w $wietle. W $wietle? Tak jest, bo znak zapytania, powoli przestajac by¢
znakiem, stopniowo opadajgc na wszystko jak btyszczaca kurtyna w teatrze, a wiec tracac
prostoduszno$c relacji odnoszenia si¢ do czegokolwiek badz, zaczynat funkcjonowac jak
filujacy ekran, reflektor, tarcza ze srebrnej folii umieszczona gdzie$ z boku tla, aby rzucaé¢

rozproszony, acz istotny blask na zmieniajgce sige oblicze catosci... (K, s. 21).

Rzeczywiscie, metode postrzegania rzeczywisto$ci (konwoju?) przez Sosnow-
skiego mozna by nazwa¢ metodg ,,rozproszonego blasku rzucanego na zmieniajace
sie oblicze catosci”, postrzegania, ktérego pryzmat stanowi znak zapytania, coraz
bardziej panoszacy sie w przestrzeni tekstu:

Nie tu. O co chodzi? Nie w malej kupce pierza i krwi, zapewne, nie w tym miejscu, nie
w tym czasie i, na Boga, nie w ciemni, nie na zdjeciu, nie w podobiefAstwach, nie w tych
stowach, nie w innych stowach, nie w znakach? Nie w patrzeniu? Nie w czytaniu? Gdzie
indziej? Kiedy indziej? Indziej? Czy to miejsce, czy czas? Czy moze co$ jeszcze indziej? In-
dziej! Ale co - indziej? No i jak - indziej? (K, s. 23)

Semantycznie bliskie znaku zapytania sg przeczenie i milczenie. Wszystkie trzy
stanowig niepewny, ale jedyny ratunek przed rozpleniajagcym sie jezykiem, aspi-
rujagcym do pewnosci i powszechnosci. ,,Nie” powtarza sie tu wielokrotnie i na r6z-
ne sposoby, a milczenie obecne jest w tek$cie nie tylko jako temat, ale réwniez fi-
zycznie. ,,Biel dziewiczej stronicy” jest dostowng bielg nie zapisanych stronic. Jak-
kolwiek niedostownie dziewiczych, bo kazda strona ksigzki jest chociaz cze$ciowo
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naruszona, kazda ztamana pismem (dziewictwo jest gdzie indziej?). Milczenie do-
skonale jest tak samo niemozliwe jak doskonaty jezyk (,bo czyz na kazdym kroku
nie znajdujemy przyktadéw kurczenia sie jezyka, wyciekania jezyka z naszej
spotecznej przestrzeni, jego postepujacej atrofii?”, K, s. 25). Ale na czym wtasciwie
polega owa niedoskonato$é, atrofia, skoro Konwdj to erudycyjno-retoryczny popis,
dowéd na to, ze z jezykiem mozna zrobié¢ niemal wszystko? Bo przeciez owe spekta-
kularne wykolejenia, zeslizgiwanie sie jezyka na boczne tory, w bagna i przepascie
(jedne obrazy przechodzg w inne, te potykajg sie nagle o stowo, ktére powoduje
zmiane toru. To samo grozi cytatom, np. cytat zNaszego specjalnego wystannika Kry-
nickiego ze$lizguje sie w autocytat z Sezonu na Helu - zob. K, s. 25), te liczne wy-
padki i katastrofy jezykowe to tylko pozory tragedii. Moze Sosnowski zabawia sie
naszym kosztem? Chce, zebySmy uwierzyli w rzekoma oczywisto$¢ agonii jezyka,
a tak naprawde - jako bezwzgledny witadca w przestrzeni swojego tekstu, potra-
fiacy narzuci¢ czytelnikowi kazdg, nawet najbardziej absurdalng analogie - gtosi
jego (jezyka) chwale? Oto przyktad prowadzenia bezwolnego odbiorcy na cienkiej
nitce jezykowej wyobrazni wszechwtadnego (?) autora:

A jednak! Jednak przyjrzyjcie sie obrazowi troszeczke uwazniej! Jak dziwnie te rozwia-
ne wiosy przypominajg nitki zaczynajacego sie deszczu, nieprawda? A te otwarte jak do
$§piewu usta sugeruja by¢ moze ulotne fanfary frunacych pospiesznie nimbuséw, a te roz-
szerzone Zrenice mogg przeciez Swiadczy¢ o niecierpliwos$ci, ktérej tak duzo widzimy

ostatnio na przedmiesciach... (K, s. 27)

Rzeczywiscie, ujawnianie zwigzkéw pomiedzy obrazami, odstanianie ,pod-
szewki” dyskursu mozna by potraktowac jako demonstracje wtadzy autora - gtow-
nie nad czytelnikiem, ktéremu wszystko mozna narzuci¢, ale tez nad jezykiem,
ktéry nie wypracowat mechanizméw obronnych, pozwalajagcych mu unikngé
zgwatcenia przez wyobraZnie autora. Z drugiej strony jednak 6w mechanizm dez-
iluzji mozna uzna¢ za $wiadectwo wtadzy samego jezyka, ktéry samowolnie narzu-
ca - autorowi iczytelnikowi - swoje dowolne sensy. Ta druga interpretacja bytaby
pewnie blizsza samemu Sosnowskienu i lansowanej przez niego - ponowoczesnej
zducha - idei niedochodzenia do sensu, nieustannie ponawianego i nigdy niekon-
czacego sie procesu rozumienia. Dlatego w Konwoju od czasu do czasu powraca te-
mat permanentnego otwierania jako drogi zastepczej, pojawiajacej sie zamiast -
zamykajacego - rozumienia, przy czym rzecz nie polega na dochodzeniu do celu
zastepcza droga, w gre wchodzi inny cel, ktdrym jest konieczno$¢ satysfakcjonowa-
nia sie brakiem celu: ,,[...] musimy na razie zadowoli¢ sie pétsrodkami i po prostu
otwiera¢! Aby konwdéj mogt najzwyczajniej w Swiecie zaznaé petni swojej petni”
(K, s. 30). Pojawiajacy sie na koncu tekstu katalog mozliwych znaczen stowa , kon-
woj”, wykorzystujacy materiat stownikowy (jezykéw obcych, wyrazéw obcych
i stownikéw etymologicznych), szukajacy semantycznego uzasadnienia tego stowa
w zestawieniu ,eon” (z) i ,voi” (droga), bynajmniej nie stanowi zamkniecia rozwa-
zan, ale wprowadza nowe mozliwosci, po raz kolejny zatem - otwiera. Termin oka-
zuje sie doskonale pojemny; wrecz; omnipotentny. Nie mniej silne jest jednak
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‘wKonwoju wrazenie rozpraszania sie jezyka, wyczerpywania jego mozliwosci, za-
nikania (sensu, fabut, formy itd.). Chociaz nie korica. Bo nie moze by¢ koricem
stan, po ktéorym nastepuje cigg dalszy. Co prawda o dotgczonym do Konwoju teks-
cie Bebop de Luxe i 0 Operze Sosnowski méwi jako o nieudanych prébach ratowa-
nia narracji zyciowych i mato optymistycznych pozostato$ciach po niszczacym
dziataniu konwoju, ale przeciez w jego twdérczosci optymizmu nie byto nigdy,
a stan ,po korncu” jest stanem danym od poczatku.

Pora zatem na Zoom. Tytut (zoom to urzadzenie zmieniajace ogniskowga obiek-
tywu, a wiec zmniejszajace lub powiekszajgce obraz, w celu zachowania ostrosci
widzenia) moze sugerowac role zmiennosci perspektywy w ogladzie rzeczywisto-
$ci. Mogtby on zatem petnié role tytutu dla catej twérczosci Sosnowskiego. W przy-
padku tego tomu owej rzeczywistosci, czyli $ladéw $wiata zewnetrznego wobec
podmiotu, jest jeszcze mniej niz dotychczas. Nadal jednak ptynno$¢ jest podsta-
wowg zasadg organizujaca ruch senséw w tekscie. Jakkolwiek ruch ten przebiega
nieco inaczej niz dotychczas. Co prawda nadal obecne sg charakterystyczne dla
twérczosci Sosnowskiego zywioty (woda i powietrze), poeta nie wpisuje juz jednak
metafor lotu i ptywania w ramy modalne, nie buduje uprawdopodabniajgcych
sytuacji lirycznych. Wiersze Zoomu przypominajg kolaze réznych dyskurséw,
szczatki pozostate po katastrofie jezyka. Stowa i obrazy nie zawierajg tu nawet
tymczasowych rozejmoéw, nie dochodzi do ich rozpraszania, bo niewiele zostato do
rozproszenia.

Jacek Gutorow w recenzji Zoomu stwierdzit, ze jest to poemat o bélu5. Trudno
sie nie zgodzié¢, ze bol i cierpienie stanowig jeden z powazniejszych problemoéw
catego tomu, ale tak wyrazne wyeksponowanie go sugeruje pewien porzadek, na-
wet hierarchie, a wiec cechy, ktérych Zoom, wedtug mnie, nie posiada. Gutorow
stwierdza ponadto, ze 6w b6l rozumiany jest tu jako sytuacja egzystencjalna.
Niby trudno zaprzeczy¢ egzystencjalnosci bélu, przeciez zawsze jest on doSwiad-
czeniem konkretnej jednostki w konkretnej sytuacji, ale mam wrazenie, ze ,,z00-
mowy” bdl jest uczuciem nieprzesadnie zwigzanym z doSwiadczeniem indywi-
dualnym, jakkolwiek oczywiscie wynika z indywidualnej perspektywy odbioru
$wiata. Ow b6l zwigzany jest przede wszystkim z poczuciem rozpadu, ktéry
nastapit wczesniej, a ktéry mogliSmy obserwowa¢ w poprzednich ksigzkach. Ich
podmiot zachowywat sie jak badacz - Swiadomy procesu rozpadu, potrafi! czer-
pac jeszcze przyjemnos$é zwiwisekcji, jakiej dokonywat na sobie i rzeczywistosci.
Teraz beznamietnie obserwuje $wiat po katastrofie, jak w tek$cie zatytutowanym
Szybki transport. Jako jeden z nielicznych w Zoomie wierszy posiada on wyrazng
rame modalng i w cato$ci odnosi sie do jednej sytuacji - ogladania zdjecia sprzed
lat. Na te zwykta sytuacje naktada sie jednak narracja o czasie. Poszczeg6lne ele-
menty fotografii s3 réznymi jego symptomami. Swiatto jest, w przekonaniu pod-
miotu, znakiem konca $wiata, a wiec wszystko, co widac¢ i, jak nalezy rozumie¢,
co zdarzyto sie pézniej, dziato i dzieje sie po koricu $wiata, czyli po dokonaniu sie

s Zob. J. Gutorow Przypisy do legendy, ,,Odra” 2001 nr 4, s. 117.
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czasu. A co sie dzieje? Wtasciwie nic - kto$ oglada zdjecie sprzed lat, w gotowosci
na co$, co musi sie sta¢, bo juz kiedy$ sie stato. A zatem koniec $wiata nie przyno-
si zadnych konsekwencji poza $wiadomoscia tego, co sie dokonato.

Ciekawszy niz konstrukcja przestrzeni (na - niewatpliwie znaczacg - prze-
strzen Biednych Skat naktada sie przestrzen oceanu, sytuacja dalekomorskich re-
gat, a wiec cato$¢ zmierza w kierunku metafory zycia-podrézy-btadzenia) wydaje
sie w Szybkim transporcie motyw $wiatta. Swiatto i jego pochodne-blaski, odblaski,
btyski, I$Snienia, refleksy, skrzenia, cienie, odbicia itd. - stanowig w twérczosci So-
snowskiego element staty i z punktu widzenia interpretacji dosy¢ frapujacy. Jezeli
bowiem zatozy¢, ze poezja ta relacjonuje stany postepujgcego rozproszenia (pod-
miotu, Swiata, jezyka), to nie ma tu miejsca na orientacje metafizyczna, jakg ewo-
kuje zazwyczaj symbolika $wiatta. Szybki transport dowodzi, ze motywu tego nie
nalezy rozumie¢ metafizycznie - w klasycznym rozumieniu stowa ,metafizyka”.
Swiatto, a wlaéciwie jego $lady, to raczej znaki konca, resztki, odpryski. Ale, co
istotne, takze odpryski i odblaski Tajemnicy Swiatta. Tak pojeta Swietlna metafo-
ryka podpowiada réwniez sposdb interpretowania Swiata i zycia ludzkiego - jako
tajemniczego mgnienia: ,Moje zycie jak kreska wody na okularach / lub odwrot-
nie, jak warkoczyk dymu / za samolotem, ktéry nie mégt spaéé” (Swiadectwo pracy,
SnH), ,,czy nie pragnate$ by¢ jedynie perspektywa, / polem mojego widzenia, nie
za$ rzeczg oléniong / bladymi ptomykami na twoich ciemnych szktach” [Ostatki
(11/12 sierpnia 1993), SnH]6.

W Zoomie motywowi Swiatta towarzyszg dodatkowe efekty - efekty specjalne
charakterystyczne dla popkultury. Oto dzisiejsza wersja metafizyki $wiatta:

[...] i byto lato, ekstra, a moze wrecz ultra

light, mam na mys$li $wiatto, i wkrdtce

stonce krwawito w gérze jak peleryna supermana

i saczyto sie za mng jeszcze jaki$ czas

zytkami ostatnich promieni,

w nocy, bo diamentowe smugi w powietrzu

utrzymuja sie przez dziewietnascie godzin,

wiec nasze miasto ma wyglad fosforyzujacej krzyzéwki
bezustannie rozwigzywanej przez policje

gdzie jest moja jedyna gtebinowa ryba,

jej lucyferyna, jej bioluminescencja,

6/ | jeszcze: ,,Czy nie lepiej by¢ falg / $wiatta? Refleksem w ciemnych okularach,/ tecza
na oficerkach, plama ciepta / na skérzanej kurtce - och, po prostu by¢/ wieczornym
btyskiem w twoim oku, otrze¢ sie/ o krawedzZ lzy, zamigota¢ na ostrzu / wskazéwki
budzika i zapali¢ si¢ / w zapalniczce, ktérg zblizysz do ust! / Wybtysna¢ jak zwiastun
w Zrenicy i by¢/ tak szybkim, szybszym niz podmuch / zadzy pod powieka! Wiec zy¢
w mgnieniu / rzes, aw koncu stezéé¢w glos=;cien ;Swiatta?” (Tannhauser, SnH).
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i skad w takim razie to dziwne zatrzesienie
Swiatta na gtebi i w moich $piewajacych ptucach,
i miedzy wierszami. Wtasdnie.

Skad tyle Swiatta?
Gilebinowa elektrownia? Wembley na dnie?
Podwodne wydanie Pegaza?

(-]

(Grimoire, Z)

W tym samym wierszu mamy jeszcze wytaniajacego sie znikad ,,srebrnego faceta”,
ktéry przedstawia sie ,My name is Bond, James Bond” i chce, zeby zrobi¢ mu le-
gende - legende mapy dna, ktérg ma do sprzedania. Asocjacje sg tu, jak w catym
tomie, manifestacyjnie odlegle. Rzecz konczy sie pastiszem postmodernistyczne-
go wywodu:

[...] We trzech zaczniemy gruntowne obrady

na temat wszystkich jasnych gtebi, co nas gubia.
Trzy mozliwoséci widze w tréjcy zwieztych pytan:
Sama legenda czy tez sama mapa?

Moze mozliwo$¢ samej tylko mapy?

Moze tez sama niemozliwos$¢ dna?

Poemat zatytutowany Zoom réwniez kofAczy sie motywem deziluzji, chociaz ani
przez moment nie dawat ztudzen co do ,prawdy” zdarzen. Swiatto, ktére mogtoby
w innych okolicznos$ciach kojarzy¢ sie z wiedza, jest tu $wiattem ekranu, ale nie
jako narzedzia stuzacego odbijaniu rzeczywistos$ci, tylko jako sposobu produko-
wania jej symulakréw, ,bez gtebi i $ladu powierzchni,/ cho¢ wyczuwasz niepewng
grzagsko$¢ niemal materialng, gdy niektére stowa zamierajg w locie i jakby w stop-
klatce / tkwig przelotnie w naszym powietrzu, ktére nie jest nasze”.

O tym, jak wazny jest motyw $wiatta w poezji Sosnowskiego, $wiadczy nie tylko
czestotliwos$¢ jego wystepowania, ale takze zwigzek z najwazniejszymi tematami
tej poezji, przede wszystkim z problematyka kofca - czy raczej permanentnego
koniczenia sie, wygasania, zaniku. Zoom zamyka wiersz Inne oczy stofica, ostatni ob-
raz tego tekstu zbudowany jest wtasnie na motywie $wiatta:

[...] inne oczy

nieba, ktore tak bardzo nie lubi powiesci,

ze przysyta nam bez przerwy inne wersje konca

w kazdej zmianie w scenach dziwnego widzenia

za porozumieniem stron, lecz w amoku $wiatta,

ktére zawsze przychodzi ze Zle ukrywang twarza.

Powiedzmy, ze ,,miesiac”, jasna strona studni [...].

Ostatni wydany przez Andrzeja Sosnowskiego (a zarazem kolejny pisany ,,po
koncu $wiata”) tom nosi tytut Taxi..Njie-ma w.nim powagi Zoomu, zastepuje jg zo-
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Swiesciak ,Tak sie obraca $wiat w nierzeczywisto$¢”

rientowana na przyjemnos$¢ gra konwencjami i cytatami, w tym gra ze sposobami
czytania poezji autora Konwoju, ze stawianymi jej przez krytyke zarzutami. Tutaj
rozplenianie sie znaczen, rozpad fabui i struktur jest chyba najbardziej spekta-
kularny, a ucieczka przed znaczeniem najbardziej skuteczna. Taxi przedstawia
»krajobraz po dekonstrukcji”.Jak méwi Sosnowski w Wyjsciu awaryjnym - , W atek
nitki bez ktebka. Ktebek, zadnej nitki/ w zasiegu pola, wzroku”. Niektére wiersze
przypominajg eksperymenty dadaistyczne czy pokrewng im metode mechaniczne-
go generowania tekstéw opracowang przez grupe OULIPO (S+£7), trudno doszu-
ka¢ sie w nich jakiejkolwiek logiki, s3g one przede wszystkim popisami wyobrazni,
rozlegtosci skojarzen literackich i jezykowych, jezykowej kreatywnos$ci lub
ucieczkg w strone absurdu. Przestrzen komunikacji z czytelnikiem jest tu zredu-
kowana do minimum (np. Rzegoty, Hilda Mdbius). Wiekszo$¢ jest po prostu mani-
festacja przygodnos$ci, umownos$ci jezykowej, opowiescia o potyczkach jezyka z
rzeczywistoséciag - potyczkach, z ktérych tylko jezyk wychodzi cato, bo to on jestdo-
stawcg niewyczerpanego repertuaru form {Lekcja zywegojezyka).

Do znanych juz z poprzednich tomoéw sposobdw rozbijania przestrzeni $wiata
iprzestrzeni wewnetrznych dochodzi jeszcze jeden - pojawia sie dodatkowa ptasz-
czyzna stuzaca i zarazem podlegajaca rozbiciu. Jest nig rzeczywisto$¢ sieci inter-
netowej. W wierszu Biate szaleAstwo nabiera ona cech metafizycznych, jest rzeczy-
wisto$ciag kosmologiczno-magiczno-religijna. Ale po wizji komputerowego nieba
nastepuje przebudzenie:

A syn moéwi, ze zaniedbuje operacje Save As
i ze wszystko kiedy$ mi wetnie, i zobacze,
Zachowaj jako, méwi. Jako co? To zalezy.
M6gtby by¢ jaki$ adres, mailto:sos@ now.ski

Inaczej jest w Hildzie Mdbius (wiersz ten jest rodzajem przestrzennego ekspery-
mentu - nasladuje wstege M obiusa, a zarazem nieregularny obrys fali, bo rzecz do-
tyczy - miedzy innymi oczywiscie - powodzi), gdzie znaki z klawiatury kompute-
rowej (a zarazem z telefonu komérkowego, bo wirtualna sie¢ jest r6wniez siecig te-
lefonii komérkowej) rozbijajg i tak juz daleko przekraczajacy granice spdjnosci
tekst.

Wydaje sie, ze rozbicie nie moze i$¢ dalej, jezeli chcemy jeszcze méwi¢ o wier-
szu, a wiec o cato$ci zorganizowanej semantycznie, i o przestrzeni komunikacji
z czytelnikiem (ktéra to przestrzen w kolejnych tomach warszawskiego poety staje
sie coraz cia$niejsza). Spojnos¢ tekstu moze by¢ poddawana przer6znym prébom
wytrzymatosci, ale jej ostateczng granicg jest chaos, awiec szum informacyjny, en-
tropia. Jakkolwiek i one majg swéj porzadek i swoje metody opisu. Z tym ze jezyk
tego opisu dostepny jest grupie ludzi, ktérej liczebno$¢ mieséci sie w granicach
btedu statystycznego. Byé moze o to wtasnie chodzi Sosnowskiemu - by komuni-
kowac sie z garstkag wtajemniczonych. W Taxi ten projekt niemal doczekat sie juz
realizacji. | komunikacja, co istotne, nie jest zaposredniczona przez sens. Dla wie-
lu interpretatoréw Sosnowskiego (czego dowodzi wydana wtasnie antologia Lekcja
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zywego jezyka) nierozumienie jest bowiem kategorig znacznie atrakcyjniejszg
niz rozumienie. ,Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca” - méwi So$nowski
w Wierszu (Trackless). Bezdomno$¢ przystaje chyba do wiersza postmodernistycz-
nego. Jest ona réwniez kategorig przestrzenng - stanem zawieszenia w przestrzeni,
rezygnacji ze stato$ci miejsca na rzecz zmiennos$ci przemieszczania sie. Takze
w zakresie sensu. Bezdomno$¢ mogiaby zatem by¢ alegorig tej twoérczosci.

Po ,wyjsciu zdomu” tekst narazony jest na wiele niebezpieczenstw, moze na
przyktad trafi¢ w nieodpowiednie rece. Sosnowski (nieprzesadnie wrazliwy to oj-
ciec) nie przejmuje sie jednak jego losem - pozwala na wszystko7. Dopuszcza na-
wet strukturalistyczne interpretacje. A w zwigzku z tym, ze czytatam tez pare in-
nych, twierdze (i bede tej tezy broni¢ do kofica), ze nie jest to najgorsza rzecz, jaka
moze sie przytrafi¢ wierszowi Sosnowskiego.

Zob. Przyjemnoséjest rozumieniem.s.,.s. 28.
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