
 
 

Teksty Drugie 2003, 2-3, s. 28-40                 
   
 

 

 

 

 

 

 
 

Narracja biograficzna w fikcji 
 

Anna Łebkowska 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



Anna ŁEBKOWSKA

Narracja biograficzna w  fikcji1

G dyby spytać, k tóre  formy literackie  dostarczały  os ta tn im i czasy teoriom fikcji 
więcej wyzwań i inspiracji: b iograficzne czy au tob iograficzne, odpow iedź byłaby 
oczywista. Prym wciąż w iodą formy autobiograficzne, zm ien ia jące  w prawdzie 
osta tn io  swe oblicza. To one, zacierając pogranicza między  fikcją i nie-fikcją, sty­
m u lu ją  badaczy bądź  do dz ia łań  dem arkacy jnych ,  bądź  odw rotn ie  -  do upa tryw a­
nia w każdej formie au tobiograf ii  zabarw ien ia  fikcjonalnego.

Owe pogranicza nab iera ją  jedn ak  szczególnej wagi także w p rzy pad ku  tekstów 
biograficznych. I to z dwóch co najm nie j  powodów -  jak posta ram  się wykazać -  
sp la ta jących  się w zajem nie. W ażną rolę odgrywają tu  nie tylko kuszące dla  teorii ,  
w sp o m niane  już pogranicza , ale w równej mierze is totny okazuje  się potencja! wy­
zwań, które  życiorys „ in neg o” niesie w sobie dla dzisiejszej li teratury. W  tym m ie j­
scu zaznaczyć należy, że w swym kształcie -  by tak  rzec -  podstawow ym relacje 
m iędzy  fak tem  a fikcją, w które  to relacje od m iany  biografii zawsze byty uwikłane, 
doczekały  się już wielu -  także na g runc ie  polskiego l i te ra turoznaw stw a -  is to t­
nych term inolog icznych  rozróżn ień  (m.in. Jasińskiej i C z e rm iń sk ie j2). Podział 
najczęściej używany -  uk ładając  rzecz począwszy od ga tunków  opartych  na fak­
tach, a kończąc na sytuujących się w obrębie  fikcji -  przedstaw ia się następująco: 
biografia , biografia zbele tryzow ana, opowieść biograficzna (najbliższa faktom), 
powieść biograficzna, (w jej ram ach  biografia upow ieśc iow iona - v i e  romancee). Po­
dział ten na różne sposoby jest wciąż uzu p e łn ia n y 2.

1 Jest to nieco rozszerzona wersja referatu wygłoszonego na Międzynarodowej Konferencji 
pl.: Opowiadanie w  perspektywie badań portrwnazcczych, Warszawa 26-28 maja  2003.

- M. Jasińska Zagadnienia biografii literackiej, Warszawa 1970; M. C zerm ińska Biograficzne
form y , w: Słow nik literatury polskiej X X  wieku, Wrocław 1995.

M. Czermińska, tamże.
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Jednakże  owe g a tun k i ,  sy tuu jące  się na pogran iczach  fikcji, zyskują  os ta tn io  na 
atrakcyjności także z innych  względów. O tóż niezwykle ważny (tyleż zresztą dla 
biografii ,  ile dla au tobiograf ii)  okazuje  się ich narracy jny  charak ter.  N arracy jność  
właśnie  postrzegana bywa jako kategoria  nad rzęd na ,  z za łożenia  n ie jako  zacie­
rająca różnicę między  fikcją i fak tem 4. To w niej w łaśnie  dostrzega się po tencjał 
poznania  i rozum ienia .  Z kolei fikcja, zwłaszcza w myśl konstruk tyw is tyoznych  
teorii poznania ,  w rów nym stop n iu  staje się ka tegorią  epis tem ologiczną. N ie  
w chodząc tu  w szczegółowe zdaw an ie  sprawy z rywalizacji m iędzy  ekspansyw nym i 
kategor iam i fikcji i narrac ji  (obydwóm wszak wyznaczono donios łą  rolę),  p rzyp o ­
m nieć  jednak  trzeba sprawy tyleż oczywiste, co zasadnicze.

O tóż teorie schem atu  fabularnego ,  sform ułow ane p rzed  laty p rzez narra to lo- 
gów, okazały się niezwykle pociągające dla całej właściwie współczesnej refleksji 
hum an is tyczne j.  Postrzeganie  dyskursów  kultu row ych  poprzez  kategorię  narrac ji 
po pierwsze, w spółgra z o b darzen iem  jej w ielom a funkc jam i -  od podstawowej 
dyspozycji poznawczej p rzez p ra s t ru k tu rę  mówienia  o świecie do roli gw aran tu  
tożsam ości5; po drugie ,  sprzyja  zarazem  zróżn icow aniom  od po jm ow ania  narrac ji  
jako podstawowej dyspozycji m en ta lne j  do trak tow ania  jej na zasadzie  sfery m e ­
diacji służącej sam o ro z u m ie n iu 6; po trzecie, łączy się z u jaw n ien iem  nap ięc ia  m ię ­
dzy w ym iarem  poznaw czym  i apor iam i poznania ;  i wreszcie -  co bodaj n a jw ażn ie j­
sze -  po czwarte, łączy się w sposób m niej lub bardzie j skra jny  z nasycen iem  n a r r a ­
cji fikcyjnym, „św ia to tw órczym ”7 w ym iarem .

Jak  n ie trudno  się domyśleć, sytuacja taka -  niemożliwa do zlekceważenia i zara­
zem inspirująca -  musiała sprowokować dyskusję. Obok zatem zwolenników fikcjo- 
nalnego zabarwienia każdej narracji wyraźnie rysuje się też g rupa  rzeczników wyty­
czania granic i określania specyfiki narracji fikcjonalnej w odróżnieniu  od faktycz­
nej. W  cen trum  ich uwagi znalazły się narracje oparte na faktach, a więc historyczne, 
także autobiografie i właśnie biografie. Przy czym segregacjoniści owi n ie jednokro t­
nie skupiają swą uwagę właśnie na przykładach utworów literackich, zacierających li­
nię podziału między faktem a fikcją, w tym także na przykładach posługujących się 
literackimi formami biograficznymi. Wysuwa się tu  m.in. sprawę narracyjnych i pa-

4/ Przypomnieć tu można słynną wypowiedź Doctorova: „Kie ma fikcji i nie-fikcji, jak 
zwykle je rozumiemy: jest tylko narrac ja” ; cyt. za D. Cohn The Distinction o f  Ficiion, 
London 1999, s. 8.

'  O współczesnych rozumieniach narracji  por.: K. Rosner Nairacja, tożsamość, czas, 
Kraków 2003; Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W . Grajewski,  
Kraków 2001. Problematyką tą zwłaszcza w kontekście relacji między fikcją 
i narracją zajmowałam się w swej książce M iędzy teoriami a fikcją literacką,
Kraków 2001.

6 To stanowisko najbliższe jest Paulowi Ricoeur.

' W  znaczeniu, jakie tem u określeniu nadaie  N. Goodm anjW e tworzymy św iat, 
Warszawa 1997.
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ratekstowych wyznaczników fikcji8 z pełną jednak świadomością tego, że coraz to 
nowe chwyty -  wydawałoby się zarezerwowane dla fikcji -  przenoszone są na grunt 
narracji o faktach autentycznych. Co więcej, podkreśla się, że same wyznaczniki pa- 
ratekstowe stają się e lem entem  gry z oczekiwaniami odbiorcy. Jako dowód na 
zakłócanie tego paktu  przywoływana zazwyczaj bywa powieść Wolfganga Hildeshe- 
imera Marbot. Eine Biographie (1981). I to nie tylko dlatego, że jej podtytuł nie odpo­
wiada zawartości (rzecz dotyczy bowiem życia fikcyjnego pisarza),  ale przede wszyst­
kim ze względu na fakt, iż konsekwentnie stosuje się tu strategie narracyjne, zarezer­
wowane dla biografii opartej na autentycznym życiorysie. Książka wraz z d okum en­
tacją fotograficzną była tak przekonująca, że krytycy ulegli tej mistyfikacji.  T ru d  op i­
sania zróżnicowanych strategii powieści H ildesheim era zadali sobie uczeni tej miary 
co Gerard  Genette, D orri t  C ohn  czy Jean-Marie Schaeffer. Niezależnie od tego, czy 
uznamy (za Cohn) powieść H ildesheim era za nową -  być może jednorazową odmianę 
gatunkową9 -  czy też za podstęp, mistyfikację tak dobrze skonstruowaną, że sprowa­
dzającą czytelnika na m anow ce10, można ją potraktować jako przejaw współczesnych 
tendencji w opowiadaniu cudzego życia.

Ten kró tk i wstęp pojawił się nie bez przyczyny. O tóż in te resu ją  m nie  te formy 
biograficzne, które -  za H ill isem  M ille rem  -  określić m ożna jako dostarczające 
strawy współczesnym teoriom , te zatem, które u ru ch am ia ją  w sobie kwestie szcze­
gólnie a trakcy jne  nie ty lko dla teorii fikcji, ale także i dla dzisiejszej refleksji h u ­
manistycznej.  Te wreszcie, które uw ypukla ją  p rob lem y narrac ji  fikcjonalnej jako 
fenom enu  antropologicznego. Sprawą -  w m oim  p rzeko nan iu  -  w artą  analizy oka­
zuje  się prob lem atyzac ja  p rzeds taw ien ia  cudzego życiorysu, obecna w utworach, 
które sy tuują  się w ram ach  fikcji, ale za razem  własną f ikc jonalną  narrac ję  na różne 
sposoby u jaw niają  czy des tab il izu ją  (podkreślić  trzeba, że sku p iam  się na analiz ie  
powieści i opowiadań).

Tak więc kwestie dla m n ie  is to tne wiążą się z au toref leksy jnym , m etafikcy jnym  
w ym iarem  biograficznych narracji .  Tym sam ym  poza zasięgiem m oich za in te reso ­
wań zna jdu ją  się biografie naukow e czy pop u la rn e ,  sy tuowane poza fikcją. Nie za­
m ierzam  leż koncentrow ać się na d z ia łan iach  uzupe łn ia jących  bądź  rozsze­

8/ G. Genette  Fiction and Diction, London 1993; D. Cohn, The Distinction...; J.M. Schaeffer 
Pourquoi la fiction? Paris 1999. N a  naszym gruncie  o „biografi i” tej pisała Z. M itosek 
w artykule Mimesis -  między udazcamem u referencją, w: Sporne i bezsporne problemy 
ïvspdlczesnej zciedzy o literaturze, red. W Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2002.

' Choć Cohn podkreśla,  że Hildesheimcrowi nie udato się złamać kodu fikcyjnej biografii, 
wyposaża bowiem swego bohatera w wiedzę o sto lat późniejszą -  Marbot zmarły w 1830 
r. w swych, cytowanych w „biografi i” , dz iennikach wygłasza poglądy niemal  wyjęte 
7. pism I reu d a .

10 Jak chce J.-M. Schaeffer.
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rzających is tn ie jący  już podziai form b io g ra f ic zn ych 11. I wreszcie: nie jest m oim  
celem p rzeds taw ien ie  pełnego katalogu dzis ie jszych sposobów opow iedzenia  c u ­
dzej h i s to r i i12. Z a jm u ję  się tu  w zasadzie  w spółczesną prozą polską. N ie  sposób 
jednak  w n iek tó rych  p rzyna jm nie j  p rzyp adk ach  nie odwołać się do sz tandarow ych  
-  w m oim  p rze k o n an iu  -  p rzykładów  z l i te ra tu ry  św iatow ej.

P rzy jm uję ,  że b iografia  w fikcji l i terackiej n ies ie  w sobie zawsze pew ien efekt 
auten tyczności ,  a więc p rzyna jm nie j  pozór pow iązania  (choćby nawet w ątłą  nicią) 
z biografią  w jej k lasycznym rozum ien iu .  E fekt ten w idoczny  jest zarów no wtedy, 
gdy pojawia się ona  w sylwie niczym b ezpośredn ie  do tkn ięc ia  au ten ty k u ,  jako re­
ady made (np. w Laudzie  M iłosza w formie zacytowanego z Korbuta  b io g ram u  ks ię ­
dza Jucewicza), jak i wtedy, gdy obecna jest dzięki m im etyzm ow i fo rm a ln e m u  jak 
w p rzyp adk u  b iogram ów  z M iazgi Andrzejewskiego. E fek t ten -  choć już w formie 
śladowej -  da je  się dostrzec  także wówczas, gdy prze d m io tem  p rzeds taw ien ia  w ra ­
m ach  fikcji s taje się sam a sytuacja  p isania  biografii .

D aleka  jestem od tw ierdzen ia ,  że biografie w ram ach  fikcji w yparły  formy a u to ­
biograficzne, bywa jedn ak  n iek iedy  tak, że obydwie te formy w spółgra ją  ze s o b ą 13. 
W spółczesne o d m ian y  m ito b io g ra f izm u 14 zależności te szczególnie wydobywają. 
M a m  tu na myśli zwłaszcza dwie powieści: Bohiń  K onwickiego i B iały kam ień  A nny  
Boleck ie j15. Za każdym  razem  snu ta  tu  opowieść op iera  się na h ipo te tyczn ie  o d ­
tw arzanych  dzie jach  p rzodka (Babki -  u Konwickiego, i P radz iadk a  -  u Boleckiej), 
za każdym  razem  sytuacja  opowieści rodzinnej zostaje u jaw niona  czyte lnikowi. 
W  Bohini często zna jdz iem y  takie  oto wstawki:

Moja babka  H e le n a  K onw icka,  moja babka,  której n igdy w życiu nie  w id z i a ł e m 16.
(s. 19)

W racam  z ta k im  m ozołem  p rzez  wydm y m in io n eg o  czasu [.. .]  do mojej b ab k i ,  H e len y

Konwickiej ,  k tórej  ja n igdy  nie  w idzia łem  i n ik t  z tych co zn a łem , nie  spo tka ł  jej n igdy

Na przykład nie za jm uję  się tu formami epistolograficznymi, które tworzą główną zasadę 
konstrukcyjną powieści Boleckiej Kochany Franz, Warszawa 1999.

1 - W spomnieć tu należy o -  obecnym w dzisiejszym litera turoznawstwie -  u tożsam ian iu  
term inu  biografia  z życiorysem postaci literackiej,  np. A. Czyżak Zycioiysy polskie 
(¡944-1989), Poznań 1997; P. Czapliński Ślady przełomu, Kraków 1997; czy H. Gosk 
Bohater swoich czasów, Warszawa 2002. Taki zakres term inu  jest znacznie  szerszy od 
przyjętego przeze mnie.

1 Nie zajmuję się analizowanymi przez Lejeune’a pograniczami w rodzaju autobiografi i  
w trzeciej osobie. (P. Lejeune Wariacje na lemat pewnego paktu. O autobiografii,
Kraków 2001).

l4 Termin  Czaplińskiego (S iady...).

1:>' O stylizacji mitycznej,  a także o możliwym wymiarze świata przedstawianego w Białym  
kannemu pisze bardzo interesująco T. Mizerkiewicz (Stylizacje mityczne w  prozie polskiej 
po ¡968 roku, Poznań 2001).

16 T. Konwicki B ohiń , Warszawa 19X7 (w nawiasach n r  sir. -  z lego wdania.
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[.. .].  A może śc igam ją przez obszary przeczuć ,  p rzez jeziora tęsknot,  p rzez gęste mgły nie­

pewności.  (s. 74)

Z kolei w Białym  kamieniu czytamy:

Nie zna łam  mojego p radziadka.  U ro d z i łam  się cz ternaście  lat po jego śm ie rc i .17

P onadto , w każdej z tych powieści w yeksponow aniu  ulega główna strategia  n a r ­
racyjna, k tóra  łączy efekt referencji i fikcyjności, a więc efekt rzeczywistości a u ­
tentycznej i zarazem wyimaginowanej.

Oczywiście  można by wyliczać różnice. N a przykład  u Konwickiego opowieść
0 życiu H eleny  Konwickiej skupia  się tylko na pewnych, ważnych zwłaszcza z pe r­
spektywy w nuka ,  wydarzeniach; w Białym  kamieniu na tom ias t  opowieść ogarnia 
cały życiorys przodka. Pierwszoosobowy n a rra to r  opowiadający d om n iem a n e  zda ­
rzenia z biografii  swej babki przez cały czas ujawnia swoją perspektywę fikcyjnego 
świadka. Przez ustawiczne pow tarzanie  rodowego nazwiska nie tylko uwypukla 
więzi rodz inne ,  ale też budu je  specyficzny pak t referencyjny. N a to m ias t  w powie­
ści Boleckiej pierwszoosobowa n a rra to rka  daje znać o sobie wyłącznie na początku
1 na końcu powieści. W  obrębie właściwej opowieści w ystępuje  narrac ja  trzecio- 
osobowa, często zbliżająca się do personalnej.

W spólny tu taj jest fakt następujący: otóż dzięki tak im  s trategiom bud u je  się 
pak t z czyte ln ik iem , polegający na ciągłym podw ażaniu  -  zdawałoby się -  a u te n ­
tycznych odnies ień  i zarazem na podkreś lan iu  fikcyjnego w ym iaru  opowieści. 
Konwicki stwarza narracy jne  „ ja” k reu jące  przeszłość, Bolecka b u du je  ramę 
w pierwszej osobie i pro jektu jąc  narra to ra  trzecioosobowego obdarza go mocą k re ­
acyjną. I w pierwszym, i w d rug im  p rzypadku  strategia ta nie sprowadza się do 
snucia  domysłów, ale pozwala na swobodne w chodzenie  w psychikę postaci.  P a n u ­
je tu zasada: to, co n ieznane, bądź  d ostępne  jedynie przez ślady przekazywanych 
w spom nień ,  m ożna podporządkow ać potędze twórczości i ułożyć w u porządkow a­
na fabułę. W  Białym  kamieniu wędrówka do świata P radziadka jest wprost nazwana 
„początk iem  świata” (s. 7); z kolei w B ohim  czytamy:

Całe  życie sk rada łem  się w wyobraźni za ojcem [...] p ragną łem  poznać jego ta jemnicę.
(s. 104)

Ale ja nie sz ukam  pocieszenia  i nie po t rzebna  mi jest praw da, bo ja ją sam tworzę [...] ja ją
sam u k ła d a m  z zap a m ię ta ć  [ .. .] , zeby zostawić za sobą i po sobie nagrobek. (s. 105)

Projekcja w przeszłość, fikcyjne od tw arzan ie  rodzinnej his tori i okazują się nie 
tylko próbą s twarzania  siebie, ale pełn ią  rolę poszukiwań ugruntow ania  tożsam o­
ści. Choć jest wyjściem w stronę cudzego życiorysu, jednak  w istocie stabil izuje  
„ja” opowiadającego, służy jego sam ozrozum ien iu ,  dając przynajm nie j  nadzieję 
na odnalez ien ie  pełni , na uobecnienie  s tanu  opisanego w wierszu iYIilosza Pozna 
dojrsałosc: „Bo przychodzim y stam tąd ,  gdzie nie ma jeszcze p o d z ia lu /n a  Tak i Nie,

1' A. Bolecka Biały kamień , Warszaw a 1994, s. 7.
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ani podzia łu  na jest, będzie i było” 18. Za każdym  razem biografia  łączy się tu  z a u ­
tobiografią i z tworzeniem au tonarrac j i ,  a lbowiem za każdym  razem  opowieść 
dziejów przodka współgra z wywoływaniem przeszłości, z w ędrówką w czasie, by 
w efekcie czas ten przekroczyć, dochodząc  do mitycznej jedności pozaczasow ej19. 
Za każdym  jednak  razem jedność ta obnażana  jest w swoim f ikcyjnym  jedynie 
wymiarze.

Owo odsłonięcie fikcyjnego wymiaru m o ż e - w  narracjach biograficznych -  służyć 
też innym  celom. Otóż mogą one naruszać ontologiczny status świata, w którym toczy 
się życie bohatera opowieści. Nie m am  tu jednak na myśli ani powieści rekons tru­
ujących biografię i umieszczających fikcyjne uzupełnienia „dialogi, myśli postaci” 
w ramach beletryzowanej opowieści (zasada taka jest przecież wpisana w reguły ga­
tunku  powieści biograficznej i w ramach tego gatunku stanowi dla czytelnika zabieg 
oczywisty), ani też narracji opartej na ujawnionych hipotezach, a więc utrzymanej 
np. w trybie przypuszczającym, podsuniętym czytelnikowi „jak np. w esejach histo­
rycznych choćby w Wielkim księciu J.M. Rymkiewicza” -  które w m oim  przekonaniu  
mieszczą się jeszcze w obszarze fikcji epistemologicznych. Ograniczam się jedynie do 
wykreowanych -  w ramach f ik c j i -b io g ra f i i  postaci autentycznych, które ukazane zo­
stają w sposób całkowicie niezgodny z ogólnie znanymi faktami. Takie kontrfaktycz- 
ne konstrukty (zresztą także te oparte na hipotezach) często występują we współczes­
nych powieściach historycznych, odnaleźć je m o ż n a - j a k  w iadom o -zw łaszcza  (choć, 
rzecz jasna, nie tylko) w powieściach Parnickiego. Co istotne, w jego późnych powie­
ściach konstrukty hipotetyczne i kontrfaktyczne łączą się z możliwymi wersami 
własnej biografii20. Wprowadzenie biografii w światy możliwe -  kontrfaktyczne, a ta­
kże hipotetyczne -  odbywa się w porozum ieniu  z odbiorcą. Na wiele sposobów (u Par­
nickiego jest to wręcz wymóg) sygnalizuje się czytelnikowi możliwy jedynie wymiar 
ukazywanego życiorysu. Nie trzeba chyba dodawać, że tego rodzaju biografie  wiążą 
się z odmianą powieści zwanej historiograficzną metafikcją. Analogicznie rzecz 
wygląda w wydanym niedawno zbiorze Stefana Chwina i Krystyny Lars zatytułowa­
nym Wspólna kąpiel. Na okładce czytamy: „Zawsze fascynowała nas myśl, że to co ist­
nieje jest tylko jednym z wariantów Możliwego. Zobaczyć tę Inność, która sąsiaduje 
z rzeczywistym”^1.

Projekcje tego, co możliwe, obe jm ują  w tym zbiorze pojedyncze i z reguły 
przełomowe zdarzenia  z życia sławnych osób: Żerom ski odbiera  nagrodę  Nobla;

1' Cz. Miłosz Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 8.

19/ U Konwickiego: „Gdzież jesl moja babka, moja stworzona przeze m nie  babka Helena 
Konwicka, klóra razem ze mną przeżyje swoją miłość i razem za m ną  któregoś dnia 
u m rze” (s. 105); u Boleckiej, w motcie z Junga otwierającym powieść: „Jeslem zarazem 
Młodzieńcem i Starcem [...] Dla każdego jeslem śmiertelny, a jednak nie dotyka mnie 
odm iana  czasu”.

20' Szerzej zajmowałam się tymi sprawami (w tym także twórczością Parnickego) pod kątem 
światów możliwych w książce Fikcja jako możliwość, Kraków 1998.

21 S. Ghwin, K. Lars Wspólna kąpiel, Gdańsk  (brak daty wydania).
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Lechoń  rezygnuje z popełn ien ia  samobójstwa, Tadeuszow i Borowskiem u „cięcia 
na przegubach  goją się dobrze” (s. 55). Przekroczenie  tego, co „rzeczywiste” może 
łączyć się z zakłóceniem czasu: Mickiewicz idący K rakowskim Przedm ieśc iem  „po 
drugiej stronie  ulicy widzi T y rm an d a ,  który na jego w idok przyśpiesza k ro k u ” 
(s. 51).

A zatem swoista odm iana  narrac ji b iograficznej przybiera formę bądź wielu 
wersji -  czasem sygnalizowanych jedynie jako koncept -  bądź  zbliżeń scenicznych 
(jak we Wspólnej kąpieli). Za każdym razem  spoza tych projekcji przeziera  ciąg a u ­
tentycznych zdarzeń, które -  jak się zakłada -  są znane  czytelnikowi. We Wspólnej 
kąpieli technik i narracyjnego zbliżenia  (mowa niezależna oddająca tok myśli po ­
staci,  opis nakierowany na szczegół itd.) przez swój uwznioślający charak te r  służą 
sugestii pochwycenia chwili, której nie  byio dane  zaistnieć. Jedno  zdarzenie ,  które 
nigdy nie  miało miejsca, niczym ep ifan ijny  błysk, w innym  świetle ukazuje  po­
wszechnie  znaną biografię . Zarazem  zdarzen ia  z życia autentycznych  postaci p rze­
niesione w w ym iar niespełn ionej możliwości (n iczym w wierszu Szymborskiej 
W  biały dzień) rodzą pytania  o to, w którym  ze światów jesteśm y22. W  pierwszym 
więc rzędzie -  powtórzm y -  p rob lem atyzu ją  ich ontologiczny wymiar.

W  dotychczasowych przykładach na różne sposoby przekroczeniu  ulega pakt 
powieściowej biografii . W  p rzypadku  -  opartych na poszukiw aniu  własnej tożsa­
mości -  mito- i zarazem autom itob iograficznych  his torii  rodzinnych wiedza o u k a ­
zywanym świecie podlega w praw dzie  destabil izacji,  ale w sparta  zostaje fikcjo- 
twórczym poszukiwaniem ; w p rzypadku  narracji w ir tua lnych  destabil izacji po d ­
lega w ym iar ontologiczny, choć w tle przebija  także aspekt epistemologiczny. Al­
bowiem wejście w możliwe światy okazuje  „się jedną z dróg, by trochę lepiej z rozu­
mieć to, co wydarzyło się -  jak mów im y -  n a p r a w d  ę”23.

Inaczej rzecz wygląda w sytuacji, gdy w biografiach fikcji li terackiej w yekspo­
now aniu  ulegają sam e p rocedury  poznawcze. Zabiegi narracyjne, służące ich wy­
dobyciu dają się zauważyć w szczególnie dużym zagęszczeniu w opow iadaniach 
b iograficznych Gustawa H erlinga-G rudzińsk iego .  I to zarówno w tych, które 
mówią o życiu au ten tycznych  postaci (np. Gasnący Antychryst, Książę Mediolanu, 
Labirynt Casanovy, Głęboki cień, Kamień filozoficzny), ale także w tych, w których 
w formę gatunkow ą opow iadania  b iograficznego na zasadzie m im etyzm u for­
malnego włożona zostaje opowieść o postaci fikcyjnej. Tak właśnie dzieje się 
w opowiadaniach: Z  biografii Diego Baldassara i Ugolone z  Todi. Nekrolog filozofa. 
H erl ing -G rudz ińsk i  2 reguły u jawnia drogę dochodzenia  do prawdziwej wersji 
zdarzeń; dzięki stra teg iom  detektywistycznym, od tw arzan iu  procesu sądowego

--  Oczywiście posługuję się tu pytaniem Dicka Higginsa , wykorzystywanym przez 
B. McHale 'a  w jego książkach o prozie postmodernizmu.

—1 S. Ghwin,  K. I.ars Wspólna...
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(iGłęboki cień), dzięki p rze łam ującym  się w parodię  zabiegom  s ty lizacyjnym 24 
uw iarygodnia uk ładan ie  losów postaci w ciągi przyczynowo-skutkowe. P rzez cyto­
w anie źródeł his torycznych czy is tniejących już wcześniej biografii  u kazu je  życie 
swych bohaterów  bądź w przeb iegu  chronolog icznym , bądź  poprzez  pętle  czasowe, 
najczęściej jednak  z perspektyw y ich śm ierc i27. Biografie te p odporządkow ane  by­
wają przejrzystym kons trukc jom  kom pozycyjnym , przybiera ją  formę portre tu ,  
budow ane  są na zasadzie paraleli .  Co więcej, n a rra to r  zazwyczaj n ieus tann ie  oscy­
luje tu między formą pierwszoosobową (gdy np. zapoznaje  się ze źród łam i) i trze- 
cioosobową -  dającą m u możliwość przen ikan ia  do w nętrza  postaci bez p ośredn ic ­
twa trybu przypuszczającego, a więc w sposób typowy dla fikcji. Ów zm ienny  dy­
stans w przypadku  biografii postaci fikcyjnej przeradza  się w strategię  świadka 
biografii . Wówczas niezwykle w yraźnie  płaszczyzna au to tem atyczna  połączona 
zostaje z parod ią  ga tunku .  (Do stra tegii tej p rzyjdzie  n am  jeszcze powrócić).

Za każdym razem procedura  dociekania  -  czy d om n iem y w an ia  losów, postawy 
psychicznej, św iatopoglądu boha te ra  -  staje się tu  celem pierwszoplanowym. 
D ążen ie  do uchwycenia „bezwładnej miazgi życia”26 w karby  narrac ji ,  dążenie  do 
ujęcia owej miazgi w s t ru k tu ry  rozum ien ia  sam o w sobie staje się celem. Innym i 
słowy, poszukiwanie  nie oznacza tu  w iedzy pewnej; zazwyczaj opow iadanie  fu n k ­
c jonuje  jako dochodzenie  do prawdy, a nie jej posiadanie .  T rud  narrac ji w art  jest 
jedn ak  wysiłku, opowieść ma w sobie po tencjał z ro zum ien ia  cudzego życia i d la te ­
go jest podejm owana. N ie  ma w twórczości G rudz ińsk iego  zn iechęcenia  czy scep­
tycyzmu. Jednakże  -  pow tórzm y -  ów po tencjał epis tem ologiczny  narrac ji łączy 
się raczej z u w ypuk len iem  samej p rocedury  poszukiw ania  aniżeli zw iedzą  pewną.

N a inscenizację m echan izm ów  biografii  pozwala w szczególności -  w sp o m n ia ­
na już -  s trategia świadka biografii .  Strategia  ta, k tórą  znaleźć m ożna w opow iada­
n iu  H erlinga  Z  biografii Diego Baldassara, w m ontow ana  w pak t fikcji li terackiej 
nawiązuje  do szacownych tradycji słynnych biografów: G oethego (Eckerm ann),  
S. Johnsona  (Boswell), znana  jest także chociażby z Doktora Faustusa Tomasza 
M anna .  Skoro b iograf  i pod m io t  jego dz ia łań  znają  się osobiście, wobec tego p rzed ­
m io tem  opowieści stają się ich spo tkan ia ,  rozmowy i wreszcie -  a właściwie 
w szczególności -  sam proces pisania. Strategia  ta (prócz faktu , że może być pozba­
wiona biologicznej finalności -  mówiąc w prost  -  nie m usi kończyć się śm ierc ią  bo ­
ha te ra  biografii) kryje w sobie także is to tne  dla współczesnych powieści b iogra­

- 4 Gdyby porównać opowiadanie  Z  biografii Diego Baldassara z powieścią H ildesheimera  
Marbot, przyznać trzeba, że różnice są tu widoczne gołym okiem. W  opowiadaniu 
Grudzińskiego przez cały czas sygnalizuje się czytelnikowi fakt, że ma do czynienia 
z fikcją.

Bolecki zaproponował, by nazwać wszystkie opowiadania biograficzne 
Herl inga-Grudzińskiego o filozofach „nekrologami” (G. Her l ing-G rudzińsk i,  W. Bolecki 
Rozmmoy w  Dragona. Warszawa 1997).

O częstej metaforze miazgi w pisarstwie Herl inga-G rudzińskiego pisze R. Nycz
(Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2002).
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ficznych możliwości. Zwłaszcza u jaw nioną obopólną  autokreacyjność. D zięki tej 
s trategii metafikcyjność osiągać może swoje apogeum.

Tak dzieje się w jednej z najgłośniejszych powieści drugiej połowy XX wieku, 
jaką jest Blady ogień V lad im ira  Nabokova (1962). P rzedm io tem  opowieści są ko ­
m entarze  fikcyjnego wydawcy, C har le s ’a K in bo te ’a, do p o em atu  równie fikcyjnego 
poety, Johna  S hade’a, zabitego w niejasnych okolicznościach (choć na oczach swe­
go biografa). P rzypom nieć  tu  należy, że Blady ogień w zasadzie w pisuje  się w inne 
formy gatunkowe, składa się mianowicie  z przedm ow y i kom entarza  autorstwa 
K in bo te ’a oraz z po em atu  S h ade’a, umieszczonego w części środkowej. M ożna by 
zatem  powiedzieć, że akcja rozwija się przez relacje między teks tem  kom entow a­
nym i jego kom entarzem . Jednakże  poem at ma ch a rak te r  opisu  własnego życia, 
z kolei kom entarz  okazuje  się próbą biografii27. K om enta to r  chce być jednocze­
śnie biografem , ale b iografem , który -  ponieważ znal osobiście boha te ra  swej o po­
wieści -  uzurpu je  sobie prawo do wiedzy na tem at ta jn ików  jego osobowości. Na 
tym nie koniec. K in bo te /B o tk in ,  dom n iem an y  król Z em bli  bądź rosyjski em i­
gran t ,  jest bowiem zarazem  przekonany, że poem at,  k tórym  zawładnął po śmierci 
Shade’a, będzie zawierał wszelkie sugestie podsuw ane przezeń poecie. A sugestie 
te były d lań  n iebaga telne, poem at mial bowiem skrywać w sobie e lem en ty  b iogra­
fii późniejszego kom enta to ra .  Tak więc w efekcie, czytając i kom en tu jąc  poemat,  
pisze własną wersję swojego i S hade’a życia. Z apis  lek tury  cudzego poem atu  au to ­
biograficznego przekształca się tym sam ym w nową biografię. K tóra wersja zda­
rzeń jest wersją prawdziwą, a także, czy Shade wpisał w swój poem at sugestie K in ­
bo te ’a, czy też K inbote  je przez cały czas poematowi im p u tu je  -  oto pytania  implici­
te w pisane  w powieść Nabokova. Pytania  te nie  uszły uwagi Briana M cH a le ’a, dla 
którego Blady ogień jest „zdom inow any prze abso lu tną  niepewność epis tem olo- 
g iczną” . Albowiem: „wahamy się nie tylko między poszczególnymi h ipo tezam i, ale 
także między perspektyw ą epis tem ologiczną i onto log iczną”28.

Nie sposób nie zgodzić się z M cH alem . Powieść Nabokova jest w istocie opowie­
ścią o kryzysie kom en tarza ,  o kryzysie in terpre tac ji  i zarazem  -  jak chce M cH ale  -  
o kryzysie epis tem ologicznym. Dodajmy, że kryzys sięga w tej powieści w równym 
stopniu  poznania  świata, jak i poznania  siebie i innego. Ustawiczne utrzym yw a­
nie czyte lnika w niepewności co do właściwej wersji zdarzeń dowodzi bowiem 
w pierwszym rzędzie m onadyczności podmiotowej i pełnego sceptycyzmu po­
znawczego także w relacjach m iędzyludzkich. Cala zatem  inscenizacja narracji 
biograficznej ukazuje  zam knięcie  w granicach n iepoznawalności,  zaś opow iada­
nie cudzej his torii staje się wbrew w yraźnem u p rag n ien iu  współbycia n ieporozu­
m ien iem  i -  chcąc nie chcąc -  przejawem zagarnięcia , dom inac ji  nad  innym.

Nawiązanie do ga tunku  biografii potwierdza leż fakt. że powieść Nabokova otwiera 
znam ienne motto, mianowicie fragment z Żywota Samuela Johnsona  pióra Jamesa 
Boswella.

28 B. Alei lale Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej, prze!. M.P. Markowski , 
w: Postmodernizm, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 365.
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Opowieść o cudzym  życiu może stać się figurą świata p rzedstaw ionego w sposób 
jeszcze bardziej wyrazisty. Bywa wówczas z reguiy  jedną  z zasad konstruu jących  
fabułę. Strategia  świadka biografii tak im  form om  -  rzecz jasna -  sprzyja, ale opo­
wieść biograficzna może stać się figurą świata p rzedstaw ionego także wówczas, 
gdy op isanie  czyichś losów u tożsam ione zostaje z w ędrówką w sensie dosłownym 
i zarazem z wędrówką przez własne życie -  w sensie symbolicznym. Tego typu  sy­
tuację napotkać  m ożna w Domu dziennym, domu nocnym  Olgi Tokarczuk. Zacząć 
trzeba od tego, że w powieści tej dom in u je  zasada ambiwalencji ;  z jednej strony 
narrac ji p rzypisana  jest moc szczególna -  to co opow iedziane  ma szansę za is tn ie ­
nia („Bo z ima m usi być opow iedziana, żeby mogło przyjść la to”29). Z drugiej jed­
nak  strony narrac ja  funkc jonu je  tu  jako p rag n ien ie  odsłonięcia  prawdy, poznan ia  
innego, jako p ragn ien ie  osiągnięcia pełn i wiedzy, jednakże pewność epis tem olo- 
g iczna nie jest wcale jej cechą gw aran tow aną. T ru dn o  za tem  mówić tu  o jakimś 
p rzesadnym  op tym izm ie .  Rzecz is totna, świat powieści opleciony jest siecią n a r r a ­
cji, czasem w zajem nie  ze sobą powiązanych, czasem  fragm entarycznych , czasem 
domykających w sobie spó jną  fabułę, ujętych w nad rzęd n ą  ram ę  narrac ji p ierwszo­
osobowej. Co ważne, szczególnie wiele powiązań w owej sieci ma przewijająca się 
przez całą powieść, ale w końcu  uk ładającą  się w zborną  całość h is toria  m n icha  
Paschalisa, hagiografa K üm m ern is .  O pisyw anie  życia niedoszłej świętej (na której 
tem at  is tnieją  au ten tyczne  zapisy), a właściwie tw orzenie  życiorysu pod wpływem 
na tchn ien ia  łączy się z dojrzew aniem  m nicha.  H agiograf ia  współgra z opowieścią 
na rra to rk i  o jego losach, w spółgra z jego Bildungsbiographie. S topnie  inicjacji  n ie ro ­
zerwalnie  wiążą się z boha te rką  jego hagiografii.  O tóż otaczane czcią w ize run k i  
K ü m m ern is  p rzedstaw ia ją  ją jako rozpiętą  na krzyżu postać kobiecą z twarzą po­
krytą  m ęsk im  zarostem. Taki wygląd łączący cechy obu  płci -  uzasadn iony  w ra ­
m ach jej h is tori i  jako da r  od Boga, um ożliw ia jący ucieczkę od ojca i pozostan ie  
w klasztorze -  zna jdu je  paralelę  w osobowości Paschalisa. Zasada  transgres ji  płci 
funkcjonuje  jako łącznik  między biografem i jego boha te rką .  H ag io g ra f  chce być 
kobietą  i za pomocą strojów coraz bardziej u p o d ab n ia  się do płci przeciwnej. P isa­
nie biografii staje się doznaw aniem  i u św iad am ian iem  sobie własnej cielesności.  
T ransseksualny Paschalis  pisząc biografię u tożsam ia  się zarazem z androgynicz- 
nością swojej bohaterk i.  Przekraczan ie  g ran ic  własnej pici prowadzi tu w prostej 
lin ii do kon tam in ac j i  przeciwieństw, k tóra  to k o n tam inac ja  nasyca całą powieść 
T o karczuk30. Owo połączenie przeciwieństw, w idoczne w całej powieści o dzw ier­
ciedla tęsknotę  do pełni- *. Jednak ,  choć różne o dm iany  tej tęsknoty  odbija ją  się tu 
w sobie, to pełn ia  jest nieosiągalna. Dlaczego? Otóż wyeksponowany tu, n a rracy j­

- 9/ O. Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1998, s. 13.

O kwestiach tych w sposób wyczerpujący i w pełni przekonujący pisała M. I.izurej 
w artykule Androgyne -  archetypowy symbol pełni. O transgresji ciała i ról płciowych w  powieści 
Olgi Tokarczuk „Dom dzienny, dom nocny", w: Gender w  humanistyce, red. M. Radkiewicz,  
Kraków 2001.

Tamże.
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ny ch a rak te r  poznania ,  dający szansę, by zadomowić się w świecie p rzez jego opo­
wiedzenie , okazuje  się uzależniony od czasu. Czas i narrac ja  mogą być jedynie 
g w aran tam i tożsamości, gw aran tam i w yjaśniania  świata, ale niczym więcej. Kwe­
stia  ta dw uk ro tn ie  wprost pojawia się w powieści. Po raz pierwszy -  na początku, 
w scenie snu-widzenia ,  i po raz drugi -  w wizji K u m m ern is ,  wizji zbudow anej 
zresztą na zasadzie  paralelnej do sceny otwierającej powieść. C zytam y tu:

w tedy  po ję łam  o świecie całą prawdę -  że to czas uniem ożl iw ia  świa tłu  do tarc ie  do nas. 

Czas nas oddzie la  od Boga i dopóki jesteśmy w czasie,  jes teśmy uwięzieni  i w ydani  na p a ­

stwę c iem ności .  I dopiero  śm ierć  nas uw alnia  z jego okowów, ale w tedy nic nie m a m y  już 

do pow iedzen ia  ożyciu .  (s. 132)

Mogłoby się więc wydawać, że czasowość jako w yznaczn ik  narracy jnego  poznania  
(świata, „ in n ego ” i siebie -  jakby powiedział R ico eu r32) tworzy zarazem  zaporę 
niem ożliwą do pokonania .  Pozostawałoby więc w takiej sytuacji jedynie  tkać n a r ­
racje i m ieszkać w nich. Ale nie da rm o  w powieści Tokarczuk  d o m in u ją  ambiwa- 
lencje. N arrac ja  może tu zostać obdarzona gwarancją  wiecznego życia i tym sposo­
bem , m im o wszystko, umożliwić przekroczenie  czasu: „Ten, kto opow iada, zawsze 
jest żywy, p on iekąd  nieśmiertelny. W ychodzi poza czas” (s. 215). N ic  dziwnego, że 
zdan ia  te zam ykają  jedną z wersji zakończenia  h is tori i  Paschalisa33.

Przyw ykliśmy do tego, że biografia w inna  nieść w sobie p ragn ien ie  „odkryw a­
nia innego”, nieza leżnie  od tego, czy jest ono możliwe do spełnienia .  Rzecz jednak  
znacznie  się kom pliku je  wtedy, gdy przedstaw iane życie nie tylko wymyka się 
dz ia łan iom  porządku jącym  (do tego wszakże też zdoła l iśm y się przyzwyczaić), ale 
również wówczas, gdy polega zarazem na n ak łada n iu  coraz to nowych wcieleń i na 
próbach  u tożsam ian ia  się z cudzymi biografiami. O pow iadanie  Izabeli F il ip iak  
Rosyjska księżniczka  jest próbą zapisu  takiego właśnie  życia. F ranciszka  Szanzkow- 
ska i (w jednej osobie) Anna Anderson wcielająca się w postać rosyjskiej księżnicz­
ki Anastazji Romanowej sama zadbała  o wielowersyjność swoich dziejów. R o zu ­
miejąca rekons trukc ja  nie jest tu możliwa. C hoć narra to rka  pisząca o jej życiu -  
św iadom a sytuacji -  z prób takich nie rezygnuje. Opowieść ta m usi jednak  przy ­
bierać formę „odprysków, odłamków, jak po w y b uch u”34.

Biografia z odprysków polega na zaczynaniu  opow iadania  wciąż od nowa, na cy­
towaniu  fragm entów  z gazet, na opisie fotografii,  a także na przywoływaniu filmu 
o A nastaz j i35. Jednocześnie  autorka  biografii ciągle u jawnia próby up o rząd ko w a­

P. Ricoeur Zycie w  poszukiwaniu opowieści, przel. E. Wolicka, „Logos i E thos” 1993 nr  2.

"  Jest rzeczą znam ienną,  że Marta -  postać najgłębiej zanurzona w mitycznej
rzeczywistości -  pozbawiona jest biografii: „Co dałaby mi jej biografia, jeżeli w ogóle 
Marta  miała jakąś biografię? Może są ludzie bez biografii, bez przeszłości i bez 
przyszłości, którzy zjawiają się innym jako wieczne teraz?” (s. 12).

34 I. F il ip iak  Niebieska menażeria, Warszawa 1997, s. 193.

' O opowiadaniu  tym pisałam także w artykule O pragnieniu empatii, „Teksty D rug ie” 2002 
nr  5.
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nia faktów, odsłaniając m etafikcyjny w ym iar  -  opowieść polega bow iem na 
n a k ład a n iu  warstw  pośredniczących. Ale to właśnie ów n a d m ia r  daje  jedyną szan­
sę zb liżenia  do Joanny-Anastazji .  Co więcej, podobieńs tw o między  na rra to rką  
i boha te rką  jej biografii jest tu  wręcz narzucone czytelnikowi; łączy je wyobcowa­
nie, po trzeba  miłości, rozs tanie  z mężczyzną, depres ja ,  bliskość śm ierc i ,  fascyna­
cja zm ianą  w łasnego „ja”, szukanie  innych wcieleń. Inność  Jo a n n y -F ran k i  staje się 
tu  -  jak zwykle -  p rzed m io tem  dążeń  em patycznych. Jed n ak że  sam a p rocedura  
op isyw an ia /k reow an ia  wyglądu, cielesności (bądź tr ium fu jące j ,  bądź  w yniszczo­
nej), a także w pisane  w nią próby em patycznej mediacji zaczynają prowadzić  
w stronę  u tra ty  własnej tożsamości. M im o fascynacji sytuacja ta b udzi lęk („Bałam 
się, że stanę się nią, podobnie  jak ona stała się A nastaz ją” -  s. 160). W  pew nym  m o­
mencie  to, co fascynujące i n iebezpieczne , zaczyna się u rzeczyw is tn iać i zagarn iać  
piszącą: „Już n ie  istnieję poza obszarem  tego tekstu. Poza tym zap isem  nie ma 
mnie. Byłam rosyjską księżniczką? T ak ,  zapewne, m u s ia łam  na chwilę się nią 
s tać” (s. 206). Jedyna  możliwa -  odpryskowa -  narracja ,  s łużąca odkryw an iu  in n e ­
go staje się obrysowywaniem kra jobrazu  po „eksplozji” , po przekroczen iu  
własnych granic ,  kra jobrazu , który  łączy obydwie kobiety. Sam a „eksp loz ja” o wy­
m iarze  ep ifan i jno - trau m aty czny m  -  choć n ieopow iedz iana  w prost  -  w ym usza  
„uczenie  się na nowo języka” (s. 206). Z arazem  nie może jed nak  ulec zap om n ien iu :

Ale n igdy  nie s t rac i łam  pam ięci .  Pozwoli łam, żeby wrysował się pod  m oją  skórę  n iew i­
doczny  szyfr, rodzaj w ew nętrznego  ta tuażu .  To z niego wywodzi się tęskno ta ,  której  nie 

s ta ram  się pozbyć, p rzeciw nie ,  k tórą  chc ia łabym  pod trzym ać .  Z niego wywodzi się 
czułość, k tó ra  ma wiele im ion.  (s. 206)

To, co pozostaje, jest zam kn ię te  w opowieści zaszyfrowanej, n ieprzekazyw alnej.

Rzec by należało , że za toczy liśm y kolo; w p rzeds taw ion ych  na p o czą tk u  p o ­
w ieśc iach  (w b iograf iach  rod z inn ych )  dom ino w ała  zasada  poszuk iw an ia ,  w sp ie ­
rana  przez  próby  snuc ia  spójnej opowieści , na to m ias t  w narrac j i  „ o d łam k o w e j” 
(u F i l ip iak )  p u n k te m  dojścia  jest z am kn ięc ie  w sferze n iew ypow iada lnego ,  sobie 
tylko znaneg o  szyfru; w pierwszych dom ino w ała  w yobraźn ia ,  w o s ta tn ic h  -  c ie le­
sność.

P rzede  w szystk im  we w spółczesnych  narrac jach  b iograf icznych  dw a w ym iary  
-  na różne sposoby -  u legają  uw y pu k len iu :  on to log iczny  i epis tem ologiczny . 
Z kolei , jeśli na jednym  b ieg u n ie  um ieścić  by m ożna  p rag n ien ie  w iary  w sensow ­
ność narrac j i  i w n a rracy jność  sensu , to na d ru g im  w idoczne  by było pękn ięc ie  
m iędzy  p o trzebą  opow iadan ia  -  i za razem  po jm ow ania  -  a po czuc iem  nieopo- 
w iada lno śc i ,  a więc pękn ięc ie  m iędzy  narrac ją  k on ieczną ,  ale n iem ożliw ą .  W  ra ­
m ach  relacji  m ięd zy lu dzk ich  n a to m ia s t  narrac je  te oscylują  od próby  odkryc ia  
innego  do p ra g n ien ia  p ozn an ia  siebie.
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Szkice

I choć op isane  tu sy tuacje  są sk ra jn ie  różne, to jed nak  -  p rzyznać  trzeba  -  
w każdej z nich potencja! fikcjo twórczy okazuje  się rów nie  silny. N ieza leżn ie  bo­
w iem  od tego, jakie dz ia łan ia  p o rz ądk u jące  przy jm iem y, e lem en tem  w spólnym , 
zabarw ia jącym  -  w różnym  s top n iu  -  wszystkie ana lizow ane  o d m ia n y  okazuje  
się metafikcja .  M ożna by się oczywiście zastanaw iać , czy przy p a d k iem  nie jest po 
pros tu  tak, że opow iadan ie  b iograficzne  (w p rzy ję tym  przeze m n ie  zakresie) 
uc ie leśn ia  w sobie i wydobywa re p e r tu a r  cech dzis iejszej prozy. Ale m ożna też 
pow iedzieć inaczej: to ponadczasow a i jednocześn ie  obecna  sy tuacja  człow ie­
ka w świecie, a także n ak ie row an ie  uwagi na innego, zn a m ie n n e  dla tej w łaśnie  
l i te ra tu ry  przyczynia ją  się do coraz to nowych obszarów, k tóre  o tw iera ją  się 
p rzed  narrac ją  b iograficzną  i za razem  do coraz w yraźniejszej jej obecności we 
w spółczesnej fikcji.
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