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I. Wprowadzenie: Zbrodnia i kara a etyczne ujecie dialogu

w powiesci

z punktu widzenia badan nad stowem w powies$ci Zbrodnia i kara zajmuje
w tworczosci Fiodora Dostojewskiego pozycje szczeg6lng. Powotujac sie na wypra-
cowane przez Michaita Bachtina terminy, nalezatoby to uja¢ w sposéb naste-
pujacy: obecny juz we wcze$niejszych utworach pisarza dialogowy charakter
dzieta otrzymuje tu posta¢ polifonii. Autor wybiera trzecioosobowego narratora,
zdolnego do czasowych wyprzedzen, a wiec w jakim$ stopniu wszechwiedzacego.
Stosuje jednak strategie mediacyjng - ,przepuszcza” stowo narratorskie przez
Swiadomos$¢ bohateréw. Dzieki temu stykaja sie tu ze sobg rézne punkty widzenia,
oceny iwartosci, dodatkowo wprawiane w ruch przez nieustannie konfrontujacga je
w swy'ch monologach wewnetrznych centralng posta¢ - Raskolnikowa. Lecz
przede wszystkim, $cierajg sie one w bezpos$rednim dialogu, w ktérym rola Drugie-
go zwieksza sie. Staje sie on rownorzednym partnerem gtéwnego bohatera. Kazdy
z najwazniejszych gtoséw zostaje powigzany z samodzielnym petnowarto$ciowym
podmiotem reprezentujgcym okreslony Swiatopoglad. Ich wzajemne zderzenie
jest proba dla idei, ktére owe podmioty wyznajg. Przypomnijmy stwierdzenie
Bachtina: dialog nie jest tu uzupetnieniem ani wprowadzeniem do zdarzen, ale
sam stanowi zdarzenie’. To w trakcie ciggtej rozmowy objawia sie w twdrczosci ro-
syjskiego pisarza dynamika postaci.

Por. M. Bachtin Problemy poetyki Dosiojewskicgo, przei. N. Modzelewska, Warszawa 1970,
s. 380. Podstawowe tezy dotyczgce natury dialogu w powiesciach Dostojewskiego Bachtin
zawart w podrozdziale Dialogiu dziele Dostojewskiego. W sprawie definicji i istoty zjawiska
polifonii w powie$ciowej narracji wedtug Bachtina zob. s. 11 i nast. tej samej rozprawy.
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w szkicu tym pragnatbym przyjrzeé sie powiesci Zbrodnia i kara od strony
wystepujacych w niej dialogéw. Dialog traktuje tu dwoiscie. Po pierwsze, jako
szczeg6lny przejaw mocy i whasciwosci jezyka; po drugie, jako artystyczng forme
podawcza wypowiedzi. Sprébuje pokazaé, w jaki sposob oba te aspekty tacza sie
w tym przypadku w swojej najgiebszej istocie z zagadnieniami natury etycznej
Monolog jako osobna forma podawcza nie bedzie przedmiotem mojego zaintereso-
wania. '

Ciekawe, iz w tradycyjnych badaniach nad proza uwage skupiano raczej najiar-
racji, dialog za$ traktowany byt jako coé drugorzednego, podporzadkowanego
gtéwnemu opowiadaniu (wyjatkiem jest, rzecz jasna, my$l Bachtina i dlatego jesz-
cze nieraz trzeba sie bedzie na nig powotac). W o wiele lepszej sytuacji znajduje sie
teoria dramatu, gdzie czesto analizuje si¢ funkcje, ktéra petni dialog dla rozwoju
akeji. Wyciagniete stad wnioski mozna w jakim$ stopniu przeniesé takze na proze
i zastanawia¢ sig, na przyktad, nad zwiazkami dialogu z mechanizmami nape-
dzajacymi fabute, czy tez rozpatrywat jego zdolnos¢ jezykowo-spolecznego cha-
rakteryzowania indywiduum. Zwiaszcza ta ostatnia pojawia sie czesto w omowie-
niach tekstéw prozatorskich. Tymczasem takie podejécie, chociaz w petni uzasad?
nione, posiada jedna wade. Traktuje dialog jako zamknieta cato$é, podporzadko-
wana jakim$ , strukturom wyzszym”, narracji, fabule, czasem ideologii. Nie potra-
fi natomiast wnikna¢ w wewnetrzna konstrukcje, nie zauwaza zasad, na jakich zo- .
stat on w danym przypadku oparty, stowem - nie moze okresli¢ skomplikowanej
Koncepcji dialogu, obserwowanej takze na poziomie jego jezykowego uksztattowa-
nia. W ji tej miejsce uprzywilej zajmuja stosunki pomiedzy roz-
méwcami, siatka wzajemnych napieé, w ktére wikta sie ich stowo

Luke te zapetnia - jak dotad wylacznie - mys$l Bachtina. Diarrosyjskie-go huma-
nisty zdarzeniem, w ktorym przejawia sie z cata moca byt jezyka, jest wiasnie dia-
log. Zywe stowo wiaze sie zawsze ze stowem cudzym. Dlatego tez wypowied? artys-
tyczna powinna by¢ w swej tkance stownej rozpatrywana wiasnie pod katem owego
nastawienia czy to w formie zdialogizowanego monologu (mikrodialog), czy tez
w dialogu tradycyjnym.

Poglad, iz jezyk w uzyciu stanowi zawsze pole spotkania co najmniej dwéch
podmiotéw, stat sie takze udziatem innego wielkiego humanisty XX stulecia -
Hansa-Georga Gadamera. Pisze on - - - -

Mowic - to mowi¢ do kogos.'Stowo chce byé slowem-c«l-nym - i0 za$ znaczy, Z€ slowo-nit- -
tylko przedstawia mn-ie samemu rzecz, o kidrej mowi, lecz stawia ja przed oczyma réwniez
tego, do kogo méwie. -

Stad bardzo'wazny wniosek:  — e
Mowienie nalezy wiec nie do sfery jednostki, lecz do sfery wspolnoty. [..] Duchowa real-

nos¢ jezyka jest bowiem realnosciapiieuma, ducha taczacego Ja i Ty. Jezyk jest rzeczywisty
W rozmowie - na co fuz dawno zwrécono uwage.'W kazdej rozmowie zas-panuje duch, do-
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bry lub zly, duch zatwardziato$ci i zahamowania lub duch otwarcia si¢ ku sobie i ptynnej
wymiany miedzy Ja i Ty.-

Zacytowany fragment pokazuje tak zbieznosci, jak i wazkie réznice pomiedzy
obydwoma stanowiskami. Bachtin méwi o ,nastawieniu” siowa na siowo cudze.
Kazda wypowiedzZ jest zawsze odpowiedzig. Nawet pozorne jej zamkniecie, ignoro-
wanie wypowiedzi wczes$niejszych to tylko szczegdlny przypadek takiego nasta-
wienia. Upraszczajgc - dialog przedstawia dla autora Stowa w powiesci fakt. Akt
mowy moze go ukryé, dazac do zmonologizowania, w praktyce jednak stan petnego
»wyciszenia” gtoséw cudzych jest nieosiggalny. Gadamer za$, piszac o otwarciu sie
Ja na Ty, ma na mys$li przede wszystkim proces rozumienia i zrozumiato$¢ w ogdle.
Nalezy tak postugiwaé sie stowem, aby byto ono - w mozliwie wszystkich swoich
aspektach - dostepne dla partnera rozmowy. To juz postulat.

Obydwie koncepcje tworzg dogodny grunt dla rozwazah nad etykg w jezyku
i wartoSciami przejawiajacymi sie w mowie. Dzieje sie tak dlatego, iz w centrum
jezykowego bytu stawiajg one problem miedzyludzkiego kontaktu, wzajemnego
stosunku wielu podmiotéw. Podej$cie autora Prawdy i metody pozwala na takg pa-
ralele w szczegdlnie wyrazisty sposéb. Przytoczone wyzej sformutowania stawiaja
jednostke przed wyborem o jawnie etycznym charakterze: wykazaé¢ dobrg wole
w rozumieniu i byciu zrozumiatym lub - przeciwnie - zamkna¢ sie w skorupie
wtasnego idiolektu, odrzucajgcego kazdag jezykowag odmiennos$¢. Jesli dla rosyj-
skiego mysliciela monologizacja wypowiedzi polega na stopniowym wyciszaniu
reakcji na stowo cudze, na minimalizacji ,,aktywnego wspdélodpowiadania” na nie,
to - gdyby sprobowac przenie$¢ owo pojecie na grunt Gadamerowski - dla nie-
mieckiego hermeneutyka oznaczatoby ono zacieranie sensu. Dlatego tez istota je-
zyka moze objawi¢ sie w petni jedynie w sytuacji, gdy obie strony rozmowy beda
nad dostepnos$ciag owego sensu wspétpracowac.

Kto méwi jezykiem niezrozumiatym dla nikogo poza nim samym, nie méwi w ogéle.”

Wynikajg stad bardzo wazne wnioski. Sam zwigzek pomiedzy glosami nie wy-
starcza, by wyczerpac istote dialogu-rozmowy. Nalezy jeszcze uwzgledni¢ rozu-
mienie. ,Nastawienie” na Drugiego moze mie¢ czasem czysto mechaniczny albo
ukryty, abstrakcyjny charakter. Nie dochodzi wtedy do prawdziwego kontaktu.
Przygladajac sie dialogom w dzietach literackich, mozna by uwzgledni¢ ten sam
czynnik. WeZzmy dla przyktadu forme dramatyczng. W klasycznej tragedii greckiej
komunikowanie sie bohater6w wydaje sie niezaktécone. Konflikt ma tutaj wymiar
ponadludzki, dotyczy wyroku bogéw lub losu. Przeciwienstwa zarysowuja sie po-
miedzy catymi postawami bohateréw, uwarunkowanymi przez owe metafizyczne
sity. Nigdy za$ nie nabierajg one charakteru jezykowego. Tejrezjasz moze skrywac

H.-G. Gadamer Cztowiek ijezyk, przekl. K. Michalski, w: H.-G. Gadamer Rozum, stowo,
dzieje, Warszawa 1979, s. 53.
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przed Edypem prawde, nigdy jednak nie bedzie o tym moéwii w sposéb naumysinie
wieloznaczny. Nigdy nie bedzie z Edypem ,grai stowem”. Ismena moze nie rozu-
mieé¢ agresywnos$ci Antygony, pojmuje natomiast znaczenie jej argumentéw. Nie-
zrozumiale moga by¢ poczatkowo stowa wyroczni, jak w ljonie Eurypidesa, ale
dzieje sie tak zwykle jedynie z powodu ludzkiej ograniczonosci, ktéra potrzebuje
czasu, by pojaé mowe bogéw. Mowa cztowieka natomiast dla nikogo tajemnicg nie
jest* Podobnie przedstawia sie sprawa z tragedig w dobie francuskiego klasycy-
zmu. Tutaj takze konflikt dotyczy nie stowa, ale natury ludzkiej, rozdartej pomie-
dzy wolg a rozumem. Wyrazna zmiana zachodzi dopiero na przetomie XIX i XX
stulecia wraz z dramatami Czechowa i p6Zznego Strindberga. U autora Wujaszka
Wani wzajemne nieporozumienia dotycza wprawdzie wcigz jeszcze postaw, ale
znajduja juz odbicie w jezyku. Postacie czesto ,moéwia, by nie méwi¢”, ukrywaja
bolesne prawdy iw ukrywaniu tym wzajemnie sie pojmujg. Nie jest to jednak rozu-
mienie sie jako otwarcie Ja na Ty. | nie moze by¢. Jezyk bowiem stuzy tutaj nie
odstanianiu sensu, ale przeciwnie - jego maskowaniu. Rozmowa tylko pozornie
dotoczy spraw terazniejszych i codziennych. Daje sie w niej stysze¢ wyraznie
przeszto$¢ i inne sprawy ,,niewypowiedziane”. Proces ten posuwa sie jeszcze dalej
u dramaturga szwedzkiego. W Sonacie widm jezyk nie komunikuje, ale stwarza
pewne konwencje, maski uniemozliwiajace swobodny przekaz. W sztukach
wspbtczesnych tendencja owa przybiera posta¢ pustych gestéw stownych, pro-
wadzacych donikad, podtrzymujacych jedynie mechaniczng wymiane zdan (Tene-
see Williams), albo stéw o catkiem innej funkcji: jako srodka skomplikowanej gry,
w ktérej jedne postacie podporzadkowuja sobie inne (Slub Witolda Gombrowicza).
Wreszcie moze dojs¢ do catkowitego rozpadu mowy, co w skrajnym przypadku
przejawia sie w poszukiwaniu innych, pozawerbalnych srodkéw porozumienia (te-
atr eksperymentalny, pantomima). Ze stanowiska Gadamera wynika jeszcze jeden
wazny wniosek. W pytaniu o rozumienie jako wazny czynnik konstrukcyjny dialo-
gu w dziele literackim poetyka krzyzuje sie z etykg. Przyczyny tego potaczenia sg
zrozumiale w Swietle wczes$niejszych twierdzen. Istniejg dzieta - gtéwnie te o nie-
zwyktej $wiadomosci jezykowej i komunikacyjnej - w ktérych kontaminacja ta od-
czuwana jest szczegdlnie mocno. Oba aspekty stanowig wtedy dwie strony jednego
problemu. Metodologiczny ich rozdziat jest oczywiscie mozliwy, ale w duzym
stopniu sztuczny. Zamyka bowiem droge do zrozumienia cato$ci dzieta i wzajem-
nego naswietlania sie tejze cato$ci z badanym fragmentem, ktérym sa struktury
dialogowe. Warto wtedy zwréci¢ uwage na sposéb, w jaki w danym dziele tgczg sie
ze sobg stowo i odpowiedzialno$¢. Do takich dziet nalezy miedzy innymi Zbrodnia
i kara.

W Krélu Edypie Jokasta pojmuje stdwa postarica z Koryntu szybciej niz jej syn-matzonek
i, odgadujac tajemnice, schodzi ze sceny, by odebra¢ sobie zycie. Jednakze nie wynika to
z celowej niezrozumialo$ci mowy postarica. To tylko réznica w czasie, spetniajgca
funkcje dramatyczng dialogu. Wkrétce, rowniez Edyp pozna prawde.
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Il. Stowo wyobcowane

Nazwisko ,,Raskolnikow” pochodzi od rosyjskiego stowa pacKo.ibmiK, ktére zna-
czy tyte, co odszczepieniec, sctiizmatyk. Wskazuje ono na kondycje botiatera, w ja-
kiej znatazt sie po dokonaniu swojego czynu. W tiscie do Karkowa z wrze$nia
1865 r. Dostojewski, w nieco przesadnie uproszczony sposéb, przedstawia sens
przygotowywanej wtasnie powiesci. O jej gtéwnej postaci pisze:

Boza prawda, prawo ziemi biorg gére i koriczy on w ten sposéb, ze zmuszony jest sam
na siebie donie$¢; donie$¢, by nawet za ceng zguby na katordze potgczy¢ sie z powrotem
ztudZmi; poczucie odtgczenia, rozdzielenia sig¢ z ludzkos$ciag, ktérego dozna! natychmiast
po dokonaniu zbrodni, zadreczyto go.”

Czyn, ktérego sie dopuscit, wykluczyt go ze wspélnoty. Stad bierze sie ambiwa-
lentny stosunek Raskolnikowa do otoczenia. Pragnie z nim kontaktu (,,ciggnie go
do ludzi”- jak zauwaza narrator) i zarazem odczuwa don najwyzszg niechec,
zdolng przerodzi¢ sie w nienawi$¢. Te przeciwne stany nastepuja jeden po drugim,
sg niemal ze sobag potgczone. Chwilowe, ale gwattowne otwarcie sie wywotuje
natychmiastowa wrogo$¢. Dotyczy to wszystkich, z ktérymi przychodzi mu sie
zetknaé, nie wytaczajac najblizszej rodziny i Soni. Swiat, w ktérym przyszio
dziata¢ bohaterowi, jest zatem $wiatem naruszonej - wskutek przekroczenia gra-
nic - etyki harmonii ludzkiego wspo6tzycia. Stan éw objawia sie na r6zne sposoby
w zachowaniu Raskolnikowa. Dotyczy to réwniez jego mowy - zywej mowy, jaka
postuguje sie w dialogach.

Zalezno$¢ pomiedzy mowag, stowem a czynem bohatera jest podkre$lana w po-
wieséci niejednokrotnie. Istotne wydajg sie zwlaszcza dwa momenty. Wyznajac
swojg wine przed Sonia, Raskolnikow czuje, iz nie znajdzie w sobie dos¢ sity, by
wypowiedzieé¢ prawde samemu. Prosi wiec Sonie, by sprébowata jg odgadngé. Oto
jak przedstawiony zostaje ten moment:

Jeszcze jedna okropna minuta. Nie przestawali patrzy¢ na siebie.

- Wiec nie mozesz sie domy$li¢? - spytai nagle z wrazeniem, jakby sie rzuca! w do!
z dzwonnicy.

- N-nie - szepneta bezgtos$nie.

- Dobrze sie przyjrzyj.

Ledwie towyrzekt, znowu jedno dawne, znajome doznanie na 16d $cieto mu dusze: patrzy!
na Sonige i raptem w jej twarzy zobaczy! jakby twarz Lizawiety. Doktadnie zapamieta!
twarz Lizawiety, gdy sie wtedy zbliza! z siekierg, a Lizawieta cofata si¢ ku $cianie,
wyciggajac rece przed siebie, z zupetnie dzieciecym przestrachem w rysach, catkiem jak
ma'e dzieci, gdy zaczynajg sie czego$ ba¢, irwoz!iwie i nieruchomo patrzg na to, co je
przejmuje strachem, cofaja sie iwyciggajg przed siebie raczke, wnet gotowe sie rozptakac.
Prawie tak wtasnie dziato sie teraz z Sonig: tak samo bezsilnie, z takim samym przestra-

M. //. KaniKony, 10- 15 ceiwmdp« 1865, w: F. M. Dostojewski Dzielg wszystkie, T. XXVII1,
cz. Il. Leningrad 1985, s. 137.
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chem patrzyta na niego jaki$ czas i naraz, wyciggnawszy lewg reke, z lekka, ledwie-ledwie,
oparta sie palcami o jego pier$ i wolno zaczeta sie podnosic¢, coraz bardziej sie odchylajac
sie od niego, a jej utkwiony w nim wzrok stawat sie coraz bardziej nieruchomy.

(I1, 376, przekt. Cz. Jarzgbiec-Koztowski)’

Pare chwil wczes$niej za$, gdy prébuje sie zmusi¢ do wyznania, czytamy:

W jego doznaniu ta chwila byta okropnie podobna do owej, kiedy to stal za staruchga, z sie-
kierg juz wyjeta z petli, i poczut, ze ,teraz nie ma ani sekundy do stracenia.
(11, 375)

W obydwu przypadkach mamy do czynienia z tym, coJ.M. Meijer nazywa ,,zry-
mowanag sytuacjg””. Jest to powtarzanie pewnych scen, motywo6w czy obrazéw, cha-
rakterystyczne dla Zbrodni i kaiy w ogéle. Dzieki poréwnaniu Soni z Lizawietg oraz
przypomnieniu chwili, kiedy Raskolnikow zamierza} sie¢ siekierg na starg li-
chwiarke, scena wyznania zostaje poréwnana do sceny zabdjstwa. Stanowi jej od-
wrécenie. Tam dokonaj przestepstwa, tutaj musi sie don przyznaé. Jedynie za cene
przyznania sie moze powr6ci¢ do ludzkosci, od ktérej odseparowat go poprzedni
akt. Przyznaé sie za$ oznacza przede wszystkim ,,wypowiedzie¢” swojg wine. Spo-
wiedZ to czesty dla rosyjskiego pisarza motyw, ale nigdzie chyba nie jest on poka-
zany tak drastycznie, jak wtasnie w tej scenie. Raskolnikow milczy. Nie potrafi wy-
dac z siebie sJowa prawdy. Nie wie zreszta, gdzie lezy prawda. Caty nastepujacy
p6zniej dialog jest poszukiwaniem ,,ostatecznej” motywacji dla swojej zbrodni. To
nie odpowiedz na pytania Soni, ale na wtasne dreczace go problemy, ktérych roz-
strzygna¢ nie potrafi. Istotny jest wiasnie moment samego wyznania. Nazwac
swoja wine znaczy tutaj przezy¢ to samo, co w momencie jej popetniania. Stowo
iuderzenie siekierg, siowo istrach przed tym uderzeniem. Oto nasuwajgce sie sko-
jarzenia. Raskolnikow odczuwa szczegélny rodzaj aporii - wynika ona z wyjscia
poza granice spotecznosci, granice, ktore stara sie w tej chwili przekroczy¢ w kie-
runku powrotnym. W ten sposéb u podstaw ,,milczenia” bohatera w catej powieSci
- takze ,milczenia” jako zaktdconej komunikacji, jako gry, maski, ktérag musi
przyjmowac w kazdej rozmowie - lezy jego zbrodnia. Jest inne miejsce w utworze,
ktére szczegbélnie mocno ilustruje te kontaminacje - scena spotkania Raskolniko-
wa z rodzing w obecnos$ci Razumichina. Jego siostra zauwaza, iz méwi on ,,jakby
wyuczong lekcje”. Nie ma tu faktycznego porozumienia, jest jedynie udawanie.
Oto, co mysli wtedy sam bohater:

O ile nie zaznaczono inaczej w przypisie, wszystkie cytaty ze Zbrodni i kary oraz innych
utworéw Fiodora Dostojewskiego podaje wedtug w>dania Z dziet Fiodora Dostojewskiego,
TT. I-XIV, London 1992-1999 (cyfra rzymska oznacza numer tomu, arabska - numer
strony). Przy pierwszym przytoczeniu danego utworu podaje imie i nazwisko ttumacza.
Cytaty te zostaty sprawdzone oraz ewentualnie poprawione zgodnie z podstawowym
wydaniem rosyjskim, F.M. Dostojewskij rin.iHoe coGpaiiue corniHemn). red. G. Bazanow,
TT. 1-XXX, Leningrad, 1972-1990.

J.M. Meijer Situation Rhyme in a Navel of Dostoevsky. Dutch Contnbuuons to the Fourth
International Congress ofSlavistics, The Hague 1958.
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- Coznowu, mamusiu...- bagkat zaktopotany, nie patrzac na nig i$ciskajac jej reke - jesz-
cze sie nagadamy!

Powiedziawszy to, stropit sie nagle i poblad}: znowu jedno niedawne, straszliwe uczu-
cie $miertelnym chtodem musneto mu dusze; znowu zrozumiat jasno iwyraznie, ze to, co
rzekt przed chwilg jest okropnym kiamstwem; ze nie tylko juz nigdy nie bedzie mégt ,,na-
gadac sie jeszcze”, ale teraz juz w og6le nie wolno mu nigdy, z nikim, o niczym moéwic¢.
Wrazenie tej dreczacej mysli byto tak silne, ze na chwile zapomniat sie prawie zupetnie,
wstat z miejsca i na nikogo nie patrzac, zmierzat ku drzwiom.

(11, 210, przekl. Cz. Jarzebski; podkr. - P.P.)

Siowo Raskolnikowa jest wiec stowem mordercy. Chociaz ,nastawione”,
w Bachtinowskim sensie, na siowo Drugiego pozostaje jednak ,,zamkniete” w poje-
ciu bliskim Gadamerowskiemu. Nie umozliwia bowiem peinego porozu-
mienia miedzy bohaterem aotoczeniem ijako takie powinno by¢ analizowane.
Nie oznacza to, oczywiscie, iz siowo bohatera jest po prostu ,niezrozumiale”. Ta-
kie przypadki réwniez maja tu miejsce i zostang przedstawione w odpowiednim
momencie. Jednakze, generalnie rzecz biorac, nalezatoby méwi¢ raczej o zaktéco-
nym wzajemnym rozumieniu przejawiajagcym sie w szczegdlnej komplikacji aktu
komunikacyjnego. Aby dobrze zda¢ sobie z tego sprawe, trzeba najpierw zapytac,
czym jest rozumienie w ogoéle.

Pytanie to zawsze wywotywato i nadal wywotuje wiele sporéw. Nie ma sensu sie
w nie tu zbytnio zagtebia¢. Wystarczy, jesli przypomnimy dwa gtdwne stanowiska.
Wedtug zwolennikéw pierwszego z nich, nazwijmy je formalno-logicznym, zrozu-
mie¢ czyja$ wypowiedz to rozpoznaé znaczenie tkwigce immanentnie w jej sktad-
nikach. Znaczenie catosci nie jest, co prawda, prostg sumag jej elementéw, niemniej
jednak daje sie je z pomocg odpowiednich, matematycznie ujetych regut z tej
cato$ci wyprowadzié. Przedstawiciele drugiego stanowiska natomiast - zwigzani
miedzy innymi z hermeneutyka, etnolingwistyka, a wspotczesnie z tzw. kognitywi-
stykg - utrzymuja, iz rozumienie jest procesem daleko bardziej ztozonym, zdecy-
dowanie wykraczajgcym poza ramy ujetego lingwistycznie zdania. Zrozumienie
wymaga interpretacji catego kontekstu stowa. Znaczenie komunikatu jest wypad-
kowg sensu zdania i funkcji kontekstu. Powstaje w takim razie pytanie, co jest
tutaj najwazniejsze, skoro granice kontekstu poszerza¢é mozna praktycznie w nie-
skoriczono$¢? Z pomoca zndw przychodzi Gadamer:

Kazda wypowiedZ ma jakie$ motywy - lo znaczy: o wszystko, co powiedziane, mozna sen-
sownie zapytaé: ,dlaczego to méwisz?” | dopiero woéwczas, gdy to nie powiedziane rozu-

miane jest wesp6t z tym, co powiedziane, wypowiedZ jest w og6le zrozumiata.*

A zatem, zrozumie¢ wypowiedZ to rozpoznac jej funkcje, cel, poja¢ intencje
moéwigcego. W ten spos6b ,centrum znaczeniotwdrcze” przemieszcza sie w prze-

A H.-G. Gadamer Cziacjiek..., s. 54. Omoéwienie obydwu przedstawionych stanowisk
czytelnik moze znalez¢ miedzy innymi w ksigzce G. Lakoffa i M. Johnsona Meiafmy
mVvnaszym zM'dii. przekl. TP. Krzeszowski, Warszawa 1988.



Pietrzak Na granicy diaiogu

strzen pomiedzy stowem a cztowiekiem®. Istotne staje sie nie tyle to, co kto$ méwi,
ile co chce przez to powiedzie¢. Dla osoby $ledzgcej procesy rozumienia w dowol-
nej rozmowie zasadnicze jest nie samo stowo, ale caie postawy w nim tkwigce.
Stwierdzenie to jest dla nas niezmiernie wazne. Staje sie bowiem prawdziwym na-
rzedziem metodologicznym przy zgtebianiu wyréznionego wyzej problemu.

Zacznijmy od owego ,skomplikowania” komunikacyjnej wymiany. Pokazalis-
my juz, w jaki sposéb wina tgczy sie ze stowem w scenie wyznania bohatera.
Zwigzek 6w odczuwany jest z podobng siig w jeszcze jednej obecnej w powiesci
swoistej ,,sytuacji stownej”. W przestuchaniu.

Jes$li w spowiedzi celem jest dobrowolne wyznanie winy, to w przypadku
przestuchania wyznanie to nalezy wydobyé. Na tym polega gtéwna réznica. Tu
i tam dokonany w przeszto$ci wystepek wptywa na przebieg rozmowy, w réznym
oczywiscie stopniu, w zalezno$ci od konkretnego zdarzenia. Ksztattuje napiecia
powstajagce miedzy mdéwigcym a stuchajacym, postawy, gesty. Dotyczy to takze
najgtebszych sfer samego stowa. O ile jednak w spowiedzi - zwtaszcza, gdy przy-
biera posta¢ dialogowag - obaj partnerzy zmierzajag do wzglednej wspoipracy
(stuchajacy stara sie ,poméc” méwigcemu w pokonaniu wtasnego oporu), o tyle
w przestuchaniu zarysowuje sie wyrazny konflikt. Sledczy prébuje tak poprowa-
dzi¢ dialog, tak formutowaé pytania i sugestie, by przestuchiwany nie miat wyboru
i poddat sie, tj. przyznat w obliczu niezbitych, ,matematycznych” dowodéw. Dla-
tego tez przestuchiwany powinien szczegélnie uwaza¢ na stowa swojego rozméwcy,
umiejetnie je interpretowaé. Sam za$ musi tak dobiera¢ argumenty i zdania, by
wynikato z nich jasno, iz zadnego przestepstwa nie popetnit.

Nie takie wszakze przestuchanie preferuje Porfiry Pietrowicz. Jego zdaniem,
okre$la ono ostatecznie role i pozycje obu stron. To gra w otwarte karty, w ktérej
zbyt tatwo mozna przewidzieé¢ ruch przeciwnika. Metoda, ktérg on sam stosuje,
polega na nieustannym trzymaniu swej ofiary w niepewnoséci - ,,jestem czy nie je-
stem podejrzany”. W praktyce wyraza sie to przez - je$li tak mozna rzec -
przestuchanie ukryte. Taktyke te da sie opisa¢ jako swoiste potgczenie przestucha-
nia i zwyktej ,pogaduszki”. Dlatego tez nie catkiem ma racje Raskolnikow, gdy-
wyczuwajac gre Porfirego i pragngc go sprowokowac¢ - mowi;

Podobno istnieje taka prawnicza reguta, taki chwyt prawniczy, obowigzujacy was
wszystkich; zrazu rozpoczaé¢ z daleka, od btahostek, albo nawet od czego$ serio, lecz
catkiem ubocznego, by, ze tak powiem, o$Smieli¢ albo raczej zmyli¢ badanego, us$pi¢ czuj-
no$¢, a pézniej raptem, najnieoczekiwaniej, ogtuszyé¢ jak ciosem w ciemie jakim$ najbar-
dziej decydujacym igroZznym pytaniem, nieprawdaz?

(11, 307)

Dlatego tez niebezpieczenstwo cofania sig w nieskoficzono$¢ - chociaz i tutaj jak
najbardziej realne - jest zasadniczo mniejsze niz w przypadku, gdyby$Smy moéwili po
prostu o ,kontekscie”. Pojecie kontekstu jako szczegdlnie szerokie dopuszcza¢ moze
takze zjawiska wykraczajace poza wole i przewidywalno$¢ jednostki ludzkiej. Co nie
znaczy ocz™iscie, ze zjawiska te przy ustalaniu intencji méwiacego nie moga okaza¢é
sie istotne.
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Nie. Porfiry nigdy nie doprowadza do tak wyraznego przetomu w swej taktyce.
Nawet gdy w ostatniej rozmowie zapewnia, ze przyszedt juz wszystko odkry¢, ni-
czego tak naprawde nie méwi wprost. Wedtug stdw Raskoinikowa, przestuctianie
,hastepuje” nieoczekiwanie po nic nieznaczacej ,,gadaninie”. U Porfirego te dwa
porzadki pozostaja w ciggtym napieciu. Wida¢ to zwtaszcza we wspaniale przezen
rozegranej rozmowie drugiej. To, co stara si¢ on u siebie zatrze¢, to wtasnie jasnos¢
swojej postawy, swojej intencji. W jego mowie puste stowa przectiodzg w aluzje,
nabierajg dwuznacznosci. Zwykte dla przestuchania napigcie silnie sie tutaj kom-
plikuje. Obie strony przybieraja maski zgodne ze swym celem. Porfiry prébuje nie
da¢ po sobie znac - ze podejrzewa, Raskolnikow - Ze jest winny. W grze, ktérg sto-
suje, Porfiry ma co$ z Sokratesa. To przyjmuje jaka$ postawe, to znéw porzuca jg,
wys$miewa. Nie bez przyczyny Razumichin zauwaza, iz bierze on czyja$ strone, by
pézniej ja wyszydzi¢. Atenski medrzec zastawiat w niezauwazalny sposéb putapki
stowne na swoich rozméwcéw, by tym sposobem wydoby¢ z nich ,,wiedze”, ,,Praw-
de”. Taktyka Porfirego jest zblizona, tyle ze liczy on nie na logike rozumu, ale na
psychike (,nerwy, nerwy, Rodionie Romanyczu!”), takze na sumienie swego prze-
ciwnika. Dlatego tez zwigzek stowa i przestepstwa jest w tym przypadku odczuwa-
ny jeszcze silniej niz w przestuchaniu tradycyjnym, opartym na ,matematyce”.

Z pewnego punktu widzenia trzy rozmowy Raskotnikowa z Porfirym Pietrowi-
czem sa jedynie szczegdlnym, wzorcowym przypadkiem tego, co w rzeczy samej
ma miejsce na przestrzeni catej powiesci. Skomplikowana gra, napiecie powstate
w takim dialogu zostaty tutaj doprowadzone do skrajnos$ci. Ale sama istota ,,utajo-
nego przestuchania” powtarza sie w wielu innych sytuacjach. Sprowadza si¢ ona
do pytania; ,czy jestem podejrzewany, czy nie?”. Wynikaja stad konsekwencje dla
prawie kazdego kontaktu stownego. Raskolnikow prébuje okresli¢ postawe swoje-
go partnera, jego stosunek do samego siebie. Z drugiej strony stara sie na wszelkie
mozliwe sposoby nie tylko ,nie zdradzic¢”, ale tez sprawi¢ wrazenie cztowieka
0 czystym sumieniu. Poniewaz jednak czyni tow zwyktej rozmowie, nigdy nie uda-
je mu sie osiggna¢ swego celu w sposéb zadowalajgcy. ,,Drugi” i jego stowo pozo-
stajg dla niego zawsze problemem, zagadka, podobnie jak on sam staje sie niepoje-
ty dla innych. Proces wzajemnego zrozumienia zostaje zaktécony przez gre podej-
rzen. W odréznieniu od dialogéw z Porfirym, we wszystkich tych przypadkach kie-
rujagcym stowem pozostaje Raskolnikow. Tam poddaje sie on wszystkim chwytom
$ledczego, ktéry odnosi dzieki temu pelny sukces; tu za$ to on prébuje swoich
stuchaczy badz sprowokowaé, badz us$pi¢ ich ewentualne ,,podejrzenia”.

Bigkajac sie w okolicach Placu Siennego, Raskolnikow wstepuje do Krysz-
tatowego Patacu, gdzie spotyka Zamiotowa, pracownika komisariatu policyjnego,
ktéry dzien wczesniej byt tam jednym ze Swiadkéw jego omdlenia. Raskolnikow
prébuje wydoby¢ zen jakikolwiek znak podejrzenia wobec wtasnej osoby. Oto re-
prezentatywny przyktad jego strategii:

O gwozdziu bedzie pdzniej, leraz za§ méj kochany, oznajmiam ci... nie, lepiej tak: ,przy-

znaje sie” ... Nie, i to nie: ,sktadam zeznanie, a pan protokotuj”, ot tak! A zatem sktadam
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zeznanie, zem czytat... interesowat sie... wyszukiwat... wyszukiwat... - Raskotnikow

zmruzyt oczy izawiesit glos-i wtasnie w tym celu wstapitem tutaj... o zab6jstwie starusz-

ki-tichwiarki - rzekt nareszcie prawie szeptem, zbtizajgc twarz do twarzy Zamiotowa.
(11, 150)

A jezetli to ja zabitem staruclie i Lizawiete? - wycedzit nagte i... opamigtat sie.
Zamiotow rzucit na niego dzikie spojrzenie i zbielat jak chusta. Twarz wykrzywita mu sig
w u$Smiechu.

Czyz podobna? - wyszeptat ledwie dostyszalnie.

Raskotnikow spojrzat na niego ze ztoscig.

Przyznaj si¢ pan, ze$ uwierzyt. Tak? No? Tak?

Wcale nie! Teraz mniej niz kiedykolwiek wierze! - skwapliwie upewnit Zamiotow.

Tu cie mam! Nasz wrébelek wpadt w sidetka. Czyli ze$ przedtem wierzyt, skoro teraz ,wie-
rzysz mniej niz kiedykolwiek”?

Ale ani troche! - zawotat Zamiotow, wyraznie skonfundowany. - Wiec pan po to napedzat
mi strachu, zeby mnie tak podej$¢?

Zatem pan nie wierzy? Aoczymzes$cie méwili wtedy, gdym wyszedt z biura? I dlaczego po-
rucznik Proch badat mnie po moim ocuceniu? Hej, kelner! - zawotat wstajac ibiorgc czap-
ke. - lle ptace?

Trzydziedci pie¢ kopiejek - rzekt 6w podbiegajac.

Masz tu jeszcze dwadzie$cia pie¢ kopiejek na piwo. Widzi pan, ile pienigdzy! - pokazat
Zamiotowowi banknoty w swej drzacej rece. - Pigtaki, dziesiagtaki: dwadzie$cia pie¢ rubli.
Skad? | skad ten nowy garnitur? Wszak pan wie, zem dawniej nie miat grosza przy duszy,
juzescie z pewnoscig ciggneli gospodynie za jezyk... No, bastal&£sez causé, do mitego zo-
baczenia, do najmilszego!

(11. 154)

Pierwszy cytat oraz finat drugiego przypominajg nieco odwrdcong sytuacje
u Porfirego. Probujacy sprowokowaé Zamiotowa Raskotnikow wplata w ,,stoliko-
wy” dialog formuty witasciwe oficjalnemu przestuchaniu oraz dwuznaczne aluzje
do swego czynu. Jednakze tutaj dochodzi takze do gtosu jego psychika, napiecie,
ktérego nie potrafi zniesé. Chce - jak pisze narrator - ,wysuna¢ jezyk”, tak jak
wtedy, pod drzwiami zamordowanej. Dlatego w odr6znieniu od sprytnego $ledcze-
go jego stowo jest mniej wywazone. Uzywajgc Bachtinowskich kategorii, mozna by
rzec, iz mamy tu do czynienia z nastawieniem na domniemany ,ukryty” glos Za-
miotowa (podejrzewajacy bohatera). Osiaga ono jednak stopien na tyle duzy, ze
przejawia sie jako zachowanie zgota szalone. Zanika 6w ré6wnowazgacy ton, ktory
u Porfirego odpowiadat ,,pustym btahostkom”. Stad pomyst swoistego ,,przyzna-
nia sie” ztozonego w trybie przypuszczajacym. ,,Co bym zrobit, gdybym to ja”. Stad
rowniez otwarcie juz rzucone pod koniec pytanie. Poniewaz jednak Zamiotow naj-
wyrazniej o nic go nie podejrzewa, stowa te, jak i cale zachowanie Raskolnikowa
pozostaja dlan niejasne.
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Nieco inng odmiane podobnej dialogowej sytuacji obserwujemy w scenie od-
grywajacej sie w biurze $ledczym. Przybyty tam bohater w przekonaniu, iz wzywa-
no go w sprawie wiadomej, odczuwa nagle ogromng ulge, gdy okazuje sie, iz przy-
czyng wezwania byta skarga gospodyni. Chcac jak najszybciej zatrzeé niemile wra-
zenie, ktore - jak sadzi - wywotat na poczatku swej wizyty, wybucha prawdziwg ty-
radg czesSciowo bedacag usprawiedliwieniem, czeSciowo za$§ wynikajaca z pragnie-
nia ,,powiedzie¢ co$ nadzwyczaj przyjemnego”.To juz wiec nie préba sprowokowa-
nia, ale niejako spotecznego ,,zatwierdzenia” swojej niewinno$ci za pomocg stowa.
Emocje powodujg wszakze, iz zanika - by tak rzec - wspélne ,pole doswiadczenia”
umozliwiajgce fortunne porozumienie. Raskolnikow méwi o zdarzeniach osobi-
stych ito czesto tak, jakby byty one wszystkim znajome:

- Przeciez to nie nasza rzecz - powtérnie zauwazyt sekretarz.
Przepraszam, przepraszam! Najzupetniej si¢ z panem zgadzam, lecz niech mi bedzie wol-
nowyjasni¢- podjat Raskolnikow zwracajgc sie nie do sekretarza, ale do Nikodema Fomi-
cza, jednak z catej sity starajac sie z catej sity rowniez i do zastepcy, cho¢ 6w uparcie uda-
wat, ze szuka czego$ w papierach ize pogardliwie nie zwraca na niego uwagi. - Niech mi
bedzie wolno ze swej strony wyjasni¢, ze mieszkam u niej juz blisko trzy lata, od mego
przyjazdu z prowincji, i ze przedtem... przedtem... Zresztg dlaczego bym nie miat wy-
znaé ze swej strony, ze od razu na poczatku przyrzektem ozeni¢ si¢ z jej corka... byta to
obietnica stowna, zupetnie nie wigzgca... To byta dziewczyna... zreszta, owszem, nawet
mi sie podobata... chociaz nie bytem zakochany... Stowem, mtodos$¢, a raczej chciatem
powiedzie¢, ze podéwczas gospodyni chetnie mi kredytowata, ja za$ poniekad pedzitem
taki tryb zycia... bytem bardzo lekkomys$lny...

(11.95)

Moze sie poczatkowo wydawaé, ze mamy tu do czynienia ze stowem ,otwar-
tym”.Nie tylko dlatego, ze jest ono w sensie dostownym ,,zwr6cone” (zndw wedtug
kategorii autora Problemdw poetyki Dostojewskiego), ale takze dlatego, ze ma w sobie
co$ zwyznania. Bedzie to jednak wrazenie mylne. | to nie tylko z tego powodu, ze
mowa bohatera nie pasuje do oczekiwan wtasciwych dla miejsca i okolicznosci,
w ktérych sie znalazt. Jest ona - je$li mozna tak sie wyrazi¢ - manifestacjg przy-
jemnos$ci méwienia. To potok nieskrepowanych zadnym ztym przeczuciem stow.
To stowo wygtaszane prawie dla samego siebie (i tylko jako takie moze ono petnic
wyrézniong mu przez nas funkcje w kontaktach bohatera z otoczeniem). Raskolni-
kow wcale nie zwraca sie do zajmujacych sie nim pracownikéw biura. Przeciwnie -
ignoruje ich, albowiem nie uwzglednia ich intencji (chociaz zdaje sobie z niej
sprawe), a takze balansuje na granicy wiedzy potrzebnej obu stronom do petnego
porozumienia. Nie zwraca uwagi na prosby przyjmujacego go urzednika i porusza
catg sfere prywatnych, intymnych probleméw.

Owo skupienie sie na sobie, stopniowe ,rugowanie” kompetencji stuchacza
moze czasem przybraé skrajng posta¢. Wychodzi ona wtedy poza zatozony przez
nas schemat ukrytego, ,domniemywanego” przestuchania, chociaz pewne jego
wiasciwosci - jak zobaczymy - czasem mogga jcszczc odgrwacé role. Ogétem rzccz
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biorac, wszystkie te przypadki cechuje silne rozejscie sie wspdlnego podioza ko-
munikacyjnego, warunkujgcego porozumienie. Mam tu na mys$li wymagany sto-
pien jezykowej jednosci, obejmujacej zblizone rozumienie znaczenia stéw przez
cztonkéw danej spotecznos$ci, znajomo$¢ konwencji spotecznych ich uzycia w za-
leznosci od stosunku pomiedzy mowigcymi oraz wspomniang juz wspolng ich wie-
dze. Ot6z w wielu miejscach powiesci Raskolnikow nie uwzglednia tego podtoza.
Przy zatozeniu, ze istota kazdego jezyka wychodzi poza stownik igramatyke, moz-
na by rzec, ze jezyk bohatera podlega wowczas daleko idacej indywidualizacji, po-
rzuca spoteczne uwarunkowanie sensu. Staje sie bliski idiolektowi. Czesto zas$ -
jak jeszcze zobaczymy - nawet i to zatozenie nie jest konieczne. W centrum tego
mechanizmu ,,wyalienowania” jezyka stoi czyn bohatera. Przypomnijmy: zbrod-
nia wyobcowata go ze wspdélnoty, a jej pamie¢ wptywa na kazde jego zachowanie.

Niedtugo po wyjséciu z policyjnego biura Raskolnikow odwiedza po raz pierw-
szy w powie$Sci Razumichina. Jednakze miotajg nim sprzeczne uczucia. Z jednej
strony nie chce pozostawa¢ w izolacji, z drugiej - dopiero co popetniony czyn po-
woduje, ze woli tego spotkania unikna¢. Ponadto sam tak naprawde nie wie, co
nim powoduje. Oto fragment ich rozmowy:

- Do widzenia! - rgbnga! i ruszyi ku drzwiom.
Czekajze, wariacie!
Nie potrzebal!... - powtérzyt 6w, znowu wyszarpujac reke.
To po kiego diabla przyszedte$! Sfiksowate$ czy co? Przecie to... obraZzliwe. Ja cig tak nie
puszcze.
Wiec stuchaj; przyszedtem tutaj, bo poza toba nie znam nitcogo, kto by mi dopomoégt...
rozpoczac... bo ty jeste$ od nich wszysticich lepszy, chciatem powiedzie¢; rozsadniejszy,
ipotrafisz zrozumiec... Ale teraz widze, ze mi nie potrzeba, styszysz? Absolutnie nic... ni-
czyich ustug iwspoétczué... Ja sam... | basta! Dajcie mi $wiety spokdj!

(11, 104)

Cytat ten zostal wyrwany z kontekstu, niemniej jego status zasadniczo nie ulegt
przez to szczeg6lnym zmianom. Wytlumaczenie Raskoinikowa jest dla nas tak
samo niejasne, jak dla stuchajgcego go Razumichina. Prawdopodobnie on sam
prébuje znalezé przyczyne swego niepojetego zachowania. Wskutek tego stowo
obejmuje przestrzen tylko jemu wiadomych doznari. Ma ono charakter jednostko-
wy iw najwyzszym stopniu obcy, nie tylko dla Razumichina, ale w og6le dla kazde-
go, kto mégtby je w tej chwili ustyszeé¢, Tym razem wiec rzecz juz nie w samej in-
tencji. Nastawienie na wtasng osobe dotyczy tu poziomu rozumienia stowa. Nie
wiadomo, kim sg ,,oni” ani tez, co bohater chce ,,rozpocza¢”.Zaskakujaca tez pozo-
staje jego wrogos$¢, kiedy zapewnia, ze ,nic mu juz nie potrzeba”.

Wezmy przyktad kolejny. Mniej wiecej w tym samym czasie Raskolnikow pré-
buje nawigzaé¢ kontakt z btgkajacymi sie po ulicy ludZzmi.

Niespodziewanie Raskolnikow zwrécit sie do jakiego$ juz niemtodego przechodnia, ktéry
stal obok niego koto katarynki i wygladat na szlifibruka:
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Lubi pan ulicznych $piewakéow?
Tamten popatrzyt spode Iba izdziwi! sie.
Bo ja lubie - podjat Raskotnikow, lecz z takag ming, jakby méwit wcale nie o §piewakach
ulicznych. - Lubie $piew pod melodie katarynki w zimny, ciemny i wilgotny wieczér je-
sienny, ale koniecznie wilgotny, kiedy to wszyscy przechodnie majg bladozielone ichoro-
wite twarze; albo jeszcze lepiej, kiedy prészy mokry $nieg, zupetnie prostopadle, bez wia-
tru, wie pan? A poprzez $nieg btyskajg gazowe latarnie...
Nie wiem... Pan wybaczy... - baknat jegomos$¢, sptoszony zar6wno pytaniem, jak idziw-
nym wygladem Raskolnikowa, iprzeszedt na drugga strone ulicy.

(11, 145)

Niezmiernie wazna jest tutaj uwaga narratorska. Raskotnikow moéwi wyraznie
o0 czyms$ innym. Jego stowa zyskujg ,,drugie dno”, wtérne znaczenie, zapewne nie-
uswiadamialne nawet dla niego samego. Dlatego spotyka sie juz nie ze zwyktym
niezrozumieniem, ale wrecz z przestrachem swojego stuchacza. Bioragc pod uwage
chorobliwy stan bohatera, a takze jego status ,,wyobcowania”, mozna by rzec nieco
metaforycznie, Zze jego stowo ma charakter ,autystyczny”.Jest ono zamknigte na
spoteczny wymiar jezyka i mowy. Otwiera sie natomiast czesto na irracjonalny
zywiot psychiki swojego podmiotu. Zauwazmy pewnga bardzo wazng rzecz: ,nasta-
wienie” na stowo cudze - o ktdrym pisze Bachtin - jeszcze tu wystepuje, chociaz
przybiera posta¢ szczatkowg. Wynika bowiem z podstawowej potrzeby komuniko-
wania si¢ Raskolnikowa, checi odzyskania przezen straconego kontaktu, a nie
z wczuwania sie w wewnetrzny gtos rozmoéwcy. Jednakze przez swojg ,autystycz-
no$¢” pozostaje ono stowem zamknietym. Podobnie ma sie rzecz z przytoczong po-
przednio rozmowga z Razumichinem. Moze jednak zdarzy¢ sie i tak, ze owo nasta-
wienie nie tylko bedzie wystepowac, ale - co wiecej - osiggnie dos¢ silny stopien,
amimo to siowo pozostanie ,,obce”, ,,zamkniete”, bo pochodzace niejako z innego,
nazbyt subiektywnego porzadku. Mam tu na mysli scene, kiedy bohater przybywa
na miejsce popetnionej przez siebie zbrodni.

- Czego chcesz? Co$ za jeden? - Krzyknat robotnik zblizajac sie do niego. Raskotnikow
znowu wszedt do pokoju.

Chce wynajgé mieszkanie - rzeki. - Ogladam.

Kt6z wynajmuje mieszkanie po nocy? | trzeba byto przyjs¢ ze stré6zem.

Widze, ze podtoga wyszorowana; bedziecie malowali? - ciggnat Raskotnikow. - Krwi juz
nie ma?

Jakiej krwi?

Przecie zamordowano ru starg i jej siostre. Byta tutaj cala katuza.

Dobrze, ale kto$ ty taki? - niespokojnie zawotat robotnik.

Ja?

Tak.

Chciatby$ wiedzie¢?... Chodzmy na policje, lam powiem.

Czas na nas, juz pézno. ChodZzmy Aloszka. Trza zamykac¢ - odezwat sie wreszcie starszy.
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Zgoda, chodZzmy! - odpart Raskolnikow i ruszyt przodem, bez po$piechu zstepujac ze
schodéw. - Hej tam, stréz! - krzyknat wychodzac przez brame.
(11, 161)

Rozpoznajemy tutaj znany nam schemat ,ukrytego przestuchania”. Raskolnikow
pragnie sprowokowa¢ robotnikéw. Jednakze w odr6znieniu od sceny na komisaria-
cie oraz rozmowy z Zamiotowem ludzie, do ktorych sie zwraca, nie moga mie¢ zad-
nych podstaw, by go o cokolwiek posgdzaé¢, w ogdéle go bowiem nie znajg. Podejrzli-
wo$¢ Raskolnikowa powoduje, ze ,,wewnetrzny glos” partnera rozmowy, do ktdre-
go ma apelowac jego siowo, jest fikcyjny. To znéw wytwdr chorobliwego stanu,
w jakim znalazt si¢ po swoim czynie. Rozpoznajemy tutaj opisane przed chwilg
wiasciwosci siowa ,,wyobcowanego”. Raskolnikow ignoruje uwagi robotnika (frag-
ment o podtodze i krwi), wychodzi poza dostepny im obu wspé6lny kontekst. Od-
rebno$é jego mowy siega takze poziomu leksykalnego. Wymoéwione przez jedne-
go z malarzy siowo ,,chodZzmy” interpretuje on na swdj sposob jako ,,chodzmy na
policje”.

Warto zauwazy¢, ze analizowane obecnie zjawisko nie jest wiasciwe jedynie
Zbrodni i karze. We wczesnych utworach pisarza pojawia sie ono stosunkowo cze-
sto. Prawie zawsze zwigzane jest z etycznie rozumianym wyobcowaniem bohatera
ze spotecznosci, odbijajacym sie natychmiast w jego mowie. Do nader wyrazistych
iradykalnych przyktadéw nalezy (lekcewazone zwykle przez krytyke) drobne opo-
wiadanie Pan Procharczyn. Tytutowa posta¢, skromny i ,zahukany” urzednik, od-
suwa sie od ludzi, by oddac¢ sie skrywanej przed nimi pasji gromadzenia pieniedzy.
Nawet w wynajmowanym mieszkaniu chowa sie ,za parawan”. Dreczace go senne
koszmary, w ktérych dostrzega swojg nikczemnos$¢ i ktore - jak zwykle u Dostojew-
skiego - pozostajg na granicy jawy, opanowujg go do tego stopnia, ze nie odréznia
juz rzeczywisto$ci od urojen. Wkradaja sie one réwniez do jego mowy, ktdra i bez
tego znajduje sie w stanie rozpadu. Jak pisze narrator, Procharczyn ,,zapewne z po-
wodu dtugotrwatego milczenia mowit i postepowat w sposéb bardziej porywczy,
a poza tym, gdy na przyktad zdarzyto mu sie dtuzsze zdanie, wowczas, w miare jak
je wypowiadat, jedno siowo zdawato sie rodzi¢ drugie, drugie natychmiast po uro-
dzeniu wydawato na $wiat trzecie i tak dalej, totez w koicu mial ich petne usta, za-
czynat sie krztusic¢ i sttoczone siowa zaczynaty wreszcie wylatywa¢ w nader malow-
niczym nietadzie”'®. Jego wypowiedzi traca wewnetrzng sp6jnos¢, rwa sie. Petne
sg jego wiasnych podejrzen i przywidzen, co oczywiscie czyni je niepojetymi dla
jego towarzyszy. Oto dalszy cigg cytowanego fragmentu. Bohater pozostaje pod
wrazeniem niedawno przezytego snu, w ktérym widziat pozar potraktowany prze-
zen jako zapowiedZ wtasnej zguby:

- Pan wciaz jeszcze bredzi czy co, Semionie lwanowiczu?
A, stuchaj - odpowiedziat Semion Iwanowicz - bredzi durefi, pijanica bredzi, pies bredzi,

a madry rozsgdnemu stuzy. Ty, styszysz, na rzeczy si¢ nie znasz, rozpustny ty cztowieku,

D

Z pism Fiodora Dosiojemskicgo, red. P. Hertz, t. IX, ,,Sobowtér”i inne opowiadania.
1846-1848, pntki. S. Pollak, Warszawa ,1962, s. 190.
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uczony ty, ksigzko ty malowana! A wezmiesz i spalisz sig, to nawet nie zauwazysz, jak ci
gtowe upali, styszate$ co$ takiego, co?

Alez... to znaczy... jak to... jak pan to rozumie, Semionie Iwanowiczu, ze gtowa mi sie
upali?"

Podobnie jak Raskolnikow zwracajacy sie do Razumichina, do nieznajomego
lub pracujgcych w mieszkaniu lichwiarki robotnikéw, Procharczyn uzywa stéw,
ktérych sens wykracza poza wspdlne pole doswiadczenia. Jest to mowa w szczegdl-
ny spos6b zamknieta, hermetyczna. Wéréd wczesnych prac pisarza podobng her-
metycznos$cig wyréznia sie tez jezyk Goliadkina z opowiadania Sobowtér. Ale
idzielg p6zniejsze zawieraja zblizone przypadki. Nie dotyczg one jednak catego je-
zykowego zachowania danej postaci, a jedynie wybranych momentéw-tych, kiedy
wewnetrzne, emocjonalne napiecie powoduje zbyt silne skupienie sie na sobie.
Przesiania ono wtedy ,inno$¢” drugiego, ktorej nie bierze sie pod uwage jakby
zaktadajac, iz wtasna Swiadomos$¢ jest temu innemu zupetnie dostepna, czy tez -
by ujaé rzecz z innej strony - gwattem mu niejako te Swiadomo$¢ narzucajac
(gwattem, gdyz w jakim$ stopniu wymaga sie oden zrozumienia). Oto na
przyktad dialog rozgrywajacy sie 'nBraciach Karamazow pomiedzy Dymitrem oraz
woznicg podczas drogi do Mokrego, gdzie Mitia spodziewa sie zasta¢ Gruszernke ze
swoim ,,pierwszym i bezspornym™:

Mitia chwyci! go za ramiona.

WozZnica jeste$? WozZnica? - zapyta! wsciektym gtosem.

Woznica.

Czy wiesz, ze trzeba innym z drogi ustepowac? Jak jeste$ woznica, to juz nikomu bracie
z drogi nie ustapisz, rozjezdzasz ludzi, bo niby na bok ludzie, ja jade?! Nie, woznico, nie
wolno rozjezdzac¢ ludzi, nie wolno przejezdza¢ cztowieka, nie wolno ludziom psu¢ zycia,
a jak zepsute$, to musisz ponie$¢ kare. Jesli tylko komu zycie zniszczyte$, ukarz siebie
iusun sie.

Wszystko 10 wyrwato mu sie jednym tchem, jakby w ataku histerii. Andrzej, cho¢ troche
zdziwiony, podtrzymat rozmowe:

Prawda, Dymitrze Fiodorowiczu, prawda, nie wolno cztowieka mordowac ani meczy¢, jak
i wszelkie inne stworzenie, bo wszelkie stworzenie to przecie tez stworzone. Ot, chocby
i kon. Bywa taki miedzy nami, co okrutnie morduje i biczem pogania; cho¢ bydle sity nie
ma, to mimo to pogania je i pogania.

Do piekta? - przerwat mu nagle Dymitr i zaSmiat sig swoim krétkim, urywanym $mie-
chem. - stuchaj, Andrzeju - dodat, chwytajgc go znéw za bary - duszo prosta, powiedz: czy

Dymitr Karamazow trafi do piekta czy nie trafi? Jak mys$lisz?
(X, 95; przekl. .A Wal)

O funkcji stowa ,krew” w konteks$cie zwigzkéw frazeologicznych, ujetych etycznie
w Zbrodni i karze zob. H. Brzoza Dostojewski. Pomiedzy mitem, tragedia i apokalipsa,
Torun 1995 (rozdz.: My$l w jezyku. Symbolicz7ia przestrzen tekstu a antropologia).
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Rozdarty pomiedzy pragnieniem zemsty z jednej a pokory z drugiej strony,
Mitia, zwracajac sie do Andrzeja, zwraca sie tak naprawde do samego siebie. Wi-
daé to juz w braku zwiagzku pomiedzy pytaniem ,,Do pieklg?” awcze$niejsza wypo-
wiedzig jego ,interlokutora”. Znaczenie siéw, ktérych uzywa, uwarunkowane jest
jego indywidualnym do$wiadczeniem, ale woznica pojmuje je dostownie. Mozna
wiec rzec, ze obaj oni méwia tu obcymi sobie jezykami, przy czym Andrzej
postuguje sie ogolnie przyjetag norma, Mitia za$ swego rodzaju idiolektem.

Szczegblny przyktad jezyka ,,wyobcowanego”,wymagajacy osobnego i gruntow-
nego przebadania, mozemy znalez¢ w powie$ci Biesy. Mam na mys$li gtéwnie mowe
postaci skupionych wokdt Piotra Wierchowienskiego i zarazem zwiagzanych ze Sta-
wroginem. Na uwage zastuguje zwtaszcza Kirillow. Jak zauwaza narrator, nie
postuguje sie on poprawng ruszczyzna, a czesto miewa nawet problemy ze sfor-
mutowaniem swoich mys$li. Oto fragment z rozmowy pomiedzy nim a Szatowem;

- Kiriltow, zona rodzi!
Co? Jak?
Rodzi, dziecko rodzi!
Pan... sie nie myli?
O nie, nie! Juz ja chwytajg kurcze!... Potrzebna jest babka, jaka$ starucha, byle zaraz...
Skad taka teraz dosta¢? Pan zna duzo réznych staruch...
Jaka szkoda, ze janie umiem rodzi¢ - powaznie odpowiedziat Kirillow. - To znaczy nie ro-
dzi¢, ale zrobi¢ tak, zeby rodzi¢, to jest... Nie, trudno mi sie wystowi¢.
(1V, s. 535; przekl. T. Zagérski, Z. Podgérzec)

Dziwaczny jezyk Kiritbowa - by¢ moze - wigze sie gteboko ze stanem jego du-
cha, owtadnietego mys$la o samobdjstwie i majacej sie dokona¢ w ten sposéb prze-
mianie cztowieka w ,,cztowieka-boga”. Stroni on od ludzi, a przejawem dystansu,
ktéry wyrdést pomiedzy nim a Swiatem, jest takze sposdb, w jaki sie z tym Swiatem
porozumiewa. Odmiennos$ciag tamiacg ustalone normy odznacza si¢ rowniez mowa
Stawrogina, o ktérym kronikarz pisze, iz ,pomimo catego wyksztatcenia europej-
skiego, niezupetnie opanowat witasny jezyk” (1V, 620). Warto tez uwzgledni¢ celo-
wo dwuznaczne i niejasne wypowiedzi mtodego Wierchowienskiego, $wiadomie
szerzgcego zamet w umystach mieszkanicédw ,,naszej guberni”.Piotr Stiepanowicz
przybiera bardzo szybko odmienne, nieraz przeciwstawne role, ktére znajduja tak-
ze odbicie w jego stowach. Ogdlnie rzecz biorgc, obco$¢ jezyka ,spiskowcow” sta-
nowi jedno ze znamion ich ,opetania”, ,biesowskiego” charakteru, jakim odzna-
czaja sie ich umysty, wyizolowane ze Swiata opartego na warto$ciach tradycyjnych.

Powr6¢my do Zbrodni i kary. Rozejscie sie jezykéw bohatera i jego otoczenia
mozna obserwowac jeszcze na pare innych sposob6w. Istnieje stowo, ktérego Ra-
skolnikow uzywa w sobie tylko wiadomym znaczeniu, stowo napietnowane jego
czynem. To ,krew”.Wychodzgc od Katarzyny Iwanowny, zaraz po tym, jak przy-
prowadzono jej umierajgcego meza, Raskoinikow spotyka na schodach Nikodema
Fomicza. jednego z pracownikéw znanego mu juz biura policyjnego. Oto kroétki
fragment ich rozmowy:



Interpretacje

-Jak sige pan zawalat krwig!-zauwazyt Nikodem Fomicz, ktéry w Swietle latarni dostrzegt
kilka $wiezych plam na kamizelce Raskolnikowa.
-A tak, zawalatem sie... jestem caty we krwil! - rzeki Raskolnikow z jaka$ osobliwag ming,

potem uémiechnat sig, kiwnagt gtowg i jat zstepowacé ze schodow.
(n, 173y~

Dla Raskolnikowa krew nabiera sensu symbolicznego. To juz nawet nie ta kon-
kretna, przelana przez niego krew, ale znak winy, ktérg w sobie nosi, oraz zapewne
takze wyrzutéw sumienia. Podobnie ma sie rzecz w wymianie zdan pomiedzy nim
a stuzaca Nastazjg. Tu jednak niemal zaledwie po dokonanej zbrodni znaczenie
tego stowa bliskie jest jeszcze swemu Zrddtu. Nie zdgzyto sta¢ sie¢ symbolem.

- To krew - odparta w koricu cicho i jakby do siebie samej méwigc.
Krew!... Jaka krew?,.. - jakat blednac i odsuwajac si¢ pod $ciane.
Anastazja wciagz patrzata na niego bez stowa.
(11, 109)

Ciekawa witasciwos$é jezyka Raskolnikowa dotyczy imion wtasnych. W jego wy-
powiedziach, rozmy$laniach nabierajg one znaczenia szerszego, odnoszac sie¢ do
catych postaw, typéw ludzkich. Stajg sie wiec imionami pospolitymi. Do mezczy-
zny Krecacego sie przy pijanej dziewczynie wota: ,,Ej, panie Swidrygajlow!”, p6z-
niej zas, zastanawiajac sie nad losem owej nieznajomej, przeczuwa, iz jesli nie wy-
goni jej matka, to i tak zapewne ,,wywachajg Darie Francewny” (imie kobiety, kt6-
ra ,zaopiekowata sie” Sonig Marmietadowg). Nawet jesli nie poznat jeszcze tych
ludzi osobiscie, to w jego wyobrazni traca oni ,jednostkowo$¢” i zyskuja funkcje
symboliczne'. Owa szczeg6lna semioza, tworzenie i przetwarzanie znakéw, obja-
wia sie takze poza jezykiem werbalnym bohatera. Mam na myS$li jego tendencje do
interpretowania przypadkowych zdarzen, szczeg6toéw jako zrzadzen losu, przezna-
czenia. PrzejScie przez Plac Sienny akurat w chwili, gdy podstuchat w toczacej sie
tam rozmowie, ze lichwiarka pozostanie nastepnego dnia o siédmej wieczorem
sama, réwniez podstuchana rozmowa studentéw, siekiera, na ktérg dostownie na-
tknagt sie w pomieszczeniu dozorcy, i wiele innych szczeg6téw, wszystko to nabiera
dlan z czasem osobnego znaczenia.

Opisane przyktady #aczy wspoélna wiasciwos$é: bohater niejako wyrywa znak
z jego spotecznego, ,,wsp6lnotowego” uzusu, wigczajac go w swoje jednostkowe je-
zykowe uniwersum, do ktérego nikt inny nie moze mie¢ dostepu. Rozdziela przy-

pism Fiodora Dostojezuskiego, t. IX, s. 191 (przektad poprawiony). Interesujgca, $miata,
cho¢ nie pod kazdym wzgledem jasng analize sytuacji jezykowej w tym opowiadaniu
przeprowadzit W.N. Toporow rocnoduH npo.\a/niiii: ncnhintKa iicmo”Koeaiiun, w: tegoz, Mwl).
Pumyaj. Cilmho.i. O¢paj. Hcc.iedoticimtu Hod.mcmu mu(j}onovnuHecKo”0,}A0%V.'WA 1994,

Na te wtasciwos$¢ Swiadomosci Raskolnikowa zwraca tez uwage Bachtin [Problemy
poetyki...). Jest to dlan reprezentatywny przyktad dialogowo$ci monologéw bohatera,
w ktor)'m spotykaja sie ze sobg rézne podmioty odpowiadajace odmiennym
Swiatopogladom (patrz w tej sprawie nizgj).
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jety zwigzek miedzy elementem znaczacym a znaczonym lub tez nadaje znaczenie
czemus, co - obiektywnie rzecz biorgc - pozostaje semiotycznie obojetne. Tworzy
zatem swoisty idiolekt. Jego prywatnos$¢ przekracza dopuszczalne dla miedzyludz-
kiego kontaktu granice. Nikodem Fomicz nie wie, o jakiej krwi moéwi Raskolni-
kow; ,Frant” nie pojmuje, czemu okrzyknieto go Swidrygajlowem. By¢ moze
w tym przypadku widaé najlepiej ,,obco$¢” bohatera, ktory zamyka sie w swoim
wiasnym jezyku, gdzie w centrum znajduje sie zbrodnia, przekroczenie przyjetych
norm etycznych, ktére zachwiato rownowage pomiedzy indywiduum aspoteczno$-
cig. Tworzy ona swoiste tabu stowne, ksztattuje nowe sensy, przeinacza dawne.

Przytoczone przypadki ilustrujg omawiane zjawisko w sposéb dostatecznie ja-
skrawy. Odmienno$¢ mowy bohatera siega nawet leksyki. Jednak kto wie, czy nie
mamy do czynienia z tym samym zjawiskiem na nieco wyzszym poziomie dyskur-
su, kiedy to dochodzi do konfrontacji ludzkich postaw, idei i systeméw wartosci.
Na przyktad rozmowy z Sonig i Dunig pokazuja, iz Raskolnikow rozumie po swo-
jemu takie pojecia, jak ,moralno$¢”, ,zbrodnia”, ,prawo”, ,ludzkos$¢”, a takze ,,do-
bro” i,zto”. Najprosciej méwiac, ,,sensotwdérczy” system odniesienia stanowi dlan
jego szczegO6lna wizja historii, w ktorej zasady tworzone sg wcigz na nowo przez
cztowieka. To historia bez transcendencji. Inaczej ma si¢ rzecz w przypadku Soni
i Duni, ktére kazdy postepek oceniajg wedtug jednej, niezmiennej skali wartosci,
reprezentujacej etyke chrzes$cijanska. Poki trwa ta réznica, nie moze by¢é mowy
0 petnym wzajemnym rozumieniu sie przez obie strony:

- Rodia, Rodia, co ty méwisz! Przecie ty$ przelat krew! - zawotata z rozpaczg Dunia.
Ktérg wszyscy przelewaja - podchwyci! nieomal zapamietale - ktéra sie leje i zawsze sie
lala na $wiecie jak wodospad, ktéra leje sie jak szampan i za ktérg wiericza na Kapitolu
i potem zwg dobroczynica ludzko$ci. Spéjrzze uwaznie i zro z u m!Ja sam chciatem do-
bra dla ludzi, spetnitbym setki, tysigce dobrych uczynkéw zamiast tego jednego gtupstwa,
nie gtupstwa nawet, tylko po prostu niezrecznos$ci, bo cata ta my$l nie byta wcale taka
gtupia, jak sie wydaje teraz wskutek niepowodzenia... (przy niepowodzeniu wszystko wy-
daje sie gtupim!)

[-]

To przecie nie to, wcale nie to! Rodia, co ty méwisz!

Aha! To nie ta forma, nie do$¢ estetyczna, nie do$¢ tadna forma! Oté6z stanowczo nie rozu-
miem: dlaczego wali¢ w ludzi pociskami, morzy¢ ich regularnym oblezeniem... to ma by¢
szacowna forma? Lek przed estetyka jest pierwszg oznakg bezsilnoséci. Nigdy, nigdy ja-
$niej nie zdawatem sobie z tego sprawy niz teraz, mniej niz kiedykolwiek
rozumiem te mojag ,zbrodni ¢”!Nigdy, nigdy nie bytem silniejszy ani bar-
dziej przekonany niz teraz!

(11, 474, 475; podkr. - P.P.)

Nie zajmowatem sie w tym rozdziale monologiem. Odmiennos$¢ jezyka w naj-
petniejszy sposob objawia sie poprzez tradycyjny dialog miedzy postaciami. Jed-
nakze pewne wiasciwoéci wewnetrznych rozwazan bohatera by¢ moze réwniez
majg zwigzek z przedstawionym powyzej przyktadem. Mam na mysli ich heteroge-
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niczno$¢, specyficzne ,rozpisanie” na giosy. Raskotnikow rozpatruje swojg sytu-
acje zroznych punktéw widzenia, jak gdyby wcielajgc sie w coraz to inne postacie,
odpowiadajgce zapewne spotykanym przez niego osobom. Rzecz w tym, ze stosun-
ki miedzy tymi glosami maja charakter konfliktu, ktérego Raskotnikow nie potrafi
rozwigza¢. Podobnie jak w Swiecie zewnetrznym, glosy te méwiag obcymi sobie je-
zykami. Wida¢ to zwtaszcza wtedy, gdy probuje uzasadni¢ przed sobg swéj poste-
pek pod koniec trzeciej czes$ci, na chwile przed pierwszg rozmowg ze Swidry-
gajtowem.

lll. Zamkniecie: dialog i polifonia

Nie lekcewazgc wcale ideowych tresci Zbrodni ikary, a by¢ moze w jak najscislej-
szym z nimi zwiazku powie$¢ te da sie odczytaé jako historie o zaktéconej komuni-
kacji. W stowie gtéwnej postaci ulega rozchwianiu to, co stanowi o wsp6lnotowym
charakterze jezyka: zdolno$¢ przekazu zrozumiatego, w peini dostepnego dla in-
nych os6b. Wtasciwos$é ta warunkuje jezykowe otwarcie sie ,ja” na ,ty”, nadaje
wiec komunikacyjnym aktom charakter etyczny. Dlatego przekroczenie zasad mo-
ralnych prowadzi nieuchronnie do jej ostabienia. Jezyk wyodrebnia sie ze swej
wspdlnoty istaje w stosunku do niej jezykiem obcym. To jakby powtdrzenie wiezy
Babel: nastepuje rozdzielenie jezykéw wewnatrz spotecznosci, w ktdrej ztamano
zakaz. Przypomina sie tutaj drobne opowiadanie zamieszczone v/Dzienniku pisarza
-Sen $miesznego cztowieka. Zobojetniaty wobec Swiata, wykpiwany przez swoich ko-
legéw petersburski urzednik przezywa sen, w ktérym zostaje mu odstoniety obraz
Raju. W idealnym, utopijnym S$wiecie nieznajacy zta ludzie bytujg w petnej har-
monii obejmujgcej takze nature i mowe. Bohater opowiada:

Pokazywali mi swoje drzewa — inie mogtem zrozumie¢ tego ogromu mitosci, z jakg na
nie patrzyli: zupetnie jakby moéwili do sobie podobnych istot. | wiecie co, moze sie nie po-
myle, je$li powiem, ze rzeczywisécie do nich moéwili! Tak, odkryli ich jezyk, i jestem prze-

konany, ze one ich rozumiaty.

Jednak z jakich$ niewiadomych, zapomnianych juz przezen powodéw, ,$miesz-
ny cztowiek” niszczy te harmonie. ,,Zepsutem ich wszystkich”, wyznaje. Nastep-
stwem tego jest ,wygnanie z raju”, rozpad wspaniatej jednos$ci. Nie omija on oczy-
wiscie takze ,,adamowego”, uniwersalnego jezyka:

Zaczeta sie walka o rozdzielenie, o odosobnienie, o jednostke, o moje i twoje. Zaczeli

mowic¢ réznymi jezykami.

Ot6z w Zbrodnie i kare zostaje najwyrazniej wpleciony watek podjety juz samo-
dzielnie w kilkanascie lat p6zniej (w 1877 r.). Tu za$ stanowi on jedynie cze$¢
skomplikowanej struktury watkéw, tematéw i obrazéw. Pozostaje jednak wspédlna,
siegajaca biblijnych Zrédet zasada potgczenia dwdch probleméw: jezyka i winy.

F.M. Dostojewski Jlo.inue codpauiie co‘iuiieHuu, t. XXV, Leningrad, 1983, s. 113, 116
(przektad witasny aiiiora pracy).
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Raskolnikow ,,wypad}” poza jezyk wsp6lnoty. Nie moze juz w nim znalez¢ kontak-
tu. By¢ moze dlatego pierwsze jego faktyczne wyznanie, ktére czyni przed Razumi-
chinem, zaraz po wyj$ciu z pokoju matki isiostry, odbywa sie poza stowem, w mil-
czeniu. Dlatego tez pytanie o koncepcje dialogu w Zbrodni i karze obejmuje poety-
ke wraz z etyka. Istota dialogu, najwyzszego przejawu mocy jezyka (wedtug ujecia
Gadamerowskiego) jest bowiem wspétrozumienie jako otwarcie przestrzeni praw-
dziwego spotkania pomiedzy ,ja” i ,ty”. Bez uwzglednienia tej istoty i tej prze-
strzeni nie pojmiemy w peini stosunku pomiedzy stowem Raskolnikowa, stowem
Innego, a tytutowa zbrodnig.

Tak oto doszliSmy do miejsca, w ktérym mozna zada¢ pytanie o zaleznosci po-
miedzy pojeciami monologu, dialogu i polifonii w tej powiesci. Dla Michaita
Bachtina Zbrodnia i kara ma charakter polifoniczny, poniewaz tgczy ona ze sobg
glosy, za ktérymi stojg réwnorzedne, niezhierarchizowane podmioty. Zasada owe-
go potaczenia zaktada, iz kazdy gtos jest ,nastawiony” na pewne gtosy innych po-
staci, niejako ,apeluje” do nich. Dowolne stowo przyjmuje jakg$ pozycje w stosun-
ku do siowa cudzego. Samo odznacza sie wewnetrznym rozbiciem na wiele innych,
zwykle sktdconych wzajemnie gtoséw, z ktérych kazdy odpowiada okreSlonym
gtosom zewnetrznym. Jednakze autor Stowa w powiesci nie uwzglednia warunku
rozumienia. Wystarczy mu samo ,apelowanie”, odniesienie danej wypowiedzi do
innej. Tymczasem nie oznacza to jeszcze, ze zostanie ona zrozumiana i ze dialog
naprawde bedzie miat miejsce. Istnieje, co prawda, mndstwo przypadkoéw, kiedy
nastawienie wspoétwystepuje ze zrozumieniem, jednakze bywa i tak (na przyktad
w rozmowie Raskolnikowa z malarzami w mieszkaniu lichwiarki), ze bohater wy-
raznie apeluje, zwraca sie do swych stuchaczy, ale bez rozumienia. Nie pozwala na
to hermetyczno$¢ jego mowy. Czasem nawet i owo nastawienie maleje do rozmia-
row szczatkowych (,dialog” z nieznajomym przechodniem). Mamy wtedy do czy-
nienia zwypowiedzig niedostepna, zamknieta, idiolektyczng. Dialog zamienia si¢
w szczeg6lny monolog. Jes$li Bachtin wskazuje, iz dialog jako napiecie miedzy
gtosami moze wystepowaé nawet w monologu (,,mikrodialog”), ktéry nazywa wte-
dy ,,zdialogizowanym™”, to tu nalezatoby méwi¢ o ,dialogu zmonologizowanym™.

By¢ moze zatem nalezatoby tutaj nieco zmieni¢ rozumienie polifonii. Trzeba
w tym celu wznie$¢ sie o jeden poziom wyzej i rozpatrywac nie oddzielne glosy, ale
od razu cate stosunki, w jakie one ze sobg wchodza. Polifonia dotyczyé bedzie wte-
dy nie napigcia pomiedzy réwnorzednymi gtosami, ale pomiedzy dialogiem a mo-
nologiem. To niejako wyzszy stopief heterogenicznosci tekstu. Otrzymujemy wte-
dy continuum, w ktérym da sie wyrézni¢ nastepujgce momenty. Na jednym jego
koncu znajdzie sie sytuacja, w ktérej nastawienie wspdtgra z rozumieniem. To
petny dialog. W miare posuwania sie¢ w przeciwlegta strone skali rozumienie be-
dzie malato. Poczatkowo objawi sie to jako zaktécenie kontaktu. Maska, gra, nie-
znane intencje spowoduja, ze cho¢ same stowa dadzg sie poja¢, niepojety pozosta-
nie cel, jaki sie poza tymi stowami kryje i cata postawa osoby moéwiacej. To jeszcze
dialog, ale dialog rozchwiany, ktérego partnerzy zaczynaja sie stopniowo na siebie
zamyka¢. M6éwig oni jednym, og6lnie dostepnym jezykiem, ale nie gwarantujgcym
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juz petnego kontaktu. Dalej natomiast jezyk jednego z nich (w tej powiesci) za-
cznie sie stopniowo odrywaé¢ od wspélnego podioza, podda sie idiolektyzacji. Ro-
zerwane zostang zwyczajowe zwigzki pomiedzy znaczacym a znaczonym, znakiem
a jego referentem. Dojdzie do giosu $wiat wytacznie jednostkowych (tzn. niedo-
stepnych innym w sposéb bezposredni) przezy¢. Mowa ulegnie hermetycznemu
zamknieciu. Moze nawet zanikng¢ samo nastawienie. Jeste§my na drugim koncu
continuum, gdzie miesci sie ,zmonologizowany dialog”.

A zatem napiecie ksztattuje sie nie (lub nie tylko) pomiedzy odrebnymi gtosa-
mi, ale pomiedzy dialogiem a monologiem. Te dwie strategie walczg ze sobg o pry-
mat. Wewnetrznie rozbite stowo, nawet w soliloguium, to triumf jednej tendencji.
Niedostepny, dazgcy do zdominowania dialogu gtos - to zwyciestwo drugiej. Moga
przy tym powstawaé najrozmaitsze uktady. Wewnetrzny monolog Raskoinikowa
moze by¢ zdialogizowany, ale gdy stowa z jednego porzgdku zostang w nim przeku-
te na jego idiolekt - jak ma to miejsce, gdy imie wtasne zamienia on na rzeczownik
pospolity - owa dialogowo$¢ dazy¢é bedzie w kierunku powtdérnego zmonologizo-
wania. Podobnie ma sie rzecz na wyzszym poziomie interpretacyjnym. Idea boha-
tera - chociaz na przestrzeni powiesci uwiktana w catg sie¢ stosunkéw dialogo-
wych - ma charakter w duzym stopniu zmonologizowany. Dopiero Epilog przed-
stawia petne rozbicie jej zamknietej w sobie jednorodnosci’~

'5/'Wiadomo, ze Epilog tej powiesci sprawiat zwykle nieco probleméw. Dla Bachtina naiwne,
zbyt tatwe otwarcie sie przez Raskotnikowa na Swiatopoglad Soni to zakonczenie
~umownie homofoniczne” (M. Bachun Problemy poetyki...). M\chae\ Holquist natomiast
zwraca uwage na role ,przypowiesci” w ksztattowaniu si¢ narracji finatu, zasadniczo
odmiennej od poprzedzajacej jg konwencji ,kryminalnej” (M. Holquist Dostoevsky and
the Koroel, Princeton, N'ew Jersey, 1977; rozdz.: Puzzle and Misteiy. The Sanative Polesof
Knowing. ,X',nme and Punishment”.)





