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Przemysław PIETRZAK

Na granicy dialogu, 
ęzyk i etyka w  powieści Zbrodnio i koro 
Fiodora Dostojewskiego

I. W prowadzenie: Zbrodnia i kara a etyczne ujęcie dialogu 
w  powieści
z  p u n k tu  widzenia  badań  nad  stowem w powieści Zbrodnia i kara  za jm uje  

w twórczości F iodora Dostojewskiego pozycję szczególną. Powołując się na w y pra ­
cowane przez M ichaiła  B achtina terminy, należałoby to ująć w sposób nas tę ­
pujący: obecny już we wcześniejszych utworach pisarza dialogowy charak te r  
dzieła o trzym uje  tu  postać polifonii. A utor  wybiera trzecioosobowego narra tora ,  
zdolnego do czasowych wyprzedzeń, a więc w jak im ś s to pn iu  wszechwiedzącego. 
Stosuje jednak  stra tegię  mediacy jną  -  „przepuszcza” słowo narra to rsk ie  przez 
świadomość bohaterów. D zięk i tem u  stykają się tu  ze sobą różne p u n k ty  widzenia ,  
oceny i wartości, dodatkow o w praw iane w ruch przez n ieu s tan n ie  k onfron tu jącą  je 
w swy'ch m onologach w ewnętrznych cen tra lną  postać -  Raskolnikowa. Lecz 
przede wszystkim, ścierają się one w bezpośredn im  dialogu, w którym  rola D ru g ie ­
go zwiększa się. Staje się on rów norzędnym  p ar tn e rem  głównego bohatera .  Każdy 
z najważniejszych głosów zostaje powiązany z sam odzie lnym  pełnowartościowym 
p odm io tem  rep rezen tu jącym  określony światopogląd. Ich w zajem ne zderzenie  
jest próbą dla idei, k tóre owe podm io ty  wyznają. P rzyp om n ijm y  stwierdzenie  
Bachtina: dialog nie jest tu  uzupe łn ien iem  ani w prow adzen iem  do zdarzeń, ale 
sam stanowi z d a rz e n ie ’ . To w trakcie  ciągłej rozmowy objawia się w twórczości ro ­
syjskiego pisarza dynam ika  postaci.

Por. M . B ac h t in  Problemy poetyki Dosiojewskicgo, przei.  N .  M o d z e le w sk a ,  W arsz aw a  1970, 
s. 380. P o d s ta w o w e  tezy  d o tyczące  n a tu r y  d ia logu  w  pow ie śc ia ch  D o s to jew s k ieg o  B ach t in  
zaw ar ł  w  p o d ro z d z ia le  D ia log iu  dziele Dostojewskiego. W  s p raw ie  de f in ic j i  i is to ty  z jawiska  
p o l i fon i i  w  powieśc iowej  na r rac j i  w e d łu g  B a c h t in a  zob. s. 11 i nast .  tej s am e j  rozprawy.http://rcin.org.pl



w  szkicu tym  p ragną łbym  przy jrzeć  się pow ieści Zbrodnia i kara od strony  
w ystępujących  w n iej dialogów . D ia log  trak tu ję  tu  dw oiście. Po pierw sze, jako 
szczególny prze jaw  m ocy i w łaściw ości języka; po d rug ie , jako a rty s tyczną  form ę 
podaw czą w ypow iedzi. Sp róbu ję  pokazać, w jaki sposób oba te aspek ty  łączą się 
w tym  przypadku  w swojej na jgłębszej istocie  z zag a d n ien ia m i n a tu ry  etycznej. 
M onolog jako osobna form a podaw cza n ie b ędzie  p rzed m io tem  m ojego za in te reso ­
w ania. '

C iekaw e, iż w tradycyjnych  bad an ia ch  nad  prozą  uw agę sk u p ia n o  raczej n a jia r -  
rac ji, d ia log  zaś trak tow any  był jako coś drugo rzędnego , podpo rządkow anego  
głów nem u opow iadan iu  (w yjątk iem  jest, rzecz jasna, m yśl B ach tina  i d la tego  jesz­
cze n ie raz  trzeba  się będzie  na n ią  pow ołać). W  o wiele lepszej sy tuacji znajd u je  się 
teoria  d ram a tu , gdzie  często an alizu je  się funkcję , k tó rą  p e łn i d ia log  d la rozw oju 
akcji. W yciągnięte stąd  w niosk i m ożna w jak im ś stopn iu  przen ieść  także  na  prozę 
i zastanaw iać  się, na p rzyk ład , nad  zw iązkam i d ia logu  z m e ch a n izm am i n a p ę ­
dzającym i fabułę , czy też rozpatryw ać jego zdolność językow o-społecznego c ha ­
rak te ryzow an ia  indyw iduum . Zw łaszcza ta o sta tn ia  pojaw ia  się często  w om ów ie­
n iach  tekstów  p roza to rsk ich . T ym czasem  tak ie  podejście, chociaż  w pe łn i uzasad^ 
n ione , posiada  jedną w adę. T rak tu je  d ia log  jako zam k n ię tą  całość, po d p o rzą d k o ­
w aną jak im ś „ s tru k tu ro m  w yższym ”, n a rrac ji, fabule , czasem  ideo log ii. N ie  p o tra ­
fi na tom iast w n iknąć  w w ew nę trzną  k o nstrukc ję , n ie zauw aża zasad , na  jak ich  zo- . 
sta ł on w danym  p rzypadku  oparty , słow em -  n ie może ok reślić  skom plikow anej 
koncepcji d ia logu , obserw ow anej także  na  poziom ie  jego językow ego uksz ta łtow a­
n ia. W  koncepcji tej m ie jsce  uprzyw ile jow ane za jm u ją  sto sunk i pom iędzy  roz­
m ów cam i, s ia tka  w zajem nych  nap ięć , w k tóre  w ikła się ich słowo.

L ukę  tę zape łn ia  -  jak d o tąd  w yłącznie -  myśl B ach tina. D iarrosyjskie-go hum a- ' 
n is ty  zdarzen iem , w k tó rym  p rzejaw ia  się z całą m ocą byt języka, jest w łaśn ie  d ia ­
log. Żywe słowo w iąże się zaw sze ze słow em cudzym . D la tego  też w ypow iedź a rty s ­
tyczna  pow inna być w swej tkance  słow nej rozpatryw ana w łaśn ie  pod ką tem  owego 
nastaw ien ia  czy to w form ie  zdialog izow anego  m onologu  (m ik rod ia log ), czy też 
w d ia logu  tradycyjnym .

Pogląd, iż język w użyciu  stanow i zaw sze pole spo tk a n ia  co n a jm n ie j dw óch 
podm iotów , stał się  także  udz ia łem  innego  w ie lk iego  h u m a n is ty  X X  stu lec ia  -  
H ansa-G eorga  G adam era . P isze on: - - - -

Mówić -  to mówić do kogoś.'Słowo chce być slowem-c«l-nym -  io zaś znaczy, Ż€ slowo-nit- - 
tylko przedstawia mn-ie samemu rzecz, o której mówi, lecz stawia ją przed oczyma również 
tego, do kogo mówię. ~

S tąd  ba rdzo 'w ażny  w niosek': —  ------- ---- ------

Mówienie należy więc nie do sfery jednostki, lecz do sfery wspólnoty. [...] Duchowa real­
ność języka jest bowiem realnościąpiieuma, ducha łączącego Ja i Ty. Język jest rzeczywisty 
w rozmowie -  na co fuż dawno zwrócono uwagę.'W każdej rozmowie zaś-panuje duch, do-
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b r y  lu b  z ly ,  d u c h  z a t w a r d z i a ło ś c i  i z a h a m o w a n i a  l u b  d u c h  o tw a rc ia  się k u  s o b ie  i p ły n n e j  

w y m i a n y  m i ę d z y  Ja  i T y . -

Zacytowany fragm ent pokazuje tak  zbieżności, jak i ważkie różnice pom iędzy 
obydwoma stanowiskami. B achtin  mówi o „nas taw ien iu ” siowa na siowo cudze. 
Każda wypowiedź jest zawsze odpowiedzią . N aw et pozorne jej zam knięcie ,  ignoro­
w anie wypowiedzi wcześniejszych to tylko szczególny przypadek  takiego n a s ta ­
wienia. U praszczając -  dialog przedstaw ia  dla au tora  Słowa w  powieści fakt. Akt 
mowy może go ukryć, dążąc do zmonologizow ania, w praktyce jednak  s tan  pełnego 
„wyciszenia” głosów cudzych jest nieosiągalny. G ad am er  zaś, pisząc o o tw arciu  się 
Ja na Ty, ma na myśli przede wszystkim proces rozum ien ia  i zrozum iałość w ogóle. 
Należy tak posługiwać się słowem, aby było ono -  w możliwie wszystkich swoich 
aspektach -  dostępne  dla p ar tnera  rozmowy. To już postulat.

Obydwie koncepcje  tworzą dogodny g run t  dla  rozważań nad  etyką w języku 
i w artośc iam i przejawiającym i się w mowie. D zieje  się tak dlatego, iż w cen trum  
językowego bytu  stawiają one p rob lem  międzyludzkiego  kon tak tu ,  w zajem nego 
s tosunku  wielu podmiotów. Podejście au to ra  Prawdy i metody pozwala na taką  p a ­
ralelę w szczególnie wyrazis ty  sposób. Przytoczone wyżej sform ułowania  stawiają 
jednostkę przed wyborem o jawnie etycznym charakterze: wykazać dobrą  wolę 
w rozum ien iu  i byciu zrozum iałym  lub -  przeciwnie -  zam knąć  się w skorupie  
w łasnego id io lektu , odrzucającego każdą językową odmienność. Jeśli dla  rosyj­
skiego myśliciela monologizacja wypowiedzi polega na stopniowym wyciszaniu 
reakcji na słowo cudze, na m in im alizacji  „aktywnego w spó lodpow iadan ia” na nie, 
to -  gdyby spróbować przenieść owo pojęcie na g ru n t  G adam erow ski -  dla n ie ­
mieckiego h e rm eneu tyk a  oznaczałoby ono zacieran ie  sensu. D latego też is tota ję­
zyka może objawić się w pełni jedynie w sytuacji,  gdy obie strony rozmowy będą 
nad dostępnością  owego sensu współpracować.

K to  m ó w i  j ę z y k ie m  n i e z r o z u m i a ł y m  d la  n ik o g o  p o z a  n i m  s a m y m ,  n ie  m ó w i  w  ogóle .^

W ynikają  stąd bardzo  w ażne wnioski. Sam związek pom iędzy glosami nie wy­
starcza, by wyczerpać is totę dialogu-rozmowy. N ależy jeszcze uwzględnić  ro zu ­
mienie. „N astaw ien ie” na D rugiego  może mieć czasem czysto m echan iczny  albo 
ukryty, abstrakcyjny  charakter.  N ie  dochodzi w tedy do prawdziwego kontak tu .  
Przyglądając się dialogom w dziełach li terackich , można by uwzględnić  ten sam 
czynnik. W eźmy dla p rzykładu  formę dram atyczną.  W  klasycznej tragedii greckiej 
k om unikow an ie  się bohaterów  wydaje się niezakłócone. Konflikt ma tu taj w ym iar  
p onad ludzk i ,  dotyczy wyroku bogów lub losu. Przeciwieństwa zarysowują się po­
m iędzy całymi postawam i bohaterów, uw arunkow anym i przez owe metafizyczne 
siły. N igdy zaś nie nab iera ją  one ch a rak te ru  językowego. Tejrezjasz może skrywać

'  H .-G. G a d a m e r  C złow iek i ję zyk ,  p rzek l .  K.  M ic h a l s k i ,  w: H .-G .  G a d a m e r  R ozum , słowo, 
dzieje, W arszaw a  1979, s. 53.
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przed  E d y pem  prawdę, n igdy jednak  nie będzie  o tym mówii w sposób naum yś ln ie  
wieloznaczny. N igdy  nie będzie z E d yp em  „grai słowem” . Ism ena  może nie rozu ­
mieć agresywności Antygony, p o jm uje  n a to m ias t  znaczenie  jej a rgum entów . N ie ­
zrozum iale  mogą być początkowo słowa wyroczni, jak w Ijonie E ury p idesa ,  ale 
dzieje się tak  zwykle jedynie z pow odu ludzkiej ograniczoności, k tó ra  po trzebu je  
czasu, by pojąć mowę bogów. Mowa człowieka na tom ias t  dla  nikogo ta jem nicą  nie 
jest“*. Podobn ie  przedstaw ia  się sprawa z traged ią  w dobie  francuskiego klasycy­
zmu. T u ta j  także konfl ik t dotyczy nie  słowa, ale n a tu ry  ludzkiej,  rozdarte j p o m ię ­
dzy wolą a rozum em . W yraźna  zm iana  zachodzi dopiero  na p rzełom ie  X IX  i X X  
s tulecia wraz z d ra m a tam i  Czechowa i późnego S tr indberga . U au to ra  Wujaszka 
Wani w za jem ne n iepo rozu m ien ia  dotyczą w praw dzie  wciąż jeszcze postaw, ale 
zn a jdu ją  już odbicie  w języku. Postacie często „mówią, by nie m ów ić” , ukrywają 
bolesne praw dy i w ukryw aniu  tym w zajem nie  się pojm ują . Nie  jest to jedn ak  rozu ­
m ien ie  się jako otwarcie Ja na Ty. I n ie  może być. Język bow iem służy tu ta j  nie 
o dsłan ian iu  sensu, ale przeciwnie -  jego m askowaniu . Rozmowa tylko pozornie  
dotoczy spraw  teraźniejszych i codziennych. D aje  się w niej słyszeć wyraźnie  
przeszłość i inne  sprawy „niew ypow iedziane” . Proces ten posuwa się jeszcze dalej 
u d ram a tu rg a  szwedzkiego. W  Sonacie w idm  język nie k o m u n ik u je ,  ale stwarza 
pewne konwencje, maski uniem ożliw ia jące  swobodny przekaz. W  sz tukach  
współczesnych tendenc ja  owa przybiera  postać pustych gestów słownych, p ro ­
w adzących don ikąd ,  podtrzym ujących  jedynie  m echan iczną  w ym ianę zdań  (Tene- 
see W il l iam s),  albo słów o całk iem innej funkcji: jako środka skom plikow anej gry, 
w której jedne postacie podporządkow ują  sobie inne  (Ślub W ito lda  Gombrowicza) .  
W reszcie  może dojść do całkowitego rozpad u  mowy, co w skra jnym  p rzy pad ku  
przejawia się w poszukiw aniu  innych, pozaw erbalnych środków p o rozu m ien ia  (te­
a tr  eksperym enta lny ,  pan tom im a).  Ze stanowiska  G ad am era  wynika jeszcze jeden 
ważny wniosek. W  pytan iu  o rozum ien ie  jako ważny czynnik  konstru kcy jn y  d ia lo ­
gu w dziele l i te rack im  poetyka krzyżuje  się z etyką. Przyczyny tego połączen ia  są 
zrozum iale  w świetle  wcześniejszych tw ierdzeń. Is tn ieją  dzieła -  głównie te o n ie ­
zwykłej świadomości językowej i k om unikacy jne j -  w których k on tam in a c ja  ta od ­
czuwana jest szczególnie mocno. Oba aspekty  stanowią wtedy dwie s trony  jednego 
p rob lem u. M etodologiczny ich rozdział jest oczywiście możliwy, ale w dużym  
s topn iu  sztuczny. Z am yka bowiem drogę do z rozum ien ia  całości dzieła  i w za jem ­
nego naśw iet lan ia  się tejże całości z ba d a n y m  fragm entem , k tórym  są s t ru k tu ry  
dialogowe. W arto  wtedy zwrócić uwagę na sposób, w jaki w danym  dziele łączą się 
ze sobą słowo i odpowiedzia lność. D o takich  dzieł należy między inn ym i Zbrodnia 
i kara.

Pietrzak Na granicy dialogu

W  K rólu Edypie  Jo k as ta  p o jm u je  s tówa p o s łań ca  z K o ry n tu  szybcie j n iż  jej s y n - m a tż o n e k  
i, o d g a d u ją c  t a je m n ic ę ,  s chodz i  ze  sceny, by  o d e b ra ć  sobie  życie. J e d n a k ż e  n ie  w y n ik a  to 
z celowej n ie z ro z u m ia lo śc i  m o w y  p os łańca .  To ty lko  różn ic a  w  czasie ,  sp e łn i a ją c a  
fu n k c ję  d r a m a ty c z n ą  d ia logu .  W k r ó tc e  rów n ież  E d y p  p o zn a  p raw dę .
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II. Słowo wyobcowane
Nazwisko „R askoln ikow ” pochodzi od rosyjskiego słowa pacKo.ibmiK, k tóre zn a ­

czy tyłe, co odszczepieniec, scłiizmatyk. W skazuje ono na kondycję  bołiatera, w ja­
kiej znałazł się po dok on an iu  swojego czynu. W  łiście do Karkowa z września 
1865 r. Dostojewski, w nieco przesadn ie  uproszczony sposób, przedstaw ia sens 
przygotowywanej w łaśnie  powieści. O jej głównej postaci pisze:

B o ża  p r a w d a ,  p ra w o  z ie m i  b io rą  g ó rę  i k o ń c z y  o n  w  te n  s p o só b ,  że  z m u s z o n y  je s t  s a m  

n a  s ieb i e  d o n ie ś ć ;  d o n ie ś ć ,  b y  n a w e t  za c e n ę  z g u b y  na  k a to r d z e  p o łą c zy ć  s ię  z p o w r o te m  

z ł u d ź m i ;  p o c z u c i e  o d ł ą c z e n ia ,  r o z d z i e l e n i a  s ię  z l u d z k o ś c i ą ,  k tó re g o  d o z n a !  n a t y c h m i a s t  

p o  d o k o n a n i u  z b r o d n i ,  z ad r ę c z y ło  go.^

Czyn, którego się dopuścił,  wykluczył go ze wspólnoty. Stąd b ierze się a m b iw a­
len tny  s tosunek  R askolnikowa do otoczenia. Pragnie  z n im  k o n tak tu  („ciągnie go 
do lu d z i”-  jak zauważa narra tor)  i zarazem odczuwa doń  najwyższą niechęć, 
zdo lną  przerodzić  się w nienawiść. Te przeciwne s tany nas tępu ją  jeden po d rug im , 
są n iem al ze sobą połączone. Chwilowe, ale gwałtowne otwarcie się wywołuje 
natychm ias tow ą wrogość. Dotyczy to wszystkich, z k tórym i przychodzi m u się 
ze tknąć, nie  wyłączając najbliższej rodziny i Soni. Świat,  w którym  przyszło 
działać bohaterowi, jest za tem  światem naruszonej -  w sku tek  przekroczenia  g ra ­
nic -  e tyki h a rm on ii  ludzkiego współżycia. Stan ów objawia się na różne sposoby 
w zachow aniu  Raskolnikowa. Dotyczy to również jego mowy -  żywej mowy, jaką 
posługuje  się w dialogach.

Zależność pom iędzy mową, słowem a czynem bohate ra  jest podkreś lana  w po­
wieści n ie jednokro tn ie .  Is to tne  wydają się zwłaszcza dwa momenty. Wyznając 
swoją w inę przed Sonią, Raskoln ikow  czuje, iż nie  znajdz ie  w sobie dość siły, by 
w ypowiedzieć prawdę sam em u. Prosi więc Sonię, by spróbowała ją odgadnąć. Oto 
jak przedstaw iony  zostaje  ten m om ent:

J e s z c z e  j e d n a  o k r o p n a  m i n u t a .  N i e  p rz e s t a w a l i  p a t r z y ć  na  s ieb ie .

-  W ię c  n ie  m o ż e s z  s ię  d o m y ś l ić ?  -  s p y ta i  nag le  z w r a ż e n i e m ,  j a k b y  się  rz uca !  w  dó! 

z d z w o n n ic y .

-  N - n i e  -  s z e p n ę ła  b e zg ło śn ie .

-  D o b r z e  się  p rz y j rzy j .

L e d w ie  to w y rz e k ł ,  z n o w u  j e d n o  d a w n e ,  z n a j o m e  d o z n a n i e  na  lód  śc ię to  m u  d u szę :  p a t rz y !  

n a  S o n ię  i r a p t e m  w  jej tw a rz y  z o b aczy !  j a k b y  tw a rz  L iza w ie ty .  D o k ł a d n i e  z a p a m ię t a !  

tw a rz  L izaw ie ty ,  g d y  się  w te d y  z b l iż a !  z s i e k i e r ą ,  a L i z a w ie t a  c o fa ła  s ię  ku  ś c ia n ie ,  

w y c ią g a ją c  ręce  p r z e d  s ie b i e ,  z z u p e ł n i e  d z i e c i ę c y m  p r z e s t r a c h e m  w ry s a c h ,  c a ł k i e m  jak  

m a !e  d z ie c i ,  g d y  z ac z y n a ją  s ię  c ze g o ś  bać ,  i rw oż ! iw ie  i n i e r u c h o m o  p a t r z ą  na  to , co je 

p r z e j m u j e  s t r a c h e m ,  c o fa ją  s ię  i w y c iąg a ją  p r z e d  s ieb i e  rą c zk ę ,  w n e t  g o to w e  s ię  ro z p ła k a ć .  

P r a w ie  t a k  w ła ś n i e  d z ia ło  się t e r a z  z S o n ią :  t a k  s a m o  b e z s i l n i e ,  z t a k i m  s a m y m  p r z e s t r a -

M. //. KaniKony, 1 0 -  15 ceiwmdp« 1865, w: F. M. D o s to jew sk i  D zielą  w szystkie, T. X X V II I ,  
cz. II. L e n in g r a d  1985, s. 137.
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c h e m  p a t r z y ł a  n a  n ie g o  j a k i ś  c za s  i n a r a z ,  w y c ią g n ą w s z y  lew ą  rę k ę ,  z l e k k a ,  l e d w ie - le d w ie ,  

o p a r t a  s ię  p a l c a m i  o jego  p i e r ś  i w o ln o  z a c z ę ła  s ię  p o d n o s i ć ,  c o ra z  b a r d z i e j  s ię  o d c h y la j ą c  

się  od  n ie g o ,  a jej u t k w i o n y  w  n i m  w z r o k  s ta w a ł  się c o ra z  b a r d z i e j  n i e r u c h o m y .
(II, 376, p rzek t. Cz. Ja rzęb iec -K o z to w sk i)’

Parę chwil wcześniej zaś, gdy p róbu je  się zm usić  do wyznania ,  czytamy:

W  jego d o z n a n i u  ta  c h w i la  b y ła  o k r o p n i e  p o d o b n a  d o  ow ej ,  k i e d y  to  s ta l  za  s t a r u c h ą ,  z  s i e ­

k ie rą  ju ż  w y ję tą  z p ę t l i ,  i p o c z u ł ,  że  „ t e r a z  n ie  m a  a n i  s e k u n d y  d o  s t r a c e n ia .

(II, 375)

W  obydwu p rzypadkach  m am y  do czynienia  z tym, co J.M . M eije r  nazywa „zry- 
m ow aną sytuacją”^. Jest to pow tarzan ie  pewnych scen, motywów czy obrazów, c h a ­
rakterystyczne dla Zbrodni i ka iy  w ogóle. D zięki porów nan iu  Soni z L izaw ietą  oraz 
p rzy po m nien iu  chwili, k iedy Raskoln ikow  zamierza} się siekierą  na s tarą  li- 
chwiarkę, scena w yznania  zostaje po rów nana do sceny zabójstwa. Stanowi jej od ­
wrócenie. Tam dokonaj przes tępstw a, tu ta j m usi się doń przyznać. Jedyn ie  za cenę 
p rzyznan ia  się może powrócić do ludzkości,  od której odseparow ał go p oprzedn i 
akt. P rzyznać się zaś oznacza przede  wszystkim  „wypowiedzieć” swoją winę. Spo­
w iedź to częsty dla rosyjskiego p isarza motyw, ale nigdzie chyba nie jest on poka­
zany tak  drastycznie ,  jak w łaśnie  w tej scenie. R askolnikow  milczy. N ie  potrafi wy­
dać z siebie sJowa prawdy. N ie  wie zresztą, gdzie leży prawda. C aty  nas tępujący  
później dialog jest poszuk iw an iem  „osta tecznej” motywacji dla swojej zbrodni.  To 
nie odpowiedź na py tan ia  Soni, ale na w łasne dręczące go problemy, k tórych roz­
strzygnąć nie potrafi.  I s to tny  jest w łaśnie  m om en t samego w yznania .  N azwać 
swoją winę znaczy tu taj przeżyć to samo, co w m om encie  jej pope łn ian ia .  Słowo 
i uderzen ie  siekierą , siowo i s t rach  przed tym uderzen iem . O to  nasuw ające się sko­
jarzenia. R askolnikow  odczuwa szczególny rodzaj aporii  -  w ynika  ona z wyjścia 
poza granice społeczności, g ranice, które stara się w  tej chwili przekroczyć w k ie­
ru n k u  powrotnym . W  ten sposób u podstaw  „m ilczen ia” boha te ra  w całej powieści 
-  także „m ilczen ia” jako zakłóconej kom unikac ji ,  jako gry, maski,  k tórą  musi 
przyjmować w każdej rozm owie -  leży jego zbrodnia .  Jest inne  miejsce w utworze, 
k tóre  szczególnie m ocno i lu s t ru je  tę ko n tam inac ję  -  scena spo tk an ia  Raskolniko- 
wa z rodziną  w obecności R azu m ich ina .  Jego siostra zauważa, iż mówi on „jakby 
wyuczoną lekcję” . N ie  ma tu  faktycznego porozum ienia ,  jest jedynie  udawanie. 
Oto, co myśli wtedy sam bohater :

O ile n ie  z az n a c z o n o  inacze j w  p rz y p is ie ,  wszys tk ie  cy ta ty  ze Zbrodni i kary  o r a z  in n y c h  
u tw o ró w  F io d o ra  D o s to je w s k ie g o  p o d a ję  w e d łu g  w>’d a n ia  Z  d ziet Fiodora Dostojewskiego,
TT. I-XIV, L o n d o n  1992-1999  (cyfra  rzy m sk a  o z nacza  n u m e r  t o m u ,  a r a b s k a  -  n u m e r  
s t rony).  P rzy  p ie rw s zy m  p rz y to c z e n iu  d a n e g o  u tw o ru  p o d a ję  im ię  i n az w is k o  t łu m a c z a .  
C y ta ty  te  zos ta ły  s p ra w d z o n e  o raz  e w e n tu a ln ie  p o p ra w io n e  z g o d n ie  z p o d s ta w o w y m  
w y d a n ie m  rosy jsk im ,  F.M. D o s to jew sk i j  rin.iHoe coGpaiiue corniHemn). red.  G. B azanow ,
TT .  1-XXX, L e n in g r a d ,  1972-1990.

J .M .  M e i j e r  S itua tion  R h ym e  in a N ave l o f  Dostoevsky. D utch C ontnbuuons to the Fourth  
International Congress o f  S lavistics, T h e  H a g u e  1958.
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-  C o  z n o w u ,  m a m u s i u . . . -  b ą k a t  z a k ło p o ta n y ,  n ie  p a t r z ą c  na  n ią  i ś c i s k a j ą c  jej ręk ę  -  j e sz ­

cze s ię  n a g a d a m y !

P o w ie d z ia w s z y  to, s t ro p i ł  s ię  n a g le  i p o b la d ł :  z n o w u  j e d n o  n i e d a w n e ,  s t r a sz l iw e  u c z u ­

c ie  ś m i e r t e l n y m  c h ł o d e m  m u s n ę ł o  m u  d u s z ę ;  z n o w u  z r o z u m i a ł  j a s n o  i w y r a ź n ie ,  że  to , co 

rz e k ł  p r z e d  c h w i lą  je s t  o k r o p n y m  k ł a m s t w e m ;  że n ie  ty lk o  j u ż  n ig d y  n ie  b ę d z i e  m ó g ł  „ n a ­

g a d a ć  s ię  je sz c z e ” , a le  t e r a z  ju ż  w  ogó le  n ie  w o ln o  m u  n igdy ,  z n i k i m ,  o n i c z y m  m ó w i ć .  

W r a ż e n i e  tej d r ę c zą c e j  m y ś l i  by ło  t a k  s i ln e ,  że  na  c h w i l ę  z a p o m n i a ł  s ię  p r a w ie  z u p e ł n i e ,  

w s ta ł  z m ie j s c a  i na  n ik o g o  n ie  p a t r z ą c ,  z m i e r z a ł  k u  d rz w io m .

( II , 210, p rzek l. Cz. J a rzęb sk i; podkr. -  P.P.)

Siowo Raskolnikowa jest więc słowem mordercy. C hociaż  „nastaw ione” , 
w B achtinowskim  sensie, na siowo D rugiego  pozostaje jednak  „zam k n ię te” w poję­
ciu b liskim  G adam erow skiem u. N ie  um ożliw ia bowiem pełnego p o r o z u ­
m i e n i a  między bo ha te rem  a o toczeniem i jako takie powinno być analizowane. 
Nie oznacza to, oczywiście, iż siowo boha te ra  jest po pros tu  „n iez rozum ia le” . Ta­
kie p rzypadki również mają tu miejsce i zostaną przedstaw ione w odpow iednim  
mom encie .  Jednakże , genera ln ie  rzecz biorąc, należałoby mówić raczej o zakłóco­
nym w zajem nym  rozu m ien iu  przejawiającym się w szczególnej kom plikacj i  aktu  
komunikacyjnego . Aby dobrze zdać sobie z tego sprawę, trzeba najp ierw  zapytać, 
czym jest rozum ien ie  w ogóle.

P y tan ie  to zawsze wywoływało i nadal wywołuje wiele sporów. N ie  ma sensu się 
w nie tu  zbytnio  zagłębiać. Wystarczy, jeśli p rzy p om n im y  dwa g łówne stanowiska. 
W edług zw olenników  pierwszego z nich, nazw ijm y je fo rmalno-logicznym, z rozu­
mieć czyjąś wypowiedź to rozpoznać znaczenie  tkwiące im m an en tn ie  w jej sk ład ­
nikach. Znaczenie  całości nie jest, co prawda, p rostą su m ą  jej e lementów, niem niej 
jednak  daje się je z pomocą odpow iednich , m atem atyczn ie  ujętych reguł z tej 
całości wyprowadzić. Przedstawiciele d rugiego s tanowiska na tom ias t  -  związani 
między  innym i z herm eneu ty ką ,  etnolingw is tyką, a współcześnie z tzw. kognitywi- 
styką -  u trzym ują ,  iż rozum ien ie  jest procesem daleko bardziej z łożonym, zdecy­
dowanie w ykraczającym poza ram y ujętego lingwistycznie zdania .  Z rozum ien ie  
wymaga in te rp re tac ji  całego kon teks tu  słowa. Z naczenie  k o m u n ik a tu  jest w ypad­
kową sensu zdania  i funkcji kontekstu . Powstaje w tak im  razie pytanie ,  co jest 
tu ta j najważniejsze, skoro granice kon teks tu  poszerzać m ożna praktycznie  w n ie ­
skończoność? Z pomocą znów przychodzi G adam er:

K a ż d a  w y p o w ie d ź  m a  ja k ie ś  m o ty w y  -  lo znaczy :  o w sz y s tk o ,  co p o w ie d z i a n e ,  m o ż n a  s e n ­

s o w n ie  zap y ta ć :  „ d la cz e g o  to m ó w is z ? ” I d o p i e r o  w ó w cz a s ,  g d y  to  n ie  p o w i e d z i a n e  r o z u ­

m i a n e  je s t  w e sp ó ł  z ty m ,  co p o w ie d z i a n e ,  w y p o w ie d ź  je s t  w  ogó le  z r o z u m ia ł a .*

A zatem, zrozum ieć  wypowiedź to rozpoznać jej funkcję ,  cel, pojąć in tencję  
mówiącego. W  ten sposób „cen tru m  znaczenio tw órcze” przem ieszcza  się w prze-

^ H .-G .  G a d a m e r  C zia c jiek . . . ,  s. 54. O m ó w ie n ie  o b y d w u  p r z e d s ta w io n y c h  s tanow isk  
c z y te ln ik  m o że  zna leźć  m ię d z y  in n y m i  w  ks iążce  G. L ako f fa  i M . J o h n s o n a  M eia fm y  
■iV naszym  ż^'dii. p rzek l .  T P .  K rzeszow ski ,  W arszaw a  1988.
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strzeń  pom iędzy  słowem a człowiekiem®. Is to tne  staje się n ie tyle to, co ktoś mówi, 
ile co chce przez to powiedzieć. D la  osoby śledzącej procesy rozum ien ia  w dow ol­
nej rozmowie zasadnicze jest nie samo słowo, ale caie postawy w n im  tkwiące. 
S tw ierdzenie  to jest dla  nas n iezm iern ie  ważne. Staje się bow iem praw dziw ym  n a ­
rzędziem  m etodologicznym  przy  zg łęb ian iu  wyróżnionego wyżej p rob lem u.

Z acznijm y od owego „skom plikow an ia” kom unikacy jne j  wymiany. P okazaliś ­
my już, w jaki sposób w ina  łączy się ze słowem w scenie  w yznania  bohatera .  
Związek ów odczuw any jest z podobną siią w jeszcze jednej obecnej w powieści 
swoistej „sytuacji s łownej” . W  przes łuchaniu .

Jeśli w spowiedzi celem jest dobrow olne w yznanie  winy, to w p rzy pad ku  
przes łuchania  w yznanie  to należy wydobyć. N a tym polega główna różnica. Tu 
i tam dokonany  w przeszłości występek wpływa na przeb ieg  rozmowy, w różnym  
oczywiście s topn iu ,  w zależności od konkre tnego  zdarzen ia .  K szta ł tu je  napięc ia  
powstające między  mów iącym a s łuchającym , postawy, gesty. Dotyczy to także 
najgłębszych sfer samego słowa. O ile jednak  w spowiedzi -  zwłaszcza, gdy  przy ­
b iera  postać dialogową -  obaj par tnerzy  zm ierza ją  do względnej w spółpracy  
(s łuchający s tara  się „pom óc” m ów iącem u w po ko nan iu  własnego oporu) ,  o tyle 
w p rzes łuchan iu  zarysowuje się wyraźny konflikt. Śledczy p róbu je  tak  po prow a­
dzić  dialog, tak formułow ać py tan ia  i sugestie, by przes łuch iw any  nie miał w yboru  
i podda ł się, tj. p rzyznał w obliczu niezbitych, „m a tem atyczn ych ” dowodów. D la ­
tego też p rzes łuch iw any  pow in ien  szczególnie uważać na słowa swojego rozmówcy, 
um ie ję tn ie  je in terpre tow ać. Sam zaś m usi tak  dobierać  a rg um en ty  i zdan ia ,  by 
wynikało  z nich jasno, iż żadnego przestępstwa nie popełnił.

N ie  takie wszakże p rzes łuchan ie  p referu je  Porf iry  Pietrowicz. Jego zdan iem , 
określa ono ostatecznie  role i pozycje obu  stron. To gra w otwarte  karty, w której 
zbyt łatwo m ożna przew idzieć ruch  przeciwnika. M etoda ,  k tórą  on sam stosuje, 
polega na n ie u s tan n y m  trzy m an iu  swej ofiary w niepew ności -  „ jestem czy nie je­
s tem  po de jrzany” . W  praktyce wyraża się to przez -  jeśli tak  m ożna rzec -  
przes łuchanie  ukryte .  Taktykę tę da się opisać jako swoiste połączenie  p rzes łuch a ­
nia i zwykłej „p ogaduszk i” . D latego  też nie całk iem  ma rację Raskolnikow, g d y -  
wyczuwając grę Porfirego i p ragnąc  go sprowokować -  mówi;

P o d o b n o  i s tn i e j e  ta k a  p r a w n i c z a  r e g u ła ,  ta k i  c h w y t  p r a w n ic z y ,  o b o w ią z u j ą c y  w as  

w s z y s tk ic h ;  z r a z u  r o z p o c z ą ć  z d a l e k a ,  od  b ł a h o s t e k ,  a lb o  n a w e t  o d  czeg o ś  s e r io ,  le cz  

c a ł k i e m  u b o c z n e g o ,  by, że  t a k  p o w ie m ,  o ś m ie l i ć  a lb o  racze j  z m y l i ć  b a d a n e g o ,  u ś p i ć  c z u j ­

ność ,  a p ó ź n ie j  r a p t e m ,  n a jn i e o c z e k i w a n i e j ,  o g łu s z y ć  jak  c io s e m  w  c i e m i ę  j a k i m ś  n a j b a r ­

d z ie j  d e c y d u j ą c y m  i g r o ź n y m  p y t a n i e m ,  n i e p r a w d a ż ?
(II, 307)

^ D la te g o  też n i e b e z p ie c ze ń s tw o  co fa n ia  się  w  n ie sk o ń c z o n o ść  -  ch o c i aż  i tu ta j  jak  
n a jb a rd z ie j  re a ln e  -  jest  z a s a d n ic zo  m n ie js z e  n iż  w  p r z y p a d k u ,  g d y b y ś m y  m ów il i  po  
p ro s tu  o „ k o n te k ś c ie ” . Pojęc ie  k o n te k s tu  jako  szczegó ln ie  s z e ro k ie  d o p u s z c z ać  m o ż e  
także  z jawiska  w y k ra c za ją ce  poza  w olę  i p r z ew id y w aln o ś ć  j e d n o s tk i  ludzk ie j .  C o  nie  
znac zy  o c z ™ iś c ie ,  że z jaw iska  te p rzy  u s ta l an iu  in tenc j i  m ó w iąceg o  nie  m ogą  oka za ć  
się is to tne.
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Nie. Porfiry  nigdy nie  doprowadza do tak  wyraźnego przełom u w swej taktyce. 
Nawet gdy w ostatniej rozmowie zapewnia, że przyszedł już wszystko odkryć, n i­
czego tak  napraw dę nie mówi wprost. W edług  słów Raskołnikowa, przestucłianie  
„nas tęp u je” n ieoczekiwanie po nic n ieznaczącej „gad an in ie” . U Porfirego te dwa 
porządki pozostają w ciągłym napięciu. W idać  to zwłaszcza we w spania le  przezeń 
rozegranej rozmowie drugiej. To, co stara się on u siebie zatrzeć, to właśnie jasność 
swojej postawy, swojej in tencji.  W  jego mowie puste  słowa przecłiodzą w aluzje, 
nab iera ją  dwuznaczności.  Zwykłe dla p rzes łuchan ia  napięcie  silnie się tutaj k o m ­
plikuje. Obie st rony przybierają  maski zgodne ze swym celem. Porfiry p róbuje  nie 
dać po sobie znać -  że podejrzewa, R askolnikow  -  że jest winny. W  grze, którą sto­
suje, Porfiry ma coś z Sokratesa. To p rzy jm uje  jakąś postawę, to znów porzuca ją, 
wyśmiewa. N ie  bez przyczyny R azum ich in  zauważa, iż bierze on czyjąś stronę, by 
później ją wyszydzić. A teński mędrzec zastawiał w n iezauważalny sposób pu łapk i  
słowne na swoich rozmówców, by tym sposobem wydobyć z nich „wiedzę”, „Praw ­
d ę”. Taktyka Porfirego jest zbliżona, tyle że liczy on nie na logikę rozum u, ale na 
psychikę („nerwy, nerwy, Rodionie  R om anyczu!”), także na sum ien ie  swego prze­
ciwnika. D latego  też związek słowa i przes tępstwa jest w tym p rzypadku  odczuw a­
ny jeszcze silniej niż w p rzes łuchan iu  tradycyjnym , opartym  na „m atem aty ce” .

Z pewnego p u n k tu  widzenia  trzy rozmowy Raskołnikowa z Porf irym  Pietrowi- 
czem są jedynie szczególnym, wzorcowym przyp adk iem  tego, co w rzeczy samej 
ma miejsce na przes trzeni całej powieści. S kom plikow ana gra, napięc ie  powstałe 
w tak im  d ia logu zostały tu taj doprow adzone do skrajności. Ale sama istota „u ta jo ­
nego p rzes łu chan ia” powtarza się w w ielu  innych sytuacjach. Sprowadza się ona 
do pytania; „czy jestem podejrzewany, czy nie?” . W ynikają  stąd konsekwencje  dla 
prawie każdego ko n tak tu  słownego. R askolnikow  próbuje  określić postawę swoje­
go p artnera ,  jego s tosunek  do samego siebie. Z drugie j strony stara się na wszelkie 
możliwe sposoby nie tylko „nie zd radz ić”, ale też sprawić wrażenie  człowieka
o czystym sum ien iu .  Ponieważ jednak  czyni to w zwykłej rozmowie, n igdy nie u d a ­
je m u się osiągnąć swego celu w sposób zadowalający. „ D ru g i” i jego słowo pozo­
stają dla niego zawsze prob lem em , zagadką, podobn ie  jak on sam staje się n iepo ję ­
ty dla innych. Proces w zajem nego zrozum ien ia  zostaje zakłócony przez grę pode j­
rzeń. W  od różn ien iu  od dialogów z Porf irym , we wszystkich tych przypadkach  kie­
ru jącym  słowem pozostaje Raskolnikow. Tam p oddaje  się on w szystkim  chwytom 
śledczego, który  odnosi dzięki tem u  pełny sukces; tu  zaś to on próbuje  swoich 
słuchaczy bądź  sprowokować, bądź  uśpić  ich ew en tua lne  „p odejrzen ia” .

Błąkając się w okolicach P lacu Siennego, Raskoln ikow  w stępuje  do Krysz­
tałowego Pałacu, gdzie spotyka Z am iotow a, p racow nika  k om isaria tu  policyjnego, 
który dzień  wcześniej był tam  jednym  ze świadków jego om dlenia .  Raskolnikow 
próbuje  wydobyć zeń jakikolwiek zn ak  pode jrzen ia  wobec własnej osoby. Oto re ­
prezen ta tyw ny przykład  jego strategii:

O  g w o ź d z iu  b ę d z i e  p ó ź n ie j ,  l e raz  zaś  m ó j  k o c h a n y ,  o z n a j m i a m  c i . . .  n ie ,  le p ie j  tak: „ p r z y ­

z n a j ę  s ię ” ... N ie ,  i to n ie :  „ s k ł a d a m  z e z n a n i e ,  a p a n  p r o t o k o ł u j ” , o t  tak! A z a t e m  s k ł a d a m
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z e z n a n i e ,  ż e m  c z y t a ł . . .  i n t e r e s o w a ł  s i ę . . .  w y s z u k i w a ł . . .  w y s z u k i w a ł . . .  -  R a s k o ł n i k o w  

z m r u ż y ł  o c zy  i z aw ie s i ł  g l o s - i  w ła ś n i e  w  t y m  c e l u  w s t ą p i ł e m  t u t a j . . .  o z a b ó j s t w i e  s t a r u s z -  

k i - ł i c h w i a r k i  -  rz e k ł  n a re s z c ie  p r a w ie  s z e p t e m ,  z b ł i ż a j ą c  tw a r z  d o  tw a r z y  Z a m i o t o w a .
( II , 150)

A je że ł i  to  ja  z a b i ł e m  s ta r u c l ię  i L i za w ie tę?  -  w y c e d z i ł  n a g łe  i . . .  o p a m i ę t a ł  się.

Z a m i o t o w  r z u c i ł  n a  n ie g o  d z i k i e  s p o j r z e n i e  i z b i e l a ł  j a k  c h u s t a .  T w a r z  w y k r z y w i ł a  m u  się 

w  u ś m i e c h u .

C z y ż  p o d o b n a ?  -  w y s z e p ta ł  ledw ie  d o s ły s z a ln ie .

R a s k o ł n i k o w  s p o j r z a ł  na  n ie g o  ze  z ło śc ią .

P r z y z n a j  s ię  p a n ,  ż e ś  uw ie rz y ł .  Tak?  N o ?  Tak?

W c a le  nie! T e r a z  m n ie j  n iż  k ie d y k o lw ie k  w ie rz ę !  -  s k w a p l iw ie  u p e w n i ł  Z a m io to w .

T u  c ię  m a m !  N a s z  w r ó b e le k  w p a d ł  w  s id e ł k a .  C z y l i  ż e ś  p r z e d t e m  w ie rz y ł ,  s k o r o  t e r a z  „ w ie ­

rzysz  m n ie j  n iż  k i e d y k o lw ie k ” ?

A le  a n i  t ro c h ę !  -  z aw o ła ł  Z a m io to w ,  w y r a ź n i e  s k o n f u n d o w a n y .  -  W ię c  p a n  po  to  n a p ę d z a ł  

m i  s t r a c h u ,  ż e b y  m n i e  t a k  p ode jść?

Z a t e m  p a n  n i e  w ie rz y?  A o c z y m ż e ś c i e  m ó w i l i  w te d y ,  g d y m  w y s z e d ł  z b iu r a ?  I d l a c z e g o  p o ­

r u c z n i k  P r o c h  b a d a ł  m n i e  po  m o i m  o c u c e n iu ?  H e j ,  k e ln e r !  -  z a w o ła ł  w s t a j ą c  i b i o r ą c  c z a p ­

kę. -  I le  p łacę?

T r z y d z ie ś c i  p i ę ć  k o p ie j e k  -  rz e k ł  ów  p o d b ie g a j ą c .

M a s z  t u  je sz cze  d w a d z ie ś c i a  p ię ć  k o p ie j e k  n a  p iw o .  W id z i  p a n ,  i le  p i e n i ę d z y !  -  p o k a z a ł  

Z a m i o t o w o w i  b a n k n o t y  w  swej d rż ą c e j  ręce .  -  P i ą t a k i ,  d z ie s i ą t a k i :  d w a d z i e ś c i a  p i ę ć  ru b l i .  

S k ą d ?  I s k ą d  t e n  n o w y  g a r n i t u r ?  W s z a k  p a n  w ie ,  ż e m  d a w n ie j  n ie  m i a ł  g ro s z a  p r z y  d u s zy ,  

ju ż e ś c ie  z p e w n o ś c i ą  c ią g n ę l i  g o s p o d y n i ę  za  j ę z y k . . .  N o ,  b a s t a l Æ s e z  causé, d o  m i ł e g o  z o ­

b a c z e n i a ,  d o  n a jm i l s ze g o !
( II . 154)

Pierwszy cyta t oraz finał drug iego  p rzyp om ina ją  nieco odw róconą sytuację  
u Porfirego. Próbujący  sprowokować Zam iotow a Raskołn ikow  w pla ta  w „sto liko­
wy” dialog form uły  właściwe ofic ja lnem u p rzes łuch an iu  oraz dw uznaczne  aluzje 
do swego czynu. Jednakże  tutaj dochodzi także do głosu jego psychika, napięc ie ,  
którego nie potrafi znieść. C hce -  jak pisze n a r ra to r  -  „wysunąć język” , tak  jak 
wtedy, pod drzw iam i zam ordowanej.  D la tego  w od różn ien iu  od sp ry tnego  śledcze­
go jego słowo jest mniej wyważone. Używając B achtinowskich  ka tegorii ,  m ożna  by 
rzec, iż m am y  tu do czynienia  z nas taw ien iem  na d o m n iem a n y  „u k ry ty” glos Z a ­
miotowa (podejrzewający bohatera).  Osiąga ono jednak  s top ień  na tyle duży, że 
przejawia się jako zachowanie  zgoła szalone. Zan ika  ów równoważący ton, który 
u Porf irego odpow iadał „pustym  b łah o s tk o m ” . Stąd pomysł swoistego „p rzy zn a­
nia się” złożonego w trybie przypuszczającym . „Co bym zrobił,  gdybym to ja” . Stąd 
również otwarcie już rzucone pod koniec pytanie .  Ponieważ jed n ak  Z am io tow  na j­
wyraźniej o nic go nie podejrzewa, słowa te, jak i cale zachow anie R askoln ikow a 
pozostają  d lań  niejasne.
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Nieco inną  o dm ianę  podobnej dialogowej sytuacji obserwujem y w scenie o d ­
grywającej się w biurze śledczym. Przybyły tam b oha te r  w p rzekonan iu ,  iż wzywa­
no go w sprawie w iadom ej,  odczuwa nagle ogrom ną ulgę, gdy okazuje  się, iż przy­
czyną wezwania była skarga gospodyni. C hcąc jak najszybciej zatrzeć niem ile  w ra­
żenie , które -  jak sądzi -  wywołał na początku swej wizyty, w ybucha prawdziwą ty­
radą częściowo będącą uspraw ied liw ien iem , częściowo zaś wynikającą z p rag n ie ­
nia „powiedzieć coś nadzwyczaj p rzy jem nego” . To już więc nie próba sprowokowa­
nia, ale niejako społecznego „za tw ierdzen ia” swojej niew inności za pomocą słowa. 
Emocje powodują wszakże, iż zan ika  -  by tak rzec -  wspólne „pole dośw iadczenia” 
umożliw iające for tunne porozum ienie .  Raskolnikow mówi o zdarzen iach  osobi­
stych i to często tak, jakby były one wszystk im znajome:

-  P r z e c i e ż  to  n ie  n a sz a  rz e cz  -  p o w t ó r n i e  z a u w a ż y ł  s e k r e ta rz .

P r z e p r a s z a m ,  p r z e p r a s z a m !  N a j z u p e ł n i e j  s ię  z p a n e m  z g a d z a m ,  le cz  n ie c h  m i  b ę d z i e  w o l ­

n o  w y j a ś n i ć -  p o d ją ł  R a s k o l n i k o w  z w r a c a j ą c  s ię  n ie  d o  s e k r e t a r z a ,  a le  d o  N i k o d e m a  F o m i -  

cza ,  j e d n a k  z całe j  s i ły  s t a r a j ą c  s ię  z ca łe j  s iły  r ó w n ie ż  i d o  z as tę p cy ,  c h o ć  ów  u p a r c i e  u d a ­

w a ł ,  że  s z u k a  czegoś  w  p a p i e r a c h  i że  p o g a r d l iw ie  n ie  z w ra c a  na  n ie g o  u w a g i .  -  N i e c h  m i 

b ę d z i e  w o ln o  ze  swej s t r o n y  w y ja ś n i ć ,  że  m i e s z k a m  u n ie j  ju ż  b l i s k o  t r z y  la ta ,  od  m e g o  

p r z y j a z d u  z p ro w in c j i ,  i że  p r z e d t e m . . .  p r z e d t e m . . .  Z r e s z t ą  d la c z e g o  b y m  n ie  m ia ł  w y ­

z n a ć  ze  swej s t ro n y ,  że  od  r a z u  na  p o c z ą t k u  p r z y r z e k ł e m  o ż e n ić  s ię  z jej c ó r k ą . . .  b y ła  to 

o b i e t n i c a  s ło w n a ,  z u p e ł n i e  n ie  w i ą ż ą c a . . .  To  b y ła  d z i e w c z y n a . . .  z r e s z tą ,  o w s z e m ,  n a w e t  

m i  s ię  p o d o b a ł a . . .  c h o c i a ż  n ie  b y ł e m  z a k o c h a n y . . .  S ło w e m ,  m ło d o ś ć ,  a racze j  c h c i a ł e m  

p o w ie d z i e ć ,  że p o d ó w c z a s  g o s p o d y n i  c h ę t n i e  m i  k r e d y to w a ła ,  ja z a ś  p o n i e k ą d  p ę d z i ł e m  

ta k i  t ry b  ż y c i a . . .  b y ł e m  b a r d z o  l e k k o m y ś l n y . . .
(11. 95)

Może się początkowo wydawać, że m am y tu do czynienia  ze słowem „otw ar­
tym ” . N ie  tylko dlatego, że jest ono w sensie dosłownym „zwrócone” (znów według 
kategorii  au tora  Problemów poetyki Dostojewskiego), ale także dlatego, że ma w sobie 
coś z wyznania .  Będzie to jednak  wrażenie  mylne. I to nie tylko z tego powodu, że 
mowa bohatera  nie pasuje do oczekiwań właściwych dla miejsca i okoliczności, 
w których się znalazł. Jest ona -  jeśli m ożna tak  się wyrazić -  m anifestac ją  przy­
jemności mówienia. To potok n ieskrępow anych  żadnym  złym przeczuciem  stów. 
To słowo wygłaszane prawie dla sam ego siebie (i ty lko jako takie może ono pełnić 
w yróżnioną m u przez nas funkcję  w k on tak tach  boha te ra  z otoczeniem). R asko ln i­
kow wcale nie zwraca się do za jm ujących  się n im  pracow ników  biura .  Przeciwnie -  
ignoruje  ich, albowiem nie uw zględnia  ich in tencji (chociaż zdaje sobie z niej 
sprawę), a także balansu je  na granicy  wiedzy potrzebnej obu s tronom  do pełnego 
porozum ien ia .  Nie zwraca uwagi na prośby przyjm ującego go u rzędn ika  i porusza 
całą sferę pryw atnych, in tym nych  problemów.

Owo skup ien ie  się na sobie, s topniow e „rugow an ie” k om petenc j i  słuchacza 
może czasem przybrać skra jną  postać. Wychodzi ona wtedy poza założony przez 
nas schem at ukrytego, „dom niem yw anego” przes łuchan ia ,  chociaż pewne jego 
właściwości -  jak zobaczymy -  czasem mogą jcszczc o d g r w a ć  rolę. Ogółem rzccz
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biorąc, wszystkie te p rzypadk i cechuje  silne rozejście się w spólnego  podioża ko­
m unikacyjnego ,  w arunk u jącego  porozum ienie .  M am  tu na myśli w ym agany  sto­
p ień  językowej jedności, obejm ującej zbliżone rozu m ien ie  znaczenia  słów przez 
członków danej społeczności, znajom ość konwencji spo łecznych  ich użycia w za­
leżności od s tosunku  pom iędzy  mówiącymi oraz  w sp o m n ian ą  już w spólną  ich wie­
dzę. Otóż w wielu miejscach powieści Raskoln ikow  nie uw zględnia  tego podłoża. 
Przy  założeniu, że istota każdego języka wychodzi poza s łow nik  i g ram atykę ,  m oż­
na by rzec, że język bohatera  podlega wówczas da leko  idącej indyw idualizac j i ,  po ­
rzuca  społeczne u w arunkow anie  sensu. Staje się bliski idiolektowi. Często  zaś -  
jak jeszcze zobaczymy -  nawet i to założenie nie jest konieczne . W  ce n tru m  tego 
m ech an izm u  „w yalienowania” języka stoi czyn bohatera .  P rzypom nijm y: zb rod­
nia wyobcowała go ze w spólnoty, a jej pam ięć  wpływa na każde  jego zachowanie.

N ied ługo  po wyjściu z policyjnego b iura  R askoln ikow  odw iedza  po raz p ierw ­
szy w powieści R azum ich ina .  Jed nak że  miotają  n im  sp rzeczne  uczucia. Z jednej 
s t rony  nie chce pozostawać w izolacji , z drugiej -  d op ie ro  co pope łn io ny  czyn po­
w oduje , że woli tego spo tkan ia  un iknąć . P onad to  sam tak  nap raw dę  nie wie, co 
n im  powoduje. Oto fragm ent ich rozmowy:

-  D o  w id z e n i a !  -  rą b n ą !  i ru s zy i  k u  d r z w io m .

C z e k a jż e ,  w a r ia c i e !

N i e  p o t r z e b a ! . . .  -  p o w tó r z y ł  ów, z n o w u  w y s z a r p u j ą c  rękę .

T o  p o  k ie g o  d i a b l a  p rz y s ze d łe ś !  S f ik so w a te ś  czy  co? P r z e c i e  t o . . .  o b r a ź l iw e .  J a  c ię  t a k  n ie  

p u s z c z ę .

W i ę c  s łu c h a j ;  p r z y s z e d ł e m  t u t a j ,  bo  p o z a  to b ą  n i e  z n a m  ni łcogo,  k to  b y  m i  d o p o m ó g ł . . .  

r o z p o c z ą ć . . .  b o  ty  je s te ś  o d  n ic h  w szys t łc ich  lepszy ,  c h c i a ł e m  p o w ie d z i e ć ;  ro z s ąd n ie j s z y ,  

i p o t r a f i s z  z r o z u m i e ć . . .  A le  t e r a z  w id z ę ,  że  m i  n ie  p o t r z e b a ,  s ły sz y s z?  A b s o l u t n i e  n i c . . .  n i ­

c zy ich  u s łu g  i w s p ó ł c z u ć . . .  J a  s a m . . .  I b a s ta !  D a j c i e  m i  ś w i ę ty  s p o k ó j!

(II , 104)

C yta t  ten został wyrwany z kon teks tu ,  n iem nie j  jego s ta tu s  zasadniczo  nie uległ 
p rzez to szczególnym zm ianom . W ytłum aczen ie  R asko łn ikow a jest dla nas tak 
sam o niejasne, jak dla s łuchającego go R azu m ich in a .  P raw do po do bn ie  on sam 
próbu je  znaleźć przyczynę swego n iepojętego zachow ania. W sku tek  tego słowo 
o be jm uje  p rzes trzeń  ty lko jem u w iadom ych doznań. Ma ono c h a rak te r  jednos tko­
wy i w najwyższym s topn iu  obcy, nie  tylko d la  R a zu m ich in a ,  ale w ogóle dla każde­
go, kto mógłby je w tej chwili usłyszeć, Tym razem  więc rzecz już nie w samej in ­
tencji.  N astaw ien ie  na w łasną osobę dotyczy tu p oz iom u rozu m ien ia  słowa. Nie 
w iadom o, kim  są „on i” ani też, co b o h a te r  chce „ rozpocząć” . Z ask aku ją ca  też pozo­
staje jego wrogość, kiedy zapew nia , że „nic m u już nie p o trzeb a” .

W eźm y przykład  kolejny. M niej więcej w tym sam ym  czasie R askoln ikow  p ró ­
b u je  nawiązać kon tak t  z b łąka jącym i się po ulicy ludźm i.

N i e s p o d z i e w a n i e  R a s k o l n i k o w  z w ró c i ł  s ię  d o  j a k ie g o ś  ju ż  n i e m ł o d e g o  p r z e c h o d n i a ,  k tó ry  

s ta ł  o b o k  n ie g o  k o ło  k a t a r y n k i  i w y g lą d a ł  na  s z l i f ib ru k a :
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L u b i  p a n  u l ic z n y c h  ś p ie w a k ó w ?

T a m t e n  p o p a t r z y ł  s p o d e  Iba i z d z iw i !  się.

Bo ja l u b i ę  -  p o d ją ł  R a s k o łn ik o w ,  le cz  z t a k ą  m in ą ,  j a k b y  m ó w i ł  w c a le  n ie  o ś p i e w a k a c h  

u l i c z n y c h .  -  L u b i ę  ś p ie w  p o d  m e lo d ię  k a t a r y n k i  w  z im n y ,  c i e m n y  i w i lg o tn y  w ie c z ó r  je ­

s ien n y ,  a le  k o n ie c z n ie  w i lg o tn y ,  k ie d y  to w szyscy  p r z e c h o d n i e  m a ją  b l a d o z i e lo n e  i c h o r o ­

w i te  tw a rze ;  a lb o  je szcze  le p ie j ,  k i e d y  p r ó s z y  m o k r y  ś n ie g ,  z u p e ł n i e  p r o s t o p a d l e ,  b e z  w i a ­

t r u ,  w ie  p a n ?  A  p o p r z e z  ś n i e g  b ły s k a j ą  g a zo w e  l a t a r n i e . . .

N ie  w i e m . . .  P a n  w y b a c z y . . .  -  b ą k n ą ł  je g o m o ś ć ,  s p ło s z o n y  z a r ó w n o  p y t a n i e m ,  j a k  i d z i w ­

n y m  w y g lą d e m  R a s k o ln ik o w a ,  i p r z e s z e d ł  na  d r u g ą  s t r o n ę  ul icy.

( II , 145)

N iezm iern ie  w ażna jest tutaj uwaga narratorska. Raskołnikow mówi wyraźnie
o czymś innym . Jego słowa zyskują „drugie  d n o ”, wtórne  znaczenie ,  zapewne nie- 
uśw iadam ialne  nawet dla niego samego. D latego spotyka się już nie ze zwykłym 
n iezrozum ien iem , ale wręcz z p rzes trachem  swojego słuchacza. Biorąc pod uwagę 
chorobliwy stan  bohatera ,  a także jego s ta tus  „wyobcowania”, m ożna by rzec nieco 
metaforycznie ,  że jego słowo ma ch a rak te r  „autys tyczny” . Jest ono zam kn ię te  na 
społeczny w ym iar języka i mowy. O twiera  się na tom ias t  często na i r rac jonalny  
żywioł psychiki swojego p odm io tu .  Z auw ażm y pewną bardzo  w ażną rzecz: „n a s ta ­
w ien ie” na słowo cudze -  o którym pisze B achtin  -  jeszcze tu w ystępuje ,  chociaż 
przybiera  postać szczątkową. W ynika bowiem z podstawowej po trzeby k o m u n ik o ­
w ania się Raskolnikowa, chęci odzyskania  przezeń s traconego kon tak tu ,  a nie  
z wczuwania się w w ewnętrzny głos rozmówcy. Jednakże  przez swoją „autystycz- 
ność” pozostaje ono słowem zam knię tym . Podobnie  ma się rzecz z przytoczoną p o ­
przedn io  rozmową z R azum ich inem . Może jednak  zdarzyć się i tak, że owo n as ta ­
wienie nie tylko będzie  występować, ale -  co więcej -  osiągnie dość si lny s topień , 
a m im o to siowo pozostanie  „obce”, „ zam k n ię te”, bo pochodzące niejako z innego, 
nazbyt subiektywnego porządku .  M am  tu na myśli scenę, kiedy bo ha te r  przybywa 
na miejsce popełnionej przez s iebie zbrodni.

-  C z e g o  c h ces z?  C o ś  za je d e n ?  -  K r z y k n ą ł  r o b o t n i k  z b l i ż a j ą c  s ię  d o  n ie g o .  R a s k o ł n i k o w  

z n o w u  w sz e d ł  d o  p o k o ju .

C h c ę  w y n a ją ć  m ie s z k a n i e  -  rzeki .  -  O g l ą d a m .

K tó ż  w y n a j m u j e  m i e s z k a n i e  po  nocy?  I t r z e b a  by ło  p rz y j ś ć  ze  s t r ó ż e m .

W id z ę ,  że  p o d ło g a  w y s z o ro w a n a ;  b ę d z i e c i e  m a lo w a l i?  -  c i ą g n ą ł  R a s k o łn ik o w .  -  K rw i  ju ż  

n ie  m a?

J a k ie j  krwi?

P r z e c i e  z a m o r d o w a n o  ru s t a r ą  i jej s io s t r ę .  Była  tu t a j  c a la  k a łu ż a .

D o b r z e ,  a le  k to ś  ty  t a k i?  -  n i e s p o k o j n i e  z a w o ła ł  r o b o tn i k .

Ja?
Tak .

C h c i a ł b y ś  w ie d z i e ć ? . . .  C h o d ź m y  n a  p o l ic ję ,  l a m  p o w ie m .

C z a s  n a  n a s ,  ju ż  p ó ź n o .  C h o d ź m y  A lo s z k a .  T rza  z a m y k a ć  -  o d e z w a ł  s ię  w re s z c ie  s tarszy .

Interpretacje
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Z g o d a ,  c h o d ź m y !  -  o d p a r ł  R a s k o l n i k o w  i ru s zy ł  p r z o d e m ,  b e z  p o ś p i e c h u  z s t ę p u j ą c  ze  

s chodów .  -  H e j  t a m ,  s t róż !  -  k r z y k n ą ł  w y c h o d z ą c  p rz e z  b r a m ę .
( II , 161)

R ozpoznajem y tu taj znany  n am  schem at „ukrytego p rz e s łu c h a n ia ” . Raskoln ikow  
p ragn ie  sprowokować robotników. Jed nakże  w od ró żn ien iu  od sceny na k om isa r ia ­
cie oraz rozmowy z Z am io tow em  ludzie ,  do których się zwraca, nie mogą m ieć ż ad ­
nych podstaw, by go o cokolwiek posądzać, w ogóle go bow iem  nie znają. Pode jrz l i ­
wość Raskolnikowa pow oduje , że „wewnętrzny glos” p a r tn e ra  rozmowy, do k tó re ­
go ma apelować jego siowo, jest fikcyjny. To znów wytwór chorobliw ego stanu ,  
w jak im  znalazł się po swoim czynie. R ozpozna jem y tu taj o p isane  przed  chwilą  
właściwości siowa „wyobcowanego” . Raskoln ikow  ignoru je  uwagi robo tn ika  (frag­
m e n t  o podłodze i krwi), wychodzi poza dostępny  im  obu  w spólny  konteks t .  O d ­
rębność jego mowy sięga także poziom u leksykalnego. W ymów ione przez  jedn e ­
go z malarzy  siowo „ch od źm y” in te rp re tu je  on na swój sposób jako „chodźm y na 
polic ję” .

W arto  zauważyć, że analizow ane obecnie  zjawisko nie jest właściwe jedynie 
Zbrodni i karze. We wczesnych u tw orach pisarza pojawia się ono stosunkow o czę­
sto. Prawie zawsze związane jest z e tycznie ro zum iany m  w yobcowaniem  bohate ra  
ze społeczności, odbija jącym  się n a tychm ias t  w jego mowie. D o n ad er  wyrazis tych 
i radykalnych  przykładów  należy (lekceważone zwykle przez  krytykę) d ro bn e  o po­
w iadan ie  Pan Procharczyn. Tytułowa postać, sk rom ny  i „za h u k an y ” u rzędn ik ,  o d ­
suwa się od ludzi,  by oddać  się skrywanej p rzed  n im i pasji g rom ad zen ia  pieniędzy. 
N awet w w ynajm ow anym  m ieszkan iu  chowa się „za paraw an ” . Dręczące  go senne 
koszmary, w których dostrzega swoją n ikczem ność  i k tóre  -  jak zwykle u D osto jew ­
skiego -  pozostają na g ran icy  jawy, opanow ują  go do tego s topn ia ,  że nie odróżnia  
już rzeczywistości od urojeń. W k rad a ją  się one również do jego mowy, która i bez 
tego zna jdu je  się w stan ie  rozpadu .  Jak  pisze narra tor ,  P rocharczyn  „zapew ne z po­
w odu d ługotrw ałego milczen ia  mówił i postępował w sposób bardzie j porywczy, 
a poza tym, gdy na przyk ład  zdarzyło m u  się d łuższe zdanie ,  wówczas, w m iarę  jak 
je wypowiadał, jedno siowo zdawało się rodzić  drugie ,  d ru g ie  n a tychm ias t  po u ro ­
dzen iu  wydawało na świat trzecie i tak  dalej, toteż w końcu  mial ich pełne  usta ,  za ­
czynał się k rz tus ić  i st łoczone siowa zaczynały wreszcie wylatywać w nad er  m alow ­
niczym n ie ładz ie” '° . Jego wypowiedzi tracą w ew nętrzną  spójność, rwą się. Pełne 
są jego własnych pode jrzeń  i przywidzeń, co oczywiście czyni je n iepo ję tym i dla 
jego towarzyszy. O to  dalszy  ciąg cytowanego fragm entu .  B ohater  pozostaje pod 
w rażen iem  n iedaw no przeżytego snu, w k tórym  widział pożar  po trak tow any  prze­
zeń jako zapowiedź własnej zguby:

-  P a n  w c ią ż  je szcze  b r e d z i  czy  co, S e m i o n i e  I w a n o w ic z u ?

A, s łu c h a j  -  o d p o w i e d z i a ł  S e m i o n  I w a n o w ic z  -  b r e d z i  d u r e ń ,  p i j a n i c a  b r e d z i ,  p ie s  b r e d z i ,  

a m ą d r y  r o z s ą d n e m u  s łuży.  Ty, s łyszysz ,  na  rzeczy  się  n ie  z n a s z ,  r o z p u s t n y  ty  c z ł o w i e k u ,

Pietrzak Na granicy diaiogu

10 Z  pism  Fiodora Dosiojemskicgo, red.  P. H e r tz ,  t. IX , „Sobow tór” i inne opow iadania. 
184 6 -1 8 4 8 , p n t k i .  S. P o l lak ,  W arsz aw a  1962, s. 190.
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u c z o n y  ty, k s i ą ż k o  ty  m a lo w a n a !  A  w e ź m i e s z  i s p a l i s z  s ię ,  to n a w e t  n ie  z au w a ż y s z ,  ja k  ci 

g łow ę  u p a l i ,  s ły sza łe ś  coś  ta k ie g o ,  co?

A le ż . . .  to  z n a c z y . . .  j a k  t o . . .  ja k  p a n  to  ro z u m ie ,  S e m i o n i e  I w a n o w ic z u ,  że g łow a  m i  się 

u p a l i ? ' '

Podobnie  jak R askolnikow  zwracający się do R azum ich ina ,  do n iezna jom ego 
lub pracujących w m ieszkaniu  lichwiarki robotników, Procharczyn używa słów, 
których sens wykracza poza wspólne pole doświadczenia . Jest to mowa w szczegól­
ny sposób zam k n ię ta ,  herm etyczna . Wśród wczesnych prac p isarza podobną  h e r ­
metycznością wyróżnia  się też język G oliadk ina  z opow iadania  Sobowtór. Ale
i dzielą późniejsze zawierają zbliżone przypadki.  N ie  dotyczą one jed nak  całego ję­
zykowego zachow ania danej postaci,  a jedynie w ybranych m o m e n tó w - ty c h ,  kiedy 
w ewnętrzne, em ocjonalne  napięcie powoduje  zbyt silne skup ien ie  się na sobie. 
P rzes iania  ono  w tedy „ inność” drugiego, której nie b ierze się pod uwagę jakby 
zakładając, iż w łasna świadomość jest tem u  in n e m u  zupe łn ie  dostępna ,  czy też -  
by ująć rzecz z innej strony  -  gwałtem m u n ie jako tę świadomość narzucając  
(gwałtem, gdyż w jak im ś s topn iu  w y m a g a  s i ę  odeń zrozum ienia) .  Oto na 
przykład  dialog rozgrywający się 'nBraciach K aram azow  pom iędzy D y m it re m  oraz 
woźnicą podczas drogi do Mokrego, gdzie M itia  spodziewa się zastać Gruszeńkę  ze 
swoim „pierwszym i bezspo rny m ”:

M i t i a  ch w y c i!  go  za  r a m io n a .

W o ź n i c a  je s teś?  W o ź n i c a ?  -  z ap y ta !  w ś c i e k ły m  g ło s em .

W o źn ica .

C z y  w ie sz ,  że  t r z e b a  i n n y m  z d ro g i  u s tę p o w a ć ?  J a k  je s te ś  w o ź n ic a ,  to  ju ż  n i k o m u  b r a c i e  

z d ro g i  n ie  u s t ą p i s z ,  ro z je ż d ża s z  lu d z i ,  b o  n ib y  na  b o k  lu d z i e ,  ja jadę?! N ie ,  w o ź n ic o ,  n ie  

w o ln o  r o z j e ż d ż a ć  lu d z i ,  n i e  w o ln o  p r z e j e ż d ż a ć  c z ło w ie k a ,  n ie  w o ln o  l u d z i o m  p s u ć  życ ia ,  

a j a k  z e p s u łe ś ,  to  m u s i s z  p o n ie ś ć  k a rę .  J e ś l i  ty lk o  k o m u  życ ie  z n i s z c z y łe ś ,  u k a r z  s ieb i e  

i u s u ń  się.

W s z y s tk o  10 w y r w a ło  m u  się  j e d n y m  t c h e m ,  j a k b y  w  a t a k u  h i s te r i i .  A n d r z e j ,  c h o ć  t r o c h ę  

zd z iw io n y ,  p o d t r z y m a ł  rozm ow ę:

P r a w d a ,  D y m i t r z e  F io d o r o w ic z u ,  p r a w d a ,  n ie  w o ln o  c z ło w iek a  m o r d o w a ć  a n i  m ę c zy ć ,  ja k

i w s z e lk ie  i n n e  s t w o r z e n ie ,  b o  w s z e lk ie  s tw o r z e n i e  to  p r z e c i e  te ż  s tw o rz o n e .  O t ,  c h o ć b y

i k o ń .  Bywa ta k i  m i ę d z y  n a m i ,  co o k r u t n i e  m o r d u j e  i b i c z e m  p o g a n ia ;  c h o ć  b y d lę  s i ły  n ie  

m a ,  to  m i m o  to p o g a n ia  je i p o g a n ia .

D o  p ie k ła ?  -  p r z e r w a ł  m u  n a g le  D y m i t r  i z a ś m ia ł  s ię  s w o im  k r ó t k i m ,  u r y w a n y m  ś m i e ­

c h e m .  -  s łu c h a j ,  A n d r z e j u  -  d o d a ł ,  c h w y ta j ą c  go z n ó w  za  b a r y  -  d u s z o  p r o s t a ,  p o w ie d z :  czy  

D y m i t r  K a r a m a z o w  t ra f i  do  p ie k ła  czy  n ie  t ra f i?  J a k  m yś l i sz?
(X, 95; p rzek l. .A. W al)

Interpretacje

' '  O  funkc j i  s łowa „ k r e w ” w  k o n tek śc ie  zw iązków  f r azeo log icznych ,  u ję tych  e tyczn ie  
w Zbrodni i karze  zob.  H .  Brzoza  Dostojewski. P om iędzy m item , tragedią i apokalipsą, 
T o r u ń  1995 (rozdz.: M yśl w  języku . Symbolicz7ia przestrzeń tekstu a antropologia).
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R ozdarty  pom iędzy  p ragn ien iem  zem sty  z jednej a pokory  z d rug ie j  strony, 
M itia ,  zwracając się do A ndrze ja ,  zwraca się tak  napraw dę  do samego siebie. W i­
dać to już w b rak u  związku pom iędzy  py tan iem  „D o pieklą?” a wcześniejszą w ypo­
w iedzią  jego „ in te r lo k u to ra” . Z naczen ie  siów, których używa, u w a run ko w an e  jest 
jego indy w idu a ln ym  dośw iadczeniem , ale woźnica po jm uje  je dosłownie. M ożna  
więc rzec, że obaj oni mówią tu  obcymi sobie językami, przy czym Andrzej 
posługuje  się ogólnie przyjętą  n o rm ą, M itia  zaś swego rodzaju  id io lek tem .

Szczególny przykład języka „wyobcowanego”, wymagający osobnego i g ru n to w ­
nego p rzeb ad an ia ,  m ożem y znaleźć w powieści Biesy. M am  na myśli głównie mowę 
postaci skup ionych  wokół Piotra  W ierchow ieńsk iego  i zarazem  zw iązanych ze Sta- 
w roginem . N a  uwagę zasługuje  zwłaszcza Kirilłow. Jak  zauważa na rra to r ,  nie  
posługuje  się on popraw ną  ruszczyzną, a często miewa nawet p rob lem y  ze sfor­
m ułow an iem  swoich myśli . Oto f rag m en t z rozmowy pom iędzy  n im  a Szatowem;

-  K i r i l to w ,  ż o n a  rodz i!

C o?  J ak ?

R o d z i ,  d z i e c k o  rodz i!

P a n . . .  s ię  n ie  m y l i?

O  n ie ,  n ie !  J u ż  ją c h w y ta j ą  k u r c z e ! . . .  P o t r z e b n a  je s t  b a b k a ,  j a k a ś  s t a r u c h a ,  b y le  z a r a z . . .

S k ą d  t a k ą  t e r a z  d o s tać ?  P a n  z n a  d u ż o  ró ż n y c h  s t a r u c h . . .

J a k a  s z k o d a ,  że  ja n i e  u m i e m  r o d z i ć  -  p o w a ż n i e  o d p o w i e d z i a ł  K i r i l lo w .  -  T o  z n a c z y  n ie  r o ­

d z ić ,  a le  z r o b ić  t a k ,  ż eb y  r o d z i ć ,  to  j e s t . . .  N i e ,  t r u d n o  m i s ię  w ys łow ić .
(IV, s. 535; p rzek l. T. Z a g ó rsk i, Z. P odgórzec)

D ziw aczny  język Kiri łłowa -  być może -  wiąże się głęboko ze s ta n e m  jego d u ­
cha, ow ładnię tego myślą o sam obójstw ie i mającej się dokonać w ten  sposób p rze ­
m ian ie  człowieka w „człowieka-boga” . Stroni on od ludzi, a p rze jaw em  dystansu ,  
który  wyrósł pom iędzy  n im  a światem, jest także sposób, w jaki się z tym  światem 
porozum iew a. O dm ien no śc ią  łam iącą  usta lone  norm y  odznacza się rów nież  mowa 
Stawrogina, o k tórym  kron ika rz  pisze, iż „ p om im o  całego w ykszta łcen ia  e u ro p e j­
skiego, n iezupe łn ie  opanował w łasny język” (IV, 620). W arto  też uw zględnić  ce lo­
wo dw uznaczne  i niejasne w ypowiedzi młodego W ierchowieńskiego, św iadom ie  
szerzącego zam ęt w um ysłach mieszkańców  „naszej g u b e rn i” . P io tr  S tiepanow icz  
przybiera  ba rdzo  szybko o d m ien n e ,  n ieraz  przeciwstawne role, które zna jd u ją  tak ­
że odbicie  w jego słowach. Ogólnie  rzecz biorąc, obcość języka „spiskow ców ” s ta ­
nowi jedno ze znam ion  ich „o pę tan ia” , „biesowskiego” ch a rak te ru ,  jak im  o d zn a ­
czają się ich umysły, wyizolowane ze świata opartego na w artościach tradycyjnych.

Powróćmy do Zbrodni i kary. Rozejście się języków boha te ra  i jego o toczenia  
m ożna obserwować jeszcze na parę innych  sposobów. Is tn ie je  słowo, k tórego Ra- 
skolnikow  używa w sobie tylko w iadom ym  znaczeniu , słowo nap ię tn o w a n e  jego 
czynem. To „k rew ” . W ychodząc od K atarzyny  Iwanowny, zaraz po tym, jak przy ­
prow adzono  jej um iera jącego  męża, Raskołn ikow  spotyka na schodach N ik o d em a  
Fomicza. jednego z p racow ników  znanego m u  już b iu ra  policyjnego. Oto krótki 
f ragm ent ich rozmowy:
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- J a k  s ię  p a n  z aw a la ł  k r w i ą ! - z a u w a ż y ł  N i k o d e m  F o m i c z ,  k tó r y  w  ś w ie t l e  l a t a r n i  d o s t r z e g ł  

k i lk a  ś w ież y c h  p l a m  na  k a m iz e l c e  R as k o ln ik o w a .

- A  tak ,  z a w a la ł e m  s ię . . .  j e s t e m  ca ły  w e  krwi!  -  rz e k i  R a s k o ln ik o w  z j a k ą ś  o so b l iw ą  m in ą ,  

p o t e m  u ś m i e c h n ą ł  s ię ,  k iw n ą ł  g łow ą  i jął z s t ę p o w a ć  ze  s chodów .

(II, 173)'^

D la  R askolnikowa krew nabiera  sensu symbolicznego. To już nawet nie  ta kon­
k re tna ,  p rze lana  przez niego krew, ale zn ak  winy, k tórą  w sobie nosi, oraz zapewne 
także wyrzutów  sum ienia .  Podobnie  ma się rzecz w w ym ianie  zdań  pom iędzy  nim 
a służącą Nastazją .  Tu jednak  niem al zaledwie po dokonanej zb rodn i  znaczenie  
tego słowa bliskie jest jeszcze swemu źródłu . N ie  zdążyło stać się symbolem.

-  To k re w  -  o d p a r ł a  w  k o ń c u  c ic h o  i j a k b y  d o  s ieb i e  s a m e j  m ów iąc .

K r e w ! . . .  J a k a  k re w ? , . .  -  j ą k a ł  b l e d n ą c  i o d s u w a ją c  się  p o d  śc ian ę .

A n a s t a z j a  w c ią ż  p a t r z a ł a  n a  n ie g o  b e z  s łowa.

(II, 109)

C iekaw a właściwość języka R askolnikowa dotyczy im ion  w łasnych. W  jego wy­
powiedziach, rozm yślaniach nab ie ra ją  one znaczenia  szerszego, odnosząc się do 
całych postaw, typów ludzkich. Stają się więc im ion am i pospolitymi. Do mężczy­
zny kręcącego się przy pijanej dziewczynie woła: „Ej, pan ie  Swidrygajlow!”, póź­
niej zaś, zastanawiając się nad  losem owej n iezna jom ej,  przeczuwa, iż jeśli nie  wy­
goni jej m atka ,  to i tak  zapewne „wywąchają D arie  F rancew ny ” (imię kobiety, k tó­
ra „zaopiekowała się” Sonią M arm ieładow ą). N aw et jeśli nie  poznał jeszcze tych 
ludzi osobiście, to w jego w yobraźni tracą oni „ jednostkow ość” i zyskują  funkcje 
sym boliczne '^ .  Owa szczególna semioza, tworzenie i p rze tw arzan ie  znaków, obja­
wia się także poza językiem w erbalnym  bohatera .  M am  na myśli jego tendenc ję  do 
in te rp re tow an ia  przypadkowych zdarzeń , szczegółów jako zrządzeń  losu, p rzezna­
czenia. Przejście przez Plac Sienny ak u ra t  w chwili, gdy podsłuchał w toczącej się 
tam rozmowie, że lichwiarka pozostanie  następnego  dn ia  o siódmej wieczorem 
sam a, również podsłuchana  rozmowa studentów , siekiera ,  na k tórą  dosłownie n a ­
tknął się w pomieszczeniu  dozorcy, i wiele innych  szczegółów, wszystko to nabiera  
d lań  z czasem osobnego znaczenia.

O p isane  przykłady łączy w spólna  właściwość: b o h a te r  niejako wyrywa znak  
z jego społecznego, „wspólnotowego” uzusu , włączając go w swoje jednostkowe ję­
zykowe u n iw ersum , do którego n ik t  inny  nie może mieć dostępu. Rozdziela przy-

pism  Fiodora Dostojezuskiego, t. IX ,  s. 191 (p rz e k ła d  p o p raw io n y ) .  I n te re s u ją cą ,  ś m ia łą ,  
c h o ć  n ie  po d  k a żd y m  w zg lędem  jasną  a n a l iz ę  sy tuac j i  językowej w  tym  o p o w ia d a n i u  
p rz e p ro w a d z i ł  W.N. T o p o ro w  rocnoóuH npo.\a/niiii: ncnhintKa iicmo^Koeaiiun, w: tegoż,  Mwl). 
Pumyaj. Cilmho.i. Oćpaj. Hcc.iedoticimtu Hod.mcmu mu(¡}onovnuHecKo^o,}Ao%V.'W^^ 1994.

N a  tę w łaśc iw ość  św iadom ośc i  R a s k o ln ik o w a  z w raca  te ż  uw agę  B ac h t in  [Problemy 
p o e ty k i...) .  J e s t  to d lań  r e p r e z en ta ty w n y  p rz y k ła d  d ia logow ośc i  m o n o lo g ó w  b o h a te ra ,  
w  k tó r) 'm  s p o ty k a ją  się ze  sobą  ró żn e  p o d m io ty  o d p o w ia d a j ą c e  o d m i e n n y m  
ś w ia to p o g lą d o m  (pa t rz  w  tej s p raw ie  niżej) .
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jęty związek między e lem en tem  znaczącym  a znaczonym  lub  też nad a je  znaczen ie  
czem uś, co -  obiek tyw nie  rzecz b iorąc  -  pozostaje  sem io tyczn ie  obojętne. Tworzy 
za tem  swoisty idiolekt. Jego pryw atność przekracza  dopuszcza lne  d la  m iędzy lu dz ­
kiego ko n tak tu  granice. N ik o d em  F om icz  nie wie, o jakiej krwi mówi R asko ln i­
kow; „ F ra n t” nie po jm uje ,  czem u okrzyknię to  go Swidrygajlowem. Być może 
w tym  p rzypadku  w idać najlepiej „obcość” boha te ra ,  k tóry  zam yka  się w swoim 
w łasnym  języku, gdzie  w  c e n tru m  zn a jd u je  się zbrodnia ,  przekroczen ie  przyjętych 
n o rm  etycznych, k tóre  zachwiało równowagę pom iędzy  in d y w id u u m  a spo łecznoś­
cią. Tworzy o na swoiste tabu  słowne, ksz ta łtu je  nowe sensy, p rze inacza  dawne.

Przytoczone p rzypadk i i lu s t ru ją  om aw iane  zjawisko w  sposób dosta teczn ie  ja­
skrawy. O dm ienność  mowy boh a te ra  sięga naw et leksyki. J ed n a k  kto wie, czy nie 
m am y do czynienia  z tym sam ym  zjaw isk iem  na nieco wyższym poz iom ie  d y sk u r ­
su, k iedy to dochodzi do konfron tac j i  ludzk ich  postaw, idei i sys tem ów  wartości. 
N a  przykład rozmowy z Sonią i D u n ią  pokazują ,  iż R asko ln ikow  rozu m ie  po swo­
jem u takie pojęcia, jak „m ora lno ść”, „zb ro d n ia ”, „praw o”, „ ludzkość” , a także „do­
b ro ” i „zło”. N ajproście j mówiąc, „sensotwórczy” system odn ies ien ia  s tanowi d lań  
jego szczególna wizja h is to r i i ,  w której zasady tworzone są wciąż na nowo przez 
człowieka. To h is toria  bez transcendenc ji .  Inaczej m a  się rzecz w p rz y p adk u  Soni
i D u n i ,  k tóre  każdy postępek  ocenia ją  w edług  jednej, n iezm ienn e j  skali wartości, 
reprezen tu jącej  etykę chrześc ijańską . Póki trwa ta różnica, n ie  m oże być mowy 
o pe łnym  w za jem n y m  ro zu m ien iu  się przez obie strony:

-  R o d ia ,  R o d ia ,  co ty  m ó w isz !  P r z e c i e  ty ś  p r z e l a ł  krew! -  z a w o ła ła  z  r o z p a c z ą  D u n i a .  

K tó r ą  w szy s cy  p rz e l e w a ją  -  p o d c h w y c i !  n i e o m a l  z a p a m i ę t a l e  -  k tó r a  s ię  le je  i z aw s z e  s ię  

l a la  na  ś w iec ie  ja k  w o d o s p a d ,  k tó r a  le je  s ię  ja k  s z a m p a n  i za k tó r ą  w ie ń c z ą  na  K a p i t o l u

i p o t e m  zwą d o b r o c z y ń c ą  lu d z k o ś c i .  S p ó j r z ż e  u w a ż n ie  i z  r o z  u  m! Ja  s a m  c h c i a ł e m  d o ­

b r a  d la  lu d z i ,  s p e ł n i ł b y m  s e tk i ,  t y s ią ce  d o b r y c h  u c z y n k ó w  z a m i a s t  t e g o  j e d n e g o  g łu p s t w a ,  

n ie  g łu p s t w a  n a w e t ,  t y lk o  po  p r o s t u  n ie z r ę c z n o ś c i ,  b o  c a ła  ta  m yś l  n ie  b y ła  w c a le  t a k a  

g łu p i a ,  j a k  s ię  w y d a je  t e r a z  w s k u t e k  n i e p o w o d z e n i a . . .  ( p r z y  n i e p o w o d z e n i u  w s z y s tk o  w y ­

d a j e  s ię  g łu p im ! )

[...]
T o  p r z e c i e  n ie  to ,  w c a le  n ie  to! R o d ia ,  co ty  m ów isz!

A ha!  T o  n ie  ta  fo r m a ,  n ie  d o ś ć  e s te ty c z n a ,  n ie  d o ś ć  ł a d n a  fo rm a!  O t ó ż  s ta n o w c z o  n ie  r o z u ­

m ie m :  d l a c z e g o  w a l ić  w  l u d z i  p o c i s k a m i ,  m o rz y ć  ich  r e g u l a r n y m  o b l ę ż e n i e m . . .  to  m a  być  

s z a c o w n a  fo r m a ?  L ę k  p r z e d  e s t e ty k ą  je s t  p i e r w s z ą  o z n a k ą  b e z s i l n o ś c i .  N ig d y ,  n i g d y  ja ­

ś n ie j  n ie  z d a w a ł e m  s o b ie  z  t e g o  s p r a w y  n iż  t e r a z ,  m n i e j  n i ż  k i e d y k o l w i e k  

r o z u m i e m  t ę  m o j ą  „ z b r o d n i  ę ” ! N ig d y ,  n i g d y  n ie  b y ł e m  s i l n i e j s z y  a n i  b a r ­

d z ie j  p r z e k o n a n y  n iż  te raz!

(II, 474, 475; podkr. -  P.P.)

N ie za jm owałem  się w tym rozdziale  m onologiem . O dm ien n o ść  języka w n a j­
pełn iejszy  sposób objawia się poprzez  tradycyjny dialog między  postac iam i. J ed ­
nakże  pewne właściwości w ew nętrznych  rozważań boh a te ra  być może również 
m ają  związek z przeds taw ionym  powyżej p rzykładem . M am  na myśli ich heteroge-
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niczność, specyficzne „ rozp isan ie” na giosy. Raskołn ikow  rozpa tru je  swoją sy tu­
ację z różnych pu nk tów  w idzenia ,  jak gdyby wcielając się w coraz to inne  postacie, 
odpow iadające zapewne spo tykanym  przez niego osobom. Rzecz w tym, że s tosun­
ki między  tymi glosami mają ch a ra k te r  konfl ik tu , którego Raskołn ikow  nie potrafi 
rozwiązać. Podobnie  jak w świecie zew nętrznym , glosy te mówią obcymi sobie ję­
zykami. W idać  to zwłaszcza wtedy, gdy próbuje  uzasadnić  p rzed  sobą swój postę­
pek pod koniec trzeciej części, na chwilę przed pierwszą rozmową ze Swidry- 
gajtowem.

III. Zamknięcie: dialog i polifonia
N ie  lekceważąc wcale ideowych treści Zbrodni i kary, a być może w jak najściśle j­

szym z n im i związku powieść tę da się odczytać jako his torię  o zakłóconej k o m u n i­
kacji. W  słowie głównej postaci ulega rozchw ianiu  to, co stanowi o wspólnotowym 
charak te rze  języka: zdolność przekazu  zrozum iałego, w pełn i dostępnego dla in ­
nych osób. Właściwość ta w a run ku je  językowe otwarcie się „ ja” na „ty”, nadaje  
więc kom unikacyjnym  ak tom  ch a rak te r  etyczny. D la tego  przekroczenie  zasad m o ­
ralnych prowadzi n ieuch ron n ie  do jej osłabienia. Język w yodrębnia  się ze swej 
w spólnoty i staje w stosunku  do niej językiem obcym. To jakby pow tórzenie  wieży 
Babel: nas tępuje  rozdzielenie  języków w ewnątrz  społeczności, w której z łam ano 
zakaz. P rzypom ina się tutaj d robne  opow iadanie  za m ieszczo n e  v/D zienniku pisarza 
-S e n  śmiesznego człowieka. Z oboję tn ia ły  wobec świata, w ykpiw any  przez swoich ko­
legów petersbursk i u rzędn ik  przeżywa sen, w którym  zostaje  m u odsłonięty  obraz 
Raju. W  idealnym, u top i jnym  świecie n ieznający zła ludzie  bytu ją  w pełnej h a r ­
m onii  obejm ującej także na tu rę  i mowę. B ohater  opowiada:

P o k a z y w a l i  m i  swoje  d r z e w a  —  i n i e  m o g ł e m  z r o z u m i e ć  tego  o g r o m u  m i ło ś c i ,  z  j a k ą  n a  

n ie  p a t rz y l i :  z u p e ł n i e  j a k b y  m ó w i l i  d o  s o b ie  p o d o b n y c h  i s to t .  I w ie c i e  co,  m o ż e  się  n i e  p o ­

m y lę ,  je śl i p o w ie m ,  że rz e cz y w iś c i e  d o  n i c h  m ów il i !  T a k ,  o d k r y l i  ich  język ,  i j e s t e m  p r z e ­

k o n a n y ,  że  o n e  ich ro z u m ia ły .

Jed nak  z jakichś n iew iadom ych, zapom nianych  już przezeń powodów, „śm iesz­
ny człowiek” niszczy tę harm onię .  „Z epsu łem  ich w szystk ich”, wyznaje. N a s tę p ­
stwem tego jest „wygnanie z ra ju” , rozpad wspaniałej jedności. N ie  om ija  on oczy­
wiście także „adam owego”, un iw ersa lnego  języka:

Z a c z ę ta  się  w a lk a  o ro z d z i e l e n i e ,  o o d o s o b n i e n i e ,  o j e d n o s t k ę ,  o m o je  i tw oje .  Z a c zę l i  

m ó w ić  r ó ż n y m i  ję z y k a m i .

Otóż w Zbrodnię i karę zostaje najw yraźniej w pleciony w ątek  podjęty  już sam o­
dzieln ie  w k ilkanaście  lat później (w 1877 r.). Tu zaś stanowi on jedynie część 
skom plikowanej s t ruk tu ry  wątków, tem atów  i obrazów. Pozostaje jednak  w spólna, 
sięgająca b ib lijnych źródeł zasada po łączenia  dwóch problemów: języka i winy.

F.M. D os to jew sk i  Jlo.inue codpauiie co ‘iuiieHuu, t. XXV, L e n in g r a d ,  1983, s. 113, 116 
(p rz e k ła d  w ła sn y  a ii io ra  pracy) .
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R askoln ikow  „w ypadł” poza język wspólnoty. N ie  może już w n im  znaleźć k o n tak ­
tu. Być może d la tego pierwsze jego faktyczne w yznanie ,  k tóre  czyni p rzed  R azum i-  
ch in em , zaraz po wyjściu z pokoju  m atki i siostry, odbywa się poza słowem, w m il­
czeniu . D la tego  też pytanie  o koncepcję d ia logu w Zbrodni i karze obe jm uje  poety­
kę wraz z etyką. Is totą d ialogu, najwyższego prze jaw u mocy języka (według ujęcia 
G adam erow skiego) jest bowiem w spó łrozum ien ie  jako o tw arc ie  p rzes trzen i p raw ­
dziwego spo tkan ia  pom iędzy  „ ja” i „ ty” . Bez uw zg lędn ien ia  tej is toty i tej p rze­
strzen i nie  po jm iem y w pełni s to su nk u  pom iędzy  słowem R askoln ikow a, słowem 
Innego ,  a tytułową zbrodnią .

Tak oto doszliśm y do miejsca, w którym m ożna zadać py tan ie  o zależności po ­
między  po jęciam i m onologu, dialogu i polifonii w tej powieści. D la  M ichaiła  
B ach tina  Zbrodnia i kara ma cha rak te r  polifoniczny, poniew aż  łączy ona ze sobą 
glosy, za k tórym i stoją rów norzędne, n iezh ie ra rch izow ane  podmioty . Zasada  owe­
go połączenia  zakłada , iż każdy głos jest „nas taw iony” na pew ne głosy innych  po­
staci, n ie jako „ape lu je” do nich. D owolne  słowo p rzy jm uje  jakąś pozycję w s to sun ­
ku do siowa cudzego. Samo odznacza  się w ew nętrznym  rozb ic iem  na wiele innych, 
zwykle sk łóconych w zajem nie  głosów, z których każdy odpow iada  okreś lonym 
głosom zew nętrznym . Jednakże  au to r  Słow a w  powieści n ie uw zględnia  w a ru n k u  
rozum ien ia .  W ystarczy m u  sam o „apelow anie”, odn ies ien ie  danej wypowiedzi do 
innej.  Tym czasem  nie oznacza to jeszcze, że zostan ie  ona  z ro zu m ian a  i że dialog 
n apraw dę  będzie  miał miejsce. Is tnieje ,  co praw da, m nós tw o  przypadków , kiedy 
nastaw ien ie  współwystępuje  ze z rozum ien iem , jednakże  bywa i tak  (na przykład 
w rozm owie R askolnikowa z m alarzam i w m ieszkan iu  l ichw iark i) ,  że bo h a te r  wy­
raźn ie  apelu je ,  zwraca się do swych słuchaczy, ale bez ro zum ien ia .  N ie  pozwala na 
to herm etyczność  jego mowy. C zasem nawet i owo nas taw ien ie  m aleje  do rozm ia ­
rów szczątkowych („dialog” z n iezna jom ym  przech od n iem ) .  M am y  w tedy do czy­
n ien ia  z wypowiedzią n iedos tępną ,  zam knię tą ,  id io lektyczną. D ia log  zam ien ia  się 
w szczególny monolog. Jeśli B achtin  wskazuje ,  iż dialog  jako nap ięc ie  między 
g łosami może występować nawet w m onologu („m ik rod ia log ”), k tóry  nazywa w te­
dy „zd ia log izow anym ”, to tu  należałoby mówić o „dia logu zm ono log izow anym ” .

Być może za tem  należałoby tutaj nieco zm ien ić  ro zu m ien ie  polifonii.  Trzeba 
w tym celu wznieść się o jeden poziom wyżej i rozpatryw ać nie oddz ie lne  glosy, ale 
od razu  całe s tosunki,  w jakie one ze sobą wchodzą. Po lifon ia  dotyczyć będzie  w te­
dy nie nap ięc ia  pom iędzy  rów norzędnym i głosami, ale pom ięd zy  d ialogiem  a m o­
nologiem. To n ie jako wyższy s top ień  heterogeniczności teks tu .  O trz y m u jem y  w te­
dy continuum, w którym da się wyróżnić nas tępujące  m om enty . N a jednym  jego 
końcu  znajdz ie  się sytuacja, w której nastaw ien ie  w spółgra  z ro zum ien iem . To 
pełny  dialog. W  m iarę  posuw ania  się w przeciwległą s tron ę  skali rozu m ien ie  bę­
dzie malało. Początkowo objawi się to jako zakłócenie  k o n tak tu .  M aska ,  gra, n ie ­
znane  in tencje  spow odują, że choć same słowa dadzą  się pojąć, n iepoję ty  pozosta­
nie cel, jaki się poza tymi słowami kryje i cała postawa osoby mówiącej. To jeszcze 
dialog, ale dialog rozchwiany, którego partn e rzy  zaczynają się stopniow o na siebie 
zamykać. Mówią oni jednym , ogólnie dostępnym  językiem, ale nie gw aran tu jącym
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już pełnego kon tak tu .  Dalej na tom ias t  język jednego z n ich  (w tej powieści) za ­
cznie się s topniowo odrywać od wspólnego podioża, podda się idiolektyzacji.  R o­
zerwane zostaną zwyczajowe związki pom iędzy  znaczącym  a znaczonym , znakiem  
a jego referentem . D ojdzie  do giosu świat wyłącznie jednostkowych (tzn. n iedo ­
s tępnych innym  w sposób bezpośredni)  przeżyć. Mowa ulegnie herm e tyczn em u  
zam knięciu .  Może nawet zan iknąć  samo nastawienie .  Jes teśm y na d rug im  końcu 
continuum, gdzie mieści się „zmonologizowany d ia log” .

A zatem napięc ie  ksz ta łtu je  się nie (lub nie tylko) pom iędzy  odrębnym i głosa­
mi, ale pom iędzy  dia log iem  a monologiem . Te dwie stra tegie  walczą ze sobą o p ry ­
mat. W ew nętrznie  rozbite  słowo, nawet w soliloąuium, to t r iu m f  jednej tendencji.  
Niedostępny, dążący do zdom inow ania  dialogu głos -  to zwycięstwo drugiej.  Mogą 
przy tym powstawać najrozm aitsze  układy. W ew nętrzny  monolog Raskołnikowa 
może być zdialogizowany, ale gdy słowa z jednego po rządk u  zostaną w n im  p rz e k u ­
te na jego idiolekt -  jak ma to miejsce, gdy im ię  w łasne zam ien ia  on na rzeczownik 
pospolity  -  owa dialogowość dążyć będzie w k ie ru n k u  powtórnego zmonologizo- 
wania. Podobnie  ma się rzecz na wyższym poziom ie  in te rp re tacy jnym . Idea b o h a ­
tera -  chociaż na przes trzen i powieści uw ik łana  w całą sieć stosunków  d ia logo­
wych -  ma ch a rak te r  w dużym  s topn iu  zmonologizowany. D op iero  Epilog p rzed ­
stawia pełne rozbicie jej zam knię te j  w sobie jed n o ro d n o śc i’ .̂

Interpretacje

' 5 / 'W ia d o m o ,  że Epilog  tej pow ieśc i  s p raw ia ł  zw ykle  n ieco  p rob lem ów .  D la  B a c h t in a  na iw ne ,  
zbyt ła twe o tw a rc ie  s ię  p rz e z  R as k o łn ik o w a  na ś w ia to p o g ląd  Soni  to  z ak o ń c z e n ie  
„ u m o w n ie  h o m o fo n i c z n e ” (M. B a c h u n  Problemy p o e ty k i...) .  M \c h a e \  H o lq u i s t  n a to m ia s t  
zw raca  uw agę  na ro lę  „ p rz y p o w ieś c i” w  k s z ta ł to w a n iu  się  na r rac j i  f ina łu ,  zasad n iczo  
o d m ie n n e j  od  p o p rz e d z a ją c e j  ją k o n w e n c j i  „ k r y m i n a l n e j ” (M. H o lq u i s t  Dostoevsky and  
the Koroel, P r in ce to n ,  N'ew Jersey,  1977; rozdz .: P uzzle  a nd  M isteiy. The S a n a t iv e  Poles o f  
Knowing. ,X',nme and  P u n ish m en t’’.)
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