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Interpretacje

Ewa TONIAK
Grottger i jego cień1

Cykle Artura Grottgera to dzieło kanoniczne, idealny przedmiot badań, unieru­
chomiony w przyjętym jeszcze w XIX wieku porządku interpretacji (struktura 
dzieła cyklicznego, kolejność prac, zapożyczenia ikonograficzne, intencje artysty, 
miejsce widza), ale nie bezbronne, stawiające roszczeniom „teoretycznego protek- 
cjonalizmu”2 opór, fragmentarycznością właśnie, luźną strukturą, czy wreszcie 
samą techniką broniące się przed „ostatecznym wyjaśnieniem” i lekturą „od 
początku do końca”. Uporczywość, z jaką kolejne generacje badaczy kolonizują 
dzieło Grottgera i wbijają w ciągle żywe ciało sztuki szybko blednące proporce 
zwycięstwa (Vivat chronologia! Vivat kontrast i antyteza! Vivat skrawki sensu!) bu­
dzi podejrzenia, że owe „punkty oporu” mają w istocie tylko zmylić pościg, by tam, 
gdzie spodziewano się odkryć rękojeść szabli, znaleziono ją, nie wiedząc, że zosta­
wiła ją przebrana za mężczyznę kobieta.

Twórczość i biografię Grottgera już za życia artysty otaczała legenda, a epistolo- 
graficzna spuścizna po nim, pozostająca w rękach narzeczonej Wandy Młodnic­
kiej z domu Monné, w chwili druku -  jak wiemy -  poddana została przez nią dale­
ko idącym manipulacjom. Dlatego prawdopodobnie Grottger, zdaniem Mariusza 
Bryla -  autora najnowszej analizy twórczości malarza „spełnia wszystkie modelo­
we warunki legendy biograficznej artysty”3. Można je wymienić jednym tchem: 
Grottger to polski artysta dziewiętnastowieczny, walczący swą sztuką o niepod­
ległość ojczyzny, bohaterowie cykli często utożsamiani są z przeżyciami samego

1' W  tytule nawiązuję do książki Bożeny Umińskiej, Postać z  cieniem. Portrety Żydówek 
w  literaturze polskiej od końca X IX  wieku do 1939 r., Warszawa 2001.

- Por. A. Burzyńska Lekturografia. Filozofia czytania według Jacques’a Derridy, „Pamiętnik 
Literacki” 2000 z. 1.

3/ M. Bryl por. rozdz. IV, Życie t mit: Legenda biograficzna Grottgera, w: Cykle Artura 
Grottgera. Poetyka i recepcja, Poznań 1994, s. 326-348.
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autora, życie Grottgera nosi wiele śladów świadomej autostylizacji (artysta -  przy­
wódca narodowy) i w jego biografii można wyodrębnić moment przełomu. Chodzi 
oczywiście o rok 1861 i pracę nad cyklem Warszawa I. „Innym staje się nawet jego 
wygląd zewnętrzny -  pisze Bryl -  powagi nabiera strój, zachowanie. Solidaryzując 
się z rodakami w kraju przywdziewa czarną czamarę”4. Biografia-legenda długo 
pozostawała niedomknięta, obrastając nowymi postaciami, zapamiętanymi zda­
rzeniami, strzępkami rozmów. Mariusz Bryl mówi wręcz o „podłączaniu” się 
piszących o Grottgerze do legendy artysty. Ta rola przypadła przede wszystkim 
Wandzie Monnć, która do końca życia pozostała główną depozytariuszką, kreowa­
nej, także przez siebie, legendy. W nuk Wandy, Artur Młodnicki tak wspomina:

babka była na samym szczycie rodzinnej piram idy i babka decydowała o wszystkich spra­
wach [...] Ona przede wszystkim kochała m it [...] czuła się muzą, bez której G rottger 
byłby zerem albo nie [...] namalował tych obrazów, które namalował dzięki niej. W ie­
rzyła, że gdyby nie ona, nie m ielibyśmy Grottgera. [...] Rzecz jasna, świadomie budowała 
ten symbol. Ona i w czamarze sama na przykład chodziła.5

Zawłaszczanie biografii Grottgera przechodzi na kolejne pokolenia: po Wan­
dzie Młodnickiej,  na której polecenie zniszczono np. cały niesprzedany jeszcze 
nakład katalogu lwowskiej wystawy monograficznej z 1906 r. -  jej spadkobiercy 
już tylko cenzurują listy i notatki artysty przed wydaniem ich w dziele Arthur 
i Wanda. Dzieje miłości Arthura Grottgera i Wandy Monné.

Opublikowany tam dziennik młodziutkiej Wandy do dziś traktowany jest jako 
wiarygodne i najbardziej wyczerpujące -  obok zachowanych listów do niej i za­
pisków samego artysty -  źródło informacji o życiu i procesie twórczym Grottge­
ra. Wanda anektuje nie tylko legendę, ale i glos Grottgera. Grottger mówi -  jeśli 
Wanda w ogóle mu na to pozwala -  na kartach dziennika głosem Wandy, ale sama 
Wanda mówi głosem legendy. W  monologu Wandy, którą artysta -  uprzedzając 
niejako swoją biografię post mortem -  nazywał „profesorem”, legenda mówi często 
o miłości Grottgera do Ojczyzny: „zaś m i ł o ś ć  o j c z y z n y  m i a l  j a k  
w e  k r w i .  Uczuciem tym mierzył i sądził dzieła i ludzi. Książka polska, w której 
t e n d e n c j i  p o l s k i e j  nie było, miłości tradycji i obyczajów narodowych, 
nie warta mu była czasu na przeczytanie”6. Czasami legenda odzywa się przebrana 
za Grottgera: „O D z i e c i u, gdybyś ty w i e d z i a 1, jak mnie to powstanie na 
duchu wskrzesiło, jak mnie zbudziło i z odmętów wyrwało! Wskazało i natchnęło 
do pracy!” '. Wcześniej legenda każe Wandzie użyć bardziej melodramatycznych 
środków ekspresji: „A jakże gorąco u m i a ł  m ó w i ć  o swoich w r a ż e ­

4 Tamże, s. 331.

5/ Tamże.

6/ Arthur i Wanda. Dzieje miłości Arthura Grottgera i Wandy Monné. Listy -  Pamiętniki, podali
do druku: M. Wolska i M. Pawlikowski, 1.1 Medvka-Lwow, t. U, Medyka-Kraków, 1928;
t .I ,  s. 150.

7/ Tamże.
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n i a c h  z 6 3  r o k u !  Zawsze żałował, że t y l k o  k r e d k ą  d a n e  m u  
b y ł o  w a l c z y ć  z a  P o l s k ę ,  jak bola! i zazdrości! zarazem bratu losu na 
Sybirze!”8.

W świadomie konstruowanej biografii artysty -  jeśli przyjmiemy perspektywę 
Wandy-profesora, Wandy mówiącej głosem legendy -  pojawia się od czasu do cza­
su ton zbyt emfatyczny, zbyt dźwięczny ton gorliwego zapewnienia. Choćby we 
fragmencie o miłości ojczyzny, którą „mial we krwi”. Wanda, której często mówio­
no, że jest „prędzej na chłopaka stworzona”, poznała Grottgera na balu Towarzy­
stwa Strzeleckiego we Lwowie w 1865 r. „Popatrzyłam w górę -  zanotowała -  Stała 
tuż nade mną wysoka postać w p o l s k i m  s t r ó j  u”9. Swoje spotkanie z Grott­
gerem, w 50 rocznicę śmierci artysty, tak wspomina Wojciech Kossak -  i, jak pisze 
Mariusz Bryl -  mamy tu do czynienia z typową legendotwórczą aneksją (ojciec 
Wojciecha, Juliusz uczył młodziutkiego Artura rysunku): „Było to w roku 1865 
albo szóstym [...] do pracowni mojego ojca [...] wszedł m i o d y  p o w s t a ­
niec. Smukły, żywy, o profilu drapieżnego ptaka a pięknych, łagodnych oczach 
czarnych, w b u r c e  i ś w i t c e  p o w s t a ń c z e j ,  wszedł jak wcielenie 
młodości dziarskiej i bitnej”10.

Znane są portrety i autoportrety Grottgera -  zresztą bardzo chętnie siebie ryso­
wał, chętnie też przedstawiał w karyka tu rze -w  „strój u polskim”. Oba przytoczone 
fragmenty: zapis w dzienniku młodziutkiej Wandy Monne i wspomnienie Wojcie­
cha Kossaka z 1917 r. wskazują na metamorfozę, na podwójne przebranie. „ P o l ­
s k i  s t r ó ¡’’występuje tu jako strój/kostium na wyjątkową okazję (bal) i jako pa­
triotyczna manifestacja. Metamorfoza ta pięćdziesiąt lat po śmierci artysty 
odsłania to, co było ukryte (zasłonięte) „pod powierzchnią” balu: we wchodzącym 
Grottgerze Kossak widzi „maskaradę spełnioną” -  powstańca. W wydanej w 1886 r. 
w Krakowie monografii artysty, Stanisław Tarnowskim także wspomina „ten ruch, 
ten strój charakterystyczny”11. Boloz przekonuje nas, że „zawsze tylko w polskim 
stroju widzimy go na fotografiach z lat 1860-66”12. „Polski strój” nie oddziela! 
tego, co publiczne, od tego, co prywatne.

W szedłem z bijącym sercem do sąsiedniego pokoju [...] zastawionego sztalugam i i m nó­
stwem rozpoczętych obrazów -  opisuje swoje wrażenia W ładysław Fedorowicz -  G rottger 
stal z paletą w jednej a pędzlem  w drugiej ręce przed sztalugą [...]. Byl w polskim  stroju, 
t j.w  w y s o k i c h  b u t a c h ,  szerokich polskich spodniach i czamarze, szamerowanej 
płaskim i taśm am i.13

s Tamże. „Walczy! na białą broń rysunku” powie o nim  Antoni Potocki, por. A. Potocki 
Grottger, Lwów 1907, s. 210-211, cyt. za M. Bryl, Cykle..., s. 327.

9-' Arthur i Wanda..., t. I, s. 131.

10-'Cyt. za: M. Bryl Cykle..., s. 337.

1 '7 S. Tarnowski Artur Grottger, Kraków 1886, s. 5.

12' J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., Lwów 1910, s. 220.

13/Tamże, s. 221-222.
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Ale wróćmy do książek. Do polskich książek.

N ie wiem, jakim sposobem p r z y b 1 ą k a 1 a się do nas broszura Sacher Masocha o Ra- 
dziwille -  marszczy brwi legenda-W anda -  Czytałaś to? -  zapyta! żywo. „Nie jeszcze”. -  
Jednym  ruchem  śm ignął książkę przez okno „to i nie będziesz. To podlo ta , to 
z a w l o k a  j a k i ś  bazgrze o p o l s k i c h  o b y c z a j a c h ,  o k t ó r y c h  n i e  
m a  p o j ę c i a .  Pam iętaj dzieciu, jeżeli spotkasz co w życiu tego autora, nie czytaj go 
nigdy, to grzech!14.

Bez względu na treść dzieła Sacher Masocha, w uszach nam dźwięczy ów 
„zawloka” -  jak podaje Słownik Gwar Polskich Karłowicza15 -  „włóczęga, włóczy­
kij” -  a więc ktoś nie-stąd, obcy i byle kto („jakiś” ), kto z definicji, nie może mieć 
pojęcia o polskich obyczajach i którego książki -  jak i on sam -  trafiają do polskich 
domów nie wiadomo skąd („przybląkala się”). Nawet jeśli to była tylko fantazja 
Legendy-Wandy, dlaczego w jej wyobraźni Grottger musiał zareagować tak 
gwałtownie, tak emocjonalnie?

O lekturach Grottgera wiemy dużo, jego inspiracje poezją i literaturą wielo­
krotnie były przedmiotem badań, sam zresztą ilustrował wiele utworów literac­
kich swojej epoki. Jego wczesne ilustracje do Szkoły szlachcica polskiego16 należą do 
nurtu  neosarmackiego. Cykl czterech akwarel tworzyły Pierwsze ćwiczenia, Admo- 
nicja, Wyprawa i Ostatnia przestroga}'. Tak opisuje poszczególne rysunki recenzent 
krakowskiego Czasu, Lucjan Siemieński:

Na jednym widzimy chlopczynę strzelającego z luku, na drugim  już sporego wyrostka, któ­
ry coś przeskrobał, jest karcony od ojca -  na trzecim rycerza, który jadąc na koniu przy boku 
ojcowskim odbiera od niego stosowne napom nienia, a na czwartym, odbierającego na klęcz­
kach ostatnie błogosławieństwo o j c a  u m i e r a j ą c e g o  n a  p o l u  b i t w  y.18

Jan Boloz-Antoniewicz w monografii artysty tak komentuje ten cykl: „Żadna 
białogłowa nie przyspiesza ani nie tamuje tego n o r m a l n e g o  rozwoju 
męskiego życia” 19 i dodaje: „A gdym patrzał na cykl w 1894 codziennie przez czte­
ry miesiące, przypomniała mi się polonezowa rytmika ze Strasznego dworu: «Nie 
ma kobiet w naszej chacie /  Vivat semper wolny stan!»”20.

W  Arthur i Wanda..., s. 150.

152 Słownik Gwar Polskich ułożył Jan Karłowicz, Kraków 1911, t. VI, s. 336.

16/ W 1858 r. wystawiane były jako samodzielny cykl na Wystawie Towarzystwa Sztuk
Pięknych w Krakowie.

17/W katalogu Muzeum Narodowego we Wrocławiu poszczególne prace cyklu
zatytułowano: Strzelanie z  łuku, Reprymenda, Przed bitwą, Błogosławieństwo ojcowskie, 
por. W. Okoń Sztuka i narracja. O narracji wizualnej w malarstwie polskim drugiejpolowv 
X IX  wieku, Wrocław 1988, s. 59.

187L. Siemieński Wystawa Towarzystwa Sztuk Pięknych w Krakowie, „Czas”, 104, 1858, s. 1.

19/J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., s. 184.

207 Tamże.
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Badacze twórczości Grottgera szybko docierają do jednego z „punktów oporu” 
określanego jako „pęknięcie” czy „niespójność” cyklu. „Ciągłość narracyjna pęka 
między drugim a trzecim ogniwem, struktura cyklu rozpada się na dwie antyte- 
tyczne pary obrazów: pierwszą -  radosnego i bezpiecznego dzieciństwa i drugą -  
tragicznej, heroicznej młodości” -zauw aża  Irena Dżurkowa-Kossowska21. Podob­
nie sto lat temu interpretował cykl Boloz-Antoniewicz, pisząc o przejściach „od 
sielanki do tragedii, od słonecznych lat dzieciństwa do pierwszego wielkiego, ale 
i wzniosłego smutku, do ś m i e r c i  r o d z i c a  n a  p o l u  b i t w  y”22.

Przyjrzyjmy się pracom bliżej. Motywem wspólnym dla wszystkich jest poucza­
nie czy napominanie: szlachcic -  najpierw jako dziecko, później dorastający 
chłopak -  występuje w roli podrzędnej, w roli niekoniecznie zdolnego czy zdyscy­
plinowanego ucznia. Te sceny jawnego upokorzenia traktować można raczej jako 
ilustrację przeżywanego ponownie w 1858 r. przez dwudziestojednoletniego Grott­
gera, odgrywanego w fantazji, rytuału inicjacji. W  scenie bitwy miody rycerz za­
pewne jeszcze nie dość dobrze włada szablą i ojciec grzmi: synu pamiętaj ! Napięcie 
młodego ciała w zbroi przenosi się na konia, który sztywnieje w ruchu i aż zapiera 
się kopytem w ziemi. Konający ojciec także udziela synowi przestrogi, która być 
może brzmi jak Modlitwa ojcaprzy chrzcie syna Kornela Ujejskiego: „Niech nie zna 
szczęścia, ni snu, ni spokoju,/ Pokąd nie będzie zwycięzcą, lub w boju/ Z mę­
czeńską chwalą nie lęże”23. Celem inicjacji -  idąc tropem Michela Tournier -  jest 
odcięcie chłopca od dotychczasowego miejsca, miejsca panowania kobiet i jego in­
tegracja z jakąś inną grupą, grupą męską. Dla chłopca inicjacja ma walor rewindy­
kacji statusu24. We wszystkich czterech akwarelach, to włączenie do świata mę­
skiego nie dzieje się bezkonfliktowo: zbroja jeszcze nie okrywa rycerza. Możemy 
powiedzieć za Marią Janion, że „uwiedzenie przez stronę ojcowską”25 nie 
wypełnia się. Proces „rewindykacji sta tusu” urywa się w pól drogi: konający ojciec 
ma przed sobą nie opanowanego mężczyznę, lecz szlochające dziecię.

13 stycznia 1858 r. miody Grottger notował w dzienniku: „Dziś czuję, że niczym 
nie jestem, a to dlaczego? Niestety, nie mogę o sobie powiedzieć, że jestem z cha­
rakterem, nie mogę powiedzieć, że rozwijam przymioty stanowiące charakter! 
Jestem dziecko!”26. W scenie ostatniej bohater Szkoły szlachcica nie jak rycerz lecz 
jak dziecko, mazgaj, i kobieta wybucha płaczem.

21'/ 1. Dżurkowa-Kossowska Koncepcja dzieła cyklicznego w  twórczości Artura Grottgera, w: Artur 
Grottger, Materiały z  sesji zorganizowanej w  ISO rocznicę urodzin i 120 rocznicę śmierci artysty, 
red. P. Łukaszewicz, Wrocław 1988, s. 42.

222 J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., s. 186.

232 Poezje Kornela Ujejskiego, nowe wydanie z wyboru autora, t. 1-2, Lipsk, 1866, s. 32, cyt. za:
K. Poklewska Grottger a proza, w: Artur Grottger. Materiały..., s. 121.

242 Michel Tournier. Coq de bruyère (fragment przytaczam za wykładami Krystyny Klosińkiej 
w Szkole Nauk Społecznych przy IFiS PAN w Warszawie, w 2001 r.).

252 M. Janion, niepublikowany wykład na seminarium doktorskim w SNS przy IFiS PAN 
wW arszawie, 15.11.2001.

262 Dziennik Arthura Grottgera, zapis z 13stycznia 1858, v/:Arthuri Wanda..., 1 .1, s. 114.
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O ile „sielankowa” interpretacja scen dzieciństwa z początku wieku mówi tylko 
o niezmiennych rytuałach chłopięcej/męskiej inicjacji w patriarchacie, o tyle po­
jawienie się toposu „radosnego, bezpiecznego” dzieciństwa we współczesnej anali­
zie wydaje się raczej projekcją dwudziestowiecznych teorii wychowania, które 
znoszą miażdżący autorytet Ojca. Być może badacze ulegają sugestywnym opi­
niom Wandy Monne (Wandy-Legendy), która, jak wiemy, sama modelowała bio­
grafię artysty zgodnie z wyobrażeniem o życiu wieszcza. Motyw „sielskiego, aniel­
skiego” dzieciństwa, odnajdujemy w jej dzienniku:

Rysując opow iadał mi często obrazki życia swego. Więc swe dzieciństwo „sielskie, an iel­
skie”, kiedy to odbywała się ta stanowcza walka wielkiego ducha w w ą t ł y m  c i e l e ,  
dziecka, którego fizyczność omal nie uległa pod ciężarem  wysilenia umysłowego. Mając 
lat osiem  rysował po kilka godzi dziennie [...], w czym go zachęcał i podtrzym ywał uko­
chany, uw ielbiany jego ojciec. Uczył się z nam iętnością prawdziwą w czym nie tyle 
zam iłow anie, co ambicja była mu bodźcem. Opow iadał zabawy dziecinne z rodze­
ństwem , jazdy konne, do czego ojciec tak wcześnie go zapraw iał. -  A nie daj Boże, zle­
ciawszy skrzywić się było. Srogo karał podobną słabość, mówiąc: „ c h ł o p i e c  r o ­
ś n i e  n a  r y c e r z a .  Gdy mu kto ma prawo powiedzieć: m a z g a j ,  to jakby go 
w twarz uderzył” .27

Podobnie relacje ojciec -  syn opisuje Pawilkowski: „Nad wiek smukły, wątły wy­
rostek, źle widać znosząc twardy rygor ojcowski, często zapadał na zdrowiu”28. 
Niestety, był o d u r o d z e n i a  d e l i k a t n y m  i s 1 a b o w i t y m - n o t u ­
je Boloz-Antoniewicz -  Bardzo często już wówczas dostawał b ó l u  g a r d ł a ,  
egzema rzucała mu się na twarz, ręce puchły i okropnie świerzbiały, tak w Wiedniu 
1855 r. i dwanaście lat później w Paryżu, gdy pracował nad Wojną"29. Być może po 
jednym z niefortunnych upadków z konia dziewięcioletni Artur maluje swoją 
pierwszą akwarelę pt. Egzekucja szpiega, w której inscenizuje śmierć złego, zagra­
żającego kastracją, ojca.

Grottger urodził się 11 grudnia 1837 r. w Ottyniowicach, w rok po ślubie rodzi­
ców, z matki Krystyny z domu Blahao de Chodietow, która -  jak podaje Michał 
Pawlikowski -  w dniu ślubu „kończyła zaledwie szesnaście lat” i ojca, który „miał 
rozpocząć niebawem piąty krzyżyk”30. Jan Józef Grottger, wychowanek hr. Hilare­
go Siemianowskiego, „patriota przede wszystkim, do śmierci typem oficer w rezer­
wie, jeździec, koniarz zapalony, myśliwy, malarz i światowiec”31 był nieślubnym 
dzieckiem hrabiego i francuskiej czy też szwajcarskiej guwernantki z domu Grott­

277 Tamże, s. 147.

287 M. Pawlikowski Prolog, w: Arthur i Wanda..., s. 8.

29' J. Boioz-Antoniewicz Grottger..., s. 35.

207 M. Pawlikowski Prolog, w: Artur i Wanda. .., s. 5.

21/Tamże.
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ger, po której otrzymał nazwisko32. Jedyną, prawowitą córkę Laurę -  jak wspomi­
na Felicja z Wasilewskich Boberska -  traktował bardzo surowo. „W córce od lat 
najmłodszych wzbudzał tylko bojaźń. Odsuwał chłodno pieszczoty, przestrzegał, 
że «nie cierpi czuiostkowości i egzaltacji»”. Ta skomplikowana genealogia artysty 
zmusza Boloz-Antoniewicza, a za nim kolejnych biografów, do zapewnień, że oj­
ciec Grottgera, Jan Józef (idealista, powstaniec i artysta -  powie o nim później Pa- 
wilikowski), mimo niemieckiego nazwiska „byl Polakiem z krwi i kości”.

Innym stałym motywem biografii Grottgera jest jego przyciągająca wzrok po­
wierzchowność. W 1860 r. -  jak wspomina Boloz -  Grottger, który jest już znaną 
osobistością w Wiedniu „w czamarze, w rogatywce, lamowanej barankiem, 
s m a g ł y ,  j a k b y  c y g a n ,  smukły i gibki, jak trzcina, o iskrzącym się oku, pę­
dzi ulicami, jak strzała, w towarzystwie ogromnego charta rasowego i chudego, jak 
jego pan”33. „Węgierska -  po matce -  jest smagiość jego ciała o d r o b n y c h  k o ­
s t e c z k a c h ,  o z g r a b n e j ,  długiej s t o p c e  i ręce, o małej wąskiej głowie, 
z nosem cienkim jak brzytwa i z ostrymi, jakby z drzewa ciosanymi kośćmi cza­
szki”34 -  z czułością wspomina Boioz, a jego opis Poległego rycerza, akwareli z 1858 
r. brzmi jak homoerotyczne wyznanie: „To typ jego własny, nie wzięty z historii 
i życia, ale wysnuty z poezji i fantazji. Jak dziwne patrzeć na tę twarz o pięknym 
profilu, wymuskanym wąsiku, ładnej bródce, i kędzierzawym, jedwabnym włosie. 
[...] To nie trup!35”. Podobnie emfatyczny ton ma jego opis bohatera zaginionej 
litografii z „heroicznym epizodem spod Malegnano”. „Odtąd możemy mówić już 
o pewnym stałym typie Grottgerowskiego bohatera. Jego ciało s m u k ł e ,  l e k ­
k i e ,  g i b k i e  objawia się r u c h a m i  s z y b k i m i ,  s p r ę ż y s t y m i ,  
p e ł n y m  i m ł o d z i e ń c z e j  e n e r g i i .  Wnet pokaże nam je artysta 
w całej piękności greckiej na karcie tytułowej Polonii”36. Lekkie, smukłe i gibkie są 
również konie rysowane przez młodziutkiego Grottgera: „Koń Grottgera -  notuje 
Boloz -  jest [...] szczupły, przeciągnięty, nerwowy, niespokojny, ostatni wyraz se­
lekcji, z a w s z e  c o ś  w i e t r z y  i p r z e c z u w a ,  [...] gotów w każdej chwili 
sadzić pod czerkiesem w przepaść”37. Inaczej niż koń Kossaka: „Ówczesny koń

Interpretacje

Michał Pawlikowski tak komentuje genealogię Grottgera: „Hilary hr. Siemianowski, 
herbu Grzymała, dziedzic rozległych włości ówczesnej Galicji [...] będąc sam jeszcze 
bardzo młodym mial naturalnego syna z panną Grottger, m łodziutką Francuską,
przybyłą ze Szwajcarii i bawiącą w domu Siemianowskich w charakterze nauczycielki. 
Syn obojga, noszący nazwisko po matce, a imię chrzestne po ojcu, chowany i kształcony 
jego sum ptem , Hilary Grottger” byl dziadkiem Artura. I dalej „Przed laty 
sześćdziesięciu tradycja rodzinna była publiczną tajemnicą [...] za życia Artura, szczegół 
ten tajnym nie byl”, cyt. za: Arthur i Wanda..., Aneksa, s. 474.

33/ J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., s. 220.

34/ Tamże, s. 32.

35/Tamże, s. 189.

36/ Tamże, s. 291.

37' Tamże, s. 49.
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Kossaka jest krwi dobrej, ale trochę zimnej, dobrze żywiony, swobodny, nieco swa­
wolny i nie bardzo bystry, przy tym elegant i bonvivant -  jak jego pan”30. Nerwowy 
i niespokojny, k o ń ,  k t ó r y  c o ś  p r z e c z u w a  i c o ś  w i e t r z y ,  k o ń  
w n i e u s t a n n y m  n a p i ę c i u ,  (koń histeryczny? ) „gotów w każdej chwili 
rzucić się [...] w zgiełk mężobójczej bitwy” -  to Grottger. Zamaskowana opozycja 
męskie/kobiece (szczupły/dobrze żywiony; nerwowy/zimnokrwisty) ujawnia się 
jako dwa przeciwstawne pierwiastki psychiczne w twórczości Grottgera: heroizm i 
rzewność. W  miarę jak -  pisze Boloz -  jeden z obu tych pramotywów przeważa nad 
drugim, nabiera twórczość Grottgera na przemian typu męskiego, to znowu nie­
wieściego. Oba te pramotywy powstają i rozwijają się od siebie niezależnie. Zbliż­
ając, krzyżując się tu i ówdzie przelotnie tylko, rozwija się raczej każdy z nich 
osobną filiacją tematów i utworów". Oba się „zlewają czasowo” w Polonii39.

Dzieciństwo Grottgera upływa na słuchaniu wojennych gawęd ojca, który 
walczy! w Powstaniu Listopadowym -  i które „niechybnie znal na pamięć” jak tę, 
utrwaloną przez towarzysza broni Ludwika Jabłonowskiego w Złotych czasach i wy­
wczasach (Lwów 1920), kiedy to w lutym 1831 r. Grottger „zwrócony twarzą k u 
W a r s z a w i e ,  nagle k r z y k n ą ł ,  ujrzawszy widok bardzo tajemniczy, wiel­
kie światło”40, jak się później okazało, wystrzeloną racę. W  innej opowieści, bar­
dziej dramatycznej, o bitwie pod Wawrem, Jabłonowski wspomina: „Grottger 
z a k l ą ł  po francusku i widzę, że z s u n ą ł  s i ę  z k o n i a ,  dostał silną k o n ­
t u z j ę  w u d o; ledwie p a d 1 n a  z i e m i ę, już trębacz byl kolo niego, a am­
bulans o kilkanaście kroków, więc w m inut parę odjechał do Warszawy w karecie 
zbryzganej k r w i ą  c i ę ż k o  r a n n y c  h”41.

W  przytoczonym fragmencie ojciec Grottgera mimowolnie staje się figurą ko­
miczną, swoją własną karykaturą. Jego aktywność bojowa ogranicza się do przekli­
nania i do wydawania wcale nie bojowych okrzyków. Kontuzja w udo została w hi­
storii Jabłonowskiego przeciwstawiona „ciężko rannym ”. Grottger-senior nie 
dopełnił rytualnego domknięcia „edukacji młodego szlachcica”, warunku jego ini­
cjacji. Upadek z konia i kontuzja była prefiguracją jego śmierci, dalekiej od hero­
icznego wzorca. Tak zapamiętała to Wanda:

Ukochany ten ojciec okropną zginął śmiercią. U lubionego jego wierzchowca skaleczył 
pies wściekły. Ojciec sam go opatrzył i wypalił ranę, wtem koń, podczas operacji, rzucił się 
i ukąsił go w rękę, łam iąc kości dłoni. W skutek ukąszenia tego, po dziewięciomiesięcz­
nych m ęczarniach um arł na wściekliznę. A rtur był wtedy w szkołach w Krakowie. Przez 
długie lata tajono przed nim  rodzaj choroby ukochanego ojca.42

38/  Tamże.

392 Tamże, s. 268.

40// Cyt. za M. Pawlikowski Prolog, w: Arthur i Wanda. .., s. 9.

41/Tamże.

42/Arthur i Wanda..., s. 150.
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Nie wiemy kiedy i w jaki sposób się o niej dowiedział, na razie możemy przy­
puszczać, że mocno dźwięczy mu w uszach ojcowskie: „Uważaj, co ci gadam” z li­
stu z 1852 r. (Artur ma lat 15) i jego nie uznający sprzeciwu ton, gdy ordynuje ko­
lejne zadania: „Byłeś w Rzeszowie parę razy na jarmarku, widziałeś dużo scen, 
może ci niektóre w pamięci zostały -  porób z tego kilka szkiców”43, glos, który tak­
że w czasie wakacji w 1855 r. każe mu sięgać po tematy i sceny chętnie oglądane 
przez przyjaciół i mocodawców. Tak w czasie pobytu u Larysz-Niedzielskich po­
wstaje akwarela Sprzedaż konia w  Sledziejowicach (1855, Muzeum Narodowe w Kra­
kowie), oparta na ulubionym przez Grottgera kontraście. „Antytezy barw i typów 
fizycznych -  komentuje Boloz -  są dla Grottgera tylko warunkiem przedwstęp­
nym, niejako objawem zewnętrznym i najbardziej w oko wpadającym antytez cha­
rakterów, sytuacji i nastrojów psychicznych”44.

W albumie Żydzi w  Polsce. Obraz i Słowo reprodukcję rysunku opatrzono długim 
komentarzem:

Przed karczmą w Wieliczce Żydzi starają się sprzedać dziedzicowi ze Śledziejowic, Erazmo­
wi Laryszowi N iedzielskiem u, konia, kiedyś może dobrego, ale już starego. Pięknie 
osiodłany, pobudzany krzykiem, klaskaniem  i strzelaniem  z bata, koń, z opuszczoną głową

43/ List Józefa Grottgera do A rtura z 7.V. 1852 w. Arthur i Wanda..., s. 11.

W J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., s. 181.

138

http://rcin.org.pl



Toniak Grottger i jego cień

i klapciatymi uszami -  powinien mieć nastawione -  ciężko kłusuje pod pełnym zabawnej 
gracji Żydem, wyglądającym jak hetm an. Karczm arz słowem i gestem fein zachwala konia 
krytycznie spoglądającemu panu i jego rządcy. Grottger zaobserwował tę scenę będąc go­
ściem w Śledziejowicach i zrobił z niej p o l s k o - ż y d o w s k ą  g r o t e s k ę ,  której 
dopełnia wywieszka z napisem: WUTKA PIFO  MIUT. W głębi widok Śledziejowic.45

Tekst komentarza obraca w żart coś, co z pewnością żartem być miało, tę „wpa­
dającą w oko zewnętrzną antytezę charakterów”. Chodzi przecież o nieuczciwą 
transakcję (sprzedaż starego konia, jak wyglądają „dobre” dworskie konie widać 
w głębi rysunku; stoją spokojnie w zaprzęgu). „Kontrastowe” czy wręcz „antyte- 
tyczne” jest nie tylko samo zamierzenie sprzedających wobec realnej wartości ko­
nia, ale i ruch postaci, taneczne gesty i nadruchliwość żydowskich handlarzy, kary­
katuralny wreszcie ich wygląd i strój, pałąkowate, krzywe nogi, które mogą być po­
równane najwyżej z pęcinami chudego i nieprzydatnego w gospodarstwie konia46.

Sama kompozycja, powtórzenie kłusa konia i rytmu nóg handlarzy zbija oba te 
elementy w całość naznaczoną skazą: brak w ciele konia równoważy nadm iar ge­
stykulacji Żydów -  nadwyżka sensu, którą do dziś -  o czym świadczy chociażby cy­
towany, pozornie zachowujący neutralność tekst Marka Rostworowskiego -  z tru ­
dem udaje się zagospodarować. Sledziejowiccy Żydzi z akwareli Grottgera raczej 
nie mogą „mocno stać na nogach” jak ziemianin i jego zarządca, dwie falliczne, 
wyprężone figury, których potencja i władza zwielokrotnione w rytmie topól, pio­
nowo i niewzruszenie pilnujących drogi, porządkują chaos sceny transakcji: pro­
wadzą i należą -  jak i część lewa sceny -  do kultury tradycji i porządku, kultury 
polskiego dworu, którego tylko nieudolną kopią są wątłe i słabe, jak nogi wychu­
dzonej szkapy i gorączkowo poruszających się Żydów, kolumny podcieni żydow­
skiej karczmy. Ale w tej grze powtórzeń i kontrastów biorą także udział cienie: 
mocne i zwarte cienie kupujących różnią się od tych rzucanych przez Żyda na ko­
niu i jego biegnących pomocników, rozwijających się w arabeskę dwóch podob­
nych kształtów: ni to konia, ni wielbłąda. Cień biegnących handlarzy, jak Dia­
beł Chamissa „to sylwetka pozbawiona cech charakterystycznych”47. Rozedrgany 
i amorficzny, jak cień Zyda tułacza Paula Gaverny, ilustracji do L e ju i f  Errant Euge­
niusza Sue (Paryż 1845). C i e ń -  jak wiemy z nauki Lavatera i o czym przypomi­
na Victor I. Stoichita w swojej Krótkiej historii cienia -  „u j a w n i a t o ,  c o  z a ­
t a j a  j e g o  w ł a ś c i c i e  l”48.

4 ' Żydzi w Polsce. Obraz i Słowo, Warszawa 1993, s. 181.

46/ W żartobliwym, adresowanym do narzeczonej Rapsodzie myśliwskim z 1866 r. tak Grottger 
tworzy własną autokarykaturę: „Stoi Artur ch robry / A chociaż ma krzywe noki/ 1 trzyma 
się pod b o k i/  Oto postrach wszego/ Narodu leśnego.” Wiersz opatrzony byl też 
rysunkiem -  karykaturą -  Artura myśliwego stojącego prosto w butach z cholewami na 
swoich „krzywych nokach” - A r tu r  Grottger, list do Wandy Monne z 13.111.1866, cyt za: 
Arthur i Wanda...

47/ V.l. Stroichita Krótka historia cienia, Kraków 2001, s. 167.

487 Tamże, s. 153.

139

http://rcin.org.pl



Interpretacje

Przed oczyma „Stojących prosto i mocno” ziemianina i jego zarządcy49 rozgry­
wa się spektakl groteskowego ciała. „Ciało klasyczne jest zamknięte, statyczne, za­
wiera osobę. Ciało groteskowe jest otwarte, mnogie, wielokrotne, zmieniające się. 
Groteska związana jest z rejestrem inności, fascynacją tożsamością zabarwioną 
wstrętem. Groteska wskazuje na kobietę”50. Wskazuje także na Żyda, drugą postać 
dziewiętnastowiecznego dyskursu wykluczenia51.

Sledziejowicką akwarelę możemy uznać za rejestr  niemożności włączenia w ob­
ręb tego, co własne: poprzez strój, dosiadanie konia w nieodpowiednich bu tach3- 
czy też szczegóły anatomiczne, jak krzywe nogi i z pewnością inny niż reprezen­
tantów dworu chód, zdradzający wrodzoną przypadłość żydowskiej stopy. Jak pi­
sze G ilm an33 -  analiza żydowskiej cielesności prowadzi zawsze do podkreślenia 
różnicy, odmienności Żyda, obiektu zagrożenia. W  XIX wieku dyskurs medyczny 
monopolizuje retorykę różnicy w jej traktowaniu żydowskiego ciała. Od schyłku 
XVIII wieku organem patogennym staje się stopa typowa dla „złego obywatela” 
nowego państwa ufundowanego na idei narodu. S t o p a  ż y d o w s k a  styg- 
matyzuje swojego właściciela zarażonego wrodzoną niemożnością i wyklucza ze 
społeczeństwa. W  1804 r. szkic Josepha Rohera na temat roli Żydów w monarchii 
austriackiej podkreśla ich słabą fizyczną konstrukcję denuncjowaną publicznie 
przez ich „kalekie, zdeformowane stopy”. Nadrzędny zarzut dotyczy! służby w ar­
mii. W  pozbawionej państwowości Polsce znaczy! wykluczenie z Historii opartej 
na niemal edypalnym trójkącie: Ojczyzny, Rycerza i konia.

Niechcianej obecności żydowskich bohaterów w polskim dyskursie heroicznym 
Maria Janion poświęciła obszerne studium.

Heroiczne i m ilitarne cechy postawy i postępowania uważano powszechnie za całkowicie 
obce Izraelitom  -  zauważa -  ich „naturze” ostrożnej i tchórzliwej, bojaźliwej i lękliwej,

1 Katalog postaci stojących „prosto i mocno” w XIX-wiecznej ikonografii, ale i literaturze 
byłby chyba długi „prosto i mocno choć na przyprawionej nodze” stoi także opisany 
przez Stanisława Tarnowskiego „ideał

50/Anne Marie Christine, „Revue d’Estetique” 1979. Agnieszce Zawadowskiej dziękuję za 
udostępnienie fragmentu tłumaczenia.

' '■ Bożena Umińska -  idąc tropem Sandera Gilmana -  tak komentuje to zagadnienie: 
„Kobieta reprezentowała [...] inkluzywny obraz Obcego, obraz dający się włączyć 
w obręb tego, co własne, choćby dlatego, że kobiety są niezbędne w procesie reprodukcji. 
Żydzi zaś stanowili obraz Obcego, który mógł być wyłączony, w żadnym sensie bowiem 
nie byli niezbędni”. Cyt za: B. Umińska, Posiać z  cieniem. Portrety Żydówek w  literaturze 
polskiej od końca X IX  wieku do 1939 r,, Warszawa 2001, s. 37.

„Żydzi rzadziej nosili buty z cholewami, obowiązkowy element stroju narodowego. 
Płytkie trzewiki z pończochami lepiej służyły do podróży wozami” pisze Irena Turnau. 
Por. I. Turnau Ubiór żydowski w  Polsce w  X V I-X V IIIw., w: „Przegląd Orientalistyczny”, 3, 
1987, s. 309. Tę niemożność podkreśla chociażby polskie przysłowie „Po z n a ć  p a n a  
p o  c h o l e w a c  h”.

53' S.L. Gilman L’Autre et le Moi. Stéréotypés occidentaux de la race, de la sexualité et de la 
maladie. Paris, 1996, s. 163-164.
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ich „skłonności” do rzucania się do ucieczki i ukrywania się w jakichkolw iek trudn ie j­
szych sytuacjach, ich „wrodzonej” niechęci do żołnierskiego rzem iosła, ich kosm opolity­
zmowi i egoizmowi, objawiającym się w braku przywiązania do jakiejkolwiek ojczyzny 
i niem ożności poświęcenia się dla dobra sprawy. Żyd z istoty swej niejako predestynowa­
ny był na szpiega i zdrajcę. Żyd w wojsku" albo „żydowskie wojsko” -  to nieśm iertelne te­
maty dowcipów i karykatur rozmaitego rodzaju.54

Do tego samego komicznego repertuaru należało przedstawienie Żyda na koniu. 
Na rysunku Juliusza Kossaka (Muzeum Narodowe, Kraków) jeździec nie tylko je- 
dzie na oklep, ale pali fajkę. W  przywoływanym już współczesnym albumie, tekst 
omawiający ilustrację Kossaka także i w tym przypadku łagodzi jej jawnie antyse­
micką wymowę:

To hum orystyczne przedstawienie przywodzi na pamięć wierszyk mówiony dawniej dzie­
ciom podczas zabawy w jazdę konną na kolanach dorosłych: Jedzie jedzie pan, na koniku 
sam ,/Jedzie  jedzie chłop, na koniku h o p /Je d z ie  jedzie Żyd, na koniku h ip /A z a  Żydem 
Ż ydów eczki/ pogubiły patyneczki/ Aj waj! W tym momencie -  czytamy -  dziecko coraz 
gwałtowniej podrzucane spada z kolan. Panowało przekonanie, że Żyd jest złym jeźdźcem 
i podskakuje w siodle.55

Jak odmienna była konwencja konnego portretu reprezentacyjnego pokazuje 
wyimaginowany, bo powstały po 1861 r. portret Berka Joselewicza, legendarnego 
założyciela „pułku starozakonnej jazdy” i bohatera bitwy pod Kockiem 1809, ro­
mantycznego „bohatera żałobnego”, namalowany przez nieznanego autora według 
obrazu Juliusza Kossaka. „Włączenie Żyda -  pisze Maria Janion -  do tego mitu wy­
magało przełamania zakorzenionych stereotypów dotyczących przede wszystkim 
wojska, wojny, walki zbrojnej, ostatecznego zapamiętania się w boju o wolność -  aż 
do śmierci”56.

Tym, co dzieli oba konne portrety jest śmierć. Berek Joselewicz zgodnie z kon­
wencją, wyposażony we wszystkie insygnia swojego statusu: w mundurze 5. Pułku 
Strzelców Konnych, z krzyżem legii honorowej i pałaszem w ręku -  trawestując 
słowa Kraszewskiego „ofiarą nabył prawa obywatelskie”57, w tym prawa dosiada­
nia konia. Śmierć heroiczna jest tym, co znosi różnicę -  Berek na chwilę gubi swoją 
obcość. Jego poza, piękny ogier należą do stałego repertuaru portretu dowódcy -  
bohatera. Jego symboliczne „nabycie obywatelstwa” odbywa się gdzieś między 
drzeworytem Artura Grottgera Śmierć generała powstańców Czachowskiego z 1863 
a wzorowanym na nim obrazie olejnym z 1867 r. pędzla Henryka Pillatiego Śmierć 
Berka Joselewicza w bitwie pod Kockiem (Muzeum Narodowe, Warszawa).

'A '  M. Janion Polscy Machabeusze, „Gazeta Wyborcza”, 16-17 kwietnia 2001, s. 18.

5 57 Żydzi w  Polsce...

56/ M. Janion Polscy..., s. 20.

57G,Ofiara to najlepszy środek nabycia praw obywatelskich”, cvt. za: M. Janion/b& cy..., 
s. 20.
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P ie rw o w z o rem  d la  sc e n y  G ro ttg e ra  by l d rz e w o ry t H a n sa  U lr ic h a  F ra n c k a  z  s e r ii 
Wojna Trzydziestoletnia. „ G ro ttg e r  ta k  z m o d y fik o w a ł p ierw o w zó r, a b y  m a k s y m a ln ie  
u s z la c h e tn ić  śm ie rć  s ły n n e g o  p a r ty z a n ta  z  jed n e j s tro n y  i w z m o c n ić  b e s tia ls tw o  
jego z ab ó jcó w  z  d r u g ie j” . P o d w o ił w rogów , a z  tw a rzy  g e n e ra ła  u s u n ą ł  p rz e ra ż e n ie . 
„W ied z ia ł d o b rz e  -  p isze  M a r iu s z  B ry l -  że  h e ro iz a c ji  p o s ta c i p rz e sz k a d z a  k ażd e  
u w ik ła n ie  jej w e w sp ó ln ą  a k c ję  ze  z n ie n a w id z o n y m  w ro g ie m ” 58. D la te g o  p o lsk i 
b o h a te r  m u s ia ł  z o s tać  śm ie r te ln ie  ra n n y , z a n im  sp a d n ie  z k o n ia  i d o s ta n ie  się  
w  ręce  w roga .

B e rek  Jo se le w icz  P illa  tieg o  m a p rz e d  so b ą  aż t rz e c h  p rz ec iw n ik ó w . Z g łęb i o b ra ­
z u  m a la rz  w y p u szc za  n a  n ieg o  jeszcze  c zw a rteg o  jeźd źca . P o lsk o -ż y d o w sk i b o h a te r  
g in ie  w  ja k im ś  h e ro ic z n y m  n a d m ia rz e ,  a o s ta tn i  z a d a n y  p rz e z  n ieg o  w ro g o w i c ios 
w y g ląd a  jak  p u b lic z n a  p rzy sięg a : w  o s ta tn im  tc h n ie n iu ,  o p a r ty  n a  je d n y m  k o la n ie , 
zw raca  się  k u  w id z o m . W łą c z e n ie  d o  w s p ó ln o ty  H is to r i i  o d b y w ać  się  m o że  ty lk o  na 
o k re ś lo n y c h  w a ru n k a c h . N a  in n y m  p łó tn ie  Filauiego Pogrzeb pięciu poległych w cza­
sie manifestacji 21 lutego 1861 r. w Warszawie (M u z e u m  N a ro d o w e , K rak ó w ) h is to ­
ry czn e  „ z b ra ta n ie  się  w szy s tk ic h  w y z n ań  i s ta n ó w ” w p ra w d z ie  w y lew a się  z  k o ś­
c io ła  św. K rzy ża  w  u je d n o lic a ją c y m  ry tm ie  iz o k e fa lii, a le  ty lk o  g ru p a  Ż ydów  -  jak  
zau w aży ła  K a z im ie ra  S z c z u k a 59 -  o z m a try c o w a n y c h  tw a rz a c h  i s tro ja c h  w y o d rę b ­
n ia  się  z  t łu m u . Ż y d z i, ch o ć  p o g rą ż e n i w e w sp ó ln e j ż a ło b ie , jak  n ie m y  O b cy  o c z te ­
rech  o b lic z a c h , z o s ta li  w iz u a ln ie  n a p ię tn o w a n i.  In n e  p łó tn o  z  teg o  o k re su , Pogrzeb 
pięciu ofiar manifestacji w Warszawie w roku 1861 (M u z e u m  N a ro d o w e , K rak ó w ) n a ­
m a lo w a n e  w  1867 r. p rz e z  A le k sa n d ra  L e sse ra , m a la rz a  p o c h o d z ą c e g o  z z a sy m ilo ­
w an e j ro d z in y  ży d o w sk ie j, w sp ó ln ą  m o d litw ę  z a m ie n ia  w  zb io ro w y  p o r tre t :  o b o k  
s ieb ie  s to ją , ro z p o z n a w a ln i d la  w sp ó łc z esn y c h , a rc y b isk u p  F ija łk o w sk i, r a b in i  B er 
M e ise ls  i M a rk u s  Ja s tro w .

T ak że  G ro ttg e r  u m ie śc i!  g ru p ę  Żydów warszawskich n a  je d n y m  z k a r to n ó w  War­
szawy I (P rz y ję to , że sc e n a  ta  o d n o s i się  do  p o g rz e b u  a rc y b isk u p a  F ija łk o w sk ie g o  
w 1861 r.).

T ru d n o  zgodzić  się z M a riu sz em  B ry lem , że p o r tre t  ra b in a  B er M eise lsa  o d p o w ia ­
da „w iarygodnośc i h is to ry czn ej p o sta c i” 60. R ab in  p rz y p o m in a  raczej g ro źn y ch  p ro ro ­
ków  sta ro te s tam en to w y ch  i w ydaje  się  na leżeć  od  k a teg o rii „ ty p ó w ” , w izeru n k ó w  
szczególn ie  p o p u la rn y c h  w  m asow ym  ob iegu . „Ż y d ” -  jak  p isze  T am ar G a rb 61 -  
„ fu n k c jo n u je  jako  su m a  ste reo ty p o w y ch  p ro jek c ji k u ltu ry , k tó ra  o p isu je  go, w ystaw ia 
na  p o k az  i n ie u s ta n n ie  re p ro d u k u je ” . Z a tak ą  h ip o tezą  p rzem aw ia  ch o ciażb y  zachw yt 
S tan isław a T arn o w sk ieg o  z  1886 r. n a d  „ch a rak te ry s ty cz n ą  t y p o w o ś c i ą  t y c h  
w s c h o d n i c h  tw arzy” i „ b a rd zo  p ięk n y m  p o m y słem  G ro ttg e ra ”62.

58 M. Bryl Cykle..., s. 63.

59 Wypowiedź na wymienianym wcześniej seminarium w SNS PAN.

60 M. Bryl Cykle..., s. 56.

61 T. Garb Modernity, Identity, Textuality, w: Vie Jew in the Text. Modernity and the Construction
of Identity, ed. L. Nochlin and T. Garb, London 1995, s. 28.

S. Tarnowski Artur..., s. 14.
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Warszawa I to, dla jej interpretatorów, cykl naznaczony skazą. Coś w nim uwie­
ra, coś dręczy, coś się nie zgadza. Zarzut „niespójności i pęknięcia idoeowo-kom- 
pozycyjnego” powtarza się z uporczywą regularnością już od Bołoz-Antoniewi- 
cza63. W spójną całość spiął je dopiero Mariusz Bryl zestawiając wszystkie elemen­
ty cyklu w układ absydowy, rodzaj ogarniającej widza panoramy64. To jego spoj­
rzenie -  zdaniem Bryla -  skupione na grupie chłopa i szlachty (karton III Chłop 
i szlachta) wskazuje na historyczne „zbratanie stanów”: „Chłop patrzy w górę ma 
dzierżoną przez siebie chorągiew, obaj szlachcice patrzą natomiast «w siebie», nic 
nie przyciąga ich uwagi, spuszczone powieki komunikują samo pogrążenie w re­
fleksji nad doniosłością chwili, którą należy rozciągać w nieskończoność”65.

Z punktu widzenia „doniosłości chwili” postaci Żydów wydają się jednak po­
dwójnie niezintegrowane. Nie „patrzą w siebie” i trudno przyznać, że „nic nie 
przyciąga ich uwagi”. Wzrok ostatniej postaci z orszaku rabina wyraźnie pada na 
widza, szuka z nim kontaktu. Pierwsza -  najwyraźniej mówi coś do rabina. „Na 
drugim planie, między głowami rabina i Żyda po prawej stronie -  pisze Bryl -  
dostrzegamy twarz czwartego Żyda, k t ó r y  z w y r a ź n y m  n i e p o k o ­
j e m  r z u c a  s p o j r z e n i e  w p r a w o ,  p o z a  p r z e s t r z e ń  w y ­
o b r a ż o n ą .  Niewątpliwie stamtąd nadchodzić musi jakieś niebezpieczeństwo, 
coś nieoczekiwanego i groźnego. W ten sposób widz przygotowywany jest do na­
stępnej sceny, do spotkania z «pierwszą ofiarą» (karton V)”66. Przysłowiowa ner­
wowość postaci Żydów (jak nerwowy i niespokojny koń Grottgera „ k t ó r y  c o ś  
p r z e c z u w a  i c o ś  w i e t r z  y”) wyklucza ich ze sceny patetycznej symbiozy 
polskiej wspólnoty. Mowa wyklucza ze wspólnoty milczenia.

Nie inaczej, tylko: 5  c h r o n i s k o: Z y d ,  k t ó r y  m ó w i  zatytułował pod­
rozdział swojej pracy Mariusz Bryl omawiając karton V pt. Schronisko późniejszego 
o dwa lata cyklu Polonia67. Jak pisze autor -  jest to parafraza tytułu tekstu Wojcie­
cha Suchockiego pt. Koń, który mówi. Antysemicki kontekst tytułu wzmacnia od­
kryta w śledziejowickim rysunku Grottgera wymienna para Żyda i konia.

Spójrzmy uważnie na postać Żyda w Schronisku -  pisze Bryl -  Żyd-arendarz nadbiega 
wraz ze swoim synkiem ku powstańcom, aby ostrzec ich przed zbliżającym się oddziałem  
wroga. Na twarzy p r z y b y s z a  maluje się ogromne przerażenie, a w jego geście i spo­
sobie poruszania odczytujemy p o ś p i e c h .  Uderza reakcja głównego powstańca na 
akcję Żyda -  w patruje się on intensywnie w punkt wskazywany przez ostrzegającego, 
n i e  p o d z i e l a  j e d n a k  j e g o  p r z e ż y ć .

63 „Pierwsza połowa -  pisał -  obejmuje cztery, druga trzy dalsze kartony. Pierwsze obrazy 
w każdej części dążą ku prawej; końcowe ku lewej”, s. 347, łączy ten podział
z odmiennymi treściami poszczególnych części (religijno-solidarnościowe// 
martyrologiczno-heroiczne), por. I. Dżurkowa-Kossowska Koncepcja dzieła..., s. 46.

64 M. Bryl Cykle. .., s. 170 i następne.

6- Tamże, przypis 10, s. 161.

66 Tamże, s. 165.

Tamże, s. 30.
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Stojąca obok powstańca kobieta „patrzy w kierunku nadchodzącego niebezpie­
czeństwa również z przestrachem, jednak n i e  j e s t  t o  t y l k o  s t r a c h  
o w ł a s n e  p r z e t r w a n i e  j a k  u Ż y d a ,  a l e  s t r a c h  o l o s  p o ­
w s t a n ę  a”68. Pierwowzorem dla omawianej sceny są dwa obrazy: Roberta Smir- 
ke’a L o rd  S a n d w ich  odm aw iający opuszczenia płonącego okrętu podczas b itw y p o d  Sole 
B a y  (ok. 1800) i Josefa Dannhausera H u la k a ,  z 1836 r. (znany również jako Żebrak).

Poza narzucającymi się analogiami kompozycji, układu postaci i ich gestów 
-zauważalne są też różnice dotyczące postaci „mówiących”. Na obrazie Smirke’a 
tym, który zwraca się do Lorda, jest miody żołnierz. Na obrazie Dannhausera -  
stary żebrak, ukryty za kotarą i proszący rozbawione towarzystwo o jałmużnę. 
Zaskoczony Bryl zadaje pytanie: „jak to się stało, że ów p r z y s t o j n y  
m ł o d z i e n i e c  -  ż o ł n i e r z  -  dodajmy -  zamienił się w s t a r e g o  
Ż y d a ,  skoro Grottger dosyć wiernie trzymał się pierwowzoru? Dlaczego, na 
przykład, nie przedstawi! młodego parobka lub nawet innego powstańca, nadbie­
gającego z groźną wiadomością?”69. Odpowiedź przynosi drugi obraz: miody 
żołnierz, zanim przeistoczy! się w starego Żyda, musiał przejść przez stadium że­
braka (zawloki?). Metamorfoza w kierunku przeciwnym była niemożliwa.

68/Tamże. 

Tamże.
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W  cyklu Polonii wymienna para Żyda i konia zyskuje jeszcze jeden, także wy­
mienny element -  kobietę. Jak zauważyła Krystyna Kłosińska70 -  w scenie Schroni­
ska kobieta i Żyd należą do tej samej wspólnoty, wspólnoty przerażenia. Przeraże­
nia, które wie. I dlatego mówi. Jak jedna z postaci Żydów na kartonie Warszawy I.

Z punktu  widzenia dramatycznej narracji, sceny, w których pojawiają się Żydzi 
zapowiadają kulminację zdarzeń: Pierwszą ofiarę w Warszawie I i Obronę dworu 
w Polonii. W  tej ostatniej -  jak zauważyła Monika G rodzka '1 -  istnieją dwa 
porządki czasowe: porządek herosa oraz porządek Żyda i kobiety. Tych ostatnich 
łączy nadmierna gestykulacja i ekspresja: wspólnota gestu. Pochyleniu postaci 
Żyda odpowiada gwałtowne odchylenie kobiety: to, o czym on już wie, ona właśnie 
dostrzegła. Ich poruszone ramiona, linia ciał, a przede wszystkim szeroko rozsta­
wione nogi -  jak śledziejowskiego handlarza koni -  uderzają nieoczekiwaną syme­
trią. Usytuowanie kobiety jest nienaturalne, nie od razu dostrzegamy jej stopę wy­
biegającą daleko poza krawędź sukni. Prawa noga powstańca niemal przydeptuje 
jej brzeg, broniąc dostępu do kobiety, podobnie jak opuszczona strzelba, wycelo­
wana w „obcych” odpycha starca i dziecko od dworu. Schronisko dla nich pozosta­
nie niedostępne.

W  1886 r. Stanisław Tarnowski opisuje tę scenę w dyskursie wykluczenia: „Żyd 
z a d y s z a n y ,  p r z e l ę k ł y ,  daje znać, że Moskal blisko [...] ale pośpiech 
i przestrach d o n o s z ą c e g o  Żyda, ale w s p a n i a ł a ,  d u m n a  a s p o ­
k o j n a  o d w a g a  rannego powstańca [...] wyraz s t a ł e g o  postanowienia, 
z i m n e j  k r w i ,  nienawiści, z jakimi patrzy w stronę nieprzyjaciela”72. W  pra­
cy Bryla Żyd -  na co zwróciła uwagę Krystyna Kłosińska -  stoi najniżej w hierar­
chii bytów. Nawet pies „wierny przyjaciel bohaterskich powstańców” -  jak to uj­
muje cytowany autor -  na nadchodzące niebezpieczeństwo patrzy „ze strachem, 
ale i z zawziętością”.

Zawziętość, zimna krew, opanowanie -  to cechy wielu grottgerowskich bohate­
rów. Także piękno ciała, wyprężona sylwetka i kształtne łydki w butach z cholewa­
mi. („Lakierowane cholewy lśnią i obciskają zgrabne łydki młodych powstańców” 
mógłby powiedzieć Uniłowski72. Fałdy skóry układają się jak rany). Już w XIX wie­
ku zauważano idealizację męskich postaci u Grottgera, to przeinwestowanie w mę­
skie ciało, nieporuszone i zamknięte w patetycznych gestach wbrew dramatycznym 
czy tragicznym perypetiom74. Zbici w grupę powstańcy w IV kartonie Polonii pt. B i­

70 Wypowiedź w czasie wspomnianego seminarium prof. M. Janion.

71'j a k  wyżej.

727 S. Tarnowski Artur. .., s. 17

737 Cyt. za: Człowiek w oknie.

747 Ich fizycznej doskonałości czy idealizacji świadom był sam Grottger. Tak opisuje główną 
postać z kartonu III Wojny pt. Losowanie rekrutów (1866-67): „Bohater mojego 
teraźniejszego obrazka [...] taki śliczny, że jeszcze nigdy podobnie pięknego młodzieńca 
nie stworzyłem. [...] Całą postać a p p o l i ń s k i e j  b u d o w y  i pełną spokoju 
a m ę s k i e j  b u t  y”. Cyt. za: Artur Grottger, List do Wandy Monne z 16.X.1886, w:
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twa, w jakiś odległy, zamasko­
wany współczesnym kostiumem 
sposób przywołują płótna Jean­
-Louis Davida (ojciec Grottgera 
kształcił się w Wiedniu w kręgu 
jego uczniów; neoklasycystycz- 
ną stylizacją jest też karta ty­
tułowa Polonii, 1863). Podobne, 
nienaturalnie wyprężone, odarte 
z symbolicznego („polski strój”) 
kostiumu ciała znajdziemy we 
współczesnych pracach Zofii 
Kulik (Archiwum gestów, 1987­
-1990), zmuszającej swojego 
nagiego modela -  grottgerow- 
skiego ecrorchee -  do niekoń­
czących się repetycji heroicz­
nych gestów: gestów śmiesz­
nych, bez znaczenia, odsłania­
jących rys masochistyczny dzie­
więtnastowiecznego pierwowzo­
ru, ale i polskiej, ufundowanej 
na micie ofiary, kultury. Wnios­

ki Ewy Lajer-Burcharth, autorki przenikliwej analizy twórczości polskiej artystki, 
możemy odnieść także do Grottgera: masochistyczna jest nie tylko ikonografia jego 
cykli, ale także psychoseksulana logika ukryta za formalnymi jakościami jego kom-

Arthur i Wanda..., t. 1, s. 411. Antoni Potocki charakteryzuje twarze powstańców „piękne 
beznadziejnym i fatalnym pięknem męczeństwa”. Por. Antoni Potocki Grottger, Lwów 
1907, s. 118. Rola „matrycy identyfikacyjnej” grottgerowskich bohaterów najlepiej 
widoczna jest w okresie politycznej polaryzacji Dwudziestolecia. Dla prawiców 
powstańcy Grottgera wcielają męski ideał narodowy: „Typy wspaniale, nadzwyczajne 
i nad wyraz rasowo-polskie: piersi potężne, karki nieugięte, burki rozwiane, spojrzenie 
orle”. Por. E. Niewiadomski Malarstwo polskie X IX  i X X  wieku, Warszawa 1926, s. 95. 
Znaczącą analogię dla kompozycji tej sceny odkrył Stanisław Czekalski. Przytacza on 
francuski sztych z ok. połowy XIX wieku pt. Kobieta oskarżona o czary w średniowieczu, 
znosząca tortuiy bez widocznych oznak bólu', miejsce ślicznego rekruta zajmuje kobieta.
Por. S. Czekalski Grottger, czarownice i metoda. O „Losowaniu rekrutów”, intencji 
artystycznej i dialogu międzyobrazowym. Uwagi na marginesie książki Mańusza Biyla, 
w.Artium Quaestiones, T. 9, 1998, s. 203-228. Takich analogii np. w malarstwie 
akademickim będzie z pewnością więcej, wystarczy przytoczyć płótno Jean-Leona 
Geróme’a pt. Fiyne przed sędziami, gdzie naga kobieta staje się obiektem erotycznej gry 
spojrzeń otaczających ją w półkolem mężczyzn. Francuska, przytoczona przez 
Czekalskiego rycina wskazuje na dodatkowy, zasłonięty aspekt kartonu Grottgera: 
t o r t u r y  i b ó l .
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pozycji, logika masochizmu75. Analizując fotomontaże Kulik, amerykańska ba­
daczka przyjmuje perspektywę Deleuze’a traktującego masochizm jako szczególny 
rodzaj „fromalizmu” (zatrzymany ruch, brak narracji, skrajna stylizacja), a nie ero­
tyczną czy moralną ekonomię (przyjemności/bólu lub winy/kary).

„Zamrożenie postaci” („z i m n a k r e w”) w obrębie wyobrażonej akcji -  jak 
właśnie w scenie Schroniska, czy unieruchomienie i zbicie w zwarty blok grupy 
walczących w Bitwie, redukcja gestów, statyczność Polonii to czytelne deleuzjań- 
skie tropy. Odnajdziemy je także szukając analogii między kartonami Grottgera 
a płótnami Davida.

W  kontekście omawianych scen ważną jest postać Romulusa w Sabinkach 
Davida (1799, Luwr, Paryż) o ciele gładkim i wypolerowanym -  posługując się 
słowami Lajer-Burcharth76, wnikliwie omawiającej także twórczość francuskiego 
malarza -  patriarchalna rekonstrukcja zdestabilizowanej po okresie Terroru męs­
kiej tożsamości i próba restytucji męskiego podmiotu jako uprzywilejowanego 
znaczącego -  także samego Davida -  pełni w kompozycji podobną rolę jak powsta­
niec w Schronisku. Jego także możemy uznać za wizualną i narcystyczną reprezen­
tację Grottgera, kompensującego w wyidealizowanych sylwetkach swoich męskich 
bohaterów własny brak: naznaczoną skazą kobiecości i nieprawego loża genealo­
gię, anty- bohaterską śmierć ojca (ojca, który nie walczył, a mówił), delikatne stopy 
i „krzywe noki Acia”, czy wreszcie walkę w Powstaniu „za pomocą kredki”. 
W  zgarbionej „melancholijnej” figurze Żyda na kartonie Schroniska powracałoby 
zatem to, co zrepresjonowane w przeszłości, znacząc klęską heroiczną wymowę 
przedstawienia.

Takich zaskakujących analogii między dziełami (a nawet biografiami) obu arty­
stów, jest więcej. Zasygnalizuję tylko te -  dla omawianych scen -  najbardziej 
znaczące. W  obu przedstawieniach: w Sabinkach Davida iw  kartonie Bitw y  Grott­
gera pojawia się ten sam motyw: martwy mężczyzna leżący u stóp walczących, 
którego ciało w połowie zasłonięte jest ich nogami77. W  obu dominuje naprężona

' 5/ Por. E. Lajer-Burcharth Old Histories: Zofia Kulik’s Ironie Recollections, w: „New
Histories”, ed. M. Kalinovska, (katalog wystawy), Boston, 1996. D r Izabeli Kowalczyk 
dziękuję za udostępnienie tekstu.

76 E. Lajer-Burcharth Necklines. The Art. of Jacques-Louis David after the Tenor, New Haven 
1999. „Inspirujący dla mnie byl szczególnie podrozdz. 8 rozdz. III. The Revolution 
«Glacée»”, s. 216-235. Praca Ewy Lajer podsuwa bardzo ważny trop interpretacyjny także 
dla oeuvre Grottgera, jako traumatycznej próby konstrukcji własnej tożsamości.
Stanislaw Tarnowski porównywał Grottgera do Słowackiego. Tułacz -  pisał o nim -  „obcy 
wśród swojej ojczyzny”. Z punktu widzenia pośmiertnej Legendy artysty -  konstrukcji 
udanej.

77 Znaczącą dla moich rozważań ikonograficzną analogię znalazł Mariusz Bryl. „Iden­
tyczny motyw -  pisze -  spotykamy na ilustracji Kaulbacha, tyle tylko, że zamiast 
b o h a t e r s k i e g o  ż o ł n i e r z a  występuje mocno p r z e s t r a s z o n a  
d z i e w c z y n a ,  chowając się przed niebezpieczeństwem w zamkniętym kręgu, 
utworzonym przez jej towarzyszki”. Chodzi o karton pt. Wierny Eckart z serii Goethe­
-Galerie, ok. 1800 r. Wilhelma von Kaulbacha. Por. M. Bryl Cykle..., s. 28 przyp. 18.
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Interpretacje

i m o c n o  s t o j ą c a  na ziemi postać pierwszego planu (w Sabinkach odwróco­
ny do nas tyłem Romulus, w Bitwie powstaniec z opuszczonym karabinem). Ciała 
jeszcze żywych prężące się do ostatniej walki -  to według słów Lajer-Burcharth -  
cielesny ideał w stanie erekcji: ponad stratą.

Ale narracja Polonii toczy się dalej, aż do klęski Pobojowska (karton IX). Na 
chwilę scalona tożsamość rozpada się i kawałkuję; co wyparte powraca w postaci 
„obcego”, ugina się i omdlewa pod naporem tego, co kobiece, układając się w inną, 
niemożliwą do przyswojenia przez męską, heroiczną stronę (stronę Legendy), 
opowieść.
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