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Włodzimierz BOLECKI

Impresjonizm w  prozie modernizmu.
Wstęp do modernizmu w  literaturze polskiej X X  wieku

W edług Słownika terminów literackich im presjonizm  to „kierunek ukształtow a­
ny we Fran c ji w 2. połowie X IX  w. przede w szystkim  w m alarstw ie, ma swoje odpo­
wiedniki we w szystkich dziedzinach sztuki. Na przełom ie X IX  i X X  w. stanowił 
istotny kom ponent w iększości literatur europejskich. Podstawowym założeniem  
im presjon izm u było przedstaw ianie percepcji św iata zewnętrznego przez jedn ost­
kę, percepcji o charakterze zazwyczaj biernym . Zbliżało go to do naturalizm u, któ­
ry głosił m.in. hasło ukazyw ania św iata przez pryzm at tem peram entu artysty. 
W zakresie powieści im presjon izm  wyraził się w rozluźnieniu rygorów kom pozy­
cyjnych, w osłab ien iu  ciągłości czasowej i konstrukcji przyczynowej; pozycję do­
m inującą zajęły w zględnie w yodrębnione sceny, w iązania m iędzy nim i stały się 
spraw ą drugorzędną, każda z nich ukazywała świat przedstaw iony tak, jak  zaryso­
w uje się w św iadom ości bohatera. W dziedzin ie stylu im presjonizm  oddziałał 
szczególnie na op is, doprow adził do ukształtow ania op isu  zsubiektyw izow anego 
i m om entalnego, ukazu jąc nie stale, ale ulotne właściw ości rzeczy. [ ...]  Elem enty 
im presjon izm u w ystępują w twórczości najw ybitniejszych pisarzy epoki [Młodej 
Polski] W. Berent, S. Żerom ski, S. Reym ont, W. Sieroszew ski)” 2.

1 W tym tytule słowo „Wstęp” -  jako „horyzont” całego artykułu -  jest najważniejsze. 
Artykuł przygotowany w ramach subsydium FNP.

2 M. Głowiński, hasło „Impresjonizm”, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopień-Slawińska, J. Sławiński, Słownik temimów literackich, pod red.
J. Sławińskiego, Wrocław 1998, s. 211-212. Rozszerzona wersja tego hasła znajduje się w: 
Słownik literatwy X X  wieku, Słownik literatuiy polskiej X X u \, red. A. Brodzka i zespól, 
Wrocław 1992. Podobnie charakteryzuje impresjonizm w literaturze A.Z. Makowiecki 
Literatura polska X X  wieku. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 2000, t. 1, s. 235. Por.

17

http://rcin.org.pl



Szkice

Powyższe hasło w sposób doskonały re jestru je takie rozum ienie im presjon i­
zm u, które w polskiej św iadom ości literackie j, a następnie w polsk im  literaturo­
znawstwie funkcjonuje już k ilkadziesiąt lat. Kom ponenty tego rozum ienia są na­
stępu jące: literacki im presjonizm  1) był konsekw encją im presjon izm u w m alar­
stwie; 2) zespołem  tendencji rozw ijających się głównie w okresie M łodej Polski;
3) zakładał bierne przedstaw ianie św iata zew nętrznego z perspektyw y bohatera;
4) w zakresie poetyki uprzywilejował percepcję przez jednostkę, op is m om entalny 
oraz luźną kom pozycję sceniczną3. D o charakterystyki tej trudno już coś dodać. 
Podobne opisy im presjon izm u można odnaleźć w w iększości zachodnich opraco­
wań o charakterze encyklopedycznym 4. O związkach im presjon izm u literackiego 
z tradycją m alarską w spom ina -  w różny co prawda sposób -  bardzo wielu uczo­
nych, m.in. O. W alzel, O rtega y G asset, R. Fernandez, S. E ile , M .E . Kronegger, 
I. W att5, a w Polsce m.in. badacze przełom u naturalistycznego6. Problem  jednak

H. Markiewicz Młoda Polska i -izmy, przedr. w: K. Wyka Modernizm polski, Warszawa 
1959; M. Głowiński Powieść młodopolska, Wroclaw 1969; D. Knysz-Tomaszewska 
Kategoria impresjonizmu w badaniach nad literaturą Mlodej.Pobki (1890-1918), „Przegląd 
Humanistyczny” 2001 nr 1 (364).

3 Teza ta pojawiła się pod wpływem obserwacji przekształceń powieści realistycznej 
(Flaubert), a zwłaszcza naturalistycznej (w Polsce sformułował ją najdobitniej
A. Sygietyński), zob. niżej przyp. 6.

4 G. von Wilpert Sachwórlerbuch der Literatur, Stuttgart 1964; A.F. Scott Cuirent Literary 
Terms, New York 1965; H. Rüdiger und E. Koppen, (heraus.), Kleines Literarisches Lexikon, 
München 1966; H.L. Yelland, Sc.J. Jones, K.S.W. Easton A Handbook of Literary Terms, 
New York, 1966; O.F. Best Handbuch literarischer Fachbegriffe. Definitionen und Beispiele, 
Frankfurt a/M., 1972; H. Shaw Dictionaiy of Literaiy Terms, New York 1972; S. Elkhadem 
The York Dictionaiy of English, French, German, Spanish Literary terms and their Origin, New 
York 1976; S. Vlasin (red.), Slovmk Literami Teorie, Praha, 1984; J.A. CuddonH Dictionaiy 
of Literaiy Terms, New York-London 1984; K. Beckson, A. Ganz Literaiy Terms.
A Dictionaiy, London 1990; G. und I. Schweikle (herausg.) Metzler Literatur Lexikon, 
Stuttgart 1990; J. Gardes-Tamine, M.-C., Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris 
1993; J. Childes, G. Hentzi Die Columbia Dictionaiy of Modem Literaiy and Cultúrala 
Criticism, New York 1995; Ch. Baldick Die Concise Oxford Dictionary Literaiy Terms, 
Oxford-New York 1996.

5/ O. Walzel Gehall und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, Berlin 1923, s. 380-382; J. Ortega y 
Gasset Uwagi o powieści, przel. M. Żurowski, „Przegląd Humanistyczny” 1958 nr 2, 
s. 78-104; R. Fernandez Balzac i Conrad, przel. M. Żurowski, „Przegląd Humanistyczny” 
1959 nr 3, s. 103-109; Zob. S. Eile Teorie perspektyw narratora. Analiza stanowisk 
badawczych, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1971, nr 9, s. 160; I. Watt Conrad 
w wieku dziewiętnastym, przel. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1984;
M.E. Kronegger Literaiy Impressionism, New Haven, 1973.

ń Zob. m.in. M. Des Loges Impresjonizm w literaturze (1948), przedr. w: Naturalzim. 
Europejskie konteksty, wybór D. Knysz-Tomaszewska, J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 
1996; J. Detko Antoni Sygietyński. Estetyk i krytyk, Warszawa 1971; D. Knysz-Rudzka 
Europejskie powinowactwa naturalistów polskich, Warszawa 1992; M. Matecka Impresjonizm 
we wczesnej prozie Iwana Bunina i Borysa Zajcewa, Lublin 1996.
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Bolecki Impresjonizm w  prozie modernizmu

polega na tym, że obok rozum ienia im presjon izm u literackiego  ukształtow anego 
w obrębie fran cuskie j tradycji m alarskiej i ograniczającego im presjon izm  do tech­
niki n arracy jn ej7 z przełom u X IX  i X X  w. istn ie je  też zupełn ie inne rozum ienie 
im presjon izm u w lite ratu rze-w y w od zące  się z anglo sask ie j tradycji filozoficznej 
i literackie j. M im o kilku  zbieżności, w zasadniczych punktach obie te tradycje są 
różne, a w niektórych kw estiach całkow icie się w ykluczają.

W tym szkicu  m am  zam iar pokrótce przypom nieć tylko tę drugą tradycję. D o 
jej charakterystyki sam  nie wnoszę n iczego nowego -  rzecz jest bow iem  od dawna 
gruntow nie o p isan a8. Jed n ak  poza przypom nieniem  jednego z nurtów an g lo sa­
skiej tradycji rozum ienia im presjon izm u, będę chciał się zastanow ić, jak ie  są kon­
sekw encje nieobecności w Polsce tej tradycji dla literaturoznaw stw a i dzisie jszych  
badań  nad m odernizm em 9.

2 .
Od chwili pojaw ienia się term in „im p resjon izm ” m ial konotacje pejoratyw ne 

i w yrażał rozczarow anie krytyków „im presjon istyczn ym i” efektam i tworzenia. 
Tw órca tego term inu, L o u is Leroy, użył go w satyrycznej recenzji z obrazu M oneta 
Impression: Sołei Levant (Impresja -  wschód słońca', 1872) chcąc uzyskać efekt ab su r­
d u 10. „Im p re s ja ” oznacza bowiem nietrw ale, bierne odbieran ie u lotnych wrażeń, 
natom iast końców ka ,,-ism ” im pliku je  system atyczne dzia łan ie , doktrynę, pro­
gram , ideową aktywność. O intencji twórcy tego term inu zapom niano jedn ak  już 
po pierw szej wystaw ie m alarzy im presjonistów , a sam  term in „im p resjo n izm ” stal 
się błyskaw icznie jednym  z n ajbardziej popularnych w h istorii sztuki. Jed n ak  se­
m antyczna sprzeczność w pisana w tę nazwę od sam ego początku  bu dziła  w ątp li­
wość, czy określen ie lub „im presjon izm  w literaturze” m a w ogóle sens. Innym i 
słowy, czy kategorie m alarskie m ają jakiekolw iek odpow iedniki w literaturze, 
a więc przede w szystkim  -  w języku.

7,/ Pomijam tu zagadnienie impresjonizmu w poezji, w dramacie i w krytyce szczegółowo 
omawiane w hastach wymienionych w przypisie nr 2.

s Zob. m.in. M.E. Kronegger Literary Impressionism, New Haven 1973; P. Stowell Literary 
Impressionism: Jam es and Chekhov, Athens 1880; M. Levenson A Genealogy of Modernism:
A Study o f English Literary Doctrine, 1908-1922, Cambridge, 1985; J. Matz Literaiy 
Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge 2001.

97 Nawiązuję tu do mojego artykułu pt. Modernizm w literaturze polskiej X X  w. (Rekonesans), 
„Teksty Drugie” 2002 nr 4.

107 Pokazanego na wystawie 15 IV 1874 r.; recenzja ukazała się w piśmie „Charivari” . 
Historia narodzin terminu impresjonizm była wielokrotnie opisywana chyba we 
wszystkich językach. Z prac opublikowanych po polsku zob. A. Hauser Impresjonizm 
(1951), w; Społeczna historia sztuki, Warszawa 1974; J. Starzyński Blaski i cienie 
impresjonizmu (1958), A. Hauser Impresjonizm (1974), przedr. w: Naturalizm. Europejskie 
konteksty, J. Rewald Historia impresjonizmu, przel. J. Guze, Warszawa 1985; Słownik 
terminologiczny sztuk pięknych, Warszawa 2002, s. 159. Por. J. Matz, Literary 
Impressionism..., s. 12.
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Ju ż  Ferd in and Brunetier w swej książce z 1879 r. pt. L’impressionisme dans le ro­
m an11 obok pochwalnych uwag poświęconych im presjonizm ow i wyraża! żal, że ten 
styl w twórczości D audeta prowadzi p isarza do przedstaw iania jedynie pozorów 
rzeczywistości (apparences), jej n iestałej i kapryśnej powierzchni (la suraface ondo­
yante)^1. Także pisarze angielscy  i am erykańscy używali tego term inu jako określe­
n ia przedstaw iania św iata w sposób pozbaw iony głębi, sprow adzającego rzeczywi­
stość do powierzchownych wrażeń wzrokowych. D o rozpow szechnienia takiej in­
terpretacji literackiego im presjon izm u w krytyce angielskojęzycznej przyczynił 
się w dużej m ierze F.M. Ford , który p isał m.in.

Bez wielkiego protestu przyjęliśmy piętno „im presjonistów”, którym nas naznaczono 
[...] chcąc działać na innych wrażeniem życia, powinniśmy nie opowiadać, lecz oddawać 
nasze wrażenia.13

Podobnie p isał O rtega y G asset:

Pisarz powinien postępować jak m alarz-impresjonista, który kładzie na płótnie barwy 
i mnie już pozostawia wysiłek potrzebny, żeby dostrzec powstała z nich plamę oraz nadać 
ostateczną doskonałość materiałom, których on dostarczył.14

Z astrzeżenia wobec tak rozum ianego program u literackiego najm ocniej wyra­
ził Ezra Pound w ogóle w yrzucając im presjon izm  z literatury: „Im presjon izm  -  
p isał -  należy do m alarstw a, to spraw a oka” 15. To pejoratyw ne znaczenie „im p res­
jonizm u” zachowało się do dzisia j w polszczyźnie: coś, co m a charakter „im p resjo­
nistyczny” lub „im presy jn y” , jest nietrwałe, n iespraw dzalne, przypadkow e, sk ra j­
nie subiektyw ne etc.

Jed n ak  zagadnienie „ im p re sji” pojaw iło się w literaturze angielskiej nie jako 
term in m alarski, lecz filozoficzny. Problem atyka im presjon izm u, rozum iana jako 
analiza zjaw iska im presji, rozpoczyna się wraz rozw ażaniam i Locka, Berkeleya 
i H um e’a nad funkcjonow aniem  w ładz poznawczych człowieka i sposobam i two­
rzenia przedstaw ień św iata zew nętrznego, tzn. wraz kwestią filozoficznych pytań 
o źródła naszej wiedzy, wśród których kluczowe m iejsce przypada m.in. zm ysłom ,

112 Pierwodruk w czasopiśmie „Les revue des deux mondes” (1879), przedr. w książce Le 
roman naturaliste, Paris 1883.

122 Z czasem powstało wiele prac charakteryzujących tzw. styl impresjonistyczny, np.
Ch. Bally Impresjonizm a gramatyka (1920), w: Stylistyka Bally’ego. Wybór tekstów, 
opr. M.R. Mayenowa, zob. też W. Tomasik R. Moser L’impressionisme francais. 
Painture-Litterature. Musique, Genevel951; P. Hultberg Styl wczesnej prozy fabularnej 
W. Berenta, przel. I. Sieradzki, Wrocław 1966.

1 s F.M. Ford „Conrad i technika powieści” , przeł. M. Żurowski, w: Conrad zu oczach kiytyki 
światowej, wybór. Z. Najder, Warszawa 1976, s. 744. Ford jest autorem swego czasu 
bardzo popularnego wśród pisarzy eseju pt. On Impressionism.

14 J. Ortega y Gasst, Uwagi o powieści, s. 82.

1 ^ Cyt. za J. M atzLiterary Impressionism...
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Bolecki Impresjonizm w  prozie modernizmu

odczuciom , pam ięci, ideom , obrazom , percepcji i im p re s jo m '“. „ Im p resja ” byia 
kluczową kategorią Traktatu H um e’a, który rozpoczął go od wprow adzenia po­
działu  „w szelkich percepcji w um yśle ludzkim ” na „im p resje  i idee” , a następnie 
dzielił jeszcze im presje  na „pierw otne” i wtórne, oddziela jąc te, które powiązane 
są ze zm ysłam i od im presji powiązanych z pam ięcią itd. Ten  przedstaw ieniow y 
ch arakter im p res ji17 znajdu je  następnie swój wyraz w rom antycznych teoriach 
w yobraźni, a dopiero potem  pożycza sobie nazwę z im presjon izm u w m alarstw ie. 
R efleksja  nad tak rozum ianą im presją  znajdu je  swą do jrzałą postać w teorii 
wrażliw ości ep iku re jsk ie j rozw ijaną w pism ach W altera Patera, a literacką apoteo­
zę -  która trwa do dziś -  osiąga w twórczości H. Jam esa , F .M . Forda, S. C ran e’a 
i M. P ro u sta18. D la tych autorów, i wielu innych p isarzy, term in im presjonizm  
oznaczał „odzw ierciedlan ie życia tak jak  ono faktycznie ujaw nia się w indyw idual­
nym subiektyw nym  dośw iadczeniu” 19. Byl więc nazwą takiego sposobu tworzenia 
literatury, która łączyła subiektyw izm  pisarstw a rom antycznego z koncepcją 
wszechwiedzy autora w obiektywistycznym  m odelu literatury realistycznej. C e­
lem tak rozum ianego pisarstw a im presjonistycznego było oddan ie dynam icznego 
potoku życia we w szystkich jego odm ianach i kom plikacjach . W em piryzm ie im ­
presja  oznaczała poznanie zmysłowe, ale także percepcję, uczucie, wyobrażenie, 
pam ięć i zalążkow e stad ium  idei. W rom antyzm ie była najw yższą form ą kaprysów 
i urojeń, ale także świadectwem błędu poznawczego popełn ianego przez em pi- 
ryzm , z kolei w m alarstw ie im presjonistycznym  kategoria im presji ewokować 
m ogła zarówno zam glenie, jak  i precyzję koloru i czystość św iatła.

W końcu wieku X IX  im presja  stała się też jedną z kategorii em pirycznej psy­
chologii i hasłem  wywoławczym kultury artystycznej scalającym  tradycje kolory- 
zm u: od XVI-w iecznego m alarstw a weneckiego, przez m alarstw o h iszpańskie 
X V II i X V III w., po ilum inizm  angielskich pejzażystów  X IX  w. (C onstable i Tur­
ner) oraz m alarstw o francuskie ze wszystkim i odm ianam i im presjon izm u. W wie­
ku X X  kategoria „ im p re sji” stała się w fenom enologii podstawowym składnikiem  
tzw. pierwotnych danych dośw iadczenia, dlatego niektórzy badacze łączyli literac­
ki im presjon izm  z filozofią W. Jam esa , H. Bergsona, E. H usserla nazyw ając ten 
sposób  twórczości „fenom enologią literacką” i w skazu jąc jego znaczenie zarówno 
dla pow stania m odernizm u, potem  francuskiej nowej pow ieści, a przede w szyst­
kim  dla ukształtow ania się istn iejącego do dziś stylu literatury now oczesnej20. 
Jed n ak  równocześnie w krytyce, w dziennikarstw ie i języku potocznym  zaczęła

167 Zob. J. Locke Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego (1689), przel. B.J. Gawęcki, przekład 
przejrzał Cz. Znamierowski, Warszawa 1953; D. Hume Traktat o naturze ludzkiej (1739), 
przel. Cz. Znamierowski, Warszawa 1963.

17/ Podkreśla ten fakt Tatarkiewicz wiążąc go z tradycją angielskiego empiryzmu, zob. tegoż 
Historia filozofii, t. II: Filozofia nowożytna do roku 1830, Warszawa 2002, s. 110.

187 Zob. J. Matz Literary Impressionism...

197 Tamże, s. 13-14.

20/ Tamże.
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funkcjonow ać jako określenie w yrażające lekceważenie dla powierzchownego 
i skrajn ie subiektyw nego sposobu argum entacji czy stylu p isan ia21.

Podsum ow ując te różne tradycje rozum ienia term inu im presjon izm , Je sse  
M atz powiada następująco: na pytanie, „co to jest im presjonizm  w literaturze?” 
udzielane są różne odpow iedzi22. Jed n i badacze zestaw iają im presjon izm  w litera­
turze z fenom enologią w filozofii, inni w skazują na em piriokrytycyzm  jako jego 
podstawę. D la nich im presjon izm  to lockeańska w iara, że w naszym  um yśle jest je ­
dynie to, czego najpierw  dośw iadczyliśm y zm ysłam i. Z kolei dla innych badaczy 
im presjonizm  to późnorom antyczna teoria wyobraźni nazyw ana estetyzm em . 
Jeszcze inni badacze łączą im presjonistyczne pisarstw o z m alarstw em  im presjon i­
stycznym tw ierdząc, że im presjonizm  byl w literaturze dokładnie tym sam ym , 
czym byl w m alarstw ie, tzn. przedstaw ieniem  intensywnych i ulotnych efek­
tów wzrokowych podkreślających subiektyw ną percepcję koloru i św iatła, 
i osiągających  efekt stylistycznego dyw izjonizm u i puentylizm u. N atom iast ich 
przeciwnicy stw ierdzają brak jakiejkolw iek odpow iedniości pom iędzy wzrokowy­
mi „im p resjam i” a literackim i ideam i. Gdy zatem  jedni badacze -  tw ierdzi M atz -  
chcieliby np. ograniczyć granice im presjon izm u do efektów wzrokowych n ielicz­
nych autorów, to inni zaliczają  do niego w szystko, co in teresu jącego zdarzyło się 
w literaturze X X  w. Z alicza ją  więc do im presjon izm u narracyjny styl F lau berta , 
wzrokowe efekty w prozie V. W oolf, sartrow skie tryby egzystencjalnego osam otn ie­
nia, łączą pozytywizm i m odernistyczny w italizm , m ieszają proustow ski epiku- 
reizm  ze sceptycyzm em  C onrada, a jeszcze na konto im presjon izm u d o p isu ją  d z i­
waczne zestaw ienie Patera z Czechowem.

Gdy więc jedni badacze nie widzą żadnego sensu w pytaniu , czym im presjo ­
nizm  byl w literaturze, ponieważ uw ażają, że im presjon izm  trwa w niej nadal jako 
podstawowy w X X  w. sposób p isan ia, to inni twierdzą, że im presjon izm  ze sp oso­
bem tworzenia literatury w ogóle nie m ial n igdy nic w spólnego.

Aby uniknąć tego typu sytuacji, w której termin „im presjonizm ” jest pogrążony 
w semantycznym chaosie i dowolnościach charakterystycznych dla współczesnego li­
teraturoznawstwa, M atz proponuje powrót do pierwotnego, filozoficznego sensu ter­
minu „im presja” i uważne przestudiowanie jego znaczenia w twórczości najwybit­
niejszych pisarzy modernistów -  m.in. H. Jam esa, M. Prousta, V. Woolf, J . Conrada.

3 .

W piśm iennictw ie anglo-am erykańskim  term in „im p resjon izm ” stal się szcze­
gólnie popularny w latach osiem dziesiątych X IX  w. W 1884 r. W alter Besant 
wygłosi! wykład pt. „The Art o f F iction” , w którym stw ierdził, że „w szystko, co w li­
teraturze [fiction\ jest wym yślone i co nie jest wynikiem  osobistego dośw iadczenia 
oraz obserw acji, nie ma żadnej w artości” 23. W tym sam ym  roku H enry Jam es,

Tamże, s. 16.

222 Tamże.

232 Cyt. za J. Matz Literary Impressionism..., s. 85.
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expressis verbis polem izu jąc z Besantem , opublikow ał swój n ajsłynn ie jszy  ese j, pod 
takim  sam ym  tytułem  -  The Art o f Fiction -  w którym stw ierdził:

Powieść jest najszerszą definicją osobistej, bezpośredniej im presji życia, która, [...]
decyduje o jej wartości, większej lub mniejszej stosownie do intensywności tej im presji.24

Podobnym  określeniem  -  „pow ieść jest im presją” -  posługiw ali się także inni 
p isarze, m .in. T h om as H ardy, O scar W ilde, M ay Sinclair, T.E. H ulm e, V. W oolf, 
a przede w szystkim  J . C onrad. D la  tych w szystkich p isarzy term in „ im p re sja ” nie 
m iał jakichkolw iek związków ani z m alarstw em  im presjon istycznym , ani z p rzypi­
syw aną tem u kierunkow i sen sualn ą, u lotną, powierzchowną, n ieisto tną (tzn. poza- 
ideową) a przede w szystkim  -  z bierną czy fragm entaryczną percepcją  m alarską. 
„Im p res ja ” w ich rozw ażaniach była próbą określenia now oczesnej (m odern istycz­
nej) relacji pom iędzy sztuką a życiem , a w tym znaczeniu  była próbą nazw ania 
estetycznej specyfiki przedstaw ian ia rzeczyw istości w literaturze. Term in  „ im p re­
s ja ” był więc w tej tradycji nazwą refleksji poznawczej nad danym i dośw iadczen ia 
oraz nazwą intelektualnego efektu  postrzegania św iata, tzn. genealog ii i statusu  
tego efektu  zarów no w akcie dośw iadczen ia, w um yśle p isarza  (procesie twórczym) 
i w sam ej literaturze. Zatem  -  nazwą poetyki przedstaw ian ia św iata w konkret­
nych utw orach. Pytania o to, czym jest im presja , były bowiem rew ersem  problem u, 
czym jest now oczesna literatura i kim  jest nowoczesny p isarz. Z tego w zględu ba­
dacze anglo-am erykańskiego m odernizm u, m .in. M. Levenson, tw ierdzą, że pro­
blem atyka „ im p re sji” zn ajdu je  się u początków m odernizm u w literaturze, ale 
rów nocześnie, że przez cały czas jego trw ania zajm u je  w nim  podstaw ow e, a nawet 
w szechobecne m iejsce25.

Zdaniem  M atz, istotą problem atyki im presji jest jej sta tu s „bycia  pom iędzy” 
(in-betw eenness). „Im p resja  nie jest n igdy prostym  uczuciem , m yślą, ani w raże­
niem  zm ysłow ym ” 26. D zięki „byciu  pom iędzy” im presja  ofiarow uje sztuce znacz­
nie bogatsze pow iązania niż te, które m ogłyby wynikać z jej przyporządkow ania 
tylko jednej ze w spom nianych kategorii, np. percepcji czy em ocji. Im p resja  w lite­
raturze jest bowiem m ediacją , to znaczy jest zapow iedzią czegoś bogatszego  niż 
tylko jej bezpośredn ia przyczyna. D la  takich pisarzy, jak  Pater, Ja m e s , Proust, 
W oolf czy C onrad -  podkreśla M atz -  im presja  pełni kluczow ą rolę m ediatora po­
m iędzy danym i zm ysłow ym i a ideam i, rolę, której w ynikiem  nie jest w iedza pełna 
i pewna, kom pletna i ostateczna, lecz w łaśnie n iekom pletność, przypadkow ość 
i niepew ność wyników poznania czy każdego sądu  o rzeczyw istości27. Z rozum ieć 
problem atykę im presjon izm u w literaturze -  pisze M atz -  to zrozum ieć, co kate­
goria im presji faktycznie znaczyła dla pisarzy, którzy ją w prow adzili do sw ojego

242 H. Jam es Selected Literary Criticism, ed. by M. Shapira, intr. by F.R. Leavis,
New Year-Toronto 1965, s. 54.

257 J. Matz Literary Impressionism..., s. 13.

267 Tamże, s. 16.

277Tamże, s. 17-18.
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słow nika. A term in „im p resja” był d la  nich m etaforą: żywą i zm ienną, nazyw ającą 
taki sposób percepcji, w którym sensualizm  em piryzm u lączyl się z w yobraźnią, 
z intelektualną refleksją, a czas teraźniejszy ze w spom nieniem . Im presja  jako m e­
tafora należała więc do literackich „figu r m yśli” , była figurą zrodzoną z niepew no­
ści płynącej ze zderzenia poznania em pirycznego z pracą intelektu. Term in  „im ­
p resja” był używany przez rom antyków, posługiw ano się nią chętnie w teorii m a­
larstw a i w psychologii, jednym słowem „im p resja” była m etaforą, w której odkry­
cie am biw alencji połączonego aktu  zmysłowej percepcji oraz estetycznej kontem ­
placji okazało się źródłem  sztuki nowoczesnej. M ożna więc zdefiniow ać tradycję 
im presjon istyczną -  puentuje swój wywód M atz -  jako tę, w której przedziw ny sta­
tus owej m etafory percepcji św iata, tej „figury  m yśli” artysty spow odował, że stała 
się ona m atką m odernistycznej inw encji28.

Przypom inając anglosaską tradycję im presjon izm u, badaczka stw ierdza, że 
sform ułow anie -  „literatura jest im p resją” -  którym posługiw ali się H ardy i J a ­
m es, Pater i Woolf, Proust i C onrad nie m iało nic w spólnego ani ze szkicow ością, 
ani fragm entarycznością, ani m om entalnością, ani biernym  opisem  czy przedsta­
w ianiem  powierzchni zjaw isk -  czyli z tymi w szystkim i w yznacznikam i, które do 
dziś uważa się potocznie za w yznaczniki im presjon izm u w m alarstw ie. D la w spo­
m nianych pisarzy im presjon izm  oznaczał dokładnie coś przeciw nego -  był poszu­
kiw aniem  całościowego oglądu św iata, d latego że literatura, zgodnie z w iarą 
w szystkich modernistów, wydawała się im najbardziej odpow iednim  i jedynym 
narzędziem  do osiągn ięcia tego celu. N ie powierzchnia zjaw isk zatem , lecz ukryta 
pod nim i głęboka problem atyka filozofii człowieka i literatury, nie ulotność i mo- 
m entalność, lecz w pisana w nie problem atyka trwania, nie bierność, lecz intensyw ­
ność intelektualna, a w reszcie nie fragm entaryczność, lecz re fleksja  nad całością 
dośw iadczenia i egzystencji człowieka były przedm iotem  twórczości p isarzy im ­
presjonistów.

N ie była to tylko problem atyka p isarzy języka angielskiego. Szczególnie cha­
rakterystycznym  w ariantem  tak rozum ianego im presjon izm u jest bowiem 
najsław niejsze dzieło francuskiego m odernizm u -  W poszukiwaniu straconego czasu. 
Powieść Prousta dostarcza oczywiście wielu przykładów obrazow ości i sensualno- 
ści, które można by w iązać im presjon izm em  m alarskim , a które sam  p isarz  na­
zwał zresztą „czystym  fenom enalizm em ” 29. Jed n ak  Proust byl im presjon istą  
w zupełn ie innym sensie. Źródłem  jego im presjon izm u nie było bowiem m alar­
stwo czy m alarskość, choć stale się o nich mówi w powieści, lecz „ im p re sja ” prze­
ciw staw iona temu w szystkiem u, co sk łada się na nasze dośw iadczenie zewnętrzne, 
ulotne i czysto sensualne. W powieści Prousta lejtm otywem są bow iem  rozw ażania 
nad „wypływaniem z głębi na pow ierzchnię” i jedn ocze śn ie -ro zw ażan ia  nad „n ie­
trwałym św iatem ” doznań, uczuć, postrzeżeń, em ocji, chwilotrwałych oczarowań 
etc. Proust odnotowuje różnice m iędzy tym, co w dośw iadczeniu jest m om entalne,

287 Tamże, s. 19.

29/ Tamże, s. 4.
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a tym co trwale i podstaw ow e: „N ajm n ie jsze  nasze pragnien ie -  p is a ł- c h o c ia ż  jed­
nolite jak  akord, zaw iera w sobie tony podstawowe, na których jest zbudow ane cale 
nasze życie”) 30.

N asz intelekt, jakkolwiek przenikliwy, nie może dostrzec swych własnych składników 
i nie podejrzewa ich istnienia tak długo, jak długo pod wpływem zjawiska zdolnego je wy­
odrębnić nie zaczną przechodzić w fazę stalą z lotnej, w której przeważnie się znajdu ją.31

Życie -  notuje Proust -  p rzekształca „wygląd św iata ustaw icznym  działan iem  
procesów  nieskończenie drobnych” 32, ale zadaniem  literatury  nie jest p oprzesta­
nie na kolekcjonow aniu owych drobin, na zapisyw aniu puentylistycznych p rze ja­
wów zdarzeń, lecz studiow anie życia jako fenom enu, którego w ieczna i skryta isto­
ta pozostaje zagadką. Im presjon istą  jest więc dla Prousta tylko ten p isarz , który 
rozum ie tę różnicę, a kategoria  „ im p re sji” -  która w jego pow ieści przeciw staw io­
na jest fenom enalizm ow i -  jest próbą nazw ania tej zagadk i i poszukiw ania jej in te­
lektualnej formuły. „W szystko, co nie m a oparcia w praw dzie i jest tylko przypad­
kowe” -  p isze Proust -  przeciw staw ia się czasow i, a więc m uzie H isto rii, która 
„zbiera wszystko, co odrzuciły  jej szlachetniejsze tow arzyszki, m uzy sztuki oraz 
filozo fii” 33.

Tylko im presja jakkolwiek trywialny może wydawać się materiał, z którego powstała i jak­
kolwiek nikle są jej ślady, jest kryterium prawdy i z tego powodu zasługuje, aby została za­
trzymana przez umysł, ponieważ umysł, jeśli uda się mu wydobyć ową prawdę, może 
wyłącznie dzięki impresji osiągnąć większą doskonałość i najczystszą radość.34

Zestaw ienie „praw dy” i „ im p re sji” jest kluczem  do form uły m odernizm u w po­
w ieści Prousta. O bie te kategorie są już w pisane w m etatekstow ą, autointerpreta- 
cyjną form ułę tytułu pow ieści: francuskie znaczenie A la recherche... oznacza bo­
wiem poszukiw anie wyjątkow o staranne, zgłębianie prawdy, sum ien ne jej b ad a­
nie, śledzenie, dociekanie, n iekończące się intelektualne rozw ażania jak iegoś pro­
blem u. Z tego w zględu w arto ten „badaw czy” podtekst w tytule pow ieści M arcela 
Prousta zestaw ić le i  z Badaniam i logicznymi Edm unda H u sserla , a więc dostrzec go 
w dwóch w ielkich, in icjalnych dziełach europejsk iego  m odernizm u i .. .  im presjo ­
nizm u. Im presjonizm  w literaturze nie bez przyczyny uw ażano za odpow iednik  fe­
nom enologii w filozofii. Problem  jednak polega na tym, że w polskich  przekładach 
„im p re sja ” tłum aczona jest n iem al zawsze jako „w rażenie” .

3°/M . Proust W poszukiwanie straconego czasu, przel. M. Żurowski, Warszawa 1974, 
t. VI, s. 254.

312 Tamże, s. 6.

322 Tamże, s. 273.

332 Tamże, s. 314.

342 J. Matz Literary Impressionism. .., s. 6. Cytuję wg przekładu angielskiego (t. VI, s. 275-276).
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4 .

Potoczne językowe użycia term inu „im p re sja ” m ają podobne znaczenia w pol­
skim , angielskim  i wielu innych językach. Tu jednak pojaw ia się d la term inów 
„im p resjon izm ” i „ im p re sja ” sprawa zasadn icza -  problem  przekładu na język 
polski. W polszczyźnie „im p resja” to „w rażenie” , ale oba te słowa -  jak  w podob­
nych sytuacjach językowych -  choć są form alnym i synonim am i, to jedn ak  różnią 
się i nacechowaniem  funkcjonalnym , i stylistycznym . N a przykład sform ułow anie 
„literatura im presjon istyczna” , to nie to sam o, co „literatu ra w rażeniow a” , a sam e 
słowa „im p resja” i „w rażenie” wchodzą w odm ienne konotacje czasownikow e, 
m ają różne odcienie znaczeniowe i stylistyczne, itd. M ówiąc w skrócie: w po lsz­
czyźnie oprócz term inów „im p resjon izm ” oraz „im p re sja ” istn ieje jeszcze pole 
sem antyczne wyrazu „w rażenie” . Problem u tego nie ma, z powodów oczywistych, 
w innych językach, także w angielskim : im presjon izm  jest strukturaln ie prostym  
derywatem od „im p resji” . Ta translatorska dygresja będzie mi potrzebna w dalszej 
części rozważań.

M ówimy zatem : „m am  w rażenie” , „odnoszę w rażenie” , „pierw sze w rażenia” 
etc. W polszczyźnie sem antyczna zaw artość tych epistem icznych wyrażeń jest 
złożona, wielowarstwowa, sk łada się zarów no z elem entów sensualnych, m ental­
nych jak  i m odalnościowych (np. odczucie niepew ności, subiektyw ności, iluzo- 
ryczności etc .)35. M atz, która podaje przykłady angielskich  użyć słowa „ im ­
pression” , twierdzi podobnie, że w języku potocznym  kom unikujem y w nich prze­
czucia, intu icję, n iepełną wiarę, wynik jak iegoś kaprysu, subiektyw nego uznania 
czegoś i niepełną obserw ację, a zatem  n iepełne przekonanie. Im presja  jest co 
prawda obserw acją pobieżną i powierzchowną, ale przecież rów nocześnie im pre­
sja  zapow iada i wyraża oczekiw anie potw ierdzenia36. Innym i słowy, im presje  zn a j­
du ją  się w połowie drogi pom iędzy inw encją wyobraźni a dokładną analizą, pom ię­
dzy przypuszczeniem  a system atycznym  badan iem , pom iędzy niepew nością 
a asercją. „Im p resja ” -  dodaję tu do rozw ażań M atz i Danielew iczow ej perspekty­
wę, która m nie interesuje -  jest też szczególnym  przypadkiem  m odalności moder-

• 37nizm u .
Z bliżam  się bardzo powoli do problem u im presjon izm u w polsk im  m oderni­

zm ie literackim  X X  w. Pisarzem  (an gielsk im ), którego twórczość jest kluczem  do 
nieobecności im presjon izm u w polsk im  m odernizm ie jest, z powodów oczywi­
stych, także Joseph  C onrad. Program owym  tekstem  jego twórczości je si Przedmo­
wa do powieści Murzyn z załogi „N arcyza", w której C onrad przedstaw ił swoje credo 
artystyczne:

35/ Zob. M. Danielewiczowa Wiedza i niewiedza. Studium polskich czasowników epistemicznych, 
Warszawa 2002, s. 206-210.

3*/  J. Matz Literary Impressionism..., s. 16, Danielewiczowa Wiedza i niewiedza...

3 '/ Zob. W. Bolecki Modalność -  literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans, w: Sporne 
i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, pod. red. W. Boleckiego i R. Nycza, 
Warszawa 2002.
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moim zadaniem, które usiłuję wykonać, jest sprawić za pomocą pisanego słowa, byście 
usłyszeli, byście poczuli -  a nade wszystko, byście z o b a c z y l i .

To ostatn ie wyrażenie -  w oryginale „m akeyou see” -  zrobiło zaw rotną karierę 
w p iśm iennictw ie na tem at im presjon izm u C onrada.

C onrad poprzedzi! je sform ułow aniam i, w których k ilkakrotnie odwoływał się 
do wzroku, począw szy od in ic ju jące j Przedmowę form uły „widzialnego św iata” (visi­
ble universe) -  którą powtórzy! w zdan iu  o łączeniu  poszczególnych ludzi i całej 
ludzkości z „widzialnym św iatem ” i k lad l m ocny nacisk  na poznanie „zm ysłow e” : 
„w szelka sztuka -  p isa ! -  zwraca się  przede w szystkim  do zm ysłów ” . W zakończe­
niu Przedmowy zam ieści! krótką przypow ieść o „obseiwowaniu pracy ro ln ika na od ­
ległym  polu ” , którą spuentow ał dek larac ją  n adziei, że ludzie m ogliby przez chwilę 
sp o jrzeć na o taczające ich kształty  i barwy, św iatło słońca i c ien ie” i zakończy! sen ­
tencją o „praw dzie życia” , którą w pierw szej kolejności jest „chw ila w idzenia", po 
której dopiero n astępu ją  „w estchnienie i uśm iech” .

B adacze C onrada podążali za stw ierdzeniem  F.M. F orda, który twórczość sw oją 
oraz C onrada podaw ał jako charakterystyczny przykład „u praw ian ia  im p resjon i­
zm u ” w literaturze38 i interpretow ali jego C onradow skie sform ułow ania jako d o­
wód „stanow iska śc iśle  im presjon istycznego” 39. K om entu jąc to w yrażenie W itold 
Chw alew ik podkreśla ! zw iązek „ak c ji z obrazem ” i dodaw ał, że w edług C onrada 
„najw yższym  zadan iem  sztuki słowa jest narzucić w idzenie"^ . W angie lsk im  wy­
rażeniu  „m ake you see” -  cytu ję lan a  W atta, am erykańskiego znawcę C onrada -  
zaw arta jest wyjątkowa siła , która „bu dzi w czytelniku poczucie stałego n acisku  ze 
strony n arracji, zm u szającego  do patrzenia na daną sytuację z określonego punktu  
w idzenia” . I dalej W att w yjaśnia:

Późniejszy rozgłos Conradowskiej formuły można zapewne przypisać częściowo jej 
zgodności z rozpowszechnionym w epoce po-jamesowskiej eksponowaniem raczej narra­
cji przedstawiającej niż opowiadającej [w oryginale przeciwstawienie show ing" i „tel­
ling"], częściowo zaś dosłyszalnej w tej formule nucie ostateczności, wywołanej niezwykle 
przekonującymi znaczeniami słowa „see” („zobaczyć”) [...].41

K om entu jąc zdanie C onrada z listu  do W illiam a Blackw ooda „celem  m oim  jest 
pobudzenie zdolności w idzenia [vision] czyteln ika” 42 W att p isze , że oznaczało  to 
„oparcie  n arracji na ciągu  konkretnych wrażeń zm ysłow ych” i p odaje  liczne

88 F.M. Ford Conrad I  technika powieści, s. 751.

3971. Watt, Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 101. Por. tenże: „Pink Toads And Yellow Curs:
An Impressionist Narrative Device In Lordjim e”, w: J .  Conrad Colloquy in Poland 
5-12I X 1972. Contribiutions, red. R. Jablkowska, Wroclaw 1975, s. 11-31.

407 W. Chwalewik O głównym motywie wczesnej twórczości Conrada, w: Wspomnienia i studia 
o Conradzie, wybór B. Kocówna, Warszawa 1963, s. 428.

4171. Watt Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 101.

427 List z 6 XI 1897 r.
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przykłady, łącznie z popraw kam i rękopisu  przez C onrada, „pod  katem  koncentra­
cji na szczegółach doznań zm ysłow ych” 43. T a  interpretacja, którą sam  W att lekko 
koryguje, już jako tradycja badaw cza połączyła w jedną całość założenia m alar­
skiego im presjon izm u z wywodząca się od H. Jam esa  koncepcją „punktów  w idze­
n ia” . Rzecz jednak  w tym, że ta traktow ana dosłow nie w ykładnia C onradow skiej 
„w izualn ości” i „sen su aln ości” nie ma n ajm n iejszego sensu. W att oczyw iście do­
skonale zdaje sobie z tego sprawę. M im o że sam  analizu je kategorie percepcyjne 
i tzw. im presjon istyczną technikę narracji w prozie C onrada, to jego interpretacja 
wydobywa też inne, bo m etaforyczne znaczenie C onradow skiego „m ake you see” . 
Conradow skie „to see” oznacza bowiem nie „w idzieć” , ale „rozum ieć” -  we w szyst­
kich sem antycznych odcieniach tego słowa. T o sam o dotyczy „zm ysłów ” , które nie 
są w Przedmowie C onrada zm ysłam i em pirycznym i, lecz um iejętnością odczuw a­
n ia, w rażliw ości, w yobraźni, etc. -  tak jak słowo „zm ysł”  w w yrażeniu „zm ysł hu­
m oru” . W polszczyźnie i w polskiej tradycji literackiej to dodatkow e, a w istocie 
prym arne znaczenie, jest oczywiste. Inaczej jest w angielszczyźnie, gdzie tradycja 
filozoficznego em piryzm u i sensualizm u jest w języku, w skojarzen iach  znacze­
niowych, a przede w szystkim  we w szelkich wywodach literackich niezwykle silna 
i niew ątpliw ie zaciążyła na interpretacjach twórczości C onrada, łan  W att zdecy­
dow anie polem izuje z percepcyjną dosłow nością in terpretacji C onrada, ale choć 
przypom ina, że C onrad nie lubi! im presjonistów , a ich obrazy uważał za „k osz­
m arne twory obłąkańców ” 44, to jednak nie przeszkadza mu to w um ieszczeniu  
sztuki słowa tego pisarza w obrębie oddziaływ ania im presjon izm u m alarskiego. 
Z daniem  badacza C onrad znal jedynie pub likacje  deprecjonu jące ten kierunek 
i nie zdaw ał sobie sprawy, jak wiele łączy go z im presjon izm em  w m alarstw ie -  
a lączyl go „rozw inięty zm ysł wzroku” . Z kolei przekonanie, że działan ie sztuki na 
odbiorcę polega „na wrażeniu przekazyw anym  przez zm ysły” -  wywodzi W att -  
„ jest w tych granicach całkowicie zgodne z doktryną im presjon izm u. D otyczy to 
również Conradow skiej narracji, której technika przedstaw ia oryginalny rodzaj 
w ieloskładnikow ego im presjon izm u w izualnego” 45. C onrad -  cytuję nadal W atta 
-  wypracował „technikę narracyjną, która stanow iła werbalny równoważnik starań 
m alarza im presjon isty  o bezpośrednie odtw orzenie w rażenia w zrokowego” .46 Je d ­
nym pisarsk ich  osiągnięć p isarza była jego technika „opóźnionego rozszyfrow a­
n ia” . C onrad przedstaw ia! w rażenia bohatera w taki sposób, żeby pokazać czytel­
nikowi przepaść pom iędzy „zdarzeniem  a nie nadążającym  rozum ieniem  go przez 
obserw atora” 47. D o tej percepcyjnej in terpretacji sztuki p isarsk ie j C onrada 
w swoich wywodach W att w prow adzi! jednak  zasadn iczą korektę pod wpływem

432 Tamże, s. 113.

44/1. Watt Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 198.

457 Tamże, s. 199.

46/Tamże, s. 202.

477 Tamże.
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prac M ichaela Levensona, który zwrócił uwagę, że u C onrada istotny jest nie sam  
akt percepcji i „opóźnione rozszyfrow anie” jego sensu, lecz „niepew na w artość 
procesu  interpretacji w ogóle” . W rezultacie tej korekty W att dochodzi do wnio­
sku , że „je st rzeczą bardzo n iepraw dopodobną, żeby C onrad  uważał sieb ie za im ­
presjon istę” , poniew aż „p ragn ął pośw ięcić tyle sam o uwagi św iatu w ew nętrzne­
m u, co zew nętrznem u i tyleż znaczeniu , co pozorowi; to w łaśn ie stanow i jeden 
z powodów, że w ostatecznym  rozrachunku różni się on tak  bardzo zarów no od 
francuskich  im presjon istów ” , jak  i innych pisarzy łączonych z tym nurtem 48. Je śli 
tak bardzo się od nich różni, to po co go z łączyć z m alarstw em  im presjon istów ? N a 
to pytanie W att nie udziela już jednak  odpow iedzi.

M łodsi badacze twórczości C onrada, w spom niany Lew enson, Peters, a przede 
w szystkim  M atz, docen iają co praw da analizy  W atta, ale radykaln ie od cin ają  tzw. 
im presjon izm  C onrada od im presjon izm u  m alarsk iego  i k ładą n acisk  nie na im ­
presjon izm  percepcyjny czy na sensualizm  w prozie p isarza, lecz na problem  św ia­
dom ości i na kategorię im p resji49.

R obię tu m aleńki krok ku polsk iem u m odernizm ow i. In terpretacyjnym  prob le­
m em w polskich przekładach C on rada a przede w szystkim  jego program ow ej 
Przedmowy do Murzyna z załogi „N arcy za” jest -  podobnie jak  w tłum aczeniach  
Prousta -  n ieobecność w polsk iej tradycji filozoficznego sensu  kategorii „ im p re­
s j i” , którą C onrad  posługu je się w swoich utworach.

C onrad pisze, że literatura „ap e lu je  do tem peram en tu” -  słowo „tem p eram en t” 
w znaczeniu  w rażliw ości -  i w yjaśnia: „Su ch  an appeal, to be effective, m ust be an 
im pression  conveyed through the senses [ . . . ] ” . N atom iast w polskich  przekładach 
nie m a już ślad u  po C onradow skiej „ im p re sji” . L em ań sk i zam ien ia  ją  na „zm ysły” 
(„podobne wezwanie m usi być rzucone przez zmysły”) 50, a Z ie liń sk i tłum aczy 
dosłow nie: „tak i apel, ażeby być skutecznym , winien stanow ić w r a ż e n i e  
przekazyw ane przez zm ysły” 51. W rezultacie z Przedmowy znika kluczow a katego­
ria pisarstw a C onrada, który ju ż na w stępie swego tekstu sygn alizu je  in telektu al­
ny, aktywny ch arakter poszukiw ania prawdy przez m yśliciela, uczonego i artystę, 
prawdy o „tym  ryzykownym przedsięw zięciu , jakim  jest życie” . K ażdy z tych 
trzech C onradow skich poszukiw aczy praw dy (tzn. m yśliciel -  uczony -  artysta)

48/  Tamże, s. 205.

49,7 Zob. Levenson Consciousness, w: A Genealogy..., s. 1-22; tamże „Impressionism and the 
prose tradition” , s. 105-119; J.G. Peters Conrad and impressionism, Cambridge, 2001;
J. Matz Literaty Impressionism.... Por. Todd. K. Bender, Literacy impressionism in Jean Rhys, 
Ford Madox Ford, Joseph Conrad, and Charlotte Bronte, New York, 1997.

50/Wydanie z 1923 r., s. 11. Od analizy tej Przedmowy Conrada Lewenson zaczyna swoją 
książkę o narodzinach moderrnizmu, zob.Zl Genealogy..., s. 1-10, por. analizę tej samej 
Przedmowy w książce Watta Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 93-106.

5 */J. Conrad, Murzyn z załogi „Narcyza”, przeł. B. Zieliński, Warszawa 1977, s. 11.
W tłumaczeniach francuskich jest tak, jak w oryginale angielskim: „Un tel appel [...] 
doit etre u n e  i m p r e s s i o n  transmise pare les sens” , Le nègre du „narcisse” , 
trad. R. D ’Humières, Paris 1965, s. 11.
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jest bowiem „impressed by the aspect o f the w orld” , co Lem ańsk i tłum aczy jako 
„przejęty  widow iskiem  św iata” , a Z ieliń ski -  „przejęty  w izją św iata” . Oba 
przekłady są wierne, ale potoczna polszczyzna nie dala tłum aczom  szan s na 
połączenie term inu „im p ression ” z wyrażeniem  „im pressed  by the w orld”52. 
P isząc o Murzynie z załogi „N arcyza”  C onrad użył słowa „im p ression ” w liście do 
nieznanego adresata  z 9 X II 1897 r. I tu także wierna oryginałowi potoczna polsz­
czyzna nie dala  szan s autorce przekładu:

Napisałem  tę krótką książkę nie bacząc na żadne reguły sztuki, zapom inając o wszyst­
kich teoriach wyrazu. Reguły i teorie są martwe, a ja pisałem prosto z serca, które żyje. 
Chciałem wiernie oddać wrażenie, przedstawić niewykrzywiony obraz.53

Jednak w polszczyźnie zwrot „oddać wrażenie” wymaga jeszcze dopełnienia, ina­
czej nie rozumiemy, jakie lub czego wrażenie Conrad chciał oddać w swojej powieści.

Trzeba tu sięgnąć po teksty C onrada. C onrad, co prawda, pow iada, że „sztuka 
zwraca się przede w szystkim  do zm ysłów ” (to the senses) i poprzez zm ysły (through 
the senses) 54, aby dzięki „trosce o kształt i brzm ienie zdań można się zbliżyć do p la­
styczności, do koloru, spraw ić, by b lask  czarodziejskiej sugestyw ności zaigrał 
przez ulotną chwilę na banalnej powierzchni słów [ . . . ] ” , ale ani p lastyczność, ani 
m uzyczność, ani kolor, nie są celem jego pisarstw a. Tym celem  -  w skazanym  
w tych sam ych zdaniach Przedmowy -  jest bowiem „the secret spring o f responsive 
em otions” , czyli „ta jem n a sprężyna reakcji uczuciow ej” (przekład Z ieliń sk iego), 
„ta jn ej sprężyny drgające j w zruszeniem ” (przekład Lem ańskiego). C onrad wyja­
śn ia kilkakrotnie, na co reakcją ma być owo w zru sz e n ie -m a  być reakcją na „praw ­
dę” o tajem nicy, którą jest „uczucie nieuniknionej wspólnoty lu d zk ie j” . P isarz bo­
wiem posługuje się słow am i, w których „zb liża  się do plastyczności, do koloru” , po 
to, by dotrzeć do „naszego poczucia litości, p iękna i bólu, do utajonej łączności 
z całym św iatem  -  i do subtelnego, ale niezw yciężonego prześw iadczenia o so lid ar­
ności, która zespala  w jedno sam otność nieprzeliczonych serc ludzkich, do w spól­
noty w m arzeniach, radościach , troskach, dążeniach, złudzeniach , nadziei, lęku, 
która wiąże człow ieka z człow iekiem , która łączy całą ludzkość -  um arłych z żywy­
mi, a żywych z jeszcze nie narodzonym i” (przel. B. Z ieliński). Sensualizm  C onra­
da był niewątpliwie podstawowym składn ik iem  jego koncepcji prozy nowoczesnej, 
ale kategorie percepcyjne i określen ia sensualne podporządkow ane były zupełnie 
innym sensom  niż w potocznym , m alarskim  znaczeniu term inu im presjonizm .

Znaczenie kategorii „im pression ” w słow niku pisarza odnaleźć można w jego 
liście do Edw arda G arnetta z 5 X II 1897 r. K om entu jąc opow iadania Stephena 
C ran e’a C onrad napisał:

;2 Mylący jest tu także przekład francuski: „Séduit par les dessous du monde vissible [...]”, 
s. 9. ’

53 J. Conrad Listy, wybór i oprać. Z. Najder, przel. H. Caroll-Najder, Warszawa 1968, s. 116 
(podkr. Conrada).

O  -,
p o  34 J. Conrad Przedmowa do Murzyna z załogi „Narcyza”.
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jego sposób patrzenia jest bardzo indywidualny, a sposób wyrażania odpowiada mi arty­
stycznie. To prawdziwy im presjonista i ma ciekawe, szczególne usposobienie. Myśl jego 
jest zwięzła, spoista, nigdy bardzo głęboka -  a jednak często zaskakująca. To jedyny impre­
sjonista i tylko im presjonista.55

Znam ienne, że w ykładnikiem  im presjon izm u jest w tym liście C onrada słowo 
„m y śl” .

Jeszcze bardziej in teresu jąca jest charakterystyka twórczości H enry’ego Jam e­
sa, w której pracę historyka C onrad nazwał „second-hand im pression” („im presja  
z drugiej ręk i”), ponieważ praca historyka oparta jest na dokum entach. C onrad 
przeciw staw i! jej literaturę:

Literatura jest historią, ludzką historią, albo jest niczym. Ale jest także czymś więcej; 
literatura ma mocniejsze podstawy, ponieważ opiera się na rzeczywistości form i obserwa­
cji zjawisk społecznych [...]. Dlatego literatura jest bliższa prawdzie.56

Conradow ską problem atykę „im p resji” doskonale rozum iał R. Fern andez, któ­
ry już w 1926 r. podkreślał, że treścią im presji w jego twórczości nie jest patrzenie 
czy opisyw anie, lecz „subiektyw na integralność doznan ia” , na którą sk łada ją  się 
uczucia, w spom nienia, postrzeżenia a wszystko po to, by „oddać niewspółm ier- 
ność, jaka istnieje m iędzy m yślą i tym, co jest bezpośrednio chwytane przez 
zm ysły” . U  tego p isarza -  p isa ! Fernandez -  „dociekliw a inteligencja obserw atora 
działa w sym biozie ze w zruszeniem  aktora [...] . C onrad doprow adza swój w yszu­
kany im presjonizm  do niezwykłej doskonałości, przedstaw iając czyny gwałtowne 
lub uczucia nieokreślone. [ ...]  Sztuka C onrada jest więc przeciwieństw em  sztuki 
opisowej [...] . C onrad jest n ajbardziej oryginalny w tym, że zastosow ał swój im ­
presjonizm  jako metodę poznaw ania człow ieka” 57. D ość daleko to od im presjon i­
zm u, którem u początek dal im presjon izm  m alarsk i...

N ietrudno przew idzieć, do jakich wniosków prowadzą m oje rozw ażania w za­
kresie badań  nad im presjonizm em  w literaturze polskiego m odernizm u X X  w.

W znanej nam tradycji badaw czej im presjonizm  pozostał jedynie postm alar- 
skim  zjaw iskiem  literatury M łodej Polski. Ani w św iadom ości literackie j, ani w li­
teraturoznaw stw ie polskim  „im p re sja ” nie pojaw iła się nigdy jako kategoria inte­
lektualna literatury m odernizm u58. Nie m a jej także w polskiej recepcji -  w naj-

55'' Tamże, s. 116. Zob. J. Matz Literaty Impressionism...

36 H. James, Hemy James -  A11 Appreciation (1905), w: Notes on Life and Letters, J.M. Dent 
edition, 1921.

37 R. Fernandez Balzak i Conrad, s. 115-117. To zdanie Fernandeza z 1926 r. jest też 
punktem dojścia interpretacji impresjonizmu Conrada w książce Watta, zob. s. 205.

5ii Dobrym przykładem może być arcytrafny tytuł książki A. Kowalskiej Conrad 1896-1900. 
S t r a t e g i a  w r a ż e ń  i r e f l e k s j i  w narracjach Mailowa (podkr. moje), w której 
potoczny sens tytułowych określeń całkowicie jednak zbanalizowat ich problematykę.
Do tej samej filozoficznej tradycji „impresji” należy np. sformułowanie Herberta „z kim 
mam odbywać swój sentymentalny nowicjat w z r u s z e ń  i m y ś l i ” (podkr. moje),
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bliższej im presjonizm ow i -  problem atyce punktów w idzenia {points o f  view). T a  
ostatn ia bowiem przyjęła się jako problem atyka jednej z technik narracyjnych, 
a nie jako problem atyka filozoficznych m ożliwości literatury nowoczesnej. Jam e- 
sowski „punkt w idzenia” przyporządkow any został bardziej kategoriom  percep- 
cyjnym niż refleksyjnym . Tym czasem  Jam esow ska problem atyka „punktów  wi­
dzen ia” m iała ograniczony zw iązek z problem atyką percepcji, czyli naoczności, 
była natom iast jednym  z wariantów m odernistycznej m etafory o g l ą d u  i n ­
t e l e k t u a l n e g o  jako podstaw y zarów no dociekań  fenom enologicznych (od 
H u sserla39 po M erlau-Ponty’ego), jak  i późniejszych najrozm aitszych m anifestów  
nt. sztuki nowoczesnej w Polsce -  od C zystej Form y W itkacego po koncepcje m e­
tafory w teorii aw angardy (m etafory pow iązanej z „w idzeniem ” )60. T ak  rozum iany 
im presjon izm  w prozie polskiej X X  w. pozostaje więc nadal zjaw iskiem  n ieopisa­
nym, poniew aż nie został nigdy odpow iednio nazwany i sproblem atyzowany. Brak 
kategorii im presji w jej sensie filozoficzno-narracyjnym  w polskim  literaturo­
znawstwie powoduje do dziś liczne problem y translatologiczne i term inologiczne 
zarów no w poetyce, jak  i -  przede w szystkim  -  w h istorii literatury. Podstawowe 
kategorie narratologii powieściowej są  bowiem kolejnym i elem entam i antynom ii 
zrodzonym i przez wielowymiarowy (sensualny, m entalny, spacjalny, tem poral­
ny, em ocjonalny, kognitywny) ch arakter jam esow skiego punktu w idzenia jako 
w ykładnika owej „ im p re sji” , którą p isarze im presjon iści uznali za istotę powie­
ści nowoczesnej. „Im p res ji” jako form y ś w i a d o m o ś c i  autora, a nie jako 
wszechwiedzy narratora; „ im p re sji” , której działan ie w powieści poetyka próbo­
wała uchwycić za pom ocą takich kategorii, jak  przedstaw ianie, obrazow anie, in- 
tencyjność, personalność, polifoniczność, sensoryzm  (w izualizm , p iktoralizm ), 
perspektyw izm  (oddalan ie i sku pian ie  n arracji, czyli fokalizacja), czy em ocjonal­
ne, em patyczne, (w spół-odczuw ające) u tożsam ienie narratora/czytelnika ze św ia­
tem -  na co tak wielki nacisk kładł C onrad. Z kolei w historii literatury (jako dys­
cypliny) z tej problem atyki pozostało jedynie chyba tylko zagadnienie kategorii 
percepcyjnych61. A przecież nie problem atyka percepcji, program owo podjęta 
(i doprow adzona do lingw istycznego ekstrem um  polszczyzny) tylko w jednej pol­
skiej pow ieści, tzn. w Dużych literach A dam a C iom py (1933)62, i nie tzw. m alarski

cyt. za: Z. Herbert, J. Zawieyski Korespondencja 1949-1967, opr. P. Kądziela, Warszawa 
2002, s. 20. Por. przyp. 53.

59/ Zob. A. Póltawski, Świat, spostrzeżenie, świadomość. Fenomenologiczna koncepcja świadomości 
a realizm, Warszawa 1973.

60/Zob. A. Kluba, Autoteliczność -  referencjalność -  niewyrażalność. O poezji polskiej 1928-1939 
(książka w druku); B. Sienkiewicz „Metarealistyczny” palimpsest obrazów w poezji 
Ważyka i Brzękowskiego (maszynopis powielony).

6I/ W pracach polskich najbogatszy przegląd tej problematyki zawiera książka S. Eilego, 
Światopogląd powieści, Wrocław 1972.

62/ Percepcyjny impresjonizm tej powieści analizowałem w artykule, „Punkt widzenia 
i konsekwencje stylu nominalnego”, „Pamiętnik Literacki” 1981 z. 1. Jego skrócona

32

http://rcin.org.pl



Bolecki Impresjonizm w  prozie modernizmu

sensualizm , który nigdy nie tworzył żadnego nurtu w literaturze X X  w., lecz 
w łaśnie problem  „im p re sji” w znaczeniu, jakie tu przypom niałem , byl trwałym 
zjaw iskiem  literatury polskiego m odernizm u, zw łaszcza w tym jego nurcie, który 
gdzie indziej nazwałem w italizm em 63. Im presji zatem  jako podstawowego pro­
blem u m odernistycznej reprezentacji rzeczyw istości, czyli „życia” . W twórczości 
Prousta, W oolf czy C onrada kategoria „ im p re sji” jest bowiem centralnym  proble­
mem ich pisarstw a, tzn. przedstaw iania życia, które C onrad nazwał „zagadkow ym  
w idow iskiem ” , a W oolf „ja sn ą  aureolą, pólprzejrzystą przesłoną otaczającą nas od 
pierw szego przebłysku św iadom ości aż do sam ego końca. Czyż nie jest zadaniem  
pow ieściopisarza oddanie tego zm iennego, tego n ieznanego i n ieokreślonego du ­
cha [ . . . ] ” 64. T a  myśl -  jako problem  intelektualizacji różnych doznań: np. em ocjo­
nalnych, zmysłowych, w olicjonalnych, pam ięciowych -  była też program em  wielu 
p isarzy polskiego m odernizm u: od K. Irzykow skiego przez W. Berenta, S. Brzo­
zow skiego, Z. N ałkow ską, W itkacego, W. Gom brow icza, J. Iw aszkiew icza, A. G ru ­
szecką, H. E lzenberga65, M. Kuncewiczową, Cz. M iłosza, J. M ackiew icza, A. Bob­
kow skiego, do W. O dojew skiego, H. M alew skiej, J .J . Szczepańskiego, Z. H erberta 
i wielu innych. Ale to już inna historia, na której op isan ie -  mam wrażenie -  w tym 
w stępie zabrakło mi chyba m ie jsca ...

wersja weszła do książki Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Międzywojennym: Witkacy 
-  Gombrowicz -  Schulz, Kraków 1996 (I wyd. 1982). O Ciompie zob. też A. Brodzka Spór 
o wartość kultury współczesnej w polskiej prozie narracyjnej, w: Literatura polska 1918-1975,
1. 1, Warszawa 1976, s. 561-563. ’

h i Modernizm w literaturze polskiej X X  w. (Rekonesans), „Teksty Drugie” 2002 nr 4.

647 J. Conrad Przedmowa. ..; V. Woolf Nowoczesna powieść, przel. E. Zycieńska, w: V. Woolf 
Pochyla wieża. Eseje literackie, Warszawa 1977, s. 288.

65/ Charakterystyczne, że Elzenberg używał terminu „impresja” w rekonstruowanym tu 
znaczeniu kognitywnym: „Poza tym pierwsze w r a ż e n i e, na gorąco: są to wszystko 
rzeczy ryte rylcem bardzo ostrym w kamieniu raczej twardym, o linii niby kapryśnej 
a w swej kapryśności zawsze celowej, no i przy jakimś maksimum świadomości, która -  
tak na oko przynajmniej -  eliminuje wszelka niesforność żywiołu. Czy mówi coś Panu 
taka i m p r e s j a ,  czy też są to tylko czcze metafory? [...] (gdybym chciał coś chlapnąć 
bardzo prymitywnie, powiedziałbym może: mniej porywów, mniej miłości, więcej 
sarkazmu, a pod względem formalnym więcej rzeczy obliczonych na czyste zaskoczenie, 
obliczonych przemyślnie niespodzianek. Ale to też tylko i m p r e s j a ,  bardzo 
niepewna)” , cyt za: Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, red. i posłowie
B. Toruńczyk, Warszawa 2002, s. 88 (list z 23 VIII 1957).
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