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Kamila Tuszyńska

Sygnał w szumie — ukryte opowiadanie 
w komiksie Neila Gaimana

wórcy komiksowi, tak jak i pozostali autorzy, często eksperymentują z formami
wypowiedzi: maksymalnie wykorzystują komiksowość1 poprzez różne zabiegi 

autotematyczne bądź metafikcyjne2. Sygnał do szumu N eila Gaimana również podej­
m uje grę ze swoją formą, łączy różne media (komiks, film, telefon, pismo) i miesza 
gatunki występujące w  ich obrębie. Jednocześnie komiks ten wpisuje się w  szereg dzieł 
realizujących strategię opowiadania w  opowiadaniu. Strategia ta nie jest niczym no­
wym  w  innych dziedzinach sztuki. W  literaturze występuje m. in. w  Baśniach z  tysiąca 
i jednej nocy, Rękopisie znalezionym w Saragossie Potockiego, Mistrzu i Małgorzacie Bułha­
kowa, Don Kichocie Cerventesa, Upadku domu Usherów Poe’go, Braciach Karamazow D o­
stojewskiego; w  filmie, m. in. w: Być jak John Malkovich Jonzego, Magii uczuć Dhanwara, 
Porozmawiaj z  nią Almodovara czy Ucieczce z  kina „Wolność” Marczewskiego; w  drama­
tach, takich jak np.: Sen nocy letniej i Hamlet Szekspira, Ondyna G iraudoux lub Kaukaskie 
koło kredowe Brechta.

1 Komiksowość definiuję jako ogół wyznaczników, pozwalających dane dzieło zaklasyfikować do 
komiksu jako dziedziny sztuki; term in ten ma być odpow iednikiem  literackości, filmowości, malar- 
skości, teatralności etc. G łów ną przyczyną, dla której powstało to  pojęcie, jest jednak próba uniknięcia 
kłopotliwego potrójnego znaczenia słowa „komiks” —  komiks jako dziedzina sztuki (np. literatura) 
oraz komiks jako rodzaj komiksu w  odróżnieniu od powieści graficznej (np. beletrystyka) czy wreszcie 
komiks jako konkretny album  (np. książka).
2 Por. K. Tuszyńska, Oprzenikaniu się komiksu ifilmu, czylipróba usensownienia kultury masowej naprzy- 
kładzie „HP i Giuseppe Bergman” Milo Manary, w: KOntekstowy M IK S. Przez opowieści graficzne do analiz 
kultury współczesnej, red. G. Gajewska i R. Wójcik, Poznań 2011 lub K. Tuszyńska, Modelowanie świata 
przedstawionego w komiksie Milo Manary, w: Kultura popularna —  części i całości, red. B. O wczarek i J. Fru- 
żyńska [w  druku].
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278 Kamila Tuszyńska

Celem  tego artykułu jest zbadanie relacji m iędzy ukazanymi w  komiksie dwoma 
wersjami scenariusza filmu —  tą ukrytą, która pozostaje w  głowie bohatera, a tą jawną, 
która powstanie dopiero po jego śmierci. Relacja ta obnaża wieczną niem ożność poro­
zumiewania się na różnych poziomach.

Tak samo w  życiu, jak i w  sztuce, występuje problem  komunikacyjny. Korzystając 
z informatycznej teorii transmisji danych, m ożna zbudować teorię, że w  każdej dzie­
dzinie działalności człowieka da się zastosować wzór na stosunek sygnału do szumu. 
Pozwala on na odróżnienie tego, co istotne, bowiem  ma znaczenie, od tego, co irre- 
lewantne, znaczenia pozbawione. Zgodnie z teorią komunikacji (ściśle: zarządzania 
wiedzą), skoro wszystko wydaje się obdarzone znaczeniem, nawet to, co faktycznie 
tego znaczenia jest pozbawione, zanika umiejętność ujmowania rzeczywistości w  ramy 
semantyczne. Z  problem em  komunikacyjnym związane jest również zagadnienie nad­
m iaru informacji bądź przeładowania informacyjnego (information overload). I oba te 
pojęcia, tzn. stosunek sygnału do szum u oraz przeładowanie informacyjne, znajdują 
zastosowanie w  komiksie Gaimana.

O komiksie Sygnał do szumu

Komiks ten opowiada o ostatnich miesiącach życia wybitnego reżysera (jego imię nie 
pada w  żadnym miejscu utworu). Gdy dowiaduje się, że ma now otw ór złośliwy, po­
stanawia zrezygnować z leczenia i stworzyć swój ostatni film. Jego akcja m a dziać się 
w  małej europejskiej wiosce w  ostatniej godzinie 999 roku. Bohaterowie są przekona­
ni, że wybiła ich ostatnia godzina i wraz z nadejściem północy nastąpi koniec świata.

Reżyser odcina się od wszystkich znajomych oprócz producentki Inanny oraz są­
siada Terry’ego Reeda, kończy pisać scenariusz i umiera. Po jego śmierci film o tytule 
Apokatastaza (dosłownie: ‘odnowienie, powrót do poprzedniego stanu’) zostaje zreali­
zowany, a sam reżyser zyskuje jeszcze większą sławę i nieśmiertelność. I tak się kończy 
album.

W  całym komiksie narracja prowadzona jest na dwóch poziomach: pierwszym, 
diegetycznym, to jest poziomie świata przedstawionego, oraz na drugim , metadiege- 
tycznym —  na poziomie myśli bohatera. To właśnie ten ostatni poziom  umożliwia 
zapoznanie się z powstającym filmem.

Co ciekawe, przez większość komiksu reżyser w  swoich rozważaniach nie wycho­
dzi poza początek filmu. Zdanie „W m oich myślach istnieje wioska”3 pojawia się wyjąt­
kowo często. Warto zauważyć, że jest to zaczerpnięty z teorii filmu zabieg stop-klatki,

3 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: N . Gaiman, D. McKean, Sygnał do szumu, w: idem, Sygnał do 
szumu, tłum . M. Cetnarowski, Egm ont 2009 (album, złożony z dw óch utworów, nie ma num erow a­
nych stron).
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o którym  pisał John  Barth w  Opowiadać dalej4. Zastosowaniu tej strategii w  komiksach 
poświęciłam już  artykuł5, wspom nę więc tylko, że zdaniem Bartha, m ożna bez końca 
przeciągać opowieść tak, by nigdy nie skończył się jej początek i nie zaczął środek. Wy­
starczy nie wprowadzać tak zwanego Nośnika Dramatycznego, czym w  filmie o końcu 
świata byłoby nadejście nowego m illennium . Oczywiście, koniec świata nie nadcho­
dzi, bohaterowie mogą więc wrócić do swoich codziennych zajęć.

O ba poziom y narracji nieustannie się przenikają. Reżyser, snując rozmyślania
0 naturze czasu, w spom ina dzieciństwo, pojawiają się liczne dygresje, a wiele ze swo­
ich myśli wkłada w  usta bohaterów  powstającego filmu. N a przykład, gdy reżyser 
stwierdza: „Świat zawsze się dla kogoś kończy. To dobra kwestia, daję ją ojcu dziec­
ka. M ówi tak do swojej żony.” —  narracja przenosi się na poziom  metadiegetyczny, 
wbudowanej w  opowieść opowieści, filmu w  komiksie. Kiedy indziej reżyserowi tuż 
przed śmiercią wydaje się, że trafia do swojego film u i wraz z innym i bohaterami 
oczekuje końca świata.

Gdy ostatecznie naprawdę umiera, Inanna, czytając scenariusz, oczami wyobraźni 
również widzi go wśród innych fikcyjnych postaci. Postacie te są zdziwione postawą 
reżysera. Mówią: „Nieznajomy, w  chwili takiej jak ta, powinieneś być z tymi, których 
kochasz”. N a  co reżyser odpowiada, że nigdy nie miał dzieci z krwi i kości, „tylko słowa
1 płótna, i obrazy ze światła, które migotały w  ciemnościach i kończyły się za szybko”. 
Po czym zaczyna wymieniać tytuły swoich filmów. Temat śmierci artysty i wyboru 
m iędzy życiem (w tym przypadku podjęciem leczenia) i sztuką (kontynuowaniem  pra­
cy nad dziełem) był wielokrotnie podejm owany w  różnych dziełach, więc nie poświęcę 
m u tutaj więcej miejsca.

Skupię się natomiast na drugim  zagadnieniu, to znaczy, na próbie odpowiedzi na 
pytanie: na jakich płaszczyznach funkcjonuje w  tym komiksie tytułowy m otyw „sygnał 
do szum u”.

Sygnał i szum w semiotyce oraz w teorii komunikacji

Jak już  powiedziałam, ukrytym opowiadaniem jest narracja filmowa, powstała w  gło­
wie reżysera. Jest ukryta, ponieważ nigdy nie zostanie w  pełni opowiedziana, prze­
kazana odbiorcom  w  takiej formie, w  jakiej stworzył ją nadawca. W  trakcie realizacji 
filmu opowieść reżysera zostaje zmodyfikowana —  ostateczne dzieło nigdy nie jest 
tożsame z pierwotną koncepcją, projektem, wizją twórcy. Reżyser tłumaczy to nastę­
pująco: „Robię w  mojej głowie film. Grom adzę aktorów. Ustawiam  ujęcia. Niczego 
nie zapisuję.”

4 J. Barth, Opowiadać dalej, tłum . M. Świerkocki, Warszawa 1999, passim.
5 K. Tuszyńska, Modelowanie świataprzedstawionego..., op. cit.
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To, co później pojawi się na ekranie, różni się od tej wizji:

Wiem, jak odległe [filmy na ekranie —  K.T.] są od tego, co miałem w  gło­
wie. Tam właśnie są prawdziwe filmy. Później przenoszę je  na papier 
i wreszcie m uszę je sfilmować.

Zatem  kom unikat wychodzący od reżysera nie jest tym samym kom unikatem , któ­
ry dotrze do odbiorców. W  trakcie kodowania, już  sam kanał komunikacyjny (medium, 
jakim  jest film) wprowadza liczne zakłócenia. Jak czytamy w  komiksie: rzeźbienie, pi­
sanie, rysowanie dotyczą pojedynczego artysty, a film jest „kompromisowym m edium ” 
—  angażuje cały sztab ludzi. Dlatego film powstający w  głowie reżysera jest sygnałem, 
który po części gubi się w  szumie.

Terminy takie jak: nadawca, odbiorca, komunikat, kod, kanał odsyłają do teorii ko­
munikacji językowej Jakobsona. Zarazem „sygnał” i „szum” również nie pojawiają się 
przypadkowo. M otto komiksu stanowi fragment ze Wstępu do analizy strukturalnej opo­
wiadań Rolanda Barthes’a:

Wszystko m a jakieś znaczenie lub nic go nie ma. M ożna więc powiedzieć, 
że sztuka nie zna szum ów 6.

Co więcej, „stosunek sygnału do szum u” w  informatyce oznacza współczynnik po­
między poziom em  sygnału i szum u we wszelkich urządzeniach elektronicznych oraz 
w  telekomunikacji analogowej i cyfrowej. Dla literaturoznawców najistotniejsza jest 
druga część definicji, mówiąca o tym, że końcowa wartość współczynnika najczęściej 
jest określana po stronie odbiorczej.

U  Barthes’a w  ogóle nie ma szum u, wszystko coś znaczy. W  transmisji danych — 
znaczy tylko sygnał. Jak m ożna pogodzić oba stanowiska?

Podążmy najpierw tropem  francuskiego semiotyka: „sztuka nie zna szumów, jest to 
system czysty, nie m a tu  nigdy jednostek zmarnowanych”7. W  komiksie wszystko, co 
znajduje się w  kadrze, jest relewantne. Każda kreska coś oznacza, inaczej nie zostałaby 
narysowana. Czasem jednak odbiorca nie potrafi odszyfrować przekazu. R udolf W it- 
tkower stwierdził, że: „reagujemy tylko na te przekazy, które uznajemy za przydatne 
lub ważne”8, dopiero wówczas znak wizualny przekazuje pełną treść. I z tego powodu 
w  komiksie niektóre sensy umykają —  odbiorca nie rejestruje pewnych symboli: nie

6 R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, w: Studia z  teorii literatury. Archiwum przekładów 
„Pamiętnika Literackiego” I  pod red. M. Głowińskiego i H . Markiewicza, Warszawa 1977, s. 162
7 Ibidem, s. 162.
8 R. Wittkower, Interpretacja symboli wizualnych, tłum . A. M orawińska, w: Symbole i symbolika, wybór 
i wstęp M. Głowiński, Warszawa 1990, s. 339.
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uważa ich za istotne bądź —  najczęściej —  nie um ie ich dostrzec, gdyż jest analfabetą 
wizualnym 9, nieprzyzwyczajonym do tego m edium .

W  badaniach nad kom iksem  bardzo m ocno podkreśla się rolę odbiorcy, w ielokrot­
nie zaznacza to m. in. Scott M cC loud 10. Inny badacz, Ernst G om brich o obrazach 
wizualnych pisze, że „potrzebujem y wstrząsu, żeby przypomnieć sobie o koniecz­
ności tego, co nazwałem «udziałem widza», o wkładzie, który wnosim y do każdego 
przedstawienia z zapasu obrazów wizualnych nagrom adzonych w  naszej pamięci”11. 
Odczytanie przekazu wizualnego zależy od wiedzy i kom petencji odbiorcy, jeżeli treść 
przekazu wykracza poza jego doświadczenie, interpretacja nie będzie pełna. Stąd tru d ­
ności w  dostrzeżeniu wszystkich sygnałów w  warstwie obrazowej komiksu. Komiks 
jest o wiele bardziej skomplikowany w  odbiorze niż film, nie jest bowiem  m im e- 
tyczny. W  filmie ludzie są ludźmi, w  komiksie ta sama kreska tw orzy i tekst, i obraz. 
A w  przypadku Sygnału do szumu warstwę wizualną tworzą zróżnicowane techniki: 
uproszczona kreska, epatowanie detalami, kolaże zdjęć, kolorowych plam i rastrów 
—  wszystko to zostaje dodatkowo poddane drobiazgowej obróbce kom puterowej. 
Kolorystyka również kom plikuje odbiór: dom inują zlewające się odcienie szarości 
i ciemnego granatu, czasem pojawiają się kadry stanowiące odpowiednik zakłóceń 
obrazu telewizyjnego.

Zatem  komiks na poziomie werbalno-wizualnym , na poziomie poetyki, tak jak po­
stuluje Barthes, nie zna szumów, bowiem wszystko jest sygnałem. Ale zgodnie z drugą 
definicją, czyli definicją transmisji danych, stosunek sygnału do szum u określa się po 
stronie odbiorcy. Sygnałem jest to, co ma znaczenie, a szum  jest pozbawiony znacze­
nia: to sygnał —  to, co ważne, jawne —  jest ukryty jest w  nieistotnym  szumie. W  om a­
wianym  znaczenie szum  m ożna rozpatrywać na kilku poziomach: fabuły, kompozycji 
i komunikacji.

Znaczenia szumu na różnych poziomach

N a każdym z poziom ów wygląda to następująco:
1. Poziom fabuły:

Reżyser pyta: „Jaki nadasz sens swojemu życiu. stosunek sygnału do szum u. Co jest 
sygnałem? Co szum em ?” To odbiorca, czytelnik, sam musi zdecydować, co było ważne 
w  tej historii. To on musi odszyfrować, co jest sygnałem ukrytym w  szumie.

9 O  analfabetyzmie w izualnym por. N . Pater-Ejgierd , Kultura wizualna a edukacja, G dańsk 2010, 
passim.
10 S. M cC loud, Understanding comics: the invisible art, N ortham pton  1994, passim.
11 E. G om brich , Obraz wizualny, tłum . A. Morawińska, w: Symbole i symbolika, op. cit., cyt. za: Film 
i audiowizualność w  kulturze. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. J. Bocheńska, I. Kurz, S. Kuśmierczyk, 
cz. I Wprowadzenie, Warszawa 2002, s. 144.
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2. Pozom  kompozycji:
Jeśli sygnał jest spójnością, to szum  jest jej brakiem. W  obrębie całego komiksu, jak 

i każdego tekstu, m ożna mówić o dwóch rodzajach spójności: kohezji, czyli spójności 
linearnej, oraz koherencji, czyli spójności semantycznej.

W  tym  komiksie maksymalne wykorzystanie motywu szum u polegało na uzupeł­
nieniu całości o kilka rozdziałów „bardzo zagłuszających”, czyli takich, które naruszają 
spójność komiksu, utrudniają lekturę, wprowadzają dezorientację: pozornie są szu­
m em , „bełkotem” czy „efektem paplaniny”. W  pewnym mom encie pada następujące 
zdanie: „Żadnej spójności w  tych kilku chwilach, które widzę [...]  artystowski bełkot”.
3. Poziom komunikacji

To poziom  najważniejszy. Tutaj szum  przesądza o niemożliwości porozum ienia się 
bohaterów, kłopotach z szeroko pojętą komunikacją. M ożna ją rozpatrywać jeszcze na 
dwóch podpoziomach: wizualności12 i werbalności.

A) werbalność
Reżyser mówi:

Dzwoni telefon i urucham ia się automatyczna sekretarka, ale głos trzesz­
czy i buczy tak, jakby ktoś mówił z bardzo, bardzo daleka. Szum  na linii.

lub:

Starannie wybrałem jej [Inanny —  K.T.] num er. Zostaliśmy połączeni 
i zacząłem słyszeć jej odległy głos, przez trzask i szum  i pogłos.

Jest to literalny i metaforyczny brak komunikacji, wyrażany zwrotami: „Niestety, 
raczej słabo cię słychać” „To bardzo kiepskie połączenie”. I reżyser nie jest w  stanie 
wytłumaczyć Inannie, dlaczego spóźni się na spotkanie.

Kolejny przykład, świadczący o niemożności porozum ienia się:

Inanna mówi, mówi różne rzeczy, przykro jej, lekarze popełniają błędy, 
tak jej przykro, każdego dnia, jeśli cokolwiek może zrobić, tak bardzo jej 
przykro, tak bez końca, i znów, nie mówiąc w  ogóle nic.

12 W  artykule tym nie będę zajmować się szczegółowo poziom em  wizualności, wystarczy jedynie 
w spomnieć, że na poziomie tym  znajdują się wszelkie zabiegi graficzne, utrudniające zrozum ienie 
przekazu (np. strony pozbawione kadrów, całostronicowe obrazy, zestawienie ze sobą rysunków  po­
zornie do siebie nieprzystających), ale też i zróżnicowane zabiegi w izualno-w erbalne (np. „rozbiegany 
tekst”, zacierający granice m iędzy tekstem a nietekstem, czy „pęknięty tekst” —  tekst posegmentowa- 
ny  w  obrębie jednego kadru lub kilku kolejnych kadrów). Przy poziomie wizualności należy też w spo­
m nieć o wszelkich kadrach, na których występuje efekt „śnieżenia”: zarówno w  sensie dosłownym, 
tj. opadów śniegu, jak i metaforycznym, tj. jako efekt usterek obrazu telewizyjnego.
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Chociaż Inanna dużo mówi, są to tylko nic nie znaczące słowa, puste frazesy. „Tylko 
szum ”, jak kwituje to reżyser. To, co istotne, ginie wśród szumu, zbędnych informacji. 
Reżyser rozmawiając ze swoją lekarką Julią, stwierdza:

Chyba m nie nie słyszała. Powiedziałem jej, a ona zwyczajnie m nie nie 
słyszała.

Chorobliwy brak komunikacji między reżyserem i jego przyjaciółmi m a swój od­
powiednik w  relacji reżyser —  odbiorcy filmu. Film rozgrywający się w  głowie nadaw­
cy (reżysera) jest niedostępny, ukryty przed odbiorcami. Z  jednej strony reżyser nie 
jest w  stanie całkowicie przekazać swojej wizji filmu, z drugiej —  masowi odbiorcy 
wypaczają film. To ukryte opowiadanie nie może być przeniesione na ekran i odebrane 
w  taki sam sposób przez odbiorcę. Odbiorca jest również autorem , nadpisuje tekst: 
przecież wszyscy jesteśm y wpółautoram i —  co postuluje Roland Barthes w  Przyjem­
ności tekstu13. Zaś w  S /Z  ten sam autor dokonuje rozróżnienia pom iędzy tekstem  czy- 
talnym a pisalnym14. To kieruje nas w  stronę kolejnej postmodernistycznej strategii 
odbioru: strategii misreading: „każde odczytanie jest nieodczytaniem”15. Reżyser zdaje 
sobie z tego sprawę, mówiąc: „Nie winię ich [odbiorców —  K. T.]. Intelektualnie wy­
obrażam sobie coś wielkiego.”

Wie, że prawdziwy, idealny film powstaje w  głowie, a ten zrealizowany potem  jest 
już  tylko jego powtórzeniem, interpretacją, której musi podjąć się odbiorca, aby w  peł­
ni odszyfrować przekaz reżysera.

Jak sobie radzić z szumem? Przeładowanie informacyjne 
— apokatastaza — reset

Jakie zatem było ukryte przesłanie filmu o końcu świata, który nie nadszedł? Zanim  
odpowiem  na to pytanie, przytoczę kilka cytatów: „Ludzie zawsze żyją w  czasach osta­
tecznych”, „Świat zawsze się dla kogoś kończy”, „Co takiego masz? Sto lat albo znacz­
nie, znacznie mniej, zanim nastąpi koniec twojego świata”, „Nie istnieje żadna wielka 
apokalipsa. Tylko nieskończona procesja tych mniejszych”, „Apokalipsy zawsze znaj­
dują się tuż za rogiem ”. Czy przesłanie reżysera zostanie właściwie odebrane? Co się 
stało z film em  10 lat po śmierci twórcy? Film został zrealizowany, a na postawie li­
stów i notatek reżysera powstała sztuka opowiadająca o jego życiu. Jednak dopasowano 
ją do wym ogów przemysłu rozrywkowego. Pierwotny tytuł Apokatastaza zm ieniono na

13 R. Barthes, Przyjemność tekstu, tłum . A. Lewańska, Warszawa 1997, passim.
14 R. Barthes, S /Z , tłum . M. P Markowski, M. Gołębiewska, Warszawa 1999, s. 37-40.
15 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 49.
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Przyjmij to w  Czasach Ostatecznych, a sam film zbliżył się w  swojej poetyce do, jak mówi 
Inanna: „dziwnej bufonady —  takiego niby «M onty Pythona i Końca Świata»”.

Zlikwidowanie w  tytule filmu wyrazu „apokatastaza” m a daleko idące konsekwen­
cje. Dla reżysera apokatastaza była zaprzeczeniem apokalipsy. To nie koniec świata, 
lecz wieczne tworzenie było tym, w  co naprawdę wierzył. Apokatastaza jako pewien 
cykl, powrót do poprzedniego stanu m a współczesny odpowiednik, jakim  jest pojęcie 
„resetu”. W  albumie, w  którym  znajduje się analizowany utwór, komiks o tym tytule 
jest pewnym wprowadzeniem  do tematyki Sygnału do szumu. Jak to bywa w  podobnych 
przypadkach, polski wydawca pozwolił sobie na pewną nadgorliwość i przetłumaczył 
go na: „wykasuj”, podczas gdy „reset” dosłownie znaczy ‘wyzeruj, przywróć wartość 
początkową’. Zresetować oznacza ‘usunąć nadmiar informacji’. „Wybiera” się tę ko­
m endę, kiedy zachodzi potrzeba oczyszczenia się z przeładowania informacyjnego. Po 
raz pierwszy pojęcia „przeładowanie informacyjne” użył w  roku 1970 futurolog Alvin 
Toffler. Przewidział on, że nadm iernie rosnąca ilość informacji niebawem stanie się dla 
ludzkości problem em 16. Właśnie dlatego reżyser jest takim zwolennikiem apokatastazy, 
gdyż nadm iar informacji m oże doprowadzić do poważnych zaburzeń psychicznych 
(nerwic, depresji), co zresztą potwierdzają współczesne badania naukowe:

Działa to w  taki sposób, ponieważ zbyt duża ilość informacji przedstawio­
na na raz, może zostać źle odebrana, natomiast zbyt duża ilość informacji 
złych, może spowodować w  naszym życiu pewne odejście do równowagi.
[...]  N ic więc dziwnego, że ludzie w  obecnych czasach często popadają 
w  tak zwany szok informacyjny, który spowodowany jest tym, że zbyt 
dużo negatywnych lub nawet obojętnych informacji docierało do naszej 
psychiki i siedziało w  naszej podświadomości17.

Przeładowanie informacyjne wywołuje „info-stres”, zlikwidować go m ożna jedy­
nie poprzez reset, czyli apokatastazę. „Info-stres” to pojęcie występujące w  psychologii 
i, jak tłumaczy Jan Fazlagić , specjalista od zarządzania wiedzą i edukacją, „oznacza­
jące specyficzny stan wywołany u człowieka przez ciągłą niemożność przetworzenia 
wszystkich docierających do niego informacji”18. Jego symptomami są m. in.: zwięk­
szona skłonność do pomijania kluczowych informacji czy zmniejszona zdolność do 
koncentracji. Tak więc usunięcie z tytułu filmu apokatastazy, słowa kluczowego dla

16 Understanding Information Overload, h ttp://w w w .infogineering.net/understanding-inform ation- 
overload.htm , [stan z dnia 17.07.2011 r.].
17 Nadmiar informacji, http://wwwfakty.m edia.pl/Nadm iar_inform acji.htm l [stan z dnia 17.07.2011 r.].
18 J. Fazlagić, Zjawisko „nadmiaru informacji” a współczesna edukacja, w: „E -m entor” 2010, n r 4 (36), 
http://w ww e-m entor.edu.pl/artykul/index/num er/36/id/773 [stan z dnia 17.07.2011 r.].
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koncepcji reżysera, jednocześnie usuwa jeden z głównych problem ów tego filmu, jak 
i całej teorii komunikacji.

Co więcej, autorka owej adaptacji przeszłość potraktowała dość swobodnie. Produ- 
centka Inanna stała się byłą żoną, a także wymieniła się poglądami z Terrym Reedem. 
O na stała się wojującą racjonalistką, natomiast Reed —  natchnionym  mistykiem. O bo­
je prezentują diametralnie różne postawy względem sygnału i szum u. Zdaniem  Reeda 
nie m a szum u, co najwyżej m ożna nie potrafić odczytać sygnałów. M ówi on:

To wszystko coś znaczy. N aw et to, co nie znaczy nic. Jak ten szum, kiedy 
zmieniasz stacje w  starym radioodbiorniku. To wzory. Albo mogłyby nimi 
być, gdybyś był w  stanie zobaczyć wszystko z większej perspektywy. N ie 
ma czegoś takiego jak szum.

Natomiast:

Inanna jest przeciwieństwem Reeda [...]  powiedziała, że nic nie ma osta­
tecznego znaczenia. Wszystko, co kiedykolwiek było, było iluzją porząd­
ku w  chaosie.

N ie ma sygnału, jest tylko szum.

Dwie postawy: wszystko jest szumem, wszystko jest sygnałem

Odbiorca komiksu, filmu powstałego w  głowie reżysera, a wreszcie i adaptacji dra­
matycznej, której bohaterem  stał się reżyser, musi opowiedzieć się po którejś stro­
nie i udzielić odpowiedzi na egzystencjalne pytanie: co w  życiu jest ważne, a co nie? 
Co jest sygnałem, a co szumem? Autorzy komiksu proponują dwie postawy: Reeda 
(wszystko jest sygnałem) oraz Inanny (wszystko jest szum em ), nie rozstrzygając, która 
z nich jest właściwa. Gotowej odpowiedzi udzielają tylko na jedno pytanie: po co jest 
sztuka? Ich zdaniem:

To nasza jedyna szansa, by posłuchać głosów. I nawet więcej: sztuka po­
zwala im  dotknąć nas, a znów żywym uczyć się od nich.

Jako że film reżysera został zrealizowany, a on sam stał się bohaterem  dramatu, 
zatem sygnał przez niego wysłany nie zaginął wśród szum u, m orza nic nie znaczących 
informacji, chaosu medialnego. Dotarł do adresatów i był na tyle jaw ny i czytelny, że 
nawet niewymagający odbiorcy mogli go odebrać. Oglądając dramat o śmierci reżysera 
i jego ostatnim  filmie o końcu świata, który nie naszedł, dowiedzieli się, że: „Nie ist­
nieje żadna wielka apokalipsa. Tylko nieskończona procesja tych m niejszych.”
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Śmierć jednostki ginie w  chaosie informacji, ważne sprawy są stale zagłuszane przez 
szum  informacyjny, a współczesność cierpi na poważny problem  komunikacyjny: nie 
m ożna porozum ieć się na poziomie adresat —  nadawca, niezależnie od tego, czy roz­
mawia dwoje przyjaciół, czy też autor próbuje dotrzeć z treściami zawartymi w  swoim 
dziele do szerokiego grona odbiorców.

Jednak możliwość przedstawienia filmu „oryginalnego”, ukrytego w  głowie reży­
sera, filmu, który był sygnałem w  strum ieniu jego myśli, pokazuje, że na szczęście 
nie wszystko jest chaosem, szum em  komunikacyjnym. Zawsze jest w  nim  ukryty 
jakiś przekaz, tylko nie zawsze jesteśm y w  stanie do niego dotrzeć bądź odebrać go 
w  całości: po drodze za często występują jakieś zakłócenia. W  przypadku komiksu, jak 
każdego dzieła wizualnego, pojawiają się one po obu stronach —  nadawcy i odbiorcy 
(ten ostatni, jak chce U m berto  Eco , musi być w iernym  sługą semiozy i dekodować 
wszystkie znaki19). Jednak sama próba zmierzenia się z problematyką braku kom unika­
cji, zaprezentowaną na kartach komiksu, który z założenia jest antymimetyczny (gdyż 
nawet kadry są zaledwie obrazami obrazów filmowych), a także próba odszyfrowania 
poszczególnych znaczeń sygnału i szum u pozwala żywić nadzieję, że przepływ infor­
macji od adresatów do odbiorców może przebiegać bez większych zakłóceń.

Kamila Tuszyńska, Signal in noise — the hidden story 
in the comic by Neil Gaiman

Signal to noise by N e il G aim an takes th e  gam e w ith  his form , com bines d ifferen t m edia  (com ics, 
film , te lephone, w riting) and m ixed species fo u n d  w ith in  them . A t the sam e tim e, th is com ic 
is part o f  a series o f  w orks by  im p lem en tin g  a strategy for sto ry  w ith in  a story.

T h e  aim  o f  th is article is to  study  the  relationsh ip  betw een  the film  script, w h ich  is h id d en  
in  the character’s head, and  the second  one —  open, w h ich  w ill em erge on ly  after his death. T h is  
rela tionsh ip  exposes the eternal im possib ility  o f  co m m u n ica tio n  at d ifferen t levels.

F ro m  in fo rm ation  th eo ry  o f  data transm ission  can be d raw n  the idea tha t in  every  field 
o f  h u m a n  activity p a tte rn  can be applied to  the signal to  noise ratio. It allows d is tingu ish ing  w hat 
is im portan t, relevant, fro m  w hat is un im p o rtan t, irrelevant.

T h e  co m m u n ica tio n  p rob lem  is also related  to  the questio n  o f  in fo rm atio n  overload. 
A nd  b o th  o f  these concepts, i.e. th e  signal to  noise ratio  and  in fo rm atio n  overload, are used  
in  G aim an’s com ic book.

19 U . Eco , Naditerpretowanie sensów, w: Interpretacja i naditerpetacja, red. S. Collini , tłum . T. Bieroń, 
Kraków 1996, s. 44.
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