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MILOSCI NA CHWALE, CZY W OFIERZE.



Catkowity dochéd przeznacza sie na stypedjum imienia

Krystyny z Chetmickich Iwarskiej dla niezamoznych stu-

chaczek Uniwersytetu Warszawskiego do uznania Tow.
,Bratnia Pomoc S. U. W ."1
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SKLAD GLOWNY.
W KSIEGARNI GEBETHNERA | WOLFFA.,
WARSZAWA 1917.



Druk Piotra Laskauera
Warszawa, Marjensztad 8.

Gepruft und freigegben durch die Kais. Deutsche Presseabteilung Warschau,
den 30/X1. 1916. T. Ks 3650. Dr. AR 176.



Krystyna z Cheblmickich Iwanska urodzita sie
we wsi Lipnicy w Jedrzejowskim dnia 24 sierpnia
1890 roku. Pochodzita z rodziny zdawna osiadlej
w ziemi Dobrzynskiej, przechowujacej Swiecie
w kazdym pokoleniu tradycje narodowe. Czcita
tez zawsze pamie¢ pradziada, Romana Chetmickie-
go, uczestnika spisku Zawiszy z roku 1833, dtugo-
letniego wygnarnca na Syberji, i stryja, Wactawa,
polegtego w powstaniu roku 1863. Po ukonczeniu
nauk poswiecita sie pracy nad ludem w majgtku
rodzinnym, Kowalkach. Z jej tez inicjatywy po-
wstaty kursy dla dziewczat wiejskich w Krasieni-
nie pod Lublinem. Wyszedszy zamgz w styczniu
1912 roku, zamieszkata w Lubelskim i tu po wybu-
chu wojny rozwineta zywa dziatalno$¢ konspira-
cyjna, przewodniczac zatozonej przy jej wspoétu-
dziale Lidze Kobiet. Dotknieta od lat szeregu nie-
uleczalng chorobg nerek, ostatni rok zycia musiata
spedzi¢ w zagranicznych sanatorjach, zdata od
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ukochanej Ojczyzny, ktérej wyzwolenie byto ideg
przewodnig jej zycia. Zmarta w Wiedniu 18 czerw-
ca 1916 roku. Z pomiedzy zamieszczonych w ni-
niejszym zbiorku utworéw literackich, kilka zale-
dwie byto dotychczas drukowanych, jeden z nich,
nowelka ,,Wesele”, uzyskat drugg nagrode na kon-
kursie ,,Wielkopolanina” w roku 1911.

nnnnnn



...jezeli dusze wasze ku mnie
wspomnieniem bedg biegty,
o Ildeale mym niech mysla,

0 Polsce Niepodlegtej.

Mysli me nigdy pustki grobu,
nicosci sie nie zlekna.

Wierzytam w zyciu tylko w Dobro,
kochatam tylko Piekno.
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Smierci niema, cho¢ ona czai sie z kazdego
kata, cho¢ w oczy nam spoziera i cho¢ jak kwiaty
czarowne, zmiata bezlitosnie rwace sie do zycia
istnienia. Niema $mierci w przyrodzie, jest tylko
zanik istnien oddzielnych, ale nad ich grobami wy-
kwita dalej, wcigz dalej, nieobjete, cudne, bezgra-
niczne piekno zycia. Ponad nedzg i niedolg jedno-
stek, ponad smutkiem chwil, wykwita wieczyscie
czarowna moc zycia. Darzy nas ono najstodszymi
upojeniami mitosci, wzlotéw wzwyz, ekstaz i uko-
chan podniebnych. Rézowym woalem Swiatet
przykrywa rany nasze i nedze, wystepki i zbrodnie.
Zycie jest cud i piekno i piekng i cudng powinna
by¢ nasza pie$h o zyciu, modlitwa dusz wybranych,
Sztuka nieSmiertelna. Kto ja kocha, ma w duszy
piekno i moze odczuc i uczci¢ piekno zycia. Bo zy-
cie to jest cud, bo zycie to stonce na Posilippo,
to barwy Taorminy, to poszum olbrzymich morz,
to westchnienie piaskow Sachary, to gwar stulet-
nich lip w ogrodzie starego dworu polskiego.
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Zycie to cud, to piekno, to raj. A choé¢ ging
miode serca, nie wchiongwszy w siebie wszystkich
jego czaréw, to czcié i wielbié¢ trzeba piekno zycia.
I modli¢ sie zyciu pelnymi dziekczynien usty.

Kocham zycie i czcze jego piekno i kocham to
piekno we wszelkich jego przejawach, a najbar-
dziej wsréd bujnych tanéw, szmaragdowych tgk
i niebosieznych lasow mojej biednej Ojczyzny.
Wiaze mnie z nig nietylko czterdzieSci pokolen
przodkéw, co rycersko czci jej bronili, nietylko
wspomnienie dziada, co dla niej poszedt w Sybir
i stryja, co padt w jej obronie, nietylko szereg mo-
git i meczenstw nieludzkich, ale jej wielkie, bezgra-
niczne, nieobjete piekno.

A piekno to — to czes¢ wielkiego catoksztattu
zycia.

| prozno ludzie chcg zasmieci¢ i zohydzi¢ zy-
cie. Jego piekna nie zniweczy ani ludzka nedza,
ani cztowiecze przeklenstwa, ani Smier¢ niczyja.

To pigkno jest nieSmiertelne, jak nieSmiertel-
ne jest zycie.

Smierci niema...

To moéwie ja, od czary zycia losu wyrokiem
odtrgcona, na $Smier¢ miodg skazana nieuchronnie.

Kocham zycie i kocham piekno.

Chciatabym umrzeé¢ w cudny dzienn wiosenny,
gdy szumig drzewa radosnie, a ziemia petna zie-
leni i wesela.
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Nie chce zatoby, tez i smutkéw. Wiecznego
pragne wesela, cho¢ odchodze w nico$¢ grobu.

Niech nad nim szumig stare lipy w parku moim,
niech sie ktonig deby i sosny ojczyste, niech Spiewa
ptaszecy chor.

Kocham piekno zycia i nad grobem stojgc
zyciu i pieknu btogostawie.

Niech zyje zycie i niech Swieci stonce!
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Abbazio, zatopiona w cieptym blasku—osto-
neczniona, cudna Abbazio! Zakleta w jasne Sciany
w obramienie z palm, r6z i cypryséw, przytulona
gérom i zapatrzona w morze, Abbazio mito, jasna
i wesota! Niesiesz mi wspomnienie ciepte, marzace,
niesiesz mi zapach swego kwiecia — bukiety cy-
klamenoéw i widok przemodrego stopienia sie nie-
ba z 6morzem.

Przeurocza jest cisza twej nocy, zagastej w mo-
dleniu zatoki, a dni twe petlne sg gwaru i szczescia
twej bujnej natury i szmeru fal nieSmiatych w uje-
ciu twych brzegow.

Gdym po raz pierwszy ujmowata cie w moje
spojrzenie, w mysl mojg teskng i falistg, jak te
twoje fale — woéweczas bytas mi tajemnicza w odme-
tach nocy. Moéwitas do mnie najsilniejszym z cza-
rbw—czarem tajemnic.

Stanetam opylona dlugg i daleka podroza
u okna rozwartego w gitebine mroku. Owiata mie
Swiezos¢, ktora miodos¢ mojg rzucita w zar prag-

Mitosci na chwale. 2
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nieh. Statam i chylitam sie wmroki rozestane, jak-
by w tajniki niewyczerpane zycia. Oczy moje za-
ryly sie w patrzenie. O ty, morze! ty petnio nieprze-
brana, czaro nieprzemierzonych urokdéw, fakne-
fam twych barw i blaskéw, szumu twego i twej
niezgtebionosci i twej przeogromnej dali-------

Sunety todzie rybackie, migaty btyskiem ucze-
pione ich szyi latarki, uderzaty wiosta i cichym
trzepotaty zakleciem nad tg wodg--------------- nad
wodami.

Nie zamykatam okna, chcac bys mi byfa bliz-
szg, morska ty tajemnico.

W snach bigdzitam po tych powierzchniach
i przestworach, spijatam biatg piane i falowaniu
poddawatam gtowe—szty mi przez dusze rzewne
poszumy... Z rybackimi todziami szukatam w mo-
rzu zdobyczy takome;j.

Hej!! $nij mi sie gtebino hej
marz mi sig, stoneczny kraju!...

Mioda jestem, teskna jestem, biegne, staje,
stucham, pragne i $nie...

Zbudzita mie zorza, zbudzita czerwono$¢ prze-
dziwna ------- r6zane platy Swiat mi zasypaty w tym
$wicie rozanielonym------- gore w jasnosci $wiat —
morze — brzegi — gory.

I juz pluszcza wiosta i juz kapig sie mewy
w przecudnym dziennym widziadle i pierwsze
senne jeszcze skrzydta zaglowca tong w powodzi
blaskbw po przeczystej powierzchni...
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Morze pokazato mi sie w chwale dnia, w aureo-
li Switu, w przeztocie poranku.

Chwata twej pieknosci, potedze, ukojeniu,
ktore dajesz i zarowi, ktdry wzniecasz.

W tobie, morze, jest znicz S$wiety, westalki
zamodlone klekty u twych brzegéw i jam z nich je-
dna, uboga i nieSmiata, pozwol, ze zerwe gatazke
laurowg i rzuce urokom twym na czes¢, niech
pomknie lis¢ w zawieruche twych wodd, a ja, westal-
ka, w Inianych sukniach czeka¢ bede na stowa mego
przeznaczenia...

Szumiato mi morze------- srebrzyto mi dni —
usmiechéw sie wokoto prosito...

Przesypywaty sie kosze przekupniéw od zto-
tych winogron i zielonych fig, palmy byty ciche,
a ludzie w cieniu ich gwarni.

Z przystani wyptywat statek na krétka, go-
dzinng wycieczke; byt niewielki, wesoty i cieszyt
sie falami; przyjmowat wszystkich goscinnie w cia-
sne swe kajuty i na szeregi fawek ustawionych na
pomoscie. SjedliSmy i my.

— Skoro Wam los przeznaczyt siedzie¢ koto
siebie, pozwol, ze G przedstawie:

— Pan Kazimierz R...

Spojrzatam na mego sasiada. Wysoki, przystoj-
ny— oto pierwsze cechy”ktore zwykle rzucajg sie
w oczy, $lizgajace sie po twarzach ludzkich.

Ptynat statek, zlekka sie bujat. Mieszaly sie
glosy pasazer6w. Miedzy nami nawigzywata sie
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zwykla, szablonowa rozmowa — urywaly sie za-
pytania i krotkie odpowiedzi. Mnie wiecej zajmo-

wato morze, a jegQ--------------- Zzapewne reszta to-
warzystwa.
Porto Reggio------- skaty biate, nagie i strome,

a z nich wyrosta samotnie willa, takaz sama z sza-
rych zespojona gtazéw — prosta w rysunku —
jakby od niechcenia rzucona w samotno$é i morzu
powierzona. Dokofa niej ztomy kamieniste, obwil-
gte od fal. W czole tej fantastycznej budowli jest
odwaga, beztroskliwo$¢, nieugietosé, jest w niej
co$ egzotycznego i co$ z bajki czarodziejskiej
Z wymarzenia--—-----

— Tu chciatabym zamieszkac...

Oparta o porecz poktadu statam w nierucho-
mym zapatrzeniu. Wiatr uniést mi biaty woal, osu-
niety z wygietej panamy i dat w niego, jak w zagiel
rozpiety. Wydalo mi sie, ze stoje sama u steru
todzi btednej w poszumie i mkne ku z kamienia zro-
dzonej willi, by w niej potsennie zamieszkac...
Chylita si¢ ¥6dZ moja wraz ze mna...

— Jakiez to piekne — szepnetam w zachwycie.

— Jakiez to pieknel—powtérzyt tuz koto
mnie glos dziwnie miekki i dzwieczny. Jednoczes-
nie dwoje oczu niebieskich uparcie sie we mnie
wpatrzyto... Byta to chwila, jedna chwila dziwnej
potegi i objawienia, gdy w naszg jazn wnika dusza
jakas zbudzona nagtym impulsem.

...Byta to chwila zaklecia...
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Willa nasza w biatych Scianach, jak wszystkie
jej towarzyszki w tym uroczym zakatku — ojas-
niona i okwiecona, jak inne, nosita jednak w sobie
pewng odmiennos¢. Wydawata sie chciwszg powa-
bu morza, wyciggajgc ku niemu stoczyste ramiona
swych uliczek. Wychylajac skronie z posréd zie-
leni, topita je w zywiotowa falistos¢ wod z godnos-
cig szczesliwej wybranki. Dobrze ci jej bylo wtym
niezmaconym biekitem wzwyz i z morzem u stop
jej poddanym. Tulita do siebie co najpiekniejsze
kwiaty potudnia, conajstrzelistrze cyprysy inajbo-
gatsze palmy troche tu jeszcze w rozwoju swym nie-
Smiate. Obraz tej przedziwnej wiazanki, w ktérej
nie braklo i magnolji, i lauréw, i mahoni, i poma-
rancz, rzucata w zwierciadto moérz — hojng da-
ning urokéw ziemi tajnym cudom gitebin.

Szerokie kamienne schody, owite rézowa wste-
ga rozkwittych oleandréw, zbiegaly z zywoscig pra-
gnienia ujmujgcego piekno, w ten malenki ogrédek,
ktérego kazda ros$lina innym modwigca urokiem
oplatata wrazeniowo$¢ widza. W tej chwili bytam
tu sama miedzy ScieSnionymi bukietami, ktérych
cieniom poddawatam sie, to znéw stgpatam po
stonecznych plamach na ztocistym zwirze. Zacisz-
nos¢ mie uniosta, schylity mi sie nad czolem lis-
cie szerokie — tuz stata faweczka wtulona i oparta,
opodal skraju zsuwajgcego sie w morze i chronio-
nego przez balustrade zelazng z niewolnie pnacymi
sie rézami.
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Drzewa patrzyty w kielichy kwiatéw, kwiaty
spojrzenie to oddawaly niebu, z ktérego rosy
zyly...

Siedziatam, zbtgkana miedzy te kwieciste
istnienia, w zadziwieniu blaskéw i w nachyleniu
mysli szmerom, barwom i promiennosci. Czar mie
ujat i wiodt w droge zachwytu i skupienia... By-
fam mu korna i cicha.

ZaszelesSciaty kroki. Pan K. witat mie z us$-
miechem twarzy, zaszedszy znienacka mojg sa-
motno$¢ wsréd kwiatow.

W ciggu tych dni paru byt juz po raz drugi
czy trzeci w wedréwce nadbrzeznej, zbyt czesto
natrafiajgc na ten ogrddek przejasniony storicem.

Ujetam ksigzke, lezgcg tuz obok.

— Pani czyta?

— Nie — ucze sie po Wiosku.

— Czy wolno?— Bierze ksigzke i siadszy
przy mnie w poicieniu lauréw, przerzuca kartki,
a spojrzeniem szuka mej twarzy.

Zwolna przesztam do balustrady nad skali-
stym zrebem opornym morzu. Ogromna, stulistna,
o zarliwym sercu ponsowa réza, oparta glowe o po-
recz zelazng i uzycia pragngca—listki swe wiatrom

nachyla----------- byla to réza zaledwie od dni pa-
ru rozkwitta, wpatrzona w fale, motyli pieszczot
chciwa----------- patrzytam $miato i ciekawie w jej

oczy. Kwitnijcie mi r6ze! Hej zycie,le¢ mi w dal!...
Przyblizyt sie za mng i ze mng chylit sie przez
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porecz, potym w mojg zwrdcony stronge z rozwar-
tym w dioni stowniczkiem i szelmowskim usmiechem
na ustach pytat:

— Przeegzaminuje panig z tej pilnej nauki tam
na taweczce--------------- jak bedzie po wiosku: po-
dobasz mi sig?

— Peccato — zawolatam z wesotg ztosliwos-
cig i wybuchnawszy szczerym $miechem whiegtam
w mgnieniu oka na wysokie kamienne schody, fi-
glarnie zatrzymatam sie na ostatnim stopniu
i obtamujgc wesoly kwiat oleandru, rzucitam go na
doét, znikajgc za szklanymi drzwiami werandy —
a on rozbawiony, podnidst na zwirze polegly kwiat
i puscit sie w szybka pogoni za mna.

Ré6za ponsowa, nad morzem sie pnaca, zbyt
$miato z wiatrem igrata, obdart jej listki i rzucit
falom lupieznym swawolnie, ptynety lekko, cicho,
by zwiedna¢ i stopnie¢ w odmetach.

A swawola moja byta ptocha.

A $miech mdéj byt wesoty.

»Carpathia” jest dumna, potezna i harda,
nieugiete ma pokiady i silng piers na burze.

Kto jej nie zna, niech $pieszy, bo oto stoi
u portu — stoi dzienh j'eden i drugi, chelpliwa swym
ogromem, owita nieztomno$cia imponujgcg------ 1—
rgczos¢ jej ciezkie wstrzymujg tancuchy, ktérym
poddaje sie stanowczo i godnie. Wadczyni, miedzy
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zaglowcami, waporetami i pancernikami, w catym
tym zastepie goncdéw morskich, szykujacych sie
do biegu.

Opadto jg ludzkie mrowisko, i na jej spokoj-
nym kolosie przecigga liny, taduje towary; skrzypig
objuczone dzwignie i ruchome pomosty.

Juz jesteSmy u podnéza twego, dumna Car-
pathio — za chwile znikniemy na twym ogromie,
oto Reisegesellschaft wydata nam kwity podrdzne,
by$ nas przyjeta i poniosta hen — — wiec bierz
nas i wiez i gnaj z nami przez morze, przez nie-
przebrane wod horyzonty.

I juz wchodzimy wyzej a wyzej ijuz giniemy
w korytarzach, salach, pomostach. Tu nas prowa-
dza i tam nam wskazuja dalsza przed nami droge.
I oto wielki hotel ruchomy: sypialnie, bawialnie,
salony, a nasza Carpathia taka powolna tej naszej
wedrowce, tej gospodarce tysigca osOb, ktore bio-
ra w posiadanie jej kajuty i poktady; opadt jg roj
ludzki.

Stoimy na pomoscie, nieznani sobie podréznicy;
tacy rozni, a tacy podobni zadza wrazen i ujeciem
zjawisk nowego zycia i ruchu. Podnoszg sie do 6cz
lornetki tego ttumu odjezdnego z wysoka, a z dolu
zostajacych pozegnalne rozwiewajg chusty. Ze-
gnaj nam ladzie i ty szara maso ludzka, co za chwi-
le mala rozejdziesz sie spokojnie do swych zajec
przy cichych warsztatach pracy. My na rozlegte
ptyniemy morze, na petnie zycia falna, bezmierna,
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my jedziemy z szumem, odptywamy z rumorem
wycigganych kotwic.

Ty ptaczesz wychodzco do Nowego Swiata?
Wszak pomysl tylko, czym #za twoja wobec morza
tego; nie placzcie wy odjezdzajacy i wy pozosta-

li, wszak jedziemy w dal------- w dal niezmie-
rzona.
Sygnat pierwszy------- sygnat drugi-------- juz

tylko chwile, juz wasze godziny blizkie sg rozstania.
Patrzcie! stuchajcie! bo odjazd statku to chwila
uroczysta, powazna, to chwila glebokiej mysli
przegarmajgcej thumy, jest w mej Swieto$¢ dzwonu
pogrzebowego i dzwiek bojowej pobudki i sygna-
turka rzewna i echo poszumu.

Zegnajcie!l----------- zgrzytaja tancuchy, kreca
sie korby — z pluskiem wpadajg w metne przebie-
gi worki piasku odciete. Dzwonek juz niecierpli-
wy, juz rosénie skrzyp puszczanych w ruch kot
i kotek, juz co$ syczy i co$ wre. Zegnajcie — oto
sygnat ostatni, przez tube brzmi dzwieczna ko-
menda Kkapitana, a za nig strzela ku niebu stup
pary. Huknely dziata — dtugi Swist przeszyt przy-
stan zegnana.

I oto poniodst nas ruch miarowy, zmieszaty sie
okrzyki, podniosty sie z dotu i opuscity z gory fa-
le biatych chust. Jedziemy.

Morze nas przyjmuje — morze nas wzywa —
kipiaca miodosci poddaj sie przestworom, przele¢
kregami po falach! -—-
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Spiewajmy hymn przepotegom $wiata i czu-
cia. Nikng, maleja, bledna brzegi, odwr6ci¢ sie
od nich juz czas — ptynmy dalej i dalej, przed sie-
bie ptynmy, skrzydta sweroztul, Carpathio — juz
mkniemy, niema we mnie zalu za niczym, niema
we mnie leku przed niczym, jest niepohamowana,
stepowa, nachalna zgdza ujecia w sobie catego prze-
czuwanego ogromu.

Ale i tu jest gwar ludzki, sa sniadania, lunche,
obiady, sg kwiaty ziemskie i stroje paryskie, sg
tu ludzie, ludzie, a miedzy nimi niespodziewanie,
tak niespodziewanie, zjawia sie pan K. Ach prawda!
nie byto go w tym tlumie zegnalnym. Wyszedt
z ukrycia i jako nowy towarzysz podrézy przedsta-
wia sie z uSmiechem. Wyciggam reke i nad zdzi-
wieniem przemaga ten plochy, zwykly S$miech.

— Ach i pan tu! to zabawne — bedziemy sie
$mia¢ i przyglada¢ morzu.

— Gdy statek ruszat, obserwowalem z ukrycia
wyraz pani twarzy — nie bylo na nim wzruszenia,
ani leku, pani odwazna?

— Kocham morze, te ton iten zywiot, ptyn-
my w dal — lecmy w dal.

Plyniemy juz godzin kilka, zamglity sie oczom
naszym brzegi, — przesunety wyspy, wysepki.

Juz w pelni poszumu, — juz w pelni morza
jestesmy i mkniemy cicho, jak sen—co ulata, tonie-



27

my duszg w bezbrzezu, kochamy przestwor, nie-
zdolni nic stworzy¢, nurzamy oko w giebinie, nie-
zdolni przenikng¢ jej wszelkich tajemnic — jestes-
my niczym, a chcemy sobie wystarczy¢. Niebo
w wodach lazury swoje zatopito----------- samotnia
morska wkoto nas Swigtynig dum i piesni zeglar-
nej.

Jakze miekko, jakze cicho, jakze $piesznie w dal
ptyniemy----------- przelewaja sie fale po sobie, prze-
lewajg sie ich odczucia w duszy i ich przebtyskliwe
obrazy w mysli. Wiatr btedne, urywane Sciezyny
znaczy spienieniem wéd.------- Niech odcisk wzar-
tych spojrzen moich poniesie morze wdat. Zaryjcie
mi sie w pamie¢ modre barwy bezkresne!

— Carpathio, nie$ mig, nies, ty wedrownico
wiasna, spokojem olbrzymim!

Stoty przesypujace sie bladymi rézami gna
sie od naczyn i potraw------- przy nich stgpa po-
gwara biesiadnych gltoséw, a za krzestem moim
lokaj w liberji pyta, co zechce jes$¢?

O dajcie mi tego ztotego wina petlne czary,
niech pije wnim zar dnia i impuls zycia, niech bijg
pulsa w takt statych nachylen, niech gra mi krew
i niech gra muzyka!

Wszak wcale niezty marsz, wszak wcale niezty
walc.

— Ach, pan pamieta karnawat w Warszawie?
—wszak pan tam byle$ niezawodnie? — to falowa-
nie par, szepty, usmiechy, muzyka?
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— Wiec ptytmy w odmety zycia. ...Dajcie
potrawe i jedng i drugg, juz nie wiem, jakim ochrzci-
cie je mianem w waszym angielskim jezyku.

Dobrg tu macie muzyke i doskonatych kucha-
rzy.

Kapitan ma ogromnie melancholijne oczy,
piekny jest, lubie patrze¢ na niego.

— Pan sig¢ udmiecha?... Pan sig ciagle i zawsze
usmiecha, a ja wole szczery $miech, gtosny $miech,
ktéryby srebrnawym echem szedt. Pan ciggle sie
na mnie patrzy, a ja moze jestem troche nieprzy-
tomna, ale to wiasnie znaczy, ze zyje.

Prosze mi poda¢ tych ztotych pomarancz, te-
go pieknego owocu. Mnie jest ogromnie wesoto —
ale i ogromnie zabawnie. Czy pan czuje, ze my
z tymi stolami i talerzami petnymi, z przeztocony-
mi kielichami wina, my tutaj gromadnie zebrani
salonowcy we frakach, smokingach, w dekodo-
wanych toaletach, my ciggle ptyniemy w dal?
Czy pan dobrze rozumie to stowo ,,w dal”? Pan sie
zapatrzyt w jeden punkt, w taka kolorowg plamke
i nie dba pan obezmiar i stracit pan z przed oczu
rozlegtg linje horyzontu.

Zanim tu siedliSmy, biegatam od jednego ta-
kiego okragtego okienka ku drugiemu, i trzeciemu,
szukajac wnich skrajéw morza, bo tam na poktadzie
mam jego petnie. | zawsze szukamy czego$ nowego,
choéby w tym samym.

Wstajemy, a raczej odkrecamy sie z tych
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przysrobowanych foteli. Dzi§ pan mi podzigkuje
za piekne i mite vis-a-vis i dobranoc----------- $nij-
my nadal, a jutro prosze pamieta¢, wstajemy na
wschod stonca, na te chwile oczekiwanego cudu,
bedziemy go oglada¢ w blaskach, moze nam dusze
w nich zaptong urokiem niepojetego piekna...

— Juz, juz wstaje----------- zaspane zrenice
walczg z btyskotliwym blaskiem, ktéry kazda chwi-
la rozszerza.

Juz zaraz, juz biegne ku zorzom porannym,
ku pierwszym usmiechom powstajgcego dnia-------
— pobiegne z mglistoscia przebudzenia w oku, z o-
statnim tchnieniem rozwianych snéw. Pobiegne
zarumieniona ze $wiezo opuszczonej poscieli i lek-
ka sitg nowego dnia i wypoczeta ku wrazeniom i po-
datna $wiattu swg miodoscia.

Stane wobec dziwu z wyciggnietymi dtonmi,
w przechyleniu ol$nienia... obejme taki maszt
z prostego drzewa i ku sercu bijgcemu go przycisne,
czepia¢ sie bede lin parg nawilgtych.

A przedemng btyski Swiatta wyzlocg migoca-
cg Sciezyne, prosta, waska i dluga, wpoprzek morz
ku horyzontom odlegtym. Ztamtagd wynijdzie sto-
neczny cud, oczekiwany, upragniony.

Stéjmy w naprezeniu przedziwnego oczekiwa-
nia— niech pofaczy nas cichos¢, czekajmy az
przejdzie, az minie korowod barw.
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A wy, fale, poddajcie sie ostonecznieniu, niech
wam ono koronuje skronie, niech perli lica....

Niema mgiet i chmur — i niema westchnien,
a wszechostupienie zakleto nawet szumy.

Z wod powstato powolnie godne bozyszcze
Swiatla — stonce. 1, zdaje sie, na morzu powstaje
ono wspanialej i oddaje mu sie niepodzielniej, tak
pelnym go jest widnokrag, tak bezprzeszkodng
réwna dal.

| szty blaski o$lepiajace w morzowtadnym or-
szaku, stopity sie w obryfantowienie niosgc glo-
rie dnia nowego, jasnych chwil, objety w posiada-
nie przestwoér i na taflowej powierzchni senng na-
potykaty Carpathie.

W topieli $wiatet staneliSmy wreszcie uwyraz-
nieni, osunieci z pokonanych mrokéw — dwoje lu-
dzi miodych w tunie rézowej, we wstedze Switu
porannego. Czyz dla nich powstat ten dzien?...

I oto mewy plusnety, jak bladoskrzydte mysli
wedrowca, piesn jakas dalekobtedna zbudzita sie
na pokladzie i okrgzyta nasze gtowy, pochylone ku
Swiattu, unoszac zamodlenie poranne...

Stonice, S$wiec...!

Na pokfadzie, na bajecznych lezakach, leze-
lismy w podmuchach wiatru.

Byto nam i ogromnie wesoto i ogromnie mito.

Miody Anglik, owiniety szczelnie pledem, spat
snem sprawiedliwym, obojetny powabom morza.
Czujny jednak na odgtosy jadalniane, budzit sie
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zawsze w pore, by z rak lokaja przyja¢ porcje lo-
dow lub szklanke herbaty. Po sumiennym spetnie-
niu tej obowigzkowej czynnosci z flegmag uktadat
sie ponownie w btogie objecia Morfeusza.

Niemeczka jakas, anemiczny podlotek, dos¢
zreszta przystojna, lekkim krokiem okrazata poktad,
co chwil kilka przesuwajgc sie przed nami z ob-
szernym Baedeckerem.

Pan K. zwrdcit wida¢ jej uwage, gdyz w stro-
ne jego kierowata nieSmiate i kroétkie spojrze-
nia, dla zatarcia ktérych odwracata gloswe ku
morzu i przystajac podnosita natychmiast lor-
netke w ciemnej skOrzanej oprawie, wysuwajac
ja, to znoéw wsuwajgc machinalnie.

Obserwowalismy jg, kryjac usmiech ziosliwy.

— Niech pan poprosi jg 0 pozyczenie Baede-
ckera i przy sposobnosci powie Kilka grzecznych
stowek----------- ja bede patrze¢ w dalszym ciggu.

Stangt przed nigprosty, wysoki, piekny, o wy-
raznie zarysowanym profilu na tle przezrocza.
Przygladatam mu sie z przyjemnoscia wrazenia
estetycznego, jak patrzy sie na kazda rzecz pigekna
po to, by jej to szczerze przyznad.

Oczy jego, troche mgliste, miaty btyski zywego
humoru i szelmowskiej zalotnosci, lubit je spoty-
ka¢ z innymi i szuka¢ wzruszen w twarzach kobie-
cych.

Widziatam, jak ruchem gietkim, z calg to-
warzyska wytwornoscig zwracat sie ku podlotkowi...
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Tej zaklopotanie byto zbyt wyrazne, wahala sie,
niepewna, co uczyni¢ nalezy, czy wypada przychy-
li¢ sie¢ do zyczenia nieznajomego mezczyzny. Byto
w tym zaklopotaniu tyle dzieciecej naiwnosci i taka
niepewnos$¢ taktyki. Spojrzata na napastnika, zra-
zu otwarcie, z niewinng szczeroscig, potym lekli-
wie, zmieszana zaczepnym wyrazem jego 0OcCzu.
Wreszcie juz na biedng matg byto tego za wiele,
coraz silniejszy rumieniec ogarniat jej policzki
i skronie. Zaptonita sie, jak psotnik ztapany na
goragcym uczynku, a chcac juz raz zakonczy¢ prze-
dluzajgca sie nieznosnie sytuacje, podata ksigzke,
w szybkim zdaniu proszac o zwrot niedtugi.

Pan K. czut sie niezmiernie zadowolony z prze-
biegu zasadzki i z rozradowana ming niést ku mnie
zdobytego Baedeckera.

Zasmiat sie cicho pod wasem i zwyktym sobie
zwyczajem patrzyt mi natarczywie w oczy.

PrzetrzymywaliSmy nasze spojrzenia az do
wybuchu szczerego S$miechu.

Bo ja sie patrze¢ nie boje!

Wybiegli podrézni z kajut i salonéw, skupili
sie na poktadzie ciekawi. Z oddali wytonifa sie nie-
$miato linja wioskich brzegéw. Nagte zjawisko lg-
du wséréd morz.

Koriczy sie nasz sen w hamaku. Odlatujg nas
barwnoskrzydte motyle.
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A wiec jest przystan dla kazdego statku i kres
dla kazdej drogi. Konczy¢ sie musi na brzegu szat
fal w ostatnim pokionie. Przelecie¢ muszg i mewy
tutacze i gonce wedrowne, wiatry raczei czucia pto-
mienne i szepty ciche.

Lecz jeszcze jedno ziudzenie jednostajnosci
obtedu, jeszcze jedno poczucie bezkresu i jeszcze
jedna zaguba $ladu lagdu, niknie nam znéw, odcho-
dzi spokojnie, cofa sie w glab, zapada wstecz. | juz,
i zndw, ijeszcze obejmuje nas okrag niezmacony,
otacza nas blednym kotem, porywa w wir, zapo-
mnijmy, zapomnijmy. Nie chce pamieta¢ o ziemi,
0 tych goérach, ktore wiezg, o tych drogach, co sie
facza i o sptawnych rzekach. Nie chce kolejowego
turkotu i fabrycznego mechanizmu... Tam gdzie$
ttuka kamienie na szosach, mielg miljardy wypie-
legnowanych ziaren na pyt maczny i jada wozy
obtadowane towarem z tgz sama codzienng dosta-
wa... Bezmierze! Zastohh nietylko wspomnien twar-
dych tysiace, zalej mi mety tluczacych sie mysli.

Wirujmy wecigz w zaslepieniu od blasku, c6z
szkodzi, gdy jest on utluda. TrzeZwymi bedziemy
na ladzie.

Igrajmy motylg swobodg i wdziekiem stow
1 spojrzen, poddajmy sie mocy wiatru, co znosi
puch z mleczy na lgdzie, aitu swawolny swawole
nasza poniesie.

Juz trzeci dzieh wstat na morzu — przejecha-
lismy morze Jonskie i oto od godziny 8-ej rano

Miiosci na chwate. 3
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wida¢ juz brzegi Sycylji. Plyniemy cie$ning Me-
synska. Zmienne krajobrazy dwu przeciwlegtych
brzegoéw przenoszg nasze oczy to tu, to tam.

Nie mam czasu na stowa, bo chione w dusze
obrazy cudu, zaklety mnie one w bezustanne pa-
trzenie wokoto, ujarzmity niepodzielnie. Salve —
ziemio — naga tu jeste$, odarta z odrzewienia i pie-
kna tg nagoscig. Z odmetu bezkreséw wyptynaw-
szy podziwia¢ cie jestem zmuszona.

Bieg mie rozptomienit i do stép twoich zmie-
rzam powrotnie, ja — wedrownica.

Szaro$¢ pagorkow, to znow skat odtamy-------
sierocos¢ duszy oplatanej w utudy — potym odar-
tej i skamieniatej w ostre luku zwaliska.

Miedzy Scylla a Charybda jestesmy.

Tu niebezpieczna przeprawa. Trzeba sie ogar-
na¢ swoim jestestwem i stang¢ u jego steru. Bacz-
nos¢ na rafy zdradzieckie!

To jest chwila przebojna miedzy panowaniem
i poddanstwem, uczyfimy sobie w duszy miegjsce
na walke i zwyciestwo. Naprezmy wzrok i wglebie
go cofnijmy. Zmierzmy, czyli niesiemy ze sobg po-
tege.

Poprzez te skaly nadbrzezne wybite sg gos-
cince i przekopane tunele — przytézmy szkla zwie-
kszone nad mrowczym tym dzielem. A tam miasto
cate, jak z kamienia wykute, to Reggio di Calabria,
wprost Messyna w bladym pétsnie chyli pasmo do-
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mow biatych i watlg ich ni¢ przesuwa az w ostry,
dtugi klin, morskg zamkniety latarnia.

Za pare godzin zsunety sie mroki i tajemnica
okryty nam coraz to blizsze brzegi.

I nadszedt kres szybkiego mknienia, uwiezia
w porcie Carpathia w nieznanej nowej ziemi. Lecz
ciemno byto--------- —i ghucho, prézno ciekawe oczy
szukaty rozwigzania. Stat olbrzym statek, a ku
niemu podsuwaty sie t6dki przewoznikéw. Sygnaty
zwiastowaty nasze do Palermo przybycie. A uta-
jone miasto pasma swych S$wiatet topito w morzu
i fzawe ich w glebi przedtuzenie palito gromnice
nad zgonem dnia.

Wiec juz stoimy w miejscu.

Wkoto rozgwarnie zagrato Swieto strudzonych
zeglarzy. Szty piesni.. A my tu obcy, dalecy,
zbtgkani------- nie umieliSmy Swiata rozpoznad,
wiec smutniSmy staneli u masztéw.

Lekajgc sie nocnej przeprawy, czekaliSmy
rana, by wyladowaé i dtugo spa¢ sie nie kiadac,
czerpaliSmy z mrokéw przeczucia wrazen jutrzej-
szych. Dziwng zdata nam sie ta nieruchomo$¢ po
szybkim kilkudniowym locie, dziwnym byt beziad
naszej uwiezionej Carpathii.

Z pierwszymi brzaskami oczekiwanego dnia
odstonita sie z martwych tajemnica nieznanego mia-
sta, powstato ono leniwie, nieSmiato, z sennej pos-
cieli omdlenia, wstrzymujgc nasze niecierpliwe
spojrzenia i pieszczac sie dumnie ciekawos$cig nasza
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turystow. Podréznych takich legjony przybywajg
tu w réznych porach w pochwalnym nachyleniu do
stop pieknego Palermo. Wiec zwykte ono hotdéw
i jak dziewcze urodne z powabng wstydliwoscig
powstaje z sennych marzen zarézowione, Swieze,
przecierajgc mgly rojen w swych morskich zreni-
cach. Pierwsze promienie storica obrzucito je zlo-
tem i lica jasne ol$nito. Staneto dziewcze-Palermo
po cudzie przebudzenia w najpiekniejsze swe stro-
jac sie szaty, a wiec w $niezng bielizne Scian i pta-
szcze zielonych ogrodéw, a potym wstegi uliczne
i palmowe bukiety, teraz rumiane przeglada sie
w zwierciedle swych wod w balowej gazy rézowych
obtokach. | ptyng Switu chwile coraz bogatsze
w koloryt, az wreszcie zwolna rozktada sie wachlarz
stonecznej tarczy i w zlotg rosnie aureole, a fale
graja i z oddalenia tka koscielna sygnaturka ku
porannej modlitwie zwracajgc zbudzone miasto.
Tak wstawato Palermo.

ZegnaliSmy Carpathie serdecznie i z zalem,
bo zadne moze przelotne zamieszkanie nie przywia-
zuje tak, jak ta przygarnos$¢ statkowa wsréd bez-
miardéw.

Zal nam bylo tych chwil niezapomnianych
wrazen, lecz jednocze$nie unosita nas fala pragnien
za nowymi. Jak tamte byly nam drogie urokiem
poznania, tak te nowe, oczekiwane, mite nam by-
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ty powabem zagadki, po ktérej rozwigzaniu spo-
dziewalismy sie tak wiele... Na kolosalnym uboczu
naszego statku nikneta prawie linowa drabinka
spuszczona ku obnizonej powierzchni morza, ke-
dy gromadzity sie todzie przewoZne ciemne i w po-
rébwnaniu ze statkiem, nieznaczne. Po tej drabinie
wypadato nam schodzi¢ nie bez pewnego leku wo-
bec krepujacych sukien, okry¢ i unoszonych przez
powiew morski kapeluszy.

Stanetam pierwsza na poruszajgcych sie zlek-
ka pod stopg szczebelkach. Chwile wahania pokry-
fam $miechem wesotym i reka jedng ujmujac line,
stuzacg za porecz, druga staralam sie opanowaé
falowanie swobodne biatego woalu.

Zatrzymatam sie, ogarniajgc ostatnim poze-
gnalnym spojrzeniem naszg Carpathie — a potym
juz $mielej zbiegatam na dot, na najblizszg fal po-
wierzchnie. Tu miedzy waskim pomostem a todzig
znalaztam przeskok szeroki i w chwili, gdy mierzy-
tam go z zaklopotaniem, ujrzatam nachylong ku
mnie twarz $niadg wioska przewoznika, ktéry po-
chwycit mnie oburgcz, uniést wysoko i wesotym
wykrzyknikiem spuscit w gtab chwiejnej todzi.

WKkrotce obok mnie zajgt miejsce pan K., na
wprost lokowata sie reszta towarzystwa.

Czutam, iz jest niepomiernie zadowolony, iz
w tych blaskach porannych tuz. kolo mnie znajdo-
waé sie moze. Razem us$miechaliSmy sie morzu,
storicu i Palermu, ktéremu szczegblne warunki
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szczescia utozyty przydomek ,,La Felice”, pytalis-
my spojrzeniem, czy bedzie dla nas pomysine?

Tak pyta czesto podrdznik wrazen swych nie-
pewny i tak pyta cztowiek ciekawy przysztosci, we-
drujgc w nowe zycia kregi.

| ¥6dZ nasza odbita ku brzegom.

A mysl nasza biegta w nieznang kraine pra-
gnien...

Oto szmat ziemi urwany, rzucony morzom
i jako inne — ludziom poddany.

Oto Sycylja! w nimbie cudownosci, oto peria
wad, oto ladu wonny kwiat. Ze dziewicza byta i pig-
kna, ze $wieza byla i barwnie ubrana, wiec zwykla
kolejg losu wydzierali jg sobie silnigjsi.

Kochali juz ja bogowie, wzgledami swymi da-
rzyli, potym przychodzit don fenicjanin i grek
i kartaginczyk, kazdy zdoby¢ jg sobie pragnat, kaz-
dy jej wylgcznosci zadat i wzgledow sie dopraszat...
Darzyta nimi kolejno urodziwych hellenéw i ara-
béw, w ktorych kochata sie powadze, — i semitow,
ktérych bawita sie dowcipem,— lecz przebiegtoscia
swa ja zniechecili, wiec ku poétnocy zwrécita swe
oczy, skad przybysz szedt ztotowlosy. Lecz ci thu-
mni wielbiciele szczescia i dobrobytu jej nie niesli,
ale ramieniem swym silnie otoczy¢ jg chcieli, przy-
garngé¢ ku sobie a potym do stép powali¢ z okrzy-
kiem tryumfu: ,,Ty$S mojal’l
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Stroili sobie skronie kwiatem z warkoczy na-
dobnej Sycylji, spijali krysztat jej tez i cieszyli sie
lazurem jej oczu. Smia¢ sie jej ciagle kazali, tak,
ze juz dzi$ usmiech nieroztgcznie przywart do jej
ust, co pity z czary upojenia; dzi$ juz Smieje sie
kazdemu zalotnie, kto do niej przybywa.

I nam sie Smiata i nam szeptata co$ zlekka,
Z przyzwyczajenia.

Lecz mysSmy brali ten jej uSmiech pozornie
tylko i dusze nim stroiliSmy wiasne, by cho¢ tg
pozyczong promiennoscig blyszczaty.

Z Corso Vittorio Emmanuele zbieraliSmy ofia-
ry biatych, bezokiennych doméw, podobat nam sie
»carro siciliano” barwnie zamalowany, podobat
nam sie caly nowy S$wiat. Natezonymi zmystami
przyjmowalismy jego barwy, odglosy, dzwieki...

Gonit za nami brzek uprzeznych dzwoneczkéw
i prosby zebrzacych, opuszczonych przez matke
dzieci Sycylji:

,,Un soldo, signora, un soldo, signorina”.

Nakreslilismy plan dni pozostajgcych nam
do spedzenia w Palermo, by je wykorzysta¢ jak
najchciwiej, t. j. zobaczyé wszystko, co jest go-
dne widzenia — zwykly plan turystow. Czy wy-
starczy zobaczy¢? Widzie¢ tylko i patrze¢. Cieszy-
tam sie, ze przewodnik nasz ufatwia nam tak umie-
jetnie zadanie, ze nie potrzebuje mysle¢, co bedzie
potym i kazdg chwile catkowicie zatopi¢ moge
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w terazniejszo$¢; powolna programowi dnia, za-
tapiatam wrazeniowo$¢ w coraz to nowe obrazy
i odczucia. Zatowatam, gdy koriczyly sie jedne po
to, by przechodzac do nastepnych odda¢ im sie
jeszcze niepodzielniej i silniej. Coraz to nowe fale
oblewaty mie czysta Zzrédlang $wiezoscig. W niemej
kontemplacji posuwatam sie coraz dalej i dalej-------
------- po skwarze dnia i w pyle ulicznym.

Sg w duszy chwile, w ktérych zmienia si¢ ona
w czuly instrument muzyczny.

W San Giovanni dei Eremiti wita nas cien da-
wny — przykuty do ruin, zamartym echem osu-
wajgcego sie w coraz wiekszg gtgb oddalenia. Ga-
ribaldczyk, z oszramiatg twarza, ktéra podaje nie-
znajomym oczom na dziwo i na pokaz! Siwy drza-
cy Garibaldczyk. Dion, ktéra po sztandar siegata,
wycigga sie ku nam z zebraczg intencjg. A narodo-
wos$¢ naszg poznawszy, wota ochryptym glosem:
»Vive la Pologne!” O madry ty, o okrutny psy-
chologu------- czy nie widzisz wzruszenia na twa-
rzach przybysz6w? Za chwile srebrna moneta
da ci przedsmak makaronow.

Makarony je$¢ bedziesz smacznie za cene na-
szego narodowego uczucia!

Na piersiach twych I$ni medal; z réwnym, nie-
strudzonym entuzjazmem opowiadasz nam jego
dzieje po raz miljonowy, tym samym metalowym
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blaskiem S$wiecg ci starcze oczy, bo zdawna utrwa-
lite§ w nich blysk ten. Moéwisz nam o przeszto-
§ci? stusznie, bo oto u jej bram stoimy... Tyle —
ach tyle mineto stuleci! oto stara normandzka $wia-
tynia, lecz i S$wiatynie z pjetyzmem stawiane
W ruine popadajg------- predzej czy pdzniej. Oto
jedyne zapytanie skreslone za wyrokiem nieodwo-
falnej zagtady. Gdzie tu ,oltarze”, wszak kult
zwykt sie taczyé z ofiara? Gruzy i gruzy wokoto —
lecz spojrzmy: oto tam ich szukajmy, gdzie ryte
zgtoski méwig nam o grobowcu polegtych rycerzy.
Wszak kazda ludzka mogita—ottarzem jest, ofiarg
zgastego zycia, catopaleniem z mysli cicho przebie-
gtych i niedoli pokonanej westchnieniem.

Po wyzartych scianach miast 0zd6b dawnych
i mozaik png sie niewolnice miejsca, rosliny, od-
mieniajg powolnie swe liscie do gruzéw przywarte
i beznadziejno$¢ ruiny zastoni¢ nam chca litoSnie —
—przez okna wyzierajg palmy i wawrzyny star-
cze oplatajg czoto.

Tuz obok ruina meczetéw, takze tylko ruinal

Wtym ------- od tych kolumn samotnych, od
tego Swiata zwalisk, odbito echo----------- dzwony—
— krwawe dzwony — hymn zemsty straszliwej
za $Smier¢ Konradyna, pomsta za krzywdy ciemiezcy.

Lecz byto to dawno i wspomnienie tych dzwo-
néw—adzi$ przetopito sie w cichos¢, w ktérg zastu-
chana pozostaje roslinno$é, zwykla wybujatoscia
swg obejmowacé grobowce...
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Z checig opartabym sie o te strzaskane kolum-
ny, lecz odretwiajagcych wspomnien juz nie chce,
ale sndéw o potedze.

Poczutam na sobie wzrok uparty i znéw to sa-
mo spotkatam spojrzenie zalotne — figlarne —
lecz w oczach moich nie znalazto ono zwyktej pto-
chej odpowiedzi, przeciwnie, poczutam w nim pro-
fanacje miejsca, miejsca tego, obumartej Swiaty-
ni i jej pamigtek. Btysk ten, skierowany ku mnie
pierwszy raz natrafit na gtaz jakis, ktory osungwszy
sie z tych ruin, wpadt mi w dusze.

W spojrzeniu tym wéweczas znalaztam zgrzyt
$miechu wsréd cmentarza.

Nie przyjelam podawanych mi na pamigtke
pachnacych kwiatow heljotropu, gdyz zal mi bylo,
ze je odebrano ruinom...

StaliSmy na potowie drogi ku szczytowi wie-
zy katedralnej w Monreale. Na miejsce wypoczyn-
ku w tej ucigzliwej wedréwce w goére wybratam
tukowate wygiecie szerokiej balustrady miedzy
dwiema wspierajagcymi ja kolumnami.

MieliSmy u stép catg malownicza doline Con-
ca d’Oro. tagodng linjg wyodrebniaty sie brzegi
zatoki od ciemnego kolorytu morza. Na strazy
spoczywajgcych w przystani gorcéw wodnych —
stata nieztomnie Monte Pelegrino, ptawiac sie
w bogatej kaskadzie barw.

Uroczysta byla cisza bogatego krajobrazu,
bezmierng wydawata sie przystan i bezgwarnymi
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brzegi morza. Oddalenie wygladzito falistos¢ wod
i uSmierzajagca dionig skianiato spokéj nad nimi.
Oddalenie nosi w sobie cud zastoniecia zyciowej
szarzyzny, uogolnienie w catoksztalt jednego wra-
zenia, wszystkich wysitkéw ludzkich, jakie od
lat wielu zbiera i koncentruje kazda zamieszkata
okolica.

U stop staniaty nam sie rozlegte pomarariczowe
i cytrynowe gaje, tuz gorskie pasma Swiecgce ta-
chami jasnego marmuru.

Wysoko, coraz wyzej wchodziliSmy po wiezy;
ilekro¢ roztargniona przechylatam sie przez tuko-
wate okienko, otaczajgc wzrokiem krajobraz, to-
warzysz moj zbyt nieodstepny niespokojnie do-
tykat mego ramienia, napominajgc: ,,pani wypad-
dnie”! Jakkolwiek niepokdj ten udawat wySmieni-
cie, odgadywatam, ze zgota inna w tym byita in-
tencja.

...Ucieszne byly waskie te przejscia, gdzieSmy
chyli¢ i kurczy¢ sie musieli. A ja bieglam wcigz
w gore wjakiej$ gorgczce, w uniesieniu, w poscigu...
Znuzona dopadtam szczytu z przys$pieszonym od-
dechem, przysiadtam na jakim$ litosciwym zre-
bie éciany, a on stojgc przedemng w to znuzenie
moje sie wpatrywat — potym zaczat co$S mowic
zwolna i niepewnie, dwuznacznie okreslajac swoj
przyjazd w progi Sycylji — mnie uderzyto to nie-
mile, wobec tego cudnego horyzontu, w ktérym
nie chciatam szuka¢ tta dla jakiejs zwyklej hi-
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storji dwojga, lecz celu jedynie — zrédta wyzszych
i czystych wrazen. To tez przerwalam mu gwatto-
whnie i w zart obrociwszy wszystko, kaskade $mie-
chu rzucitam na mury, wieze, kruzganki...

Gdy ten sam jeszcze dzien zachodzit w wieczér
cichy goérom i gajom, a rozgwarny miastu, w zwy-
kta nadmorska ruszyliSmy wedrowke.

I tak wesoto, tak swobodnie, bawilismy si¢
razem, ze przechodnie ogladali sie za naszymi
beztroskliwymi twarzami.

Styszatam, jak morze przejmowato nasz $miech
i unosito z soba, jak cicht i topniat na jego powierz-
chni, a gdy wreszcie zamart w topieli, nowg pory-
wato game i zostawiajgc hen gasngce tony znow
do stdp sie naszych wracato. Bo tu u brzegéw morze
byto korniejsze.

Nie czutam wiezéw i rozstaniatam ramiona w
oczekiwaniu nowych fal, na ich przyjecie. — Bly-
szczaly nasze twarze zwrécone ku ciemnej, szemrza-
cej tafli w patrzeniu w zywiol nieuchwytny.
Gdy wreszcie nowy, gwattowny przyptyw runat
na kamienng balustrade — spietrzyty sie batwa-
ny walczac o wyzszo$¢ czét swoich z rykiem i szu-
mem zajadtym, opadaly niemocnie, osypujac nas
kroplistg fontanng, zlizywaty niewolnie asfalty
chodnikdw.

Zamoczeni, lecz bezpieczni rzucaliSmy znéw
Smiech nasz pusty i mity jedynie tym echom po-
szumnym i tg srebrzystoScig w ciszy.
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Gdy osuwato sie ciezko opadie morze, biega-
liSmy na wyscigi schy lajac sie po pozostate muszle
— bezwolne ofiary szalu, porzucone ku naszej
uciesze.

PrzekomarzaliSmy sie o najtadniejsze, gdy
wreszcie mi je odstepowat, nabratam cate mnéstwo
tego bogactwa i w jego misternosé sie wpatrywatam.

Ciche i niesSmiate ustyszatam zapytanie #gcza-
ce nute prosby.

,,CO pani mi da za nie?”

Nie powinien byt mi tego wbdwczas powie-
dzie¢, nigdy wtenczas.

Wobec przepotegi morza, wobec palm dum-
nych i krajobrazu tego, ktéry chionetam dusza
— wobec cudéw przyrody, powiedziat mi: to
wszystko dla mnie jest niczym... mégtbym nie
zna¢ morza i nie widzie¢ tego lazuru... ja nie po
to tu wyladowatem... inne zgota ujmowatem wraze-
nia i inne zbieratem blaski.

0 jakze dziwnym bywa rozdzwiek dusz— -------
gdy Zle zabrzeczy choé¢ jedna tylko struna.

1 niewiadomo kiedy zbudzi sie zaklecie,
szepcze serce----------- o .jedyna-------- I Niewia-
domo, kiedy wkradnie sie jaki$ nieznaczny zgrzyt
przenikliwy i wowczas wybuchnie stowo — ,,nie
chce------- nie moge, — odejdz, — idz sam, —
Swiat szeroki”.... Lecz potym bywa, ze zostaje ja-
kie§ zatzawienie, co$ jak wbdweczas, gdy iskierka
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rzucona obudzi staby, niepewny ptomyk, ktéry
bolesnie dogasa, a potym szary proch w duszy
zostawia.

W nocy spa¢ nie mogtam, podniostam sie na
t6zku i styszac Spiew niedaleki, rzewny a teskny,
poczutam w nim jaka$ piers miodg ijaka$ btadza-
cg sierocos¢... Wstatam icicho otworzytam balkon.

Stanetam wobec nieba dziwnie mi ptaczacego
gwiazdami, wobec nocy odretwiatej i poddanej
piesni, ktora szta gdzies z odmetdéw zycia ku tym
gwiazdom.

Statam — potsenna z mglistoscia jaka$ nie-
wyrazng w duszy, ktorej nie szukatam rozproszyc.
Lecz balkon jego pokoju wychodzit tuz obok,
stykat sie nieledwie z moim swag zelazng balustia-
da. — | poznatam sylwetke jego nieruchomg-------
Czy przyszedt tu dopiero co, réwniez S$piewem
tym wywabiony? Czy stat juz dawniej------- juz
poprzednio?

Znéw morze, to samo duszowladne morze

byto u naszych stép----------- i falowato nam wspo-
mnieniami réznymi, — szemrato nam -----------

tak jakby tylko nam, i gadato cos... tak jak by
tylko nam----------- i zatkato raz----—--—--—---- Jp—
drugi....

Zdziwitam sig, ze tka¢ potrafi, myslatam, ze
to tylko ludzie umiejg------- ze to tylko stabi
tka¢ moga.

Gdziez twoja nieztomna potega, czy maleje
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ona wobec ludzkiego nieszczescia? Czy niedola
ludzka moze by¢ wieksza nad ciebie? Czy jej za-
zagtuszy¢ nie potrafisz? — Czy nie potrafisz za-
gluszy¢ skargi jednego gtosu------- — jednej pie-
$ni?....

O morzel....
powierzasz oto mi ostatnig z twoich tajemnic-------
Niemoc wobec ludzkiego cierpienia---------------

Skoro $wit dnie¢ zaczat..... fale statek jego
uniosty w szlaki powrotne, a nasz podobny wedro-
wiec w dalszg odchodzit droge.

Morze w dwu przeciwnych poniosto nas Kkie-
runkach —
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WALA

Milosci na chwale.
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Zawarly sie mocno drzwi ojcowej chaty przed
zimnem, co leci ze $niegowych pél; gdzie pojrzec¢
ino biato$¢ sinawa az hen...

Napadato bez noc tego puchu niebieskiego
tylo — drzewa swoje suknie biate dostaty — za-
sypato rowy i drogi, az caty. $wiat w tej biatosci za-
tonat. Zbudzitam sie rano, a tu bez okno pojrze¢
nie moge, catkiem je $nieg zasypat; ociec do robo-
ty szedi, to sie przed chatupe w tyli Snieg zapadt,
az mu sie do kapoty nasypato. Kazata matka wedle
progu omie$¢, a ona zaspe tadnie przekopaé, bo
nijakiego dostepu niema.

Stoi Wala na tej biatej ziemi w perkalowej
sukience, z tytu jeden tylko zostat guzik grubg nicig
przyszyty, przez naddarty rozporek brudna wy-
glada koszulina. Podniosta sukienke, brzeg jej za-
wineta mocno koto pasa; czerwona barchanka doty-
ka gotych kolan, grube ponczochy tasiemka pod-
wigzane osuwajg sie na drewniane korki.

Stoi Wala, dziewczynka niewyrosnieta — wio-
sy, co im sie ziotymi by¢ widziato, posmarowata
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matka tojem i splotta mocno na niedziele w nedz-
ny mysi ogonek. Oczy, ktéorym pola uzyczyly
barwy swych chabréw, zaledwie rozkwitte oczy
dzieciece, patrza przed siebie, niosac nieSmiate
zdziwienie. Miotle zwigzang z uschitej brzeziny pizy-
ciska do siebie skrzyzowanymi na drobnych pier-
siach rekoma; zsiniate od zimna palce przytrzymu-
ja opadajacg z ramion chusteczke.

= Tak stoi Wala nieruchoma, jakby z tych $nie-
géw wyrosta, posrdd zimy spadtej na lasy i pola...
Stoi i patrzy.

Chata Mackowa tam z przeciwka niby biata
gora, z pod ktérej wypetza leniwie dymek $nia-
danny. Na drucie, co telegramy niesie do miasta,
usiadty gtodne wroble. Wychudta chtopska szkapa
ciggnie z wysitkiem drewniany wodzek za$niezong
droga, kota skrzypia, znaczac za sobg gtebokie ko-
leje.

Skrzypig kota u wozu, skrzypig... a niebem
ciggng chmury nad ciemny wdali las... O! la Boga!
dy¢ w tym $niegu co$ sie pali, co$ sie skrzy! niby
szkietka kolorowe z jarmarku, niby Marysine pa-
ciorki... takie cudne... O dy¢ same djamenty po-
zierajg w storicu, w $nieznej urodzie...

Kiedym za geSmi w lesie po rosie chodzita,
takze sie co$ w trawie na ten sposéb mienito, ino
nie tak mocno, jak dzis...

Ot, pobiegne sobie, nazbieram tych Swiecidet
peten fartuch, pelng chuste, nazbieram tych czy-
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stych djamentéw, co by mi w chacie $wiecity, na-
nizani je na sznureczki, na szyje, ot bedzie ci mi
pieknie w nich, kiejby jakiej krolowej!

Coze wy djamenty giniecie mi w reku? Juze
was mam i trzymam, a blasku mi swego zatujecie?
Odbiegajg mnie wasze Swiatta precz dalej i dale;...
aze zdgzy¢ za wami nie moge. Nabiore petng garsc,
a tu mi wszystkie rozejda sie na nowo po catym
Swiecie...

Nie dla mnie wy chyba S$wiecicie, czy co?
Schyla sie Wala, brnie po $niegu wokoto chaty i bie-
gnie za tymi Swiattami barwnymi, to znowu dostac
ich nie mogac, staje i precz na $nieg przed sie po-
ziera, aze w nim swoje blawatne oczy zatopita.
Na ten Swiat biaty patrzy a patrzy...

A na jej gtowe dziecinna, zakleta w zapatrze-
nie, spadta dtoi ciezka matczyna, raz i drugi. Bi-
li ja bez plecy, bez gtowe, bili mocno i srogo za to,
co przykazania matczynego nie wypetnia, o omia-
taniu proga zahaczyta, ze leniuchuje i po préznicy
sobie stoi.

— Ola Boga! Matka, nie bijta, zmitujta sie,—
juz nie bede, nie bede nigdy!

Umilkty ciezko mierzone razy i krzyk tylko
i wymyslanie stycha¢ nad ptaczacym dzieckiem.
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Ociera Wala {zy fartuchem i zcicha chlipigc do
omiatania sie bierze.

Juzto Wala nigdy za Swiattami po $wiecie go-
ni¢ nie bedzie. Nie dla niej one, nie dla nigj!... Ani
sie cudownosci nijakiej dziwowac... i nie ujmie
w spokojne zrenice pieknosci tej ziemi.

Ale chate ojcowa czysto z tych krysztatow
omiecie i dojscie do niej tadnie przez $niezna
zaspe przekopie.

Nie bedzie miata brylantowych paciorkéw na

szyje!
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Janku!

Ja placze mysla i duszg za toba, zal mi i smu-
tno...

Janku! ty jeste$ zly, tak, jak jest zty twoj oj-
ciec, jak jest zta twoja matka, twoi bracia i siostry...
Dziecinstwo twe kotysata nedza i ciemnota... nie-
nawis¢ cie chowata i zty przykiad uczyt.

Janku! ty bijesz miodsze dzieci, bo sg stabe,
biedne, male istoty, stabsze od ciebie. Starszych
chtopcéw sie boisz, bo cie mogg zbi¢ piescig, dre-
wnem, kamieniem, a wtedy bolataby cie noga czy
gtowa. Boisz sie ich, bo cie mogg drze¢ za wiosy,
szczypaé, przewraca¢, deptaé, a ty im nie dasz
rady! Boisz sie ich tak, jak maty zajgc leka sie ja-
strzebia, a jagnie psa owczarskiego. A gdy cie na-
padna gromadnie, gdy ci powykrecajg cztonki
i Smiejg sie nad tobg z pustota, ci towarzysze w po-
dartych majtkach i ztachanej koszuli, wtedy zaprzy-
siegasz im zemste i zmykasz skulony, jak obite
szczenige z glowa na dot.. A potym?.. potym fta-
miesz gatezie, depczesz zboze, znecasz sie nad psem,
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obrywasz skrzydta motylom, klniesz i potkngwszy
sie 0 J6zka, matg kruszyne, bawiaca sie na drod :e,
bijesz go, bijesz piescia w mate plecki, az trzesie
sie glowina i klekocag ptaczem wykrzywione szcze-
ki. Zbitego odbiegasz ze $miechem, oddajesz mu
ten krwawy $miech...

0 Janku, Janku...

Ty klamiesz i kradniesz. Sciagnate$ otowek,
ktorym pisaty dzieci pierwsze znaki dzwiekow. Masz
petne kieszenie skradzionych jabtek i nie swoje bu-
ty na nogach.

Ojciec twoj kradt torf w nocy, a ty za nim do
chatupy nosites. Postata cie matka po parskie kar-
tofle: dzwigates peten worek, rowem idac z pola;
zaszedt cie ekonom i zapierates sig, ze to liscie zwie-
die niesiesz.

Oj, zepsuta dusza w tobie, bez sumienia.

O, Janku! ty dwunastoletni chiopcze, wyrosty
w dusznej izbie, zywiony mlekiem poddajanych
kryjomo kréw panskich.

Janku! jakaz to krzywda zrodzita cie takim?
jaka niedola cie chowa?

Skad gtéd, ktory cie krasé nauczyt?

Skad mroki, ktére dusze twa spowity?

1 skad ta nedza, z ciepla i Swiatla wyzuta,
ktéra na tawe oskarzonych cie wiedzie?

Gdzie wina twoja tak wielka, jak bezmierng
jest marno$¢ zycia rozwartego przed tobg? Nie
usmiechnie sie do ciebie twarz niczyja, nie wycig-
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gng sie ku tobie rece przyjazne. Péjdziesz sam,
i péjdziesz ztg droga... ale krokiem nieufnym, trwo-
zliwym — tuz obok ciebie iS¢ beda ludzie o twarzy
pogodnej i dumnej postawie, a wystraszywszy
sie nedzy twej i glodnych oczu, zacisng dlonie na
ztotej monecie, okragzg cie zdaleka i z ulgg omina.
A ty pogonisz za nimi Smiechem nienawistnym.

Oj Janku! cere masz z6kg i podsiniate oczy;
w tych oczach tlg ci sie blaski nad widmem ne-
dzy, w istnieniu twym cienie zrazu niepewne, sta-
niajagce sie, zlaty sie w ciemne plamy, w plesn ja-
dowita, ktora wzarta ci sie w dusze bezpowrotnie.

Nie znafes:

»Swiatla innego précz storica.

I innych wrazen ozywczych — procz rosy”.

Oj, Janku, Janku!
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Otwarte w ogrdd biate okienko, czerwienieja-
ce galezie dzikiego wina. Zadumata sie w nim
ciemna gldwka dziewczyny i wsparta na dtoniach
znieruchomiata. Opuscity sie powieki nad oczyma
w dal zazwyczaj patrzacymi a teraz cofnietymi
w gigb duszy.

Coéz to? Ta uroczysta powaga na tej miodej
twarzy? Ach jakaz szkoda, ze oczat nie widac, ta-
kie umiejg by¢ one btyskotliwe, figlarne... bywa
w nich szczera fobuzowatos$¢, miodzierncza wesotosc,
pustota... lecz jest i co$ wiecej: petnia $wiadomosci,
zalotno$¢ kobieca, goracy temperament, rozbujata
fantazja, zywos¢ pragnien, stanowczos$¢ zamiardw...
odbija sie w nich cafta wrazliwa dusza... wszystkie
jej drzenia niemal najtajniejsze. Czesto pelne cza-
ru, i wowczas btyski nikna nagle, spadajg jakby
gwiazdy w ciemng gtebing, i wdwczas powazniejg
zrenice, skupiajg sie w sobie i stajg sie jakby odbi-
ciem lazurowego skraju nieba w noc letnig. Ta
tylko roznica, iz ciemnia biekitu kryje tajnie
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wszech$wiata, a ociemnienie Zrenic dziewczecych
ostania dusze jedng z wielu.

Mite, kochane oczy, podniescie sie, takie szczere,
takie moje, niech spojrza, niech rozbtysng znowu...
czyta¢ w nicli bede bez konca... bez konca... Céz
mi nowego dasz w spojrzeniu czarodziejko? Czy
otoczysz mie tym cichym, miekkim cieptem, gdy
czuje sie z Tobg tak dobrze, tak po domowemu
i przytulnie, ze kladtbym gtowe na twych kolanach
i prositbym, bys$ jedwabistg dionig gladzita wiosy
moje. | gdy to Twoje spojrzenie ujme w siebie,
wowczas marzy mi sig, ze jestem jeszcze mab>m
chtopcem potrzebujagcym opieki i macierzynskiej
tkliwosci, widze sie w dziecinnym pokoju zdawna
znanym... wieczor jest wczesny i zimny, $nieg tam
sobie gdzie$ prészy za szybami — moze wiatr o-
stry wieje, a mnie tak cicho, ciepto i mito... Zabawki
moje lezg w kacie, a ja siedze u stép kochanych,
Iniana pacholeca moja czupryna miedzy kochany-
mi palcami przesuwa sie pieszczona... To byto daw-
no, a dzi§, kazde Twoje takie ciepte spojrzenie ma
w sobie co$ z tych czaséw. Stoje tu cicho, by nie
zbudzi¢ cie z zamyslenia, a jednocze$nie pragne,
by$ spojrzata i czekam nowego daru Twych oczu.

Mite oczy Twe zal$nig wesoto... z prostotg
dziecka... lubie je takimi... wyciagnetabys$ tapuch-
ne rézowa, rozchylitabys$ usta wusmiechu i pobie-
glibySmy do ogrodu bawi¢ sie, wco? moze w du-
ciu babke? Ilub w chowanego? sukienka Twoja
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jasna migataby wsréd zieleni, to tu, to tam, go-
nitbym, gonitbym do upadiego — przez szpaler
cienisty i przez maliny i poprzek zagonéwxz ka-
pusta. Wyciggatbym dtonie do Ciebie, az wreszcie
nieszczescie... Boze, méj Boze! muslin spodniczki
zahaczyt sie o gatagzke agrestu i rozdart... co powie
Mamusia? taka S$liczna sukienka! A ja tu z tyhlu
pochodze cichaczem i mam, mam juz mojg dzie-
cine.

Kochanie moje! teraz szybko wyciagngtbym
ramiona i juz i juz by$ w nich byifa taka jasna, nie-
winna i Swieza...

Niezawsze ty jednak jeste$ dzieckiem... choé
by¢ nim pragniesz, o nie zawsze... juz ja tam do-
brze podpatrzytem, co w tych oczetach. Poznatem,
co znaczy to ukradkowe, szybkie spojrzenie na
moje usta; gdy uda mi sie je pochwycié, wowczas
ptoniesz cala, a jesli Slepego udaje, to drza te mate
nozderka i powoli mglg dziwng zachodzg Zrenice.
Udziela mi sie tajne drzenie Twoje. Nie domyslasz
sie wtedy, ze oboje jesteSmy winowajcami tej sa-
mej tesknoty.

Haniu! dziewczyno, Ty moja upragnional
ocknij sie! przynosze Ci z ogrodu nowy pek Swie-
zych r6z, aby$ mi o nich znowu moéwita cudowne
legiendy i piesni swej duszy, jak wtedy w 6w dzien
wspoélny, gdy$Smy siedzieli na trawniku przy roza-
nej rabacie. Skradata$ sie na kleczkach od jednego
kwiatu do drugiego i mowitas mi o nich, wsysatas
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sie ustami w ptatki, wchtaniatas wori upojng i gdym
wowczas zobaczyt twe oczy, oniemiatem w zachwy-
cie; nigdy jeszcze nie byly tak gorejacymi, a linje
Twego ciata nabieraly dziwnej gietkosci i powabu.
Szaleje za Tobg od tej chwili, $nisz mi sie, ma-
rzysz... przynosze dzi§ z réz tych kilka i modle
sie, aby z pod powiek objawione oczy najpierw
spoczety na nich — na mnie potym.... widzisz,
nie jestem zazdrosny..... bo Ty i wtym kwiecie,
wiem, ze mnie kochasz i méwigc do niego,
do mnie moéwisz, i pieszczac go, moich jedynie
chcesz usciskow.

Haniu! kobieto, dzi§ juz jestem dla Ciebie
wszystkim, powiedziaty mi to takze Twoje oczy....
mojg jestes i juz Cie nie strace.... jutro Hanu$
nasz $lub... podnie$ oczeta... usSmiechnij sie do
przysztosci, wstan jasna i chodZz do mnie $miato!

Poczuta jego ramiona, zwolna ja podnoszace
i przyciggajgce ku sobie, osungwszy sie z wiasnych
mysli nawp6t senna cielesnie a skupiona duchowo,
spojrzata raczej czuciem i mysla niz oczyma, do
ktérych sie modlit stojgc poza nig i rzekla jedno
tylko stowo: ,jutro”. Bylo to i postanowienie
gtebokie i pytanie tkliwe i prosba wymoéwiona
za samg soba, by dobrze jej byto na Swiecie z nim,
przy jego boku.

On za$ biorgc kolejno jej dtonie przytulat je
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do ust, juz pewny, juz tryumfujacy tym jutrem,
pragnac bez granic tego hojnego daru.

»Tak najmilsza, od jutra zacznie sie wiasci-
wie moje zycie, bo zycie z Tobg”.

,»Od jutra, moéwita — zacznie sie Twoje zycie?
powtérzyta Hania z pewnym niedowierzaniem.
A wiesz — ze ja tego powiedzie¢ nie moge, jak-
kolwiek o tyle miodsza jestem od Ciebie, a jednak
nie moge tych kilkunastu lat usuna¢ w niepamieg,
nie moge ich nie nazwa¢ moim zyciem, moim
wihasnym, pomimo ze znatam Ciebie. Ja kocham
catg mojg przesztos¢, kazdy jej dzien niemal, wszy-
stkie moje przezycia. Nawet wtedy, gdy przezywam
smutki, nieszczescia, zawody, przywigzatam sie
do zycia, bo czutam, ze przechodze przez najbar-
dziej jego intensywne momenty, kiedy dusza
moja sie pogiebia, mys$l pracuje i coraz nowsze
odstania horyzonty. Wiec nie rozumiem, czemu
mowisz, ze zycie teraz dopiero sie zaczyna? co Ty
w takim razie nazywasz zyciem? Czy Ty nie masz
najmniejszego przywigzania do swej przesziosci:
czy nie miate$ w niej szczytnych pragnien, goracych
umitowan, czy nie czute$ nigdy ,silnych swych
lotéw potegi” ? bo takie wiasnie chwile nakazujg
kocha¢ witasne zycie i nie wyrzeka¢ sie go nigdy,
ale owszem z duszg czystg nietylko przed siebie,
ale poza siebie patrze¢. Ty mowites mi juz kilka-
krotnie, ze przekre$lasz lata swoje dawne — skoro
mnie poznate$ i pokochale$ — a ja widzisz, nie
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zastanawiam sie nad tymi rzeczami dotad, dzi$
dopiero przyszto mi na mys$l zapyta¢ cie
0 przyczyne? Czyzby$ miatl poza sobg co$ — do
czego niechetnie mysl Twa wraca? Ja musze
to wiedzie¢ — bo ja cie kocham”.

Spojrzat na calg posta¢ Hanki — bylo w niej
tyle prostoty, dionie jej obie pozostawaty jeszcze
w jego dtoniach, ale osuneta sie nieco w tyt i oparta
0 Sciane. Oczy jej byly pytajace, ale ufne zarazem
1 spokojne. Zawahat sie chwile, czy wolno mu ma-
ci¢ te czysta kochajacag dusze — ale czut obo-
wigzek powiedzenia jej catej prawdy, tymbardziej
ze wiedzial, ze juz nazbyt jest jego, aby to miato
zawazyC¢ na ich przysztosci.

»Skoro pytasz o przesztos¢ moja, gotéw je-
stem powiedzie¢ Ci wszystko, a, sam nie wspomi-
natem dotad o tym dlatego, by nie urazi¢ Cie bron
Boze! by Tobie i sobie przykrosci oszczedzic....
skoro jednak chcesz....... ”

Hanka zasmiata sie swobodnie i figlarnie
niemal. ,,Nie mysl, Tadziu, ze ja jestem taka gtu-
pia i nieSwiadoma... ja doskonale wiem, ze mez-
czyzni miewajg kochanki, ze im zato ptacg, ze sg
takie domy gdzie.... to sg rzeczy konieczne.... nie-
uniknione.... zto konieczne.”

Swoboda, z jaka to moéwita, os$mielita go do
reszty i nadata ich rozmowie ton wesoty. Zaczeli
gawedzi¢ tak, jak sie méwi o rzeczach najoboje-
tniejszych. Wyszli do ogrodu, a potym przez furt-
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ke w pole i szli obok siebie réwnym mtodym kro-
kiem. Hanka unosita batystowg suknig, chronigc
ja od pytu piasczystej drogi, lekki powiew wy-
ciggat jej z uczesania kosmyki wiosow, ktére od-
garniata z nad czota. Byfa to juz jesien... skrecili
w miedzg, ku niewielkiej tace, gdzie kopki siana
wygodny obiecywaly odpoczynek.-

Hania zndw zagadneta: ,,duzo miate$s tych ko-
chanek?” usmiechnat sie pod wasem na to pyta-
nie.—Duzo — odrzekt.

— No, ale ile, ile?

— A czyz ja moge pamietac.

— Az tak duzo— zaniepokoita sie po raz
pierwszy.

— Ale ile na rok? — indagowata w dalszym
ciggu.

— Nie wiem!

— Na miesiac... na tydzien?

— Zabawna jeste$ moja mala...

— A jakie byly, czy tadne?

— Ro6zne.

— Czy inteligientne?

— Rozmaite. Byfa jedna dos¢ inteligentna—
rozwodka. Z nig zytem blizko pét roku — ale moze
ci to przykros¢ robi. Haniu — zapytat, spostrzeg-
szy jaki$ nagly cien na jej twarzy.

— Alez nie, przeciwnie — bardzo jestem cie-
kawa, gdziezescie sie spotykali, chodzites do
niej?
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— Nie, miatem wynajete mieszkanko w Ra-
domiu, ona tez mieszkala na wsi — zjezdzaliSmy
sie¢ w umoéwione dni. Ogromnie lubita rezede, no-
sita zawsze bukiecik przy staniku, mowita, ze jej
szczescie przynosi — raz zapomniata przypia¢, by-
lismy w gabinecie w restauracji i odkryl nas jej
ojciec. Podobno zaszta pomyitka, bo i on wyna-
jat ten numer — tak mi potym méwiono — dos¢,
ze byta awanturka, bo tu byty dzieci, zty przykiad,
opinja i t. d.... No i skonczylo sie — prawde mé-
wigc, miatem jej juz dosyc.

Hania zamyslita sie, wzrok jej troche zmetniat,
przestata zajmowac¢ sie suknig i wiosami, dionie
jej jako$ bezradnie opuszczone wzdluz postaci od
czasu do czasu nerwowo sie zaciskaty, ale tym ra-
zem Tadeusz tego nie zauwazyl, jakie$ inne isto-
ty wylonity sie z przesztosci i zaludnity jego pa-
mieé, ciagnat dalej.

— Potym byta inna, mtoda panna z przyzwo-
itej rodziny, znajomo$¢ karnawatowa, zrazu nie-
winny flircik salonowy, potym spotkanie niby wy-
padkowe, wreszcie wspOlnie uplanowane i t. d...
Wyszta za maz za jakiego$ bogatego wdowca, by-
tem na jej Slubie, bardzo jej byto fadnie w takim
wianuszku z welonem.

Na wspomnienie to usmiechnat sie ztosliwie.

— Widzisz Haniu, takich kobiet nigdy sie nie
kocha gteboko, dzisiaj sie je ma, jutro porzuca,
i predzej czy p6zZniej przestajg one istnie¢ — tylko
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takie czyste istoty, jak Ty, mozna czci¢, szanowag,
wielbi¢----------mmemem- to moéwiac Tadeusz siegnat
po raczke, aby jg do ust podnies¢... lecz ta reka
jakby nagle stracita dotychczasowe swoje ciepto,
stata sie sztywng i chtodng. Zaniepokojony, czy nie
zadrasnat jej nieoglednym stowem — spojrzat w u-
kochane oczy, lecz te byty ciche, spokojne, a nawet
probowaty zablysngé zwyklg wesotoscia. Miedzy
brwiami pojawita sie poprzeczna bruzda, lecz wnet
znikla w usmiechu

— Moze spoczniemy troche — zaproponowa-
fa. Usiedli na kopcu, a wihasciwie wtulili sie w miek-
kie, pachngce siano, opodal z bagienka zerwato sie
z trzepotem stado dzikich kaczek, poczym znéw
niezmgcona cisza ich ogarneta. Hania wyciagata
zeschte trawki, osypywata nimi machinalnie fat-
dy swej sukni, zapatrzyta sie w malenka biedronke,
ktéra przedostata sie na jej rekaw i szybko szia
ku dtoni, a potym po diugich wazkich paluszkach
i zatrzymywata sie na rézowym paznokietku, za-
ktopotana, co pocza¢ dalej. Obserwowali ja oboje,
a potym Tadeusz szybkim ruchem zepchnat nie-
winne stworzenie, ktore przepadto gdzies w tra-
wie.

— A, niedobry — pozalita sie Hania — zagte-
bili sie jeszcze bardziej w miekkiem siedzeniu,
jak ptaki w gniazdku, ze ledwo gltowy ich widaé
byto. Tadeusz nieznacznie podsungt ramie pod za-
nurzong Kibi¢ dziewczyny i zapragnat pocatunku



ust mitych  Zblizyt pragngce wargi na te najbar-
dziej rozkoszng odlegtos¢, gdy wilgotny dech upa-
ja i oszatamia. Trwali tak chwile, lecz gdy juz
juz chciat wydoby¢ z tego niemego zaklecia cud
pocatunku, nagle powstrzymata go wzrokiem i lek-
kim cofnieciem glowy. Usta jej — te same, ktérych
taknat, szepnety: ,wiesz Tadziu, nie Ty pierwszy,
nie Ty”.

Nie pozwolit jej dokoriczyé, gwattownie zakryt
dtonig ponsowe ptatki jej warg wilgotnych, a spoj-
rzenie w jej oczach zagtebiajgc, szepnat ,,to nie-
prawda... nieskalane sg... czutem, az nadto dobrze,
ze je catuje pierwszy... ze nikt nie dotknat ich prze-
demna... zadrzala$ wtedy, jak kwiat wschéd ston-
ca odczuwajgcy, zar6zowita$ sie z niespodziewa-
nego wrazenia, a potym sptoneta$ wstydem niepo-
kalanej miodosci... nie Haniu, to nie moze by¢
prawdg co Ty teraz moéwisz, ja wiem, ja czuje,
ja wierze...

— Mylisz sie... zreszta pocatowang mozna
by¢ nawet mimo wiasnej woli... czyze$S Ty nigdy
nikogo nie catlowal przemoca? A takich, jak Ty
jest wielu... dlaczego niedopuszczasz wiec przypusz-
czenia, ze mnie takze kto§ — no méwmy po prostu—
zbatamucit?

— Haniu! — zawotat glosem tak strasznego
przerazenia, jak gdyby nagle usitowano mu ode-
bra¢ skarb najdrozszy, ale zaraz uspokojony mysla,
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ze to jednak nieprawda, jgt najtkliwiej tuli¢ jg
do siebie, btagajac:

— Nie drecz mnie najdiozsza... Ty wiesz, ze
Cie tak kocham, jak nikogo nigdy na $wiecie nie
kochatem... nie zadawaj mi cierpien moralnych,
bo takie przypuszczenie rzucone w dusze Ci bez
granic oddana, to niepotrzebne ociemnienie uczuc
naszych jasnych. Nie mecz mnie dluzej, powiedz,
ze to zart taki bolesny, ze to préba mego do Ciebie
przywigzania... powiedz co chcesz, ale zaprzecz
temu...

Potozyt glowe na jej kolanach, piescit dionie
i wpatrzywszy sie w jej oczy, zebral zlitowania,
czekat usmiechu, ktéryby twarz jej rozjasnit
i drzace rozproszyt watpliwosci: lecz rysy jej ska-
mieniaty dziwng, nieznang dotad surowoscig — nie-
zwyciezone postanowienie brato w posiadanie calg
jej istote.

Skurczyta sig, jakby w chwilowym bolesnym
skurczu, a potym wyprezyta sie, zjedrniata dumnie
i nieugiecie. Glosem ostrym, bezwzglednie dobit-
nym powiedziata.

— A jednak i moim obowigzkiem powiedzie¢
Ci catg prawde — nie bede sie ttdmaczy¢, bo nie
czuje sie winng, ale wole wobec Ciebie zajgé sta-
nowisko takiej szczerosci, jaka Ty mnie obdarzy-
te$ i za co wdzieczng Ci jestem. Nie mam wpraw-
dzie do powiedzenia Ci réwnie wiele — w moim
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zyciu mniejszg role odegrata wola — wiekszg oko-
licznosci. Ty$ szukat przygdéd, mnie za$ spotkato
to niespodziewanie. Ale wiesz Tadziu, ze nie t\lko
usta moje catowano, ale i szyje i piersi i ramiona...
wiecej jeszcze... wzieto mnie w posiadanie, cale
moje ciato... miatam kochanka... raz tylko, raz je-
den, ale miatam...

Gdy to mowita, oczy jej rozognity sie, na twarzy
wystgpity wypieki, spojrzata na bezwiadnie osu-
nietego u jej stdp mezczyzne, jak na cztowieka obo-
jetnego, ktérego pragneta zmiazdzy¢é bezwzgled-
noscig swych stbw — staneta nad nim, wyprosto-
wana, z czolem podniesionym i robita wrazenie
istoty, ktéra zrzuca z siebie cierpienie i Swiadomie
skierowuje je na tego, ktory byt jej najblizszy.

Skonczyta swe wyznanie, umilkta. Cisza diu-
gich jak wieczno$¢ chwil owioneta grupe tych dwu
istot, nie gadata ani igka, ani pola ani miedza...
bél zdobyt sobie serca i targat nimi skrycie w tej
cichosci. Nagle od ziemi podniést sie sttumiony
meski szloch i coraz silniej, bezradnie wstrzgsat
postacia, a zmierzchy wiasnie jety opadac i wtula-
ty sie wszedzie. Wzrok kobiety zmiekt naglym
zalem, drgnely jej rysy rozpaczliwym wyrzutem,
zdawalo sie, iz rzuci sie cata ku niemu, ze bedzie
calowac jego dionie, obejmowac nogi, btaga¢ prze-
baczenia, lecz byta to tylko sekunda stabosci, wnet
skupita sie sama w sobie, i wida¢ byto, jak zwalcza
zal, jak wolg swojg go przydeptuje, jak tkliwos¢
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swg od umitowanego odrywa. Kaciki jej ust za-
drgaty spazmem wewnetrznym, ale nie wyszto z jej
duszy ku niemu ani jedno stowo ciepte, kobiece.
Spojrzata jeszcze raz, jak tarza sie w niemej bo-
leSci— zapragneta, by jg przekiinat, ztorzeczyt—
czekata, czy nie wyciggnie sie dion jego, by ja
odepchnaé, a on ptakat, nic nie méwiac. Podnio-
sta obie rece ku glowie, przegiela sie jak drzewo
targane huraganem i nagle ujrzawszy straszliwg
Zjawe starganego szczeScia, poczeta ucieka¢ przed
siebie. Biegta bez tchu, bez opamiegtania, jakby
uciekajac...
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Pod plotem, okalajgcym duzy dworski sad,
stata grupa Kkilkunastoletnich chiopakéw; ubrani
byli odswietnie i zdawali sie na co$ oczekiwa¢. Gwa-
rzyli miedzy soba, rzucajac zioSliwe przycinki
przechodzacym dziewczetom, ktérych jasne perka-
lowe spédnice widniaty zdaleka. Ciggnety one wszyst-
kie pojedynczo lub parami w strone chaty, nieco na
uboczu wsi stojgcej, skad dolatywata gwara licz-
nych gtoséw. Chata ta, do innych zreszta zupehnie
podobna, odznaczata sie niewielkim szyldem, na
ktérym podtuzne plamy mialy wyobraza¢ chleb
i glowe cukru, ponizej widnialy krzywe napisy:
kawa, herbata, cykorja... Szyld ten tak niepozorny,
zatrzymywat jednak wzrok niejednego przechod-
dnia i kierowat kroki przez wydeptany prog, kedy
szby codziennie zzieleniale miedziaki. Chleba za
ztoty... soli za trojaka... tytoniu... méwily dzien
w dzien rézne glosy, wyciagaty sie dlonie zczernia-
fe, mowiagce o dziejach ciezkiej pracy, z ktorej
zrodzit sie grosz ubogi. Niekiedy dziecko przyby wato
zjedyna kopiejka, Scisnieta w drobnej garsci i prze-
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chodzgc takomie oczyma po torebkach i stoikach,
szeptatlo spiesznie: ,,cukierkOw... a zamieniwszy
pienigdz na Kilka lepkich karmelkéw, lizato je
chciwie. Skrzypiaty drzwi sklepiku codzien, otwie-
rane przez rzesze potrzebujacych, dzi$ jednak staty
one szeroko otworem, tak jakby zachecajgc kazde-
go przychylnie, jakby nie wymagajac grosza, jak-
by nie liczac na zysk. Uprzatnieto izbv, powynoszo-
no skrzynie i paki, usunieto lade i wage mosiezna,
widocznie czyniono tu miejsce jakiemus$ niezwykte-
mu Swietu, jakiej$ ttumnej radosci. Z komina bu-
chat dym wesoly, Swiadczacy o strawie goracej, na
przyzbie otwierano beczki z piwem. Zbita gromada
ludzi gwarzylta...

— Juzto coérce nie zalujecie — zauwazy-
ta  Walentowa, podchodzac do gospodarza
chaty.

Sklepikarz usmiechnat sie dumnie i ocierajac
czolo czerwong chustka odpart:

— Nie czeste w zyciu wesele, niech sie ta
ucieszg!

Zdaleka doleciat niewyrazny jeszcze turkot
wozu, gromadka stojgcych poruszyta sie niecier-
pliwie.

— Jadg juz... jada! — wota Stach Kowalak,
pedzac co sit od strony drogi, prowadzacej do kos-
ciota. Zdyszany zatrzymat sie przed grupa stoja-
cych chiopakdw.
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— Jada... — powtérzyt — juz sg koto figury—
a po chwili zapytat:
— Péjdzieta na wesele?

— A przecie— odpowiedziat maly, krepy
Furmaniak, zajety w tej chwili odrzynaniem gate-
zi, zwieszajacej sie z za plotu.

— | my proszeni... — dodat Bolek, syn wios-
kowego ciesli, smagty chlopak z ogorzata twarza.

— Dos$¢ ludzi bedzie... tegie wesele... ze dwa
dni bedziema tanczy¢ — méwili inni.

— A co wodki nasprowadzali! widzielista?—
obwieszczat Stach z tajemnicza mina.

— Pewno dla starych — powatpiewat Bolek,
ktoremu takomie ukazat sie w mysli napetniony
kieliszek.

— Nie boj sie, i dla ciebie starczy — nasmie-
wali sie towarzysze.

— Patrzcie, jakto sie Jozek ustroit, jaki to
ma krawat czerwony, pewnikiem do swojej Ma-
rynki.

— Kawaler z miasta, to ci elegant...

Oczekiwany wozek nadjechat, chtopcy umilkili,
wpatrzeni w tuman kurzu. Zaturkotato przed ni-
mi, migneta biata suknia panny miodej i kilka ogo-
rzatych twarzy wychylito si¢ z wozu, rozbtysto us-
miechem, jednoczes$nie pare urywanych dzwiekow
nucito jakby radosng zapowiedz?, a po chwili ozwa-
fa sie nuta dziarska, wesofa...

Mitosci na chwale. 7
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— Wesele, wesele... — zawotat gromko kto-
ry$ z druzbow.

Wesele... wesele...— powtérzyty gltosy w roz-
nych stronach wioski. — Wesele... wesele... — mo-
wito echo.

Cos, jakby Smiech, jakby radosé, wywabiato
stad lub owad jaka$ posta¢ kobieca lub dzieciecg
i prowadzito je za tym wozem, turkoczagcym w szyb-
kim pedzie, za tym przejmujgcym serca okrzykiem.

Co$, jakby Smiech, przeszto droga, wzdhluz
chat i zadzwonito u kazdego okna i odbito sie-0 sza-
re $ciany, az gdzie§ u ptotu skonato w szmerze
lisci...

Jadacy zatrzymali sie przed owg chatg, gos-
cinnie rozwartg, wsrdod grupy oczekujacej... Kto$
strofe wesota zanucit, a piskliwy jakis gtos niewiesci
odpowiadat.

Przybyli zeskakiwali razno. Wyniesiono chleb
i s6l na przywitanie miodych. | stala sie wielka
jasno$¢ wokoto, bo storice upodobato sobie ten o-
braz radosci i prostych serc. Zioty szlak blasku
szedt ku rozwartym drzwiom chaty, zatrzymaty sie
w nim postaci na codzien w szarosci z ttumem
zmieszane, a dzi$ wyodrebnione chwila jedyna.

Na zlocistej Sciezce, w niezwyklej jasnosci
staneto dwoje ludzi... Bylo to ich Swieto... przed
nimi roztwierata sie chata, w niej czekato na nich
zycie wspolne...



83

Jako pracowali wczoraj, tak i jutro pracowaé
beda, ale oto z posréd dni troski ten jeden, ten
dzisiejszy, nosi nazwe odmienng, nazywajg o
dniem wesela.

Dwoje prostych serc bierze w posiadanie ra-
dos¢ i Sciele ja do stop catej wioski. Dwojgu istot
przystuguje dzis prawo zapomnienia o troskach,
wiec jasny promien posylajg chatom, wsréd kto-
rych wyrosli. Z miodej piersi wyrywa sie prosta
i szczera zacheta: ChodZcie ludzie na nasze wesele!
Chodzcie wszyscy i starzy i miodzi... i dzieci...
chodZcie rzemie$lnicy wioskowi, wioscianie... ro-
bociarze... chodzZcie wszyscy do naszej dzisiejszej
radosci!

Oto wdniu wesela nastepuje wielkie zbratanie
gromady. WSsrdd szarosci zycia staje muzyka we-
selna, wkoto niej skupiajg sie istnienia, do niej bie-
gnie pragnienie chwili jasniejszej.

Muzyka weselna gra... stucha gromada. Stu-
chajg starzy i w sercach sie budzi ich echo odlegte,
rozbtysty oczy zmeczone. To¢ i na moim weselu
tak grali... — wspomina kto$ gtosno. To¢ i na mo-
im — powtarza cichy szept wsrdéd thumu. Jas-
niejg twarze, weselg sie oczy, a mtodym pilno do
tafca. Smieje sie, gwarzy i cieszy weselna gromada.
Oj, wesele... wesele!

Tekla wyrobnica z innymi stoi i patrzy.
Szare jej oczy biegajg wokoto, wzrok niespo-
kojny ozywia sie na widok tegich parobczakdw.
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Poprawia czerwong piwonje we wiosach i w glu-
powatym usmiechu wyszczerza sprochniate zeby.
Z gromady wysuwa sie kotodziej Wisniak i ode
drzwi chaty wita panstwa miodych; zwykle on na
wszystkich weselach przemawia, te samg oracje
wiernie powtarzajgc.

— Jak ta sol od zepsucia pokarm chroni i ja-
ko jadtu smaku dodawa, tak niechaj zgoda broni
was od nieszczescia, a mitoscig zycie wasze wspie-
rajcie...

— Catkiem mowi, jak ksigdz na kazaniu —
zauwazyt kto$ z boku.

Tekla na méwigcego spoglada, a potym na zie-
lony wianek panny miodej i nagle grymas jakis
twarz jej wykrzywia, a oczy méwig niby zalem ci-
chym, niby niska jaka$ zazdroscia.

— Nie nositam ja nigdy wianka rucianego,
ani mi muzyka weselna nie przygrywata... Nie jez-
dzitam do oftarza Slubowaé, ani mnie druzbowie
nie prowadazili...

Na czoto Tekli wystepujg zmarszczki glebo-
kie i mowig o ciezkiej serca niedoli... o krzywdzie,
ktéra zgasita nadzieje dnia weselnego... o tym,
ktory ruciany wianek zdeptat.

— Nie bylo dla mnie wesela, nie bedzie dla
mnie wesela — mysli Tekla i oto nagle porywa ja
ztos¢ do tych ludzi wokoto. Skoczytaby im do oczu,
by wydrapa¢ z nich te btyski radosci. Podartaby
w strzepy tiulowy welon, migajgcy w blasku
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storica. Dusze jej znedzniatg razi dzien weselny,
tak, jak promien stoneczny chore oczy.

Kto$ nieSmiato szturchnat ja w bok.

— Mamo... mamo... wesele... — szepngt tuz
obok odirypty gtos dzieciecy. Piecioletni Roman
patrzyt wokoto swymi btednymi Zrenicami, w ktoé-
rych migotata niewyrazna iskierka radosci zaczer-
pnigta u weselnego ogniska.

— Mamo... wesele! — powtarzat gtos dziecin-
ny, jakby nie dowierzajgc temu ogolnemu Swietu,
bo dziecko to jeno do szarych dni przywykio.

— Mamo... weselel... — bita w drobnej pier-
si jakby skarga czy zdziwienie, ze nie codzieh gra
ludziom muzyka. Jednocze$nie nieSmiatym sztur-
chnieciem Roman przypominat matce, by szla
W gwarng cizbe do tych, co sie wesela.

Spostrzegt kosze z Chlebem i owocami i ozwa-
to sie w nim gtodne pragnienie, by iS¢ po te czastke
weselnej biesiady, On, obdarty, gtodny Roman,
z nadmiernie wielkg gltowa, z szyja pokryta wrzo-
dami upominat sie o okruchy weselne dla siebie.

Cieszyto sie w nim dziecko, tresci zycia nie-
Swiadome.

Zachnat sie nim nedzarz...

Dziwito sie biedne jego istnienie tej radosci.
Przed smutnymi jego oczyma stangt jasny obraz
nieznany. O dusze uspiong odbito sie echo jakiej$
obcej radosci. Zbudzit go S$miech...
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| oto Roman biegnie, staje, patrzy.... Muzyka
weselna wcigz gra. Gromada moéwi, gwarzy, kto$
$piewa... Jaka$ skoczna nuta zakotatata mocniej
sercem dzieciecem.

— Wesele... — powtarza Roman i szuka po-
twierdzenia w oczach matki.

— Mamo — wesele!...

Jakze nie w pore jednak ozwat sie ten glos,
rados¢ chwytajacy. Dziecko nie wiedziato, nie prze-
czuwato, byto niewinne. Nie wiedzialo nadewszy-
stko, ze wsrod cieszacej sie gromady kryjg sie sei-
ca nabrzmiate zatoscia, ze wiasnie jednym z tych
pokrzywdzonych byto serce jego matki, ze oto sta-
fo na uboczu odtracone od jasnej chwili, nie maja-
ce wspomnien weselnych.

W oczach Tekli mignety dzikie btyski, bo oto
nedza jej zycia, bo oto krzywda jej krzywdy ozwata
sie glosem dziecka. Stoi przed nig to mizerne stwo-
rzenie, jako znak widomy nieodwotalnego przeste-
pstwa, ktore jg w tej chwili odigcza od weselnikow.

— Mamo... wesele! — oto stowa, ktérych gle-
bia faczy tragedje dwu istot: dziecka i matki.

Dziecko nieswiadome dopomina sie prawa do
chwili szcze$cia, matka prawo to stracita i prézno-
by go szta szuka¢, bo oto w zyciu tym jest zblgkana
i nie masz przed nia drogi.

— Gdzie dzien mego wesela? — gdzie pomsta
mojej krzywdy?— zawyto wsciektoscia w duszy
znekanej. Dwa silne ramiona porywaja dziecko.
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Tekla unosi je w dzikim gniewie, unosi zdata od
gromady, jakby wraz z tym watlym istnieniem
oddali¢ chciata zmore duszaca. Rzuca gdzie$ pod
ptotem i bije... a za kazdym ciezszym razem echo
jakies$ zdaje sie zali¢ w poblizu.

To za moj wianek zdeptany...

To za moja krzywde...

To za moje zycie petne biedy...

Wieczér zapadat. Muzyka weselna zagtuszyta
ptacz dziecka. Tak zwykle nikng i gasng cierpie-
nia matych, zapomnianych istot wobec ttumnego
gwaru zycia. £za dziecka sptywa samotnie obok dnia
wesela, obok stotdw biesiadnych, pode drzwiami
jasnej Swietlicy, kedy w zawrotny tan idg pary hu-
laszcze. Tekla odchodzi, miesza sie z thumem roz-
bawionym, $mieje sie do kieliszka wodki, pokrzy-
kuje z innymi. Zal i osamotnienie, zazdros¢ i ztosé
stopity sie w krwawg pomste nad dzieckiem i spty-
nety w niepamie¢. Oto wywija oberka sprawniej
od najmiodszych dziewczyn, jakby nagle wtar-
gnawszy w rado$¢ ogolna, zapomniata o wszystkim
i nie odgadtby$ w niej nedzarki z wczoraj i nedzar-
ki jutra. W izbie coraz duszniej i gorecej, czuc¢ pot
i kurz, placza sie dzieci i zdobywszy sobie kat nie-
wielki tanczg z rownym animuszem. Gdzie$ pod
$ciang zakwilito przyniesione przez matke niemowle,
ktéremu podchmielony parobek wlewa woddke
w wykrzywione usteczka.

Owdzie kilkoro matych nézek w nadmiernie
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ciezkim obuwiu tupoce w takt muzyki. Gdzienie-
gdzie nieSmiaty Smiech dzieciecy tonie w rozgwa-
rze. -Czteroletnia Zoska robi pocieszne miny do
rowiesnika Janka, chce z nim zatanczy¢ ,,ino raz,
ino polke” i gtadzac go po thustych policzkach,
mowi:

— Ty$ ze wszystkich najtadniejszy! Janek
odsuwa ja od siebie.

— Aty$ paskudna — rzuca jej niedbale.

Maty jaki$ psiak wcizbie przydeptany piszczac
i kulejac wysuwa sie drzwiami.

Tam pod $ciang stoi Roman ostatnie fzy wy-
cierajgc rekawem. Dziecko litosciwie przygarnia
skomlejgce stworzenie, dwie biedne zapomniane
istoty tulg sie do siebie. Roman gtadzi reka I$nigca
siers¢ Burka i w zielone Slepia mu spogladajac,
powtarza ochryptym, bezdzwiecznym glosem:

— Wesele... wesele....

Wyraz ten byt jedyna skarga dziecka.
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W dworskiej kuchni tega dziewka krzata sie,
zmywajgc naczynia, ktére wyniost jej przed chwilg
lokaj z kredensu. Na stole stojg w nieladzie ptyt-
kie i glebokie talerze pomazane sosem pomidoro-
wym, lub skrzeptym mastem, gdzieniegdzie ponie-
wierajg sie na nich resztki jarzyny, niedojedzony
kotlet, kostki od kurczat i zbrukane listki safaty.
Miedzy tym wszystkim mnostwo umazanych nozy,
widelcow, tyzek. Mniejsze i wieksze okruchy chleba
mokng w katuzy rozlanego piwa. Rzedem pousta-
wiane kieliszki ztocg sie wréznej mierze niedopi-
tym napojem. Marjanna zawineta rekawy, podkasa-
fa spodnice, dzwiga szaflik z goracg woda, energi-
cznie zabierajgc sie do roboty. Kopneta noga pla-
czacego sie kota, staneta przed zastawionym sto-
fem, poswiecajac krotkg chwile jakiemus tajnemu
obrachunkowi. Wzrok jej przesunat sie po tale-
rzach i pétmiskach, jakby sumujgc ich ubogg za-
warto$¢. —Toc¢ chyba sie nazre— szepneta sama do
siebie i szybkim ruchem zaczeta zgarnia¢ resztki na
dwie miski. Na pierwszg zsuwata same kosci, na
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drugg wybierata nieco staranniej kartofle i kawalki
miesa, ktére nastepnie utozywszy z pewng syme-
trja oblewata resztkami przer6znych soséw, su-
miennie wyskrobanych.

Ukonczywszy w ten sposéb z naczyniem, zna-
lazta z zadowoleniem niebardzo jeszcze dojedzone
ciastko, ktére umiescita obok tej obfitej miski.
Zanurzyla wreszcie czerwone rece w pomyjach
i machinalnie spetniajagc codzienng robote, myslata
spogladajac raz jeszcze na zbieranine resztek:

To i wszystko, co z panskiego obiadu zostato,
a potmiski byty takie petniutkie, takie eleganckie,
gdy je do pokoju wnoszono. Kucharz miat do ro-
boty od samego rana, nauwijat sie stary, a naprze-
klinat. Ogien to mu byt za maty, to znowu za du-
zy. Przez twarz jg Scierka uderzyl, bo mu sie tort
troche przypalit i miat zaciemny kolor, cho¢ w sma-
ku to byt nawet doskonaly (skosztowata, gdy sie
odwr6cit). Legumina jaka byla piekna, wysoka —
ledwie jg pan Franciszek wniost — musiata mu
drzwi do pokoju otwieraé, a potym cichutko stane-
fa i przez dziurke od klucza podpatrywata, jak to
sie goscie beda obdzielaé. Zaraz najblizej siedziata
jakas pani w sukni z koronkami, ale jej twarzy
dobrze nie rozpoznata, bo byta tylem odwrécona.
Jeszcze na nig kolej nieprzyszia, ale sie ciggle ogla-
data— pewnie za tg leguminag.

Marjanna dalej, dalej widziata, jak jakis mio-
dy pan nakfadat na talerzyk pannie, a ona reke
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z talerzykiem cofata — niby to juz ma dosy¢, a pe-
wnieby wiecej chciala. Patrzy tak coraz dalej na
wszystkich gosci i wreszcie swojego pana zobaczyla.
Taki dzis Sliczny, wygolony i wyelegantowany,
tak fadnie si¢ usSmiecha do tej pani o ziocistych
wiosach, co to podobno sie z mezem rozleciata.
Marjanne co$ jakby szarpneto w sercu, ale zaraz
potym pomyslata, zeby ta najwieksza konfitura
w leguminie na jej panoczka trafita, niechby ja za-
smakowat tymi swymi czerwonymi ustami. Och
te usta, te usta, zapomnie¢ ich nie moze, cho¢ to
przecie lata mijaja. Westchneta sobie mimochodem
i dalej patrzyta. Kiedy potmisek doszedt do dzieci,
to juz same konfitury wybieraty. Potym Franci-
szek wymyslat w kredensie, ze mu az reka przy tym
wybieraniu zdretwiata.

Tak sobie medytujgc, Marjanna juz ostatni
talerz obmywata i obréciwszy do gory dnem, na
stot ktadzie. Teraz pan Franciszek przyjdzie je sam
powyciera¢. Odgonita muchy, ktére poobsiadaty
na uboczu miski i schyliwszy sie wydobywa z pod
szafy starg gazete do ich przykrycia.

Do kuchni wbiega o$mioletnia dziewczynka, za
nig Sliczna czarna wyzlica podskakuje radosnie
w oczekiwaniu na obiad.

— Dzien dobry panience — wola przyjaznie
Marjanna.

Jasnowtose dziecko o duzych niebieskich
oczetach, w ktorych tkwi jeszcze bezgraniczna uf-
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nos¢ do wszystkich, z usmiechem pogodnej dziecie-
cosci na rozowej buzi, zgrabnie przesuwa sie mie-
dzy poustawianymi na ziemi naczyniami, uwaznie,
aby nie pobrudzi¢ nowej biatej sukienki.

— Marjanno, czy macie resztki z obiadu dla
Djanki? — pyta dziewczyna.

— Ajakze, sg panienko, dam zaraz.

Mata, nie czekajgc, wspina sie na palcach, aby
siegna¢ po stojacg na poétce miske. Pies wesotymi
podskokami manifestuje swojg rados¢.

— Panienko, ta druga miska, ta z brzegu,
to dla Jaska. Mdwiac to, Marjanna zamienia na-
czynia i odebrane stawia wyzej, jakby w bezpie-
czniejsze miejsce.

— Dla Jaska? dziwi sie mata. Dla jakiego
Jaska?

— A dy¢ dla mojego — odpowiada machinal-
nie pomywaczka. Wyzymajgc Scierke z brudnej
wody, spoglada w te matg buzie r6zowa, spotyka
oczy zdziwione i ciszej dodaje:

— To panienka nie wie? — mam chtopaka, be-
dzie mu czwarty rok, to jakby panienczyn brat—
dodaje w zamysleniu, jakby sama do siebie.

— Jakto? — pyta dziecko.

— Z jednego ojca... brzmi prosta odpowiedz,
cichym echem serca wywolana. Coraz bardziej
zdziwione spojrzenie dziecka obrzuca rostg postaé
dziewki o ogorzalej twarzy, zastyglej w bezmysl-
nosci i nie zdradzajgcej czucia.
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Marjanna zas$miata sie krétkim urywanym
$miechem, spostrzegszy nieSwiadomos$¢é panskiego
dziecka, ktore pojmuje, ze zostata mu powierzona
jaka$ tajemnica, chociaz nie rozumie jej zupeinie.
Poczucie dzieciecego serca moéwi, ze musi to by¢
cos wielkiego.

Pies schrupat juz wszystkie kosci i oto teraz
wylizuje miske z takim ferworem, ze sie cata za-
tacza i stuka o kamiennag posadzke. Marjanna na-
chyla sie, by mu jag odebra¢. Djana patrzy sie
jeszcze pytajaco za tg czerwong dionig, odstawiajg-
cg nhaczynie, ale nie dostaje nic wiecej — gdyz jej
czeéé jest juz skonczona, a druga miska czeka spo-
kojnie na Jaska.

Halszka stoi jeszcze chwile w zamysleniu, po-
czym odchodzi wolniutko ku pokojom, tym razem
nie uwaza juz na swoja sukienke, otarta sie o drzwi-
czki pieca i na biatym materjale pozostaje czarna
smuga. Nic to, bo oto wigkszy cien zaczyna sie
wkrada¢ w dusze dzieciecg. Jest to cien czego$ nie-
Znanego, co zbliza sie nieunikniona koniecznoscig
do mysli niewinnej, aby brutalnie zatrzas¢ tym wy-
pielegnowanym jestestwem salonowego dziecka.

* * *

Zalegta noc wkoto dworu wiejskiego. Goscie
sie porozjezdzali. Cisza... Na ciemne niebo wyptywa
zwolna biatawa tarcza ksiezyca, mdtawe promienie
przezieraja przez gatezie kwitngcych lip i poprzez
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wzorzyste firanki w otwartym oknie dziecinnego
pokoju. Na matym t6zeczku lezy Halszka z szero-
ko otwartymi oczyma; $ledzi jasne smugi biatawe-
go Swiatla, wodzi po ciemniach nocy wzrok peten
poczynajacego sie w niej zapytania; nie moze usnag,
przewraca bialg poduszke, to znéw tuli sie do nigj
pieszczotliwie i zanurza na chwile powieki. Dzie-
cieca jej mysl wcigz pracuje.

Dlaczego Marjanna powiedziata jej, ze ma bra-
ta? jaki to jest braciszek? czy tez w tej chwili $pi
gdzie$ w t6zeczku takim jak jej, niebiesciutkim pod
biatymi firankami? ale pewno nie, bo skoro mu
Marjanna zanosifa resztki obiadu, to musi by¢ bar-
dzo biedny i gtodny. To jest biedny, biedny bra-
ciszek... Na mysl te robi sie Halszce tak smutno
w serduszku, tak bardzo smutno... tezki zaczynaja
sptywaé na poduszke. Sg to nieuswiadomione tzy
wielkiej mitosci, tzy nienazwane, a tak piekne, ze
cala ta noc lipcowa zdawata sie z nimi piescic,
zapachy drzew rozkwittych zlewaty sie z wonnos-
cig niewinnej duszy.

Halszka tak by chciata poznaé¢ swego bracisz-
ka, takby chciata pobawi¢ sie z nim w chowanego
w ogrodzie, albo w koniki, ona tak czesto niema
sie z kim bawic!

Nagle siada na t6zku. Ma mysl, poprosi Ta-
tuska, by ten braciszek tez z nig zamieszkal. Lecz
prawda, Marjanna nie kazatla o tym moéwié¢ niko-
mu... To jest tajemnica... dlaczego? | dlaczego ona
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mowita ,,moj Jasiek?” przeciez jej braciszek to moze
by¢ tylko Tatusia, Mamusi i jej — niczyj wiecej.
Moze Marjanna go wykradta? Niania mowita, ze
sq ludzie, ktérzy dzieci kradng. O' Mamusia by jej
to wyttdmaczyta, ale mamusi niema, umaria...

Halszka wstaje i boso w koszulinie biegnie do
biurka, gdzie stoi fotografja niezyjgcej matki, ujmu-
je ja obu rekoma i wpatruje sie zwysitkiem poprzez
mroki w te rysy zacierajgce sie coraz bardziej
w dziecinnej pamieci. Przysuneta sie blizej do okna
i staneta cala w smudze ksiezyca. Male usteczka
zblizajg sie do szkla przykrywajgcego fotografje
i szepcg z wymodwka;

— Mamusiu, czemu nie moéwitas mi nigdy
0 moim braciszku? Niedobra, miatas sekrety prze-
demng, a teraz bardzo mi smutno, bo jestem sama
1 nie mam sie z kim bawic...

Twarz, o banalnie utozonym przez fotografa
wyrazie, patrzyta gdzies... zupetnie nie na Halszke.
W ciszy i pustce nocy unosita sie tajemnica glo-
bu, jakby dopraszajgc sie zapomnienia wszystkiego,
co ziemskie, niskie i marne. Czasem tylko zaszele$-
ciaty wspomnieniem zycia gatezie lip kwitngcych
za oknem.

* *
*

Wsrod poél dojrzatego zboza szty dwie dziew-
czynki. Halszka i Marylka, nieodtgczne powiernice
wrazenn swych dziecinnych. Rozkotysaty sie wkoto

Mitoéci na chwale. 7
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tany, jakby je wituli¢ w siebie chcialty i miedzy
kwiaty swe zaliczy¢.

Marylka, niosaca caly pek btawatkéw, pro-
ponuje przyjaciotce:

— Chcesz Halszko péjdziemy brézdg? to tak
mito rozgarnia¢ takie ciezkie, dojrzate, do ziemi
chylace sie kiosy.

— Dobrze, chodzmy.

Zanurzyty sie obie w ziote fale, rozsuwaly je
i wydobywaly gdzieniegdzie kwiaty z tej zbdz
powodzi.

Marylka znéw zagaduje:

— Cos$ ty taka smutna?

— Nic, tylko...

— Co?

— Nie wiem, czy ci powiedzieC.

— Powiedz koniecznie...

— A nie powiesz nikomu?

— Nikomu, stowo, jak mame kocham — po-
wtarza Marylka uroczystym gtosikiem.

— No, to dobrze, bo to wielka tajemnica.
Widzisz... ja mam brata...

— Jakto?— pyta cala ostupiata, zdziwiona
przyjaciétka.

— Wiasnie, ze i ja dobrze nie wiem — zali
sie Halszka z wielkim zaklopotaniem i powtarza
przyjaciotce catg swg rozmowe z Marjanna.

Marylka stuchata pilnie, az obie przystanety
wérdd szemrzacych zbdz, upodobnione tym kwia-
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tom, ktére ciemnymi i jasnymi oczyma dziwig sie
zyciu, ktérego wszystkich tajemnic dokota nie
znaja.

— Czekaj, ja troche zaczynam sie domyslaé—
moéwita bardziej uswiadomiona Marylka — ale naj-
lepiej dzi$ wieczér zapytam sie panny Janiny, ona
mi wszystko wyttdmaczy — a ja ci jutro opo-
wiem.

— Zgoda, ale czy ona nas nie zdradzi. Pytata
Halszka niespokojna.

— Kto? panna Janina? Alez ona bardzo lubi
mi opowiada¢ o tym wszystkim, czego takze ro-
dzice nie chcg, abym wiedziata.

*

*
*

Nazajutrz znowu dwie mate przyjaciétki dtu-
go i tajemnie rozmawiaty.

Wieczorem Halszka w tézeczku swoim rzewnie
ptakata. Dziwny dreszcz przejat jej dziecinne ciat-
ko, gdy postyszata turkot powozu, ktérym ojciec
wracat z sgsiedztwa. Styszata potym, jak od stro-
ny kuchni przez krzaki biegt kto$ szybko i dopadt
ojca na ganku. Po chwili na cichy szept odpowia-
dat gtos zagniewany:

— W stuzbe przyjgtem, ordynarje daje, cze-
g6z chcesz wiecej? poszta precz do chatupy...

Drzwi zatrzasnety sie gtosno, odpowiedziat
im zatosny szloch Halszki gwattownie sttumiony
w poduszkach.
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W czasie nastepnego $niadania Halszka nie
Smiata spojrze¢ na ojca, a gdy ten spytat surowo
dlaczego nie méwi ,dzienn dobry”, odpowiedziata,
nie podnoszac wzroku dziwnie lekliwie: ,,zapo-
mniatam”. Ojciec zgromit jg i nalewajgc $mietan-
ki do herbaty dodat:

— Dazieci powinny kochaé, szanowa¢ rodzicow
i nigdy nie zapomina¢ o swych wzgledem nich
obowigzkach.

A rodzice?...

*

Kiedy Marjanna po skonczonym zajeciu wy-
bierata sie do siebie na obiad, ukrywajac pod chust-
ka zwyktg miske z resztkami, do kuchni cichutko
weszta Halszka i prosita:

— Marjanno, zaprowadzcie mnie do waszego
Jaska...

Po dhlugich prosbach Marjanna sie zgo-
dzita.

Weszty do matej ubogiej izby, w ktdérej obok
catej rodziny stolarza, mieszkata matka z dziec-
kiem. Chwilowo nie byto tam nikogo. Na kominie
gotowaly sie jedynie kartofle, pokrywata je woda
kipiagca. Pare 16zek, komoda z gipsowa figurka
Swietego Jozefa, jakie$ przybory stolarskie, kawal!
zheblowanej deski — oto i wszystko.

Halszka zatrzymata sie w progu.

Wiec to tutaj mieszkat jej braciszek?
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Posuneta sie dalej nieSmiato, jakby nagle ta
uboga izba stata sie dla niej jakim$ sanktuarjum.
Tak samo kiedy$ wchodzita po raz pierwszy do
kosciota z tym samym wyrazem dzieciecego sku-
pienia. Tak samo rozszerzaly sie jej zrenice, gdy
prowadzono jg malutka przed ottarz i klekaé ka-
zano mowigc: tu mieszka Bozia.

Czyz ta dziecina mogta przeczu¢ w tej chwili,
ze ludzka krzywda i nedza bywa takze oftarzem
Swietosci? ze szczesliwi przed nieszczesliwymi, wy-
brani przed opuszczonymi powinni schyla¢ czofa?
ze dostojenstwem jest szlachetne ubdstwo wobec
moznych krzywdzicieli? Czy instynkt dobrej duszy
pozwolit dziecku to wszystko odgadna¢, zrozumieg...
czy poczat sie w niej cztowiek? Stata sie mitos¢, kto-
ra przeczuciem w nieSwiadomym sercu ptakata,
stat sie jasny, a tak, wczesny cud w miodej duszy:
zrozumienie wszecnludzkiej réwnosci!

Oto teraz ma przed sobg biednego braciszka—
Jaska. Tak to on! siedzi na podtodze i naktada wio-
ry drzewne do matego pudetka. Zobaczyt matke —
opuszcza zabawe, zrywa sie i wola: ,,Je$¢!” przeczu-
wa swoje zwykle resztki, jest gltodny. Ale oto spo-
strzega panienke i chce uciekac

Halszka zastepuje mu droge, kladzie raczeta
na jego drobniutkich ramionach.

Stojg tak bez stowa naprzeciwko siebie. Chto-
pak uparcie gtowe spuszcza i tylko nosem czasem
gtosno pociagnie.
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Ona'— Halszka, miala mu co$ powiedziec...
ze go bardzo kocha, ze... ze... ze... ale co$ jej w gar-
dle uwiezio, pewnie tzy... i szepcze tylko cichutko...
cichusienko ,Jasiek”.

Chce mu spojrze¢ w oczy, kleka przed nim na
podtodze, w pyle chatnego ubdstwa i przysuwa sie
bliziutenko, ogarnia go ramionami. Nagle spuszczo-
ne powieki sie podnosza. Chiopak spojrzat.. te
same oczy niebieskie, poznata swoje oczy! Z dzie-
cinnego jej gardta wydart sie krzyk bolu wiekszego,
nizli serce dzieciece: ,,Jasiek!”

Pozostaje tak przed nim na kleczkach, niewiele
wieksza sama od niego, obejmuje go ragczkami.
Coraz silniej i tuli i piesci a oczy patrzg w tego bra-
ciszka z pod strzechy jak w oltarz z utajong Swie-
toscia.

Z giebi chaty doleciat gtuchy szloch, to Marjan-
na, ukrywszy twarz w czerwong pierzyne, pta-
kata.
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Zamilkty str6zne kotatki, w mglistos¢ senna
zapadta wie$, ramionami ciemnosci ostaniajgc czo-
fa swych chat. Pogasty kolejno ptomienne Zrenice
okien, w uspionych wnetrzach zatoczyty czarne
kregi sny nad znuzonymi gtowami.

Odretwienie nocne...

Szyby zroszeniem ptaczace...

Cicho$¢ osnuwajgca bezmierng ciemnos¢...

Idg kregi rdzawe, ptonace, zatapiajg sie w fjo-
lety widziadet, splatajg zielono-modre ogniwa, 13-
czg sie, dzielg, rozchodza... Oczy o barwnych te-
czéwkach z btednymi zrenicami, wydarte z pawich
pior, sypig sie wczarnos¢, topniejg i nowa przypty-
wa ich fala z nad mglistosci odlegtej.

Sypig sie, sypia piora pawie kregami znaczac
ciemnosc.

Spi wie$, $pig ludzie, $pia chlopskie dusze.
Gdzieniegdzie tylko jakas mysl niepodlegta znu-
zeniu, jaka$ mysl blada, tutacza w odmetach
nocy, mysl chleba chciwa i snom odporna, cie-
zarna troska, petza po ziemi. Przybiera btoniaste
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skrzydta nietoperza i do mrokéw przywykta, cze-
pia sie belkowanego putapu; to znéw ciezar swoj
wlecze leniwie, podziemne kopigc nory w tej ciez-
kiej glebie.

Tutacza mysl w odmetach nocy...

Zeszta ciemna chmura z nieba na chate
pastusza, przygniotta dach swym f{onem kie-
bistym.

Zaparto jg w piersiach, oddechu chwyci¢ nie
mogta, czerwone Slepia w moézg jej zajrzaty, krew
W sercu zaszumiata

— Matka...

— A co?

— Nie $pita?

2

— Zeby mnie ta raz juz zadusito, a bo co, ze-
by ja juz tych jutrzejszych Swiatet wschodnich na
niebie koto stonca nie ogladata. Juze mi serce cat-
kiem ustaje... wida¢ takie przeznaczenie. Oj do-
laz — ty moja nedzarka------- 0 Jezul!

— A cichalaby$, Panu Bogu narzekaniem nie
uragaj. Juze ci cérko moja wiadomo, ze Smierc
blizej masz, niz uzdrowienie. Juz ja z tobg klopo-
tu nacierpie za wszystkie grzechy. Koto Wielkanocy,
jak cie choroba zmogta, to precz trzyma niecnota,
juzes na widrek wyschta. U doktoréw pie¢ dziesiat-
kéw rubla ostawitam, w aptyce zalegtam, nijakiej
pomocy w chatupie nie mam; ot, skaranie nad bie-
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dnym cztowiekiem. A po nocach jeszcze urgga,
nad odpocznieniem rodzonej matki zmitowania nie
majac.

— Palice mi wyschty, jak temu ztodziejowi,
zadnej mocy w sobie nie czuje. O, Jezu, Jezu, ze-
by juz raz niedole moja zdusito...

Zakitebita sie chmura koto okien, spaczone drzwi
skrzypnetly... pawich oczu z ciemnosci wyroste
snopy rzucity sie w chate.

O ty ciemnico bezduszna, o ty ciemnico gro-
bem mi moéwiaca, o wy kregi zielone, rdzawe nad
mojg chorg gtowg. Nie skrzypcie wy mi drzwi de-
bowe, jak trumnjane wieko — odejdzcie mie tes-
knosci za zydem, co odchodzi...

A dy¢ te kregi wielkie w oczy mi whazg! po-
spadaly pierscienie z pawich piér od Jaskowego ka-
pelusza i skrecajg sie w roze, jako na mojej chu-
steczce; z zielonych plam $wieze im liscie porosty,
jakowychs$ klosnych promieni dostaty i w przodo-
whniczy zmienity sie wianek, wielachny taki i Slicz-
niutki. Puscity sie od niego wstegi niebiesciutkie
i rézowetdzko mi moje oplotty. Oj! lubitabym by¢
przodownicg!

— Matka.

— A co?

— Sierp mi ta wibzcie do trumny, a nie za-
haczcie. Bede ja nim zefa klosy, co je w niebie Naj-
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Swietsza posiata dla biednych ludzi; wyluszcze
z nich zlotego ziarna i sypne wam matka do chaty
za wasze staranie. Oj, polecg zlote ziarna, jak te
iskierki i w gwiazdy porosng, cobywtakie ciemne
noce nad chatag Swiecily...

Oj boli mnie w sobie, a ktuje...

Ciemno$¢ nocna przygniotta tesknice za tym,
co w dal ulata, przygniotla chaty i zaczerniata
w duszach... Ponad odretwieniem i sennoscig bu-
dzita sie w dali nadzieja Switu.

— Matka, matka, ino wam co$ napomne.

— A czego ta znowu?

— A jak uzdrowieje, péjdzieta do Swietego
miejsca?

— A no jusci, pude.

— A jak uzdrowieje, kupita.mi pare Swinia-
kéw, co je sobie uchowam?

— A no obiecatam, to kupie.

Obrdcita sie do snu ze znakiem krzyza, pty-
neta cicho$¢ fala nocy i nedza ludzka czepiajaca
sie zycia.
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Rzucito storice ziemi jasnos$¢ wielka... z rozko-
szg ostonecznieniu temu poddat sie wiejski krajo-
braz... Tysigce drobnych istnien zbudzito sie ku
wiosnie. W odblaskach i pozitocie zatopione, S$nity
ugory, marzyty taki, szumiaty lasy... Na skronie
skib zoranych kiadty sie plamy stoneczne... ztotem
Swiecity ZdZbta stomy porzucone na drogach...
W jasnieniu wily sie Sciezyny i miedze, a drzewa
nagie jeszcze ramiona chciwie zatapiaty w $wiatto.

O cudna ty, o mocha wiosno!

Horyzont caty byl Swiatynig rozwartg ston-
cu, natura Spiewata w niej hymn odrodzenia, a sze-
roki oddech ziemi byt wielkim aktem mitosci.

Krzyzem lezata wie§ w Swigtyni tej cichej,
wyztoconej; lezata wszarych ptachtach biedna, spra-
cowana, zimowa znekana pokuta. Wie$ szara, ta
robotnica catowata wrota cieptych dni, catowata
rozgrzang ziemie i ptodnosé jej utajona i upodnéza
miedz polnych lezata krzyzem.

O, oztocona ziemio, daj nam chleba!

O, mocne ty storicem daj nam Swiatta!
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O, zstgp ku nam wiosno, serc prostych na-
dziejo, serc miodych mitosci!

O, ty pierworodny, zbudzony motylu spadnij
w poblizu chat naszych!

Wy pola, pola, kajam sie w waszym tchnieniu
wiosennym ja szara, biedna wie$. Ku tgkowym ka-
czencom siegam w zachwyecie i pieszcze sie wierzbo-
wymi  baskami...

Ja wie$, do wiosny sie modle... a w sercumym
pokora, a odziez moja zgrzebna...

Spéjrz na mnie stonce, oto daje ci strzechy
ku oztoceniu, oto otwieram ci serca zadne blasku.
Oto starcy moi do progéw sie cisng, oto sieroty,
moje ciemny Kkrzyz stroja pierwszymi kwiatami,
oto dtonie zczerniate w blaskach sie twoich grzeja.
Glosem tych wszystkich chwale cie storice!

Podziwiam cie gwarg cichych pracownikéw
w pole idacych.

Blogostawie cie modlitwg serc szukajgcych
pociechy.

Mituje cie spojrzeniem tesknych oczu mego
ludu.

Szczebiotem dzieciecym cie witam.

Spojrz storice... otom rozpieta na rodzinnej zie-
mi krzyzem za winy tych, co skruchy nie znaja,
mijajac bezmyslnie me chaty. Swiatta taknaca rze-
sza garnie sie jeno do ciebie, stonce, po moc i wy-



113

trwanie. Wiele mam plugéw skibe orzacych i ty-
lez jej umitowan. W pocie czota pracuje, znam ciez-
ki zndj, lecz zniwa sg moje, lecz plon jest moj, cho¢
maty on, choé niebogaty, ale mdj... Kiedy na je-
sien rozewrg sie wierzeje stodét, kiedy z pola wozy
natadowane idg, to z nimi idzie tryumf maoj,
znoju plon! Ty stonice zapowiedz tego plonu nie-
siesz nam. Za usilnienieserc nadziejg, czes¢ ci, czes¢!
Ja biedna, szara wyrobnica, kajam sie¢ u twych
przejasnych bram i ziemie mg catuje...

Jako matka sptakana, dzieci swe tulgc, do $wia-
tyni je wiedzie i kajajgc sie w swej nicosci, ustami
szarego prochu dotyka, tak ja czolo me chyle ku
ziemi, maluczkich garnac ku mitoscig nabrzmiate-
mu tonu.

Przedemna, na rozstaju drég, wsréd biatoko-
rych brzoz ukryty, oltarz stoi------- a stopniom
ku niemu wiodacym jest na imie: praca cicha, kor-
ne cierpienie i zycia mrok bez gwiazdy. Tedy idzie
ttum glodny do ofiarnego ottarza. Do stopni tych
jam przylgneta ustami... a nad glowg ma drzewa
szeleszczg...

Dziatki sie do mnie garna, drzace, wyleknio-
ne, oczyma do godta meki przywarly, mitosci pra-
gna...
Dzieci moje! troska zycia przedwczes$nie
wam jest znajoma. Dzieci nieznajgce radosci,
dzieci zaniedbane, w pyle przydroznym wy-

Mitosci na chwat?. S



roste, dzieci ze zlud odarte i rzucone w fale
obojetng, dzieci moje.

Serce wsi matki ptacze nad wami.

Gtos wasz cichy jest, jako ten poszum przez po-
la idacy, jako ziemi catej bolesne westchnienie...
poztote storica btagam, by ukoita serca wasze, kt6-
rych miljon w dzwon wotajgcy uderza...

Idzie wiosna, lekkimi stopami ojasnionych
drég dotyka, ku wsi naszej zmierza, w $lad za nig
biezy otucha...

Maty Jasiek w Swierszcze grajgce sie wstu-
chat...

Jozka z szarymi wroOblami dzieli okruszyny
chleba... ,Niedlugo bedziewa robi¢ ligawki” —
zakrzykuje Stasiek. A stonce patrzy, ztoci, ojasnia.

Ku lepszym, jasniejszym dniom wie$--- matka
wycigga dlonie zczerniale i szarg plachtg otulajgc
malusky czerede w dal patrzy....

i wyczekuje...
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Kiedy wojna wstrzgsa zyciem ludzkim, Kkie-
dy druzgocze wszelkie podstawy moralnego, umy-
stowego, ekonomicznego bytu, kiedy niweczy lub
zawiesza prawa i boze i cztowiecze, kiedy w proch
niweczy wysitki pokolen, stuleci, kiedy za najwyz-
szg wartos¢ uwaza narzedzia mordu, a za najnizsze:
kulture, sztuke, wiedze — i ludzkie istnienia, w ta-
kich okresach historycznej zawieruchy, nigdy nie
mogacej by¢ wyttbmaczong i usprawiedliwiong —
poniewaz gienezg jej jest niesprawiedliwos¢, ustaje
spokdj nawet i tych licznych serc, ktore oddychaty
zadowoleniem w zwyklym porzadku rzeczy. Sto-
wo ,,dlaczego?” wodwczas z ust do ust sie przenosi,
to stowo najprostsze ze wszystkich stébw na ziemi,
wymowione, czy tylko pomyslane, bardziej, czy
mniej Swiadome, a jednak tak bezmiernie donio-
ste, ze zamykajgce w sobie cate bytowanie. To skro-
mne, malusienkie, czytajace sie w pierwszym spoj-
rzeniu niemowlecym na $wiatto, drzace w pierw-
szym zycia okrzyku — a rozszerzajgce sie w zna-
czeniu i mocy wraz duszg i umystem cziowieka.
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Pierwsze wskazanie drobnym, ociekajacym S$li-
nag paluszkiem — to zapytanie ,,c0? — na co?
dlaczego?” pierwsza odmowa pragnieniom, to

ptacz, skarga — ,dlaczego?” pierwsze zauwa-
zenie tajemniczych przejawéw natury — cu-
déw, przyrody — tajnikbw zycia, to zastano-
wienie — ,,dlaczego?” pOzZniej gieneza wiedzy,,

wynalazkéw i t. d i t. d.. Motor mysli —
motor czucia. Tryumfalne, zwycieskie ,,dla-
czego?” znajdujgce logiczng odpowiedz. | ,,dlacze-
go?” wynedzniatle, ochrypte, stargane jak dusza
idealisty, przy¢mione, jak wzrok zebraka, zatza-
wione, jak spojrzenie konajgcej sarny, bezradne,
jak ptacz dziecka, grozne, jak pies¢ robotnika, sko-
wyczace, jak bita prostytutka, rozpacznie ociezate,
jak ciato wisielca, pokornie skomlgce, jak modli-
twa wierzgcego, cyniczne, jak usmiech ateusza, to
znéw ciche i niezauwazone, jak proch rozdeptany
noga przechodnia, lub tza migekko wsigkajaca w po-
duszke; Kkiedyindziej ohydnie wesote, jak S$miech
obigkanca, to znowu monotonne i wieczyscie znu-
dzone, drapieznie jednostajne, jak rece praczki
cale zycie w balji moknagce, jak kieliszek
w szynku weciaz napetniany i wyprézniany, jak
zegara tykanie w mrokach wieczornych, jak
gtuche wuderzenia kilofa w kopalni... Wiecznie
przez zycie ludziom powtarzane, wiecznie zyciu
przez ludzi odpowiadane — stowo ,dlaczego?”.
NieSmiertelnym jest ono, tuta sie z istnien
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do istnien przez wieki i rzucone badZz z re-
zygnacja, badz z mocg, badZz w uniesieniu, badz
z blaganiem — z tych ust, czy z innych, z tego,
czy z innego serca zawsze ginie w gluszy, chyba,
ze glusze Bogiem nazwiemy i przyjmiemy jako od-
powiedz. Bywa jednak, ze to zwykle, najzwyklej-
sze stowo ,,dlaczego?” tak sie wpiersi krwiozerczo
rozrasta, tak jestestwem rozpycha i tak tytanicz-
nych dosiega rozmiaréw, ze bunt plodzi i duszami
mocarnie potraca, a glosem wielkim juz nie
pyta, ale sprawiedliwosci zada i albo zdobywa,
albo pada.

I pocoz ty matko stare wyplakatas oczy
nad synem, co legt w kwiecie wieku z brat-
niej dioni?

| poc6z ty zono zamierasz sercem z niepokoju
o tego, co w okopach zalanych wodg nocuje?

| poco wy dzieci modlicie si¢ za tate w wojsku?

| poco ty chiopie rzucite$ swojg chate?

Poco$ ty inteligencie S$leczat uczniem nad
ksigzka, czemu piates sie do stanowiska, karjery?

Pocdzescie ksieza z ambon uczyli bozych
przykazan?

A wy, sedziowie w trybunatach, poc6zescie
za zabOjstwa do katorgi zsyfali?

Pocdzes siat gospodarzu w role korce ziarna?

Dlaczego to wszystko, dlaczego?

Bywaty dla ludzi cele blizsze — dalsze--—--—-- .
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Przyszta wojna, cele wszelkie poniszczyta — krom
tego jednego — cudem zachowa¢ zycie. Garstka
jest tylko wybrancéw, co w Smierci cel wielki
widzg, lecz jakiz z grobéw glos ducha ich bedzie,
gdy sie nie zisci, nie wzejdzie ich stonce i przyj-
dzie zapyta¢: ,,dlaczego?”



~NASZE” WOJSKA.
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Na poczatku ubieglego miesigca sierpnia,
dnia 3-go lub 4-go moze, byt na wsi czas
pachmurny i dzdzysty. SiedzieliSmy catg gromad-
kg cicho i spokojnie w starych murach wiejskiego
dworku. Niewielka salka w taki ciemny dzien
nabierata nastroju bardziej niz kiedykolwiek smut-
nego, a to z powodu starozytnego sklepienia, skres-
lonego w powazne i surowe luki gotyckie. Ongis$
przed stuleciami byt to klasztorek i cala budowla
zachowata po dzi§ dzien charakter naboznej ci-
chosci rozweselany potrosze nazewnatrz zielonymi
z wina gankami i rabatkami kwiatéw. Wewnetrz-
ng za$ rado$é stanowity rozbawione gtosy mtodych.
Kiedy jednak nastat dzien wilgotny i zaptakane
szyby ostonity zszarzaty w stocie Swiat, wow-
czas milkt zwykly gwar, jak znagta przygaszony
promien zycia.

Jasne glowy panien schylaty sie nad robota.
Fotel biegunowy rozkietznat sie w jednostajnym
ruchu miarowo podnoszac, to opuszczajgc zciem-
niata w potmroku sylwetke mezczyzny leniwie
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palagcego cygaro. Muchy zazwyczaj tak dokuczli-
we pochowaty sie w szpary i biaty foxterjer mogt
spokojnie spoczywa¢ na dywanie, spat w kiebek
zwiniety. Od czasu do czasu kto$ odezwat sig, aby
przerwac¢ cisze, w ktdrej stychaé bylo nieznosne
tykanie zegara ze stolowego pokoju. Rozmowa
nie kleita sie. Wspomniano o ewenemencie dni
ostatnich: o okrutnym zamordowaniu w Serbji
nastepcy tronu austryjackiego i zony jego. Roz-
czulano sie nad losem sierot, ktére niewinnie
padly ofiara politycznej intrygi. | znowu cisza
zalegta w wiejskiej gromadce. Przyniesiono nadesz-
ta poczte i kazdy z obecnych chwycit za kawatek
gazety.

Dziwny, niewytlumaczony fakt zasygnalizo-
wany zostat czarnymi linjami: Cytadela warszaw-
ska wysadzona w powietrze! Pozatym najzwyklej-
sze w Swiecie wiadomosci, nekrologje ludzi, ktorzy
jeszcze w spokojny dzieni odeszli, cate szpalty ogto-
szen, odnoszacych sie do najbanalniejszych po-
trzeb zyciowych: kto$ sprzedaje stare meble, inny
poszukuje zaginionej broszki, maszynistka pisze
biegle na Underwoodzie, pies w czarne taty sie
przybtakat, akuszerka zapewnia dyskrecje, zapisy
do szkét zacznag sie tego a tego dnia, hurtownia
poleca tanie towary, dr. X. wyjechat na miesiecz-
ny urlop, lokaj, technik, buchalter poszukujg
posady...

I nagle wsérdod tego wszystkiego odwraca sie
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karta dziejow. Wojska pruskie wkraczajg w gra-
nice Krélestwa. Wszystko sie zmienia. Mebli juz
nikt nie kupi, bo nie ma za co. Znalazca szczesliwy
broszki wyjatkowo jej nie odda. Maszynistka wraz
ze swg checig do pracy — przymrze glodem, ta-
koz staniczarka, biuralistka ... A prawda, jeszcze
i pies w czarne taty i wszystkie inne stworzenia
bez okreslonego wiasciciela, w ktérego interesie
i moznosci lezatoby o nie zadbaé. Akuszerka cieszy
sie, bo sad zamkniety i prokurator wyjechat (w ce-
lu odwiedzenia glebi Rosji), a zatym moze sobie
co$ nieco$ przeskroba¢ (za kulisami spodnic cno-
tliwych niewiast). Cieszy sie takze tatu$ Stasia,
bo szkoty nie pojda, a oszczedno$é¢ na edukacji
syna bedzie catkiem usprawiedliwiona. Hurtownia
pana Weissbluma ogtosita towary przez omytke —
nie ma nic a nic do sprzedania, dopiero bedzie za
miesiac lub dwa, kiedy ceny troche podrosna.
Dr. X. znajdujacy sie w Ostendzie powr6ci¢ nie
moze, droge ma odcietag, mozna wprawdzie jechaé
przez Stockholm, ale Zzal opuszcza¢ rozkosznej,
a nieszczesliwej belgijki, ktorej bracia i liczni kre-
wni walczy¢ beda w szeregach, wiec aby cudnym
oczom tez oszczedzié, uwozi ja od widoku krwi —
do Paryza, tam w ambasadzie znéw dostanie pie-
niedzy na dalszg droge... Zona tymczasem w War-
szawie petna jest niepokoju o pana Z., ktérego za-
pewne wezmg do wojska i nie ma na zaptacenie ko-
mornego wiecznie pokrzywdzonemu wiascicielo-
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wi pieciopietrowej kamienicy... to .wszystko
dzieje sie w imie... rdwnowagi europejskiej.

Tkliwe, subtelne serca niewiescie, ktére przy
lada powiewie zwykty drzeé, niby watte, polne dzwo-
neczki, ktére nie mogly patrze¢ na palec zaciety
i optakiwaly nieudang suknie, tez same serduszka
z saskiej porcelany, nadtlukiwane kazdg osobistg
mitostka, na jakiez ciezkie proby narazone sg te-
raz! Kuzyn panny lzy przedziera sie do polskiego
legjonu w Galicji, brat wstgpit jako ochotnik do
wojsk rosyjskich (czyli ,,naszych”), narzeczony za$
jako poznanczyk walczy¢ bedzie w pruskich sze-
regach. | ktéremuz z nich biedne dziewcze ma zy-
czy¢ zwyciestwa? ldzie wiec do ojca i zapytuje:
»Papusiu, kto to sa wiasciwie ,,nasi”?

Papu$ papusiat wihasnie obfite $niadanko, ob-
tarszy wasy z kawy, odchrzgknat swg kompeten-
tnoscig w tej sprawie i rzekt:

— Rosja wystepuje w interesie stowianszczy-
zny, fakt ten oczywisty stwierdza nam jasno ode-
zwa Naczelnego Wodza: przyszta chwila, gdy ro-
sjanie wilasnymi piersiami zastaniajg nas od wie-
cznego wroga, germanizmu. Woczoraj, w kabarecie
sam widziatem, gdy przy odgtosie muzyki ,,Jeszcze
Polska nie zgineta” oficerowie rosyjscy Sciskali sie
z polakami i wspdlnie stawiono szampana za zwy-
ciestwo Rosji, bo i ktéz nam blizszy teraz? Rozczu-
lajgca to byta chwila, niejeden miat tzy w oczach,
ptakalismy...
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—eDoprawdy, Papusiu?... Rzewny bardzo
to musiat by¢ widok... Ci oficerowie i ,,Jeszcze Pol-
ska”!— ze to gra¢ pozwolono?...

— A widzisz, czasy zgota inne nadchodza,
wspolny wrég faczy...

— Polaka z rosjaninem...

— Tak, do$¢ marzycielstwa, trzeba stang¢ na
gruncie praktycznym...

— Papusiu, a czy wujek tez tam byt wczoraj?

— W kabarecie? A jakze.

— A pan Ski? Owicz? Ecki?

— Byli, wszyscy byli.

— | plakali?

— No, ptakali, ptakali, c’est beaucoup dire,
ale byli bardzo rozczuleni...

— Papusiu, to tak, jak wtedy w Krakowie,
pamietasz, jakesSmy byli na ,,Weselu”. Jak Cho-
chot kazat wszystkim kosy z rgk powyjmowaé
i tanczyc... Wtedysmy tez wszyscy ptakali i ja tak-
ze, cho¢ niewiele rozumiatam, ale to okropnie
przykro patrzec, jak mezczyzni ptacza...

Sa chwile tak podnioste...

Teraz pojmuje... ten ztoty rdég, to musiato byc¢
symboliczne wyobrazenie tej idei stowianofilskiej,
poki takowa sie nie odnajdzie w catym narodzie,
to nie masz dla nas zbawienia...

— Jak Boga kocham, kobitki nasze nie od
parady maja gtéwki. Jak to madrze wykombino-
wala: ztoty rég — idea stowianofilska! Bez pomocy

Mitosci na chwale. 9
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Rosji w danej chwili, to¢ chyba tylko powiesi¢by
sie bylo trzeba na tym pozostatym sznurze... Jak
to pieknie przewidziat Wyspianski:

»..Zostat ci sie jeno sznur”... ale tak Zle nie
bedzie, zwyciezg ,,nasze” wojska.

W kilka dni po wybuchu wojny panna lzia
zrodzina, zaréwno—ijaki wiekszos¢ sasiadéw, ucie-
kata w strone gubernjalnego miasta. MysSmy dzie-
lili los ten sam i spotkaliSmy ja na szosie, jadaca
powozem w jednego konia, bo pozostate od czwor-
ki wzieto do wojska, ptacac jedna dziesigta waitos-
ci. Za powozem jechata fura obtadowana co naj-
wartosciowszym dobytkiem. Papu$ pozostat jeszcze
na wsi, by pilnowaé¢ gospodarstwa (styngcego w oko-
licy). GdySmy przybyli do miasta, ulice przedsta-
wiaty widok niezwykty, czerniaty od ttumu pobo-
rowych. Niektérzy paradowali juz w mundurach
zbyt ciasnych, lub zbyt szerokich, a zdarzaty sie
czesto chtopskie Switki w potgczeniu z wojskowymi
czapkami. Smutne to robito wrazenie. Sukmana
zdawalta sie ciagng¢ ku roli, ku strzesze, ,kajsi”
sieroco pozostawionej, pachniata jeszcze ,,swojg
izbg”, a nowa, obca wsiowemu wyglgdowi, nieprzy-
stojna czapka byta surowym znakiem nieubtaganej
powinnosci, kazdym krokiem oddalajgcej od tego,
ku czemu serce cigzy. Na twarzach tych ludzi,
catymi gromadami $pieszgcych w tym lub in-
nym kierunku miasta, do tego lub owego cyrkutu,
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rysowata sie cala niespodziano$¢ zdarzenia. Jeszcze
mys$l z uporem wracata do codziennej troski, gdy
mundur trza bylo wdziewaé i zycie catkiem inne
zaczyna¢. A w uszach wecigz echem skowyczat
ptacz ,,swojej kobity” i ,,dzieckdw”. Ttumy chro-
nity sie do kosciota topotaé w piers spracowang
dionig przed ,ostateczng godzing”.

— Od powietrza, gtodu, ognia i wojny.,
intonowat czerwony, wypasiony kaznodzieja.

— Zachowaj nas Panie! — odpowiadat je-
den, zbiorowy szloch nedzy z tego padotu; zal,
skarga, rozpacz wyty nieopisanym gtosem w pochy-
lonych postaciach. Widmo ,,wojny” staniato sie
w cizbie, przed obleganymi konfesjonatami, przed
ztoconymi oltarzami mitosiernego Boga...

Przeczucie pasma nieszcze$¢ rzucito groze we
wszystkie dusze. Porwano sie do ucieczek. Ze wsi
chroniono sie do miast. Z miast uciekano jaknajda-
lej od granicy. Pierwsi, oczywiscie, zmykali urze-
dnicy— rosjanie. Tego, co dzialo sie na stacjach,
niepodobna ujg¢ w opis. Miejsce w wagonie stawa-
to sie kwestjg zycia i $mierci. Rozproszone okolicz-
nosciami rodziny marzyty tylko o jednym: byleby
by¢ razem! A tu tyle os6b popozostawato zagrani-
cg — czy powroca?

Po tygodniu wreszcie ruch uliczny zmniejszyt
sie, a raczej zmieniat charakter. Trotuary oproéznia-
ty sie, a natomiast $rodkiem szty juz sformowane,
umundurowane catkowicie oddziaty. Nie byt to
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juz Jasiek Wojak, ani Kola Iwanowicz, ale zoinierz
jeden, drugi, dziesigty... Wérdod maszerujgcych sze-
regow sililismy sie zgadywac polskie twarze. Mo-
ze ten?... tamten najpewniej? Przybywaty kolejg
cate putki wojsk z gtebi Rosji. Ludzie ci z naiwnym
usmiechem prowadzili wzrokiem naokoto po nie-
znanym sobie miescie. Upat byt wielki i litosciwi
mieszkancy stawiali na trotuarach wiadra wody,
czesto rozdawali owoce wszystkim, kto tylko dion
wyciggnat — bez wyjatku. Dni cate i noce wstu-
chiwalisSmy sie w ten miarowy tupot niezwyktych
pochodéw. Jeszcze, jeszcze i jeszcze... zda sie nig-
dy konca nie bedzie. Oswoilismy sie z tym szybko.
Naprezone nerwy wyczekiwaty wiadomosci. Kilka
razy dziennie wychodzg nadzwyczajne do pism
dodatki. A ilez to wiesci przychodzi, wcigz z ust
do ust podawanych. Kilka dni po wypowiedzeniu
wojny mowiono juz, ze austryjacy sg pod Rado-
miem, ze tuz— tuz do Deblina sie zblizaja,
a miesigc jeszcze mingt, zanim postyszeliSmy dzia-
fa austryjackie. Boze, co to byly za chwile! Rozpacz
Z nadziejg, gdy wecigz sie zmagaja, to cztowiek stoi,
jak upiér nad tym niewiadomym jutrem, oczy
w ciemnosci tajemniczej wypatruje i bdl czuje
w piersi od natezonego czuwaniem serca. W pos-
piechu zorganizowaty sie kursa pielegniarstwa i nie-
bawem od wszystkich rogatek wijezdza¢ zaczety
wozki chtopskie, a na nich w stomie spoczywali
ci, co niedawno przed oknami naszymi maszero-
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wali. Serce zamarto na ten widok nedzy ludzkiej,
a c6z dopiero, kiedy zamajaczylty nam na Smiertel-
nych tych bartogach szaro-btekitne barwy... Zda-
rzato sie tez, ze nie byto wcale munduru, a tylko
krwia przesigkte bandaze, krew buchata z ust
na uliczne kamienie i po chwili rozdeptywaly ja
buty nowych z kolei przybyszéw. Mijaly sie tak
pochody zywych z konajgcymi. Obtgkane bdélem
oczy cierpigcych niosty zapowiedz tegoz boélu tym,
co szli: jutro wam to, co nam dzis.

Wszystkie wozy szty najpierw do szpitala
wojskowego, tam przesadzano sie w ambicji po-
mieszczenia jak najwiekszej ilosci, aby chlubng
statystykg zastuzy¢ sobie na order. Mniejsza wiec
byto o to, czy kazdy miat siennik, lub zgota miej-
sce, chodzito przedewszystkim, aby zalatwic sie
z portmonetkg nieszczesnika i w tym celowaty
»Siostrzyce”, majace zresztg i inne specjalnosci,
réwniez bardzo przy armji na czasie. Cze$¢ woz6éw
jechata do polskich szpitali, gdzie dyzurowaty pa-
nie i panny; ten, ktory sietam dostat, byt wybran-
cem losu.

Papu$ Izy musiat tez w koricu schroni¢ sie do
Radomia, obywatelska jego dusze targat niepokoj
0 pozostawione mienie. Pola niezaorane, niezasia-
ne, z gorzelni wypuszczony spirytus, wozy pobra-
ne od tygodni bigkajg sie po Galicji. Zagtuszat sie
jak mogt cukierniang polityka w dzien, gra w kar-
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ty po nocach i tudzit sie, ze moze sie na pokierze
odbije cho¢ cze$¢ poniesionych strat.

Codziennie rano przedstawiciele inteligencji
schodzili sie w zaktadzie fryzjerskim pana Ignacego
i tam gwarzyli, czekajac swojej kolejki, — no —i
wypadkow dziejowych.

— Dzien dobry, a c6z tam ,,nasze” wojska? —
zagajat rozmowe Papus$, podczas, gdy zaktadano
mu pod brodg recznik.

Pan Ignacy mial zawsze wiadomosci najSwiez-
sze, bo kazdy z klijentéw przynosit jaka$ nowinke
i w ten spos6b wzrastata lokalna ,historja wspdt-
czesna”. W bujnej wyobrazni fryzjera i w jego po-
czuciu wysoce patrjotycznym, olbrzymiata war-
tos¢ rosyjskiej arinji. Rozprawiajac w zapale,
zapominat, ze zamiast miecza, dzierzy w dioni
grzebien lub rurki nagrzane ptomykiem gazu.
Kreslac na glowie Kklijenta symetryczny rozdzia-
tek, dumat, ze znaczy linje wojsk i natrafiat na
wielka tysine...

— W austryjackich wojskach znajdujg sie
dzicy wegrzy, ktérzy tapig na petle,... niemcy obci-
naja kobietom piersi i wyrywajg jezyki, austryjacy
pala wioski i znecali sie nad ksiedzem staruszkiem,
ktory dzwonit na Aniot Panski, jak to przywykt byt
czyni¢ od lat 50-ciu. Rozstrzelano paru obywateli
(niby za podziemne telefony), wielu uprowadzono
i zgineli bez wiesci. Rabuja dwory. Ale ,nasze’
wojska zwyciezaja tych barbarzyncow!
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Pan Ignacy przed oczyma swoich klijentow
roztaczat najstraszniejsze obrazy czynionych przez
najezdzcow gwaltéw i wtérowatl mu glos powsze-
chnego oburzenia, wotajagcy o pomste do... Petro-
gradu.

»Prowadzg jencow” —kto$ zawotat i wszyscy
rzucili sie do drzwi oszklonych. Stangt w nich Pa-
pus z obmazang na biato buzig i fryzjer z brzytwa
i pan w bindzie i pan do p6t glowy ostrzyzony. Spoj-
rzeli wszyscy wzrokiem ciekawym, nienawistnym,
rozjagtrzonym politykowaniem. Szio ich kilkudzie-
sieciu, bezbronnych, okrytych kurzem, o twarzach
ziemistych iwynedzniatych. Kto wie, jak dhugo ich
tak pedzono. Wygladali jak bitekitnawa, ciemna
chmura, pedzona olbrzymig zawieruchg, ktéra
przecigzona trudem rozpacznie usuneta sie na grunt
sobie wrogi w nadziei spoczynku. Wzrok ich byt
osowialy, niepewny, nie wiedzieli, tak, jeszcze nie
wiedzieli wyraznie, ale juz przeczuwali straszliwg
omyitke. Nikt z rodakéw nie spogladat na nich zy-
czliwie, przyjaznie i wstyd zart im dusze, ze sie tu
znalezli. Cala tawa lecieli za niemi tobuzy krzyczac:
»Niemcy, Niemcy... Austryjacy...” Kucharki przy-
stanety z koszykami, a ze przewaznie do bractw
byty zapisane, wiec pomyslaty zaraz: a to pogany,
Matkg Boskg pogardzajg — i pogardliwie podazy-
ty dalej, kombinujgc koszykowe. Ten i éw obej-
rzat sie, zauwazywszy. ,,buty majg lepsze od na-
szych, kamaszki leciutkie, sznurowane” albo kom-
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binowat, na ktorej to wiorscie za Radomiem mu-
sieli by¢ ujeci: pewnie daleko, bo ledwie idg, wielu
kuleje...

— A datby BGg, zeby tak ich wszystkich psu-
bratow wytapali— wtracit portjer hotelowy do
postanca, sprzedajgcego gazety.

— Co maja wytapa¢ — niechta wymordujg —
wygtosit  wspaniatomys$linie zagadniety.

Redaktor pisma lecial pospiesznie, zacierajac
rece. Sensacyjka dla naszego miasta. lluz ich tu
moze by¢? Kilkudziesieciu. No napisze sig: ,,Dzi$
rano przeprowadzono przez ulice kilkuset jericow
austryjackich.” Taka wiadomo$¢ podniesie ducha
niezawodnie.

Z cukierni, wygrodzonej barjerka od trotuaru,
na podobienstwo cieletnika, wysuneli sie polity-
cy rozciekawieni, a ciastka kremowe zatrzymaty
im sie w gardtach. Jency, to symbol zwyciestwal

Szaro-btekitnawa chmura ludzi— widziadet
naktonita sie jeszcze bardziej do ziemi ciezkim cho-
du wysitkiem. W zmetniatych Zrenicach zamajaczy-
fa prosha konajacych ze zmeczenia i ku obcej fali
przechodniéw podniosto sie wotanie drzace silng
jak $émier¢ potrzeba zycia: ,je$¢, pic..” Okrzyk
ten zradzat sie na brzegu przepasci, gdzie konczy
sie byt i byt tak przerazajgco zebrzacy, ze ten i 6w
drgnat i zawahat sie, ale z kozackimi nahajami le-
piej nie mie¢ do czynienia.



137

Chiop kotaczacy sie na targ z wozkiem zakiat
Z cicha:

— A to niemiec — cholera, po polsku sie ga-
da¢ wyuczyH

Wsréd licznych rodakéw jedna tylko biedna
kobiecina nie ulekta sie i jabtka z koszyka rzucita
jencom. ,,Bog zapta¢” odrzekli i znikli na zakrecie
ulicy (tego dnia samego samarytanka ta zostata
zaaresztowana i krazyly wiesci, ze ja powieszg).

Papus, skonczywszy przerwang operacje go-
lenia, podazyt do swego pensjonatu i corke Izie
spotkat juz powracajgcg ze szpitala. Opowiedziata
ona mu, co nastepuje:

Na jednym wozie przywieziono dwuch ran-
nych, rosyjskiego i austryjackiego zotnierza, padli
oni z wzajemnego postrzatu i stad taka miedzy nimi
Zrodzita sie nienawisé, ze catg droge stowa nie pro-
bowali do sie przeméwi¢ i mimo ciezkiego bdlu
jeki nawet tamowali. Los nadal ich potaczyt, spra-
wiajgc, ze w szpitalu-na sgsiadujgcych utozono ich
t6zkach.

Zoknierz rosyjski byl polskim wioscianinem
i po opatrunku, uspokojony przez lekarza, humor
odzyskat i fantazje, wnet tez przemysliwaé¢ poczat,
jakby to na niemcu sie zemsci¢, ale poruszyé sie
jeszcze nie mogth, a piescig ani rusz siegna¢ tak da-
leko, wiec tymczasem jezykiem sobie pofolgowat,
po szeregu nieparlamentarnych wyrazen nastgpit
wyrzut: ,,zabi¢ mie szwabie, chciates!”
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— A dy¢, ja nie szwab, ja polak, tak, jak wy,
nie pomstujcie, na Boga, nie moja¢ wina, strzyla¢
kazano...

— Dla Boga, polak? — zadziwit sie — a skad?

— Z Marcinowa...

—1 A ja z Tomaszowskiego powiatu z WolKi...
Matko Boska, tosSmy beze samg granice, prawie
sgsiady...

— Coz ty na to, Papusiu? — pytata lza. Ale
Papus stuchat tylko jednym uchem, bo wiasnie o-
trzymat zaproszenie na obiad wydawany na czes¢
Puryszkiewicza (przybytego wiasnie do Radomia),
wiec uszczesliwiony z tego zaszczytu pospiewywat:

A la guerre, comme a la guerre...

W tydzien potym austryjacy byli juz odparci
ku Kielcom i Papu$ skorzystat z tego, aby czympre-
dzej pojecha¢ do swego majgtku i sprawdzi¢ stan
rzeczy. Z inspekcji tej powrécit wprost zmieniony,
postarzaty od nawalu strat, zrozpaczony. Nie zrzu-
ciwszy jeszcze okrycia, opadt bezwladnie na krze-
sto i na zapytanie przeleknionej corki odpowiadat
ztamanym gtosem:

— Budynki spalone czesciowo tylko, ale bydto
wymordowane... te moje szwyce z takim trudem
sprowadzone... buhaj za tysigc rubli... dwoér zra-
bowany... meble porgbane siekierami... drobiazgi
wszystkie pokradzione... z poscieli ani $ladu, bi-
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bljoteka rozwtoczona po parku, ksigzkami palili...
Stadnine mi ukradli... trzode zjedli... owies wypasli.,
sad zrownali z ziemia... ptotéw ani $ladu... pola stra-
towane... piwnice opréznione... drzwi i okien nie-
ma... co za straty... Boze..!

— | kto to uczynit?

— Puitk 34. Sztab stat we dworze...

— A wiec ,,nasze” wojsko?

— ,,Nasze” wojsko? jakie ,,nasze” wojsko? —
ryknat oszalaty rozpacza obywatel.

Przeciez Papu$ moéwit, ze ,nasze” to.. to
ros...

— Mobwitem, czy nie moéwitem, alem teraz
przewidziat, 0j, jasnom przewidzial! Boze, juz wszyst-
ko daruje, ale te szwyce, te moje szwyce!!

— Rozumiesz, niema ,naszego” wojskal —
Niema! — krzyknagt, poczerwieniat i zatrzgst sie
biedny Papus..!

— A moze jest? — lekliwym szeptem jekneta
przerazona lzia...

— Gdzie... gdzie? — irytowat sie.

— Podobno idg Legjony...

— Byle juz nie przez nasz majatek, bo dali
Bdg, juzby nam nic nie pozostato...
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Dzwonek do drzwi frontowych, po chwili
rozsuwajg sie portjery salonu i w progu staje wy-
soka posta¢ kobiety. Na widok przybytej — pani
domu niedbale (ale wykwintnie zarazem) roziozo-
na na niziutkiej wschodniej kanapce poruszyta
sie z pewnym zaciekawieniem, usitujac szybkim
zwrotem pamieci odnalez¢ w gronie znajomych
sobie 0s6b nazwisko wchodzacej. Gos¢ czynit
wrazenie osoby po raz pierwszy znajdujgcej sie
w tym mieszkaniu: zarysowato sie to w rzucie spoj-
rzenia zapoznajgcego sie z otoczeniem, jednoczes-
nie cos$, jakby wahanie spowodowane badz skru-
putem wewnetrznym, badZ niepewnoscig przyjecia,
zatrzymato go na progu przez drgnienie sekundy.
Byta to osoba wzrostu, jak na niewiaste, ogrom-
nego, rozrosta, o ksztattach wybujatych, rozitozy-
stych biodrach, biuscie obfitym i naprzéd zuchwale
wysunietym; ta potega figury zdawata sie Swiadczy¢
0 powadze w latach, lecz twarz mioda jeszcze réw-
nowazyla ogollne wrazenie, wyrazem za$ swoim
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szczegblnym przyciagata uwage. Nie byla to twarz
Swieza dziewczyny, ani spokojna twarz miodej me-
zatki, na ktorej wyraz dziewiczosci ustepuje miej-
sca macierzynskiej tagodnosci i zréwnowazeniu.
Nie byla to réwniez przecietna twarz kobieca, ma-
fostkowa i banalna. Kazdy poszczegdllny jej rys
wygiety byt i pokurczony utajona indywidualnos-
cig, cato$¢ dawata tres¢ zupetnie niepowszednig i za-
ciekawiajgcg. Oczy byty nawet tadne, troche za
wyblakie, ale duze, owalne, dobre i jakby zoboje-
tniate, lub niechetne zyciu, zamkniete same w so-
bie, czesto o zimnych stalowych btyskach, niekiedy
dziecieco pieszczotliwe i tagodne, czesto strwozone
i badajgce nieufnie. Usta byly wazkie, zawarte
stanowczoscig i energja, a jednoczesnie obwisajg-
ce lukiem na dét z pewnag pogardg i smutkiem.
Cafa twarz duza, jakby nabrzmiata, o fatdach zwi-
sajacych policzkéw i podbrédka, miata cien bla-
dawy, wymeczony; okalaty ja wilosy takiej Inianej
jasnosci, jaka zdarza sie tylko u wiejskich dziew-
czat, grzywka sztywno spuszczona byla na czoto
na sposob chiopiecy, natomiast koto uszu spadaty
sztucznie spowite loki i niweczyly spodziewang
prostote uczesania. Jednym stowem zewnetrzny
wyglad wchodzacej osoby peten byt kontrastow
przy blizszym zanalizowaniu. Kontrastem jednak
najsilniejszym i wprost $miesznie na pierwszy rzut
oka uderzajgcym byt jakby sie wam zdawato skro-
mny do tej istoty dodatek czyli wychylajaca sie
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Z poza jej tokcia osoba druga— mezczyzna, niski
drobny o twarzy znéw kraricowo suchej i kosci-
stej, przedstawiajgcej wysuniety ptasi profil. Oswo-
bodzit sie on wiasnie z palta w przedpokoju i nie-
$miatym ruchem poza plecami niewiasty dawat
znac o sobie, usitujgc sie z drzwi wysungé. Wowczas
prawie réwnoczesnie poruszyly sie obie panie. Do-
mowa zdotata sobie przypomnie¢, ze gosciem jej
jest pani Zula Ortowska, a ta ostatnia, odstaniajac
matego pana, przedstawita:

— M¢ maz...

Nastgpita wymiana usciskéw reki i ceremonijal-
ne usadowienie sie w gustownym salonowym ,,em-
placement”.

Pani Zofja obrzuciwszy przybytych wyszkolo-
nym spojrzeniem pojeta odrazu, ze nie jest to t. zw.
»~pierwsza wizyta”, skoro pan nie posiada sakra-
mentalnego zakietu i buty nosi wiecej, niz zéke,
poprostu jajecznicowate, pani za$ réwniez ubrana
jest po codziennemu. Zula Orlowska pochodzita
z obywatelskiej i az nadto wysoko sie noszgcej ro-
dziny, aby tu mogta by¢ mowa o tak skandalicznym
pogwailceniu form Swiatowych. Na wyjasnienie
celu przybycia nie czekata pani Zofja zbyt dtugo,
bo zaledwie potezna postaé goscia przystosowata
sie do stylowego fotelu wygietego niby ziocista
muszla, zaledwie maz zdotat zawisna¢ na rozku
filigranowego krzesetka, zadzwieczato, jak to mowig
,»prosto z mostu” zdanie zupetne jasne.

Mitosci na chwale. 10
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— Przybytam tu z prosba, aby mnie pani na
dluzszy czas przyjeta do siebie... w charakterze
goscia.

Rzecz dziwna, wypowiedzenie sie pani Zuli
byto zrozumiate... zupetnie zrozumiate, ale nie po-
jeta go pani Zofja tak dalece, ze przez sekunde za-
wista w zdziwionym milczeniu, zapominajac o od-
powiedzi. Zazwyczaj ludzie wszelkg prosbe ubiera-
ja w odpowiednie zwroty przygotowawcze i czym
cztowiek jest lepiej wychowany, tym dtuzej i zre-
czniej zmierza do swego celu. Niepewnos$¢ zas jest
pewnego rodzaju wykwintem. Snu¢ nalezy wkoto
siebie co$ w rodzaju kokona dla ukrycia prawdzi-
wych tendencji i jasnos¢ okre$lenia swych dazen
wywotuje zgorszenie og6lne, gdy natomiast sztu-
ka zamaskowywania sprawia, ze jest sie w po-
rzadku wobec otoczenia, a tym samym wobec
siebie...

Pani Zofja zostata zaskoczona tym jasnym
i Smiatym postawieniem kwestji przez osobe pra-
wie dotad nieznana.

— Dziwi sie pani, dlaczego nie zwrécitam sie
z ma prosbg do os6b mi blizszych, do starych, da-
wnych znajomych, tu w Kielcach zamieszkatych,
ktérzy mienig sie przyjaciotmi naszej rodziny?
Myli si¢ pani, ja bylam u nich, lecz... dostatam od-
mowe do$¢ wyrazng... powiedziano mi, ze osoba
pracujaca przy chorych moze przynies¢ do domu
zarazki... zrozu miatam, zresztg nie byto to dla mnie
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niespodziankg, oni mnie nie znoszg... zwracam Ssie
wiec do panstwa.

— A wiec pani pracuje w szpitalu...

— Nie, jeszcze dotagd nie pracuje nigdzie...
po dzi$ dzien bylam najzwyklejsza burzujkg, na
wsi, u rodzicow wysypiatam sie, wypoczywatam
przez cate wakacje, potym z nastaniem wojny sku-
batySmy szarpie i szyty bielizne, wreszcie zbieratam
po chatach dla rannych co sie dato, trzysta koszul
przywioztam z sobg... Obecnie styszatam, ze tu
panie z inteligiencji poswiecajg sie pielegniarstwu,
wiec przybytam, aby na tym polu pracowac.

— W takim razie podwdjnie mito nam bedzie
mie¢ panig u siebie, bo posrednio przyczynimy sie
dobrej sprawie — wtrgcita swobodniej juz pani Zo-
fja, zadowolona z wyjasnienia, przypadajgcego
do jej mitosiernego serca.

— Jeszcze jedna kwestja.... jakich panstwo
sg przekonah politycznych?

— My... my... zmieszata sie zagadnieta.

Zula wyreczyta ja w odpowiedzi.

— Styszatam, ze niepodlegtosciowych, my
z mezem roéwniez (maz zrobit potakujgcy ruch glo-
wa).

Na te stowa twarz pani Zofji zajasniata szcze-
rg radoscig i zyczliwie wyciggneta dion do przy-
bytej, zapominajgc o tym, co jeszcze przed kilko-
ma chwilami jg razito. Impulsywnie poczuta nawet
co$ w rodzaju wdziecznosci za to, ze ta obca osoba
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udaje sie pod jej dach, jakby w poczuciu politycz-
nej solidarnosci.

— Niechze sie wiec pani rozbiera i czuje, jak
u siebie w domu — rzekta z serdeczng goscinnoscia.

— Czy tylko zona nie bedzie panstwu prze-
szkadzac... wtrgcit pan uprzejmie i delikatnie...

— O bynajmniej, mieszkanie jest tak obszer-
ne, najmniejszej roznicy nam nie zrobi.

Po takim zapewnieniu uspokojony pan Orfow-
ski, rozgladat sie jeszcze chwile po obrazach za-
wieszonych gesto w salonie (byt bowiem malarzem
z bozej taski), poczym cichutko, dystyngowanie
powstal ze swego rozku i dziekujac za goscinnosé
okazang jego zonie, zmierzat ku wyjsciu i niepew-
nie a dyskretnie zerkat w strone, gdzie znikla Zu-
la, rozgospodarywujgca sie z wielkg swobodg na
nowym logement. Chcial usciska¢é matzonke na
pozegnanie i wyczekujac na jej powr6t do salonu,
przedtuzyt subtelnie sytuacje, zauwazywszy okiem
i giestem wytrawnego znawcy:

— Woeale... przyjemnie zrobione... Falat, nie-
prawdaz?

— Tak jest, podoba sie panu? Cudne sg te
sosny, ma sie wprost wrazenie okna na las otwarte-
go... ztudzenie zupetnie igliwia...

— No tak, tak.. niedbatym glosem starat
sie zbagatelizowa¢ pochwaty, ktore, jako zbyt go-
race, podraznity go, byt bowiem réwniez artysta.
Wszelkie istoty miewajg wielkg doze mitosci wias-
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nej i gdy przed malarzem chwali sie dzielo sztuki,
nie nalezy nigdy zapomina¢, ze on sam lepszym by#-
by moze wykonawca.

Ortowski (nie dodaje ,,pan” przed nazwiskiem,
poniewaz skoro jest artystg, to napewno stawnym)
tytutem swego fachu poczut sie obowigzany do
krytyki i zauwazyt z wieloméwnoscia, ktorej byi-
by sie nikt po nim nie spodziewat.

— Podstawa za nikfa... drugi plan zbyt wy-
razny, brak perspektywy...

— A chwalit pan...

— No catoé¢ rzeczywiscie dos¢ przyjemna...

W tejze chwili ukazata sie Zula juz oswobodzo-
na z zakietu i kapelusza, z grzywka podkarbowana.
Ona réwniez miata dusze artystyczng... Sztuka jej
byta swatka z mezem, gdzie$ zagranica, podczas
ucigzliwych studjéw. Sztuka data jej poznac cier-
nie zycia, poniewaz nikt nie byt w stanie pojg¢ tego,
co ona pedzlem wyrazata. Zapoznana przez pro-
fesorow przerzucata sie z jednej szkoty malarskiej
do drugiej, wreszcie wyzwolona, ponoszona na
skrzydtach indywidualizmu zaczeta wystawia¢ o-
brazy, przed ktérymi wystawaly ttumy rozémia-
nych, bezdusznych gapidw, iz ktérych zabim swym
rechotem natrzgsata sie prasa. Sprawozdawcy po
uszy w blocie siedzacy nie byli w stanie wczuc€ sie
w te prostote malarskiej ekspresji. Ale, czyz praw-
dziwego indywidualiste moze zniecheci¢ brak uz-
nania? Wszak jest to dowdd jego odosobnienia
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od thumu, a tym samym wyzszosci. To tez Zula
wierzyta w swa gwiazde i czuta sie powotang do
tworzenia w sztuce drég nowych. Widzac meza
stojacego przed obrazami, przysuneta sie i objgw-
szy poteznym ramieniem jego drobna postaé, po-
catowata go wazkimi wargami w sposéb taskotliwy,
tak jakby zywiotowa fala morska dotykata drob-
ny, przybrzezny kamyczek z powazng pogardli-
woscig a czutoscig wewnetrzna.

Pani Zofja ze zdziwieniem spojrzata na te
matzenska pieszczote, pojmujac dopiero teraz, ze
miedzy tymi krancowo réznymi ludZzmi jest jednak
ten najzwyklejszy wezet zmystow.

On, zazenowany zblizeniem sie zony wobec
Swiadka, co formy Swiatowe potepiaja, wskazujac
na granice, w ktdrych wszelka szczero$¢ uczucia
winna sie ukrywaé, prébowat uwolni¢ sie delika-
tnie. z uscisku.

— Czy méj maz jest mity? —----—--—--—- zapytata
Zula.

— Bardzo — musiata by¢ odpowiedz.

— A czy tadny?

= Alez Zulu.. przerwat delikatnym glosu
wyrzutem klopotliwe milczenie...

— Pani niema pojecia, ile ja mu zawdzieczam
pod wzgledem malarskim... on mnie nauczyt po-
rzadnego rysunku... przy tej pochwale wtulita sie
jeszcze bardziej, opierajgc mu o ramie swa piers.
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Szepnat, ze juz odjezdza i chciat sie z nig
pozegnac.

— Zostaniesz jeszcze tu z nami na kolacji —
zadecydowata.

—e Zosiu, o0 ktérej u was kolacja? — zapytata
znagta, zaczawszy jej mowi¢ po imieniu.

— O T7-ej = odpowiedziata pani Zofja, nie
umiejac ukry¢ usmiechu, tak jg zaczynata bawié
ta niezwykla prostota obejscia.

— Zulu! — jeknat juz catkiem przerazony
maz w obawie dalszych nietaktow towarzyskich.

— Wszak zaprosisz mego meza na kolacje? —
poprawita sie pod wplywem blagalnego wzroku
meza.

— Alez oczywiscie — bardzo prosze.

Zona $wiezo kreowanego szlachcica, preze-
sowa Lola Gnicka i zona miljonera, pani Pola
Gutmanowa pelne byty najlepszych checi — chcia-
ty co$ uczyni¢ dla nieszczesliwych, ktorych liczbe
powigkszata wojna z dniem kazdym. Obie byty
fadne i eleganckie, zimg zazwyczaj jezdzity zagra-
nice, skad przywozity sobie kufry cate modnych
stroi, majacych podnosi¢ i. ukrasza¢ ich urode. Obie
miaty przy sobie panny stuzace wyszkolone w cze-
saniu i przy dzieciach oczywiscie angielki, wkoto
za$ siebie — flirciki. Byly przyjacidtkami. Co je ze
sobg zblizyto? zapewne jednakowa stopa zycia, bo
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cho¢ fundusze pani Gnickiej byly o niebo skro-
mniejsze, to jednak sprytem, efektami i zrecznie
zamaskowanym pieciem sie na wyzyny, umiala
wyréwnaé wszelkie réznice zaréwno z ludZzmi bo-
gatszymi od siebie, jak i lepiej urodzonymi. Ton,
jaki kto sobie nada w zyciu jest najczesSciej jego
stanowiskiem, a choé na boczku ten i 6w w poczuciu
swej wyzszosci szepnie: ,to sg dorobkiewicze”
lub ,les parvenus”, to jednak zdobytej raz sytu-
acyi to nie zmieni. Oprdcz takiego ,,tonu” zbudo-
wanego na niezbyt uzasadnionej podstawie, ale
bedacego wykwitem zawsze poptacajacej pewnos-
ci siebie jest jeszcze jedna, o wiele solidniejsza po-
dwalina wielkosci, pieniadz. Ludzie bogaci o tyle
wyzej stojg od madrych czy cnotliwych, ze majg
zapewniong przysztos$¢ czyli bytowanie (o ile oczy-
wiscie nie zyjg nad stan). Mamy wiec tresciwe wy-
ttéinaczenie zbratania sie pani Gnickiej z pania
Gutmanowag,—obie byty wielkie. Pani Gnickiej po-
chlebiata bogata przyjacidtka, pani Gutmanowe;j
imponowat wykwintny sposéb bycia i wytworny
akcent angielski przyjaciotki. Celowaty obiedwie
w przyodziewanie coraz to nowych kostjumow
i kapeluszy, to tez jedna drugiej nie wstydzita sie,
jako towarzyszki spacerow. Wielkg tez korzyscig
onej przyjazni byto to, ze gdy pani Loli asystowat
pan mecenas Bielski, to nie razili oni konwenanséw
chodzeniam en deux po ulicy, gdyz zawsze chodzili
we troje, a nawiasem moéwiac, gdy miljonerka miata
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dyskretnego parawanika i zaden z pokrzywdzo-
nych mezéw nie mogt mie¢ stusznych pretensji.
Takie zycie dopiero jasno wykazuje, czym jest pra-
wdziwa przyjazn, od ilu chroni niebezpieczenstw;
pomimo, ze obie panie nie mogty czué sie pokrzyw-
dzone przez los, to jednak i one lubity zmiany oko-
licznosci im osobiscie nieszkodliwe. Doprawdy,
dla wybranych takich istot los jest przedziwnie ta-
skawy i cierpieniem doswiadczajgc miljony, tym
samym nawet potrafi im sie przymili¢, tak np. woj-
na, rzecz sama w sobie bezlitosnie okropna — data
tym paniom osobiscie czastke tylko radosna. Nikt
z ich blizkich nie poszedt do wojska dzieki gotowce
i stosunkom, dyrektor banku byt kuzynem, wiec
im jednym pokryjomu wyptacit lezace sumki i t. d.
i t. d Rzecz najwazniejsza, wojna data moznos¢
tym paniom czynienia dobrze. Ochronki, szkoty,
bursy, przytutki, to rzecz juz teraz przestarzata
i jaka banalna, ale szpitale, ranni, lub gtodni zot-
nierze— to nowe pole do dziatalnosci, im nies¢
ulge w sposéb panski, szczodry, to znaczy zajasniec¢
na widnokregu mitosierdza, da¢ sie poznac szero-
kim masom w filantropijnej aureoli i nagromadzic¢
we whasnej duszy calg $pizarnie zadowolen z doko-
nanych czynéw, ktérych dumne wspomnienia prze-
zuwacé sie bedzie przez dtugie lata. Czyz to mata ra-
dos¢, i jeszcze te plusy, ze oto pani prezesowa zo-
stata wybrana do komitetu obywatelskiego na



154

przewodniczgcg dziatu sanitarnego, a wdziale zyw-
nosciowym zasigdzie pani miljonerowa. Obie
drzacym od utajonej dumy glosem odczytywac
bedg sprawozdania ze swej dziatalnosci:

1) Zakupitam inaterjat na 50 par kalesondw,

2) zawioztam do uszycia do Taniej Szwalni,

3) bytam wszpitalu trzecim, dowiedziatam sig,
ze potrzeba wina, nloze panie obecne zechcg co$
ztozy¢ na ten cel?

4) zauwazylam, ze nasze pielegniarki zanadto
zajmujg sie rannymi austryjakami — trzeba im
zwr0Oci¢ uwage...

Przy tych ostatnich stowach pani Loli, w ze-
branym komitecie zrobi sie petne oburzenia porusze-
nie. Panie doktorowe, weterynarzowe, ktore je-
dynie tym niezwyklym okolicznosciom zawdzie-
czajg znalezienie sie pod jednym dachem z miljo-
nerka (bo ta ostatnia nie ma wprost granic dla swe-
go poswiecenia) uznajg za stosowne wtrgcic:

= Niemagdre dziewczeta, bawi je mundur
austryjacki...

A Swietobliwy kanonik, uswiecajacy swa osobg
wszystkie komitety, doda z naciskiem:

— Trzeba skarci¢ to ostro...

Pani Lola zostaje potechtana w ambicji tg
0g0llng aprobatg swej trafnej obserwacji i zacheca to
ja do szerszej dziatalnosci. Niebawem za jej stara-
niem zostaje zorganizowana pomoc na stacji dla
rannych przywozonych z pociagéw. Z poczatku po-
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mocg tg byt tylko wielki kociot herbaty, ale re-
prezentowat on wielkg doze dumy obu pan, ktére
wypieszczonymi raczkami same rozlewaty rozgrze-
wajacy napodj. Na te uroczystg dobroczynnos¢ pani
Lola specjalnie wymanikurowywata swoje owalne
paznokcie, przewidujgc, ze nieodstepny pan Biel-
ski, pojedzie z nimi na dworzec i siadszy opodal
na przygodnym siedzeniu (ten wytworny cztowiek
nawet na pace usigs¢ umie elegancko), $ledzi¢ be-
dzie za kazdym ruchem jej reki.

Wiedziata, jak subtelnym jest obserwatorem,
to tez wszystkie jej giesty byly wystudjowane.
Gdy z gorgca wychodzita na chtodniejszy powiew
wiatru, czerwienit jej sie nosek, dlatego rannym,
nie mogacym wychodzi¢ z wagonu nie zanosita
herbaty. Z jakim wdziekiem ona, modi®a, pachng-
ca i wysznurowana postugiwata wynedzniatej rze-
szy ludzkiej, kobieta bowiem w roli aniota nabiera
specjalnej delikatnosci obejscia. Dla oszczedzenia
sukien i jako widomy znak przystgpienia do legjo-
nu samarytanek obie panie przywdziewatly biate
fartuchy i w kokieteryjny sposéb przystroity glo-
wy chusteczkami. Mundur ten stat sie tak modny,
ze przywdziewaly go niejednokrotnie niewiasty
nic wspodlnego nie majace z pielegniarstwem. Na-
wet ¢émy nocne uwazaty, ze w biatym przyodzianiu
widoczniejsze bedg wsrod mrokdéw i niby jasne,
motyle wtulaty siewmdtawe Swiatto latarni. Oczy-
wiscie, ze w tym wypadku nie ubranie, lecz inten-
cja zdobita cztowieka i wsrod biatych aniotéw prze-
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wijajacych sie ulicami, z tatwoscig odr6zni¢ moz-
na byto, ktérych mitosierdzie wynosito ponad zwy-
kte niziny. Ustosunkowata sie pewna anielska hje-
rarchja: do najwyzszej grupy archaniotow z prawa
i urzedu (czyli ze stanowiska i bogactwa) przynale-
zata pani prezesowa Lola i pani tniljonerowa. Pola.
One jezdzity, zabiegaty, czarownym usmiechem na-
ciggaty znajomych na datki, odpowiadajgce roz-
miarom ich wielkosci. Panu A. kazaly pertrakto-
wac¢ z naczelnikiem stacji, obywatela J. wystaty
w tuzurku do gubernatora, a narodowa demokra-
cja wnet pochwyciwszy te usitowania i przezornie
baczac na to, by zadna akcja spoteczna nie obyta
sie bez jej protektoratu i bez jej godfa nie wylo-
nita sie na widownie, wystata swego reprezentanta
do Warszawy w celu usankcjonowania tego wydzia-
tu sanitarnego pod nazwsg ,,Kieleckiego Czerwonego
Krzyza”. Sam Puryszkiewicz odwiedzajgc Kielce
raczyl sie zainteresowaé ta sprawg i udzielat od-
powiednich wskazéwek. Dzieki wiec temu, ze pa-
ni miljonerowa z przyjaciotka zechciaty mitosciwie
»Czyni¢ co$ dobrego”, ze w tak szlachetny sposob
urozmaicaty sobie czas — powstata inicjatywa i za-
poczatkowanie instytucji okolicznoSciowej, nosza-
cej miano ,,Samarytanina” a bedacej tylko jedna
jedyng'z licznych sekcji ,,Cz. Krzyza”. Dalej, dzie-
ki temu, ze istnieje u nas wszechmozne stronni-
ctwo N. D., umiejgce wszystkiemu nada¢ wiasci-
wy charakter i kazdg inicjatywe spoteczng nagiac
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do swych tendencji i wykorzystaé, dzieki temu
i pomoc stacyjna ujeta zostata w solidne ramy za-
pewniajace jej scisle prawomysing dziatalnos¢. Przy
wyborze sanitarjuszy byt brany pod uwage czyn-
nik o wiele wazniejszy od ofiarnosci bezposredniej,
umiejetnosci, poswiecenia i t. p. Kontrolowano
sumiennie, aby mitosierdzie nie przybrato rozmia-
row zbyt szerokich, aby lekkomyslno-uczuciowy
jaki opatrunek, nie sprzeciwit sie politycznemu ro-
zumowi, aby nie marnowaé gazy na rany, ktére
nie po to zostaty zadane, by je tg sama dtonig ule-
czy€... To wszystko — ta cata programowos¢ w a-
kcji humanitarnej, to jej prawomyslne ujecie, sta-
o sie dzieki dyrektywie i kontroli stronnictwa i je-
go godnych przedstawicieli. Ludzie wszystkich klas
spojrzeli na bezmiernie wielkg krzywde przez ludz-
kie prawo usankcjonowang, a ktéra obejmowata
wszystkie gatunki istniejgcych cierpien, poczawszy
od najprostszych, a bezmiarem swym przechodza-
cych mozno$¢ przetrzymania. Kiedy konajacy
Z ran zotnierz przebywat meczeriskg swa droge od
pobojowiska do szpitala, stawat sie magnesem ludz-
kiego mitosierdzia, cigzyly ku niemu wszystkie
lepsze instynkta dusz. (Chtopak obszukujacy tru-
py wynalazt go gdzie$ w kartoflisku w bruzdzie krwi
strugg nabiegtej i da znaé gospodarzowi, ktory
z sgsiadami nosze na kijach sporzadzit, a potym
jedynego konia zagtodzonego przy cigganiu fura-
Zzu za wojskiem, do woza przyprzagt i jechat mil
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siedm, dziewie¢ do miasta, noga za noga, aby nie-
boraka nie urazi¢; przystawat, stome mu podtykat
pod gtowe, z ptachty daszek od deszczu robit, ga-
teziami od stonca cieniowat, a w kazdej wiosce ko-
biety z mlekiem wybiegaty wiasnym je dzieciom
odejmujac, a ,,sotdata” poi¢, czy to byt ,,nasz” czy
»austryjak”, a gdzies tam na innym ,froncie” ich
mezom i ojcom odda tez przystuge przechodzien
mitosierny. Kiedy kota nie mogty unikngé¢ kamienia,
wowczas ze zsiniatych warg jek szedt nieludzki
i oczy btedne szty niewidzace po polnych chatach.
Unosit sie na tokciu i wymiotowat krwig czarno-
zielona, znaczac w ten sposéb ostatnig droge prze-
bywang na ziemi, a tez samg, ktdérg niedawno, za
czasu spokojnych zniw, ciggnety ziociste zboza
fury, plonem tryumfujgce i osuwajgce sie ku zie-
mi jasnymi kloséw smugami. Przystawal gospo-
darz konia nakarmi¢, a chleb swo6j wiasny rozta-
mat i do ust rannemu przemoca pakowat, méwiac:
»jedz, bo¢ ta i tak twojego niewiela”. Jechali da-
lej, skoro jeki ucichaty, chtop sie ogladat pewny,
ze trupa wiezie; gdy oddech byt krétki lub cliar-
kotliwy, to na gtos modlit sie za umierajagcego, a w
pare chwil potym pytat, czy niezjadiby Kkietbasy,
lub ogoérka, bo miasto jest niedaleczko, a tam
wszystkiego dostaé mozna w straganie koto
rogatki.

— Jesce sie ta kapecke ze $mircig wstrzymoj,
bo juz tylko wiorsta bedzie do $pitala, a jak cie wez-
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mom te siostry w biatych fartuchach, a jak cie
utozg, a dadzg jakiego likarstwa, a wody sodowej,
to moze cie jesce uratujom — poczciwie po-
cieszat.

W miescie otaczano woz, pytano skad, z jakiej
bitwy, rzucano butki, papierosy, zaglgdano w twarz
ziemista, wykrzywiong bélem, tu i éwdzie baba,
lub dziecko zaptakato. Kozak z nahajg odganiat
i szpital wskazywalt, lecz zazwyczaj wodz oczekuja-
cy godzinami swej kolejki odjezdzat, bo miejsca
brakto i jechat do nastepnego, bywato i tu go od-
prawig. Noc zapada, a tu na wozie juz cicho, cichu-
teriko i chtop w glowe sie drapie, nie wie, co zrobié,
bo juz i konn catkiem mu ustaje. Do traktjerni
wstepuje, a zmacawszy, zZe ranny jeszcze ciepty,
i dla niego herbaty przynosi, z dalszych usito-
wan zrezygnowawszy wprost do trupiarni za-
WOzZi Swego pasazera).

llez takich drog kalwaryjskich przesuneto sie
przed oczyma ttumu, nic tez dziwnego, ze z posrod
niego wysuneli sie do pracy ci, ktérzy tym cierpia-
cym z pomoca przyjs¢ pragneli. Zaludnity sie szpi-
tale od sanitarjuszy i sanitarjuszek, nie brakto ich
rowniez na kolei w owym oddziale Cz. Krzyza;
miedzy innymi zapisata sie takze pani Zuta Ortow-
ska, zaraz, tego samego wieczora, gdy przybyta
do Kielc, i zakwaterowata sie w mieszkaniu pani
Zofji.
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Noc zapadita tak ciezka, jakby krwi mglg
oddychaty piersi. Nie zamilklty armaty, ale wzmo-
zonym echem zapadajg sie w dale. Huk taki, jak
kamieni sypanych na szaniec, a grucliot kazdy
opiera sie 0 serce jeszcze zyjgcych. W ciemnosci
zda sig, ze ujrzysz widma polegtych, ze otocza
cie mglistym wiencem, jak te jesienne widma
zmartych, jak te jesienne na torfowisku opary...
Schylasz sie, to od ziemi jakby jek szedt
przeciagty, nogi o stezale zawadzaja ciala...
Lecz nie, tuna zablysta pozarna i w tym gorgcym
Swietle widzisz ulice miasta pusta, wyludniona,
o trotuarach zimnych, oslizgtych, wilgotnych, o
wytoczonych kamieniach bruku.

Zula idzie i patrzy rozrzerzonymi Zrenicami,
bo nigdy jeszcze nie przezywata takiej nocy,
zaiste nigdy! Wspomnienia tak szybkim tempem
przesuwaja sie w jej pamieci, jak w umysle kona-
jacego, ale sg pogmatwane, chaotyczne, wszelka
bowiem refleksje zabijaja wstrzasajace wrazenia
chwili. Tyle réznych nocy przezyta i stara sie je
sobie uprzytomnié, aby zniweczy¢ w sobie to po-
czucie, ze ta dzisiejsza jest pierwszg, od ktorej
witasciwie istnienie jej sie ma zaczaé. Czuje, ze
dotychczasowe jej zycie byto tylko gromadzeniem
materjatu do przezy¢ dzisiejszych. Byt cigzkim
=toporem zamierza sie na jej jestestwo, czy zdru-
zgocze jg na zawsze, czy skruszy w pyt ponownej
powszedniosci, czy tylko odwali z serca ciezka
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kamienia bryte i wydobedzie z samego jadra szla-
chetny Kkruszec, czy nie? Jakze duszne, jakze cie-
zkie powietrze; zda sie, ze formalny opdr stawia
cialtu w kazdym jego ruchu! A moze potozyé¢ by
sie mozna pod krzyzem na tym krwawym zme-
tnieniu atmosfery i ptyna¢ tak w nieskoriczonosc,
a w strefach gdzie$ lzejszych, biekitniejszych na-
stgpitoby ,,wniebowziecie”. Tak, tam niezawodnie,
gdzie konczy sie obty zapach bratniej krwi, gdzie
ustajg dymy wiecznych zemst, gdzie piesci jed-
nych nie zatamujg rozpacza innych dioni — tam
— jest niebo... Ale czy jest takie miejsce?

Skowyt dziki, ochrypty rozdart cisze — czy
krzyk to zydéw na Kalwarji Boga swego krzyzu-
jacych? Nie, to tylko kilkadziesigt zotnierskich
piersi idzie broni¢ panstwa, ktére ciggnie sie od
Kalisza do Altaja. — Zatrzymata sie Zula. Ogar-
nat ja zapach dziegciu. Szli nie szeregiem, ale tawa.
Zaleli cizbg trotuary. Ten i 6w rozesmiat sie gtupio,
po chamsku i szturchnat jg w bok, w ramig, uszczy-
pna w udo, pociggnat silnie®zajrzat w twarz, splu-
nat na suknig, zarechotat oskoma, nazwat bez-
wstydnie... Probowata osung¢ sie do muru, ale
nastgpito na nig kilku tak, ze z falg zoldactwa
niewolnie i$¢ musiata krokéw kilkanascie wsrod
ogolnej radosci. Zdato sie jej, ze jest takim samym
sotdatem $lepo ulegtym, na zagtade pedzonym
i wyprezyta mimowolnie nogi do marszu, spojrza-
fa prosto w twarz czerwonej lunie, pojeta tomot

Mitosci na chwale. ]-1-
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gtuchej armaty w jej skierowany serce i w piersi
towarzyszy i w ich wszystkich imieniu zaintono-
wata gtosem spizowo mocnym: ,,Boze, carachrani...”
Osuneta sie grubijanska reka za piers$ ja taskocaca,
tupot stat sie miarowszy, tyly pochodu zrzedly
i oswobodzity jg z ttumnego uscisku, a setki gto-
séw podjety piesn rzucong: ,,Boze, cara chrani”.....
Pierwszy raz tego wieczoru zachciato jej sie strasz-
nie Smiaé. W oswietleniu pozarnym ujrzata ciemne
sylwety oddalajgcych sie i zlane w ponury, wiel-
ki ksztatt, jakby dwuglowego orta czajgcego sie
ku zagrozonym granicom zachodu. Jeszcze w noz-
drzach Zuli mieszat sie zapach dziegciu z ostrg wonig
zotnierskiego razoweca, jeszcze czuta te cizbe krwi
smakiem rozbestwiong, gdy zndw pozostata sama
i w dalszg podgzata droge wodzac machinalnie
oczyma po domach zamartych we $nie, po oknach
zamglonych sypialnianym $wiattem i po innych
Swiecagcych czuwaniem. Nerwy jej pracowaty w co-
raz wigkszym podnieceniu. Wtulita sie w skromny
szary ptaszcz, z pod ktérego biatym rgbkiem wy-
gladat pielegniarski fartuch, wydobyta z kieszeni
opaske znaczong czerwonym krzyzem. Opieta le-
we ramie tym znakiem w poczuciu stanowiska, ja-
kie nadawal on kobiecie idacej samotnie noca
przez miasto. To, co sie dziato wokoto, nie pozwalato
jej ani na chwile wyrwac duszy z przyttaczajacego
nastroju, przeciwnie nastréj ten sie wzmagat i
nabierat cech takiego podniecenia i niepokoju, ze
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kazda najdrobniejsza powszednio$¢ zyciowa za-
czeta jej sie wydawaé nie na miejscu, jakgdyby
w przededniu takiego kataklizmu, ktory byt Swia-
ta zmieni raz na zawsze od samych podstaw, a ni-
weczac wszystko dawne, kaze powrdci¢ do jakiejs
stonecznej prostoty czucia, mysli, obyczajow. Zu-
la tesknita do tego, ale zarazem czuta, ze jest ope-
tana tym wyrafinowaniem, jakie napetnito wszyst-
kie dziedziny zycia ludzkiego. Ten barok, wyltania-
jacy sie z kultury, nuzyt jg i meczyt, widziata w nim
cate steki $miesznosci, czuta w nim przygniatajaca
dusznos¢ drobiazgéw, miast linji prostej, wyzwo-
lonej, S$wiadomej celu, a kreslacej w prostocie
swej piekno wyzwolonego zycia.

Huk armat stawat sie coraz czestszy i jakgdy-
by blizszy, szedt powietrznymi falami, szedt gtu-
cho ziemia i obijat sie o mury miasta z tepa zacie-
toscig, jakby pragnac zburzy¢ wszelkie zapory.
W przerwie miedzy domami, w morzu ptaszczy-
Zznianych zamiejskich ciemnosci, zapalaty sie co-
raz nowe pozary. Snopy iskier strzelaty rakietami,
jak dzikie, zwycieskie ,,hurra”. W oddali szrapne-
le niby komety kreslity swe drogi ztociste. Gdzie$
dogasat stomiany ogienn sterty, gdzieindziej tuna
rozszerzata sie, rosta, dostawata grzbietéw kolcza-
stych, niby olbrzymi smok czolgajacy sie po zie-
mi spustoszenia, moru, gtodu, rozpaczy, nieszcze-
$cia. To wioska sie palita, ta sama cicha, skromna,
w ktorej latem byto tyle pogodnego stonca i tyle
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Swietlnych rozbtyskéw, dotykajacych tagodnie i pie-
szczotliwie, to ptatkéw wybujatych, przydroznych
malw, to Inianych czupryn dzieciecych. Ta sama
wioska sie pali! Ging w pozodze malerikie obejscia
z chatka, ulami, ogrédkiem... 'Ploty-stréze, do-
bytku pilnujace, zdradliwie ogiefi przenosza. Nie
masz juz chiopie dachu, nie masz chleba, co nad-
krojony ostat sie na stole, nie masz kotysenki dla
niemowlecia twego. Ostata sie jeno ziemia podepta-
na, zhanbiona i w czarng rozpadling, niby w rane
otwartg, przygarneta ttum bezbronny i Smiertelnie
wystraszony. Patrzy Zula zdata na dymy i jezyKi
ptomienne i domaga sie jej dusza, aby te zgliszcza
cos$ ze siebie wydaty, co$ silniejszego ponad zniszcze-
nie, aby powstat na nich idealny falanster, przyby-
tek szczeSliwej roéwnosci zycia sprawiedliwego.
tuna to jednak nie ognisk zdobywajgcego baryka-
dy proletarjatu, pozar to nie proznosci, blichtru,
tryumfujgcej nieuczciwosci i spodlatych sumien...
Nie, to nie ptong ani Tuillerje, ani Wersal, ani
gietda, ani zadne z haniebnych S$wiata targowisk,
gdzie za pienigdz wszystkiego dosta¢ i wszystko
sprzeda¢ mozna. Z powierzchni ziemi nie niknie
to, co znikng¢ powinno, ale to, co zarodkiem zycia
lepszego by¢ mogto. Nad setkami wioskowych zgli-
szczy nie zastanawia sie moc niszczycielska...
A jednak?... W pamieci Zuli nagle staje cata moc
Smiesznych drobiazgéw zywiotowych, otaczaja ja,
zasypujg zewszad. Widzi nimi napetniony swoj dom,
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widzi nimi otoczone kochane istoty i dziwny, nie-
znany dotad bdl odczuwa, jakby to byty powrdsta
do krwi S$ciskajgce rece, pociski uderzajgce o sam
rdzen sumienia... Ukazuje sie jej blizka posta¢ sio-
stry, taka, jaka zna z codziennego zycia, postac
miodej, przystojnej panny, wchodzgcej w Swiat,
chcacej sie podobaé i wyda¢ za maz.Widzi jg wy-
siadujgca godzinami przed lustrem ipoprawiajgca
misterne loki modnego uczesania. Widzi jg us-
miechnietg przed szklang gablotka, jak pieszczo-
tliwg dtonig uktada niezliczone bibeloty; malusien-
kie stonie z kosci stoniowej, ktorych musi by¢ ko-
niecznie siedem, aby szczescie przyniosty, figuryn-
ki z porcelany, posazki z bronzu, pudeteczka, wazo-
niki, jedne misternie rzezbione, inne inkrustowane,
a kazde malusienkie, filigranowe, a jeszcze petne
ledwo dostrzegalnych szczegotéw i ozdobien... Wi-
dzi dalej siostre, przegladajacg w albumach kry-
tych pluszem cate setki kart pocztowych, rozdzie-
lajacg kolekcje odkrytek z banalnymi kwiatkami
od sptodzonych w niemieckich badach ttusto-zar-
tobliwych obrazkéw. Szafa siostry petna jest su-
kien, bluzek, szmatek i wstgzek bez liku... Tua-
leta siostry zastawiona flakonikami, pudtami i mas-
ciami réznymi, pokoik przetadowany dywanika-
mi, firaneczkami, robdétkami i t. d. i t. d... A tu
wprost niedaleko wioska sie pali, i ziemia drzy
wokoto... Dziwne, dziwne. Mama tam w zasobnym,
wiejskim dworze, siedzi w wygodnym fotelu i nie-
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wyraznie tylko pochwytuje uchem strzalty arma-
tnie... Jest zajeta, bardzo zajeta, haftuje bowiem
ornat do kosciota, na intencje pokoju. Dobiera
starannie jedwabie, posrodku ztocisty trojkat roz-
chodzi sie promieniami. Mato wyobrazi¢ prawiecz-
ne oko Opatrznosci, niezachwiane, tak — nieza-
chwianie czuwajgce nad losami ludzi, oko Tego, bez
ktérego woli wios z gtowy niczyjej nie spadnie...
Mama haftuje i wierzy i ufa, ach ilez wiary jest
w tych jednostajnych Sciegach igly! Wkoto symbo-
licznego znaku mieszczg sie kwiaty: lilje niewin-
nosci i ptomienne réze uczucia... llez pracy! Kaz-
dy cien na ptatkach wyrobiony bedzie pajeczg ni-
teczkg. Czym wiecej dorzuca matka $ciegéw, tern
wiecej istnien pada hen na polu walki! Bo czas leci
i tu i .tam!

Wioska wcigz gore!

Ojciec, jako gtowa rodziny, mysli nad stu kom-
binacjami finansowymi, uktada sto intereséw, obli-
cza sto spekulacji, odgtosy dalekiej bitwy podnie-
caja go jeszcze w tej pracy moézgu, bo ratowac sie
trzeba majgtkowo; na jednym si¢ z powodu wojny
traci, na czym innym zyska¢ trzeba podwdjnie...
Hm... wegiel... owszem, niczego... dostawy zamknie-
te, zimna, mrozy tuz... Fabryka w X. nie idzie...
sto wagonow... tapéweczka dyrektorowi, tapéweczka
naczelnikowi stacji... tapéweczka dla zamkniecia
buzi temu-owemu... Zrobione. Ojciec zadowolony.
Dzwoni na stuzacego.



— 167

— Jasnie pan rozkaze?

— Podajno kawy, likierku... No czeg6z sto-
isz?

— A, bo prosze jasnie pana, tani za Szydtow-
cem pali sie...

Za oknem wida¢ hen, na krancach horyzontu
stabe tuny odblaski. Ojciec spojrzat i nie przery-
wajgc miarowego kroku po gabinecie, rzucit nie-
dbale.

— Wioszczyna jakas... moéwitem daj kawy...
likieru...

W duszy Zuli zaskowyczato co$ bolesnie. Za-
taczata sie niemal idac od pijanstwa czu¢ wzmozo-
nych, z nadmiaru wewnetrznej wrazliwosci.

Od wstrzags$nien zniszczenia, S$mierci dygocze
Swiat, a palto ma dwa rzedy rogowych guzikow
i moze sie zapina¢ to w te to w owg strone.

Misterne koroneczki obszywajg bielizne, a co
dwa centymetry powtarza sie ten sam desen: pa-
jaczek, zagbek, serduszko. Przy podwigzce jest
réza z jedwabnych wstgzeczek. Ha, ha! Na chustce
do nosa monogram spleciony z dwu liter, jedna odro-
biona attaskiem, druga merezka...

U butéw ma by¢ obcas albo wysoki, wygiety
czyli francuski, albo prosty czyli angielski... Ja-
kiez to wszystko Smieszne, bezgranicznie $mieszne...
Najmodniejsza damska torebka nazywa sie ,,Pom-
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padour”, moze by¢ z jedwabiu, lub z miekkiej
skéry, ale koniecznie u goéry $ciaggnieta, na dole
zakonczona fantazyjnym chwascikiem. Na ulicy
Dtugiej jest sklep z takimi torebkami. Nawet te-
raz w nocy mozna je zobaczy¢, bo w sklepie z oba-
wy przed ztodziejami Swiatto sie pali... Wiszg rze-
dami torebki i wieksze i mniejsze, we wszystkich
kolorach a niektore wpétotwarte ukazujg takomym
kobiecym oczom lustereczko malenkie i puszek
tabedzi do... pudru...

A wioska w dali dogasa cicho bez skargi.
Boze moj. Tam byta izba z belkami putapu, taka
uboga, taka prosta! Stét debowy, tawy, pelargonje
kwitnace na oknie... pod stotem, w piasku zagrze-
bane dzierzki z'kwasnym mlekiem... nad piecem
zgrzebne suszyty sie koszule...

Jeszcze dymy ostatnie z wysitkiem ku niebu
sie podnosza... miast malw... miast stonecznikow...
I juz koniec... koniec... Wkroétce nowy szrapnel na
nowg padnie wioske... aby nie zbrakto pochodni
ziemiom polskim. Onegdaj w gazecie obliczono,
ile Rosje kosztuje wojna, ile w tym samym tylko
pociski armatnie... Przez karygodng redaktora nie-
zreczno$¢ zaraz pod tym, drobnym drukiem wpla-
tata sie notatka statystyczna o szkolnictwie lu-
dowym, o sumach rzadowych ptynacych na oswia-
te... Dziwne, ze tylu ludzi zyje smutnych, skoro
wokoto tyle, tyle $miesznosci i bezmiernie wielkich
i bajecznie drobniutkich... Tyle w zyciu uciechy
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mie¢ mozna za odrobing zmystu krytycznego, za
szczypte spostrzegawczosci. A ty, cziowieku, gdy
chcesz sie $miaé, idziesz do kinematografu pa-
trze¢, jak kota mielg w maszynce od kawy, albo
$pieszysz na farse do teatru, jakze krétkowzrocz-
nie patrzysz, skoro brak ci do zabawy tematu!
Jezeli uwazasz nieprzyzwoito$¢ za rzecz $mieszna,
to znajdziesz jg nietylko w podkasaniu spédnic lub
grubym stowie, ale stokro¢ bardziej w spro$nosci
dusz, w nieostroznym zdemaskowaniu sumien,
ktore kryja sie pod tysigcznymi obstonkami.
Podobno szaty ostaniajace ciato wytworzyty owo
fatszywe pojecie o nieprzyzwoitosci nagosci. Po-
dobniez dusze przywykty okrywac sie tysigcznymi
pozorami, i kt6z bytby tym Smiatkiem, ktéry ze-
chciatby sie pokaza¢ w samej swej istocie? Ale ty
cztowieku mozesz innych ludzi nieznacznie podgla-
da¢, mozesz podkasa¢ ich odzienie, a wowczas uj-
rzysz nieprzyzwoito$¢, z ktérej dowolnie mozesz
sie natrzgsaC. A tyczy sie to nietylko dusz poje-
dynczych, ale i zbiorowych, wszelkich ugrupo-
wan spotecznych, ekonomicznych. Podgladaj i baw
sie do syta, oczywiscie sam ze soba, bo jesli zabawe
swoja zechcesz z kim podzieli¢, to nazwg cie ztos-
liwym cynikiem, wrogiem ludzkosci, albo, co go-
rzej— rewolucjonistg! Wowczas ludzie w poczu-
ciu, ze nastajesz na btogostawiony rzeczy porzadek,
ze im przeszkadzasz, zaczng ci szkodzi¢, w korncu
wygryzg zupetnie, Pocéz sie narazac¢? A BOg nie-



170

chaj broni, zebys$ sie odezwat piérem w prasie lub
ksigzce, wnet ukamienujg cie samosgdem, albo we-
dtug kodeksu karnego zesztg do katorgi. Za co?
Za to, ze$ byt zbyt wesoly. Uprawniony bowiem
jest tylko smutek i rezygnacja u ludzi pojedyn-
czych, a jezeli chodzi o rzecz tak wielkg i doniost,
jak panstwo, to oczywiscie, uprawnione jest wszy-
stko, kazdy cel i kazdy $rodek. (Rola bociana, chcg-
cego oczysci¢ Swiat jest tez Smieszna, bo humory-
stycznie beznadziejna. Przypusémy, ze wydziobie
on robactwo z jednej katuzy, to w sasiedniej roz-
mnozy sie ono spokojnie i na podatnym gruncie
zawsze sie bedzie rozwijaé). Jezeli jeste$ cztowie-
kiem powazniejszym, ktérego niedosy¢ bawig nie-
przyzwoitosci, to niechaj wesotosci zrédtem stang
ci sie niezliczone zycia paradoksy. Smiaé sie, tylko
sie $mia¢, $mieje sie zycie z twego serca, ze je
posiadasz, ze nim czujesz, S$miej sie ty sercem
Z zycia.

| Zula sie $miata. Dlatego, ze wioska sptoneta,
ze armaty huczaty, ze ludzie gineli, ze siostra jej
lubita bibeloty, ze matka haftowata ornat, ze zot-
dactwo $piewato na cze$¢ cara, $miata sie... dtawi-
fa sie od $miechu, ze te torebki Pompadour tak
efektownie byly rozwieszone w witrynie sklepu,
ze prostytutka monotonnie chodzita rogiem uli-
cy... ze gdzieS w mdtym Swietle sypialni, za tym
i innym oknem tworzono, zapoczgtkowywano no-
we zycie... Smiata sie z siebie samej, ze tak, jak
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w zyciu, jak i w sobie nie umiata odnales¢ linji
dostatecznie prostej i jasnej. Ze jest sama jakims
fermentem przesyconej bakterjami kultury, ze
nie moze dostatecznie wyzwoli¢ sie z pod pregierzy,
ze widzi w sobie fizyczne i moralne znamiona de-
gieneracji, a obok nich taka bezgraniczng teskno-
te do prostoty zycia, czucia i obyczajéw, ze wsku-
tek tego szamocze sie w poplatanej jak kottun
sieci szalenca. Smiata sie tak, serdecznie, jak WoOw-
czas, gdy wystawita malarska humoreske, t. p.
»Zuzanna i Starcy”, ktérg tak na serjo wzieli
sprawozdawcy, ze az pienili sie z fanatycznego
oburzenia. A to byla witasnie dusza epoki, $mie-
sznie jalowa, $miesznie sprosna, S$miesznie niear-
tystyczna.

Qj, $miech, $miech! Nie ten dziecinno-naiwny,
nie ten podlotkowsko-tobuzerski, nie ten bezfra-
sobliwie-wesoty, nie ten Kkokieteryjno-zaczepny...
ale Smiech bezbrzeznie przez zycie uswiadomione-
go cziowieka, poruszajgcy wszystkimi nerwami
duszy, wszystkimi $ciegnami twarzy. Smiech, kto-
ry rodzi sie w chwilach najbardziej intensywnego
czucia i przesuwa sie, jak nicejski karnawatowy
pochdd, obok mieszkania, w ktérym lezy niebosz-
czyk. Styszeliscie kiedy taki $miech?

W chwili, kiedy Zula z ta rozszalata w duszy
burzg uczué przeréznych przechodzita odruchowo
w poprzek ulice, z zamyslenia wyrwat jg miekki
turkot k6t gumowych i tuz obok niej potoczyt sie
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powoz uwozacy dwie otulone panie i pana wykwin-
tnie siedzacego na przedniej taweczce. Przez szczer-
be miedzy domami wychylita sie ciekawie tuna i ni-
by grozny stéjkowy kontrolowata przechodniow
bezczelnie $wiecac im w oczy, zdradzata wszelkie
incognita, zdzierata czarne domina ciemnosci,
jakgdyby w te noc pamietng nikomu nie wolno
byto przejs¢ niepostrzezenie, jakgdyby kazdy ida-
cy musiat krwawej pozodze zdawac¢ sprawe z celu
swej drogi. Sanitarjusze na dyzur $pieszacy od-
waznym wzrokiem mierzyli ten nagly snop jasnos-
ci, czuli sie oni niejako kaptanami tego zatobnego
konduktu; zdata, miast dzwonéw koscielnych od-
zywal sie przeciggly Swist pociggu Czerwonego
Krzyza. Do stacji juz niedaleko. Kiedy gorejgca
wioska oczyma swymi z plomienia sprawdzita
z kolei trzy istoty jadace gumowym powozem,
zdziwita sie idaca obok Zuta, poznata panig Lole
i panig miljonerowg Gutmanowa; obie mialy na
gtowach biate z batystu chusteczki, niby skrzydta
gotebie, na kozle spoczywat wielki kosz z wata,
bandazami etc.

— Zacne niewiasty — pomyslata Zula — i one
niosg swa czastke ofiary, pézno w noc, miast wy-
poczywaé wygodnie...

Oddajagc im te sprawiedliwo$é, Zula ani na
chwile nie pomyslata o sobie, to bowiem, co czy-
nita, wydawato sie jej tak odruchowym, tak ko-
niecznym, tak prostym, ze musialo pozostawac
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poza wszelkg pochwatlg, poza wszelkim mianem
cnoty — to byla jej wewnetrzna potrzeba, a zara-
zem czysto fizyczne wyladowanie energji.

W ostrzejszych jeszcze blaskach pozaru zapalit
sie na chwile rembrantowskim, czerwonym refleksem
dos¢ tadnie skreslony profil pani Loli. Twarz siedza-
cego na faweczce pana znalazta sie nagle, jakby odar-
ta ze skory, ociekajgca krwig, zatopiona catkowicie
w czerwonej plamie Swiatta. Tuz koto brody za-
Swiecita jeszcze srebrna gatka laski, a w dole na skra-
ju stopnia pekaty nos lakierowanego amerykana
zasmiat sie ztoSliwg iskierka — bo byt bajecznie
szklacy czyli nieschodzony. Powdéz wtoczyt sie za
olbrzymi parawam domostw i znéw ciemnosci o-
stonity dyskretnie go. Oczy pani miljonerowe;j
okragte, nieinteligientne i bezduszne szukaty coraz
bardziej melancholijnego wyrazu, mozliwe, ze oko-
licznosci nasunety jej na mysl ztowrézbne przysto-
wie szanowanego proboszcza i spowiednika: ,,proch
jeste$ i w proch sie obrdcisz!” — ,,Ale zloto zosta-
nie” — dodawat wowczas zartobliwie pan miljo-
ner — jej maz.

Zula znalazta sie wreszcie na obszernym placu
opartym o szare plecy typowej miejskiej stacji.
W czasach wojennych wszystko na opak: gwar a ra-
czej hatas i rumor, gdzie zwykta cisza, a kedy spo-
kéj nieznany tu, dzi$ ani znaku zycia. Poszarpany
kotami dorozek bruk wypoczywa. Na charaktery-
stycznym ganeczku ani jeden tragarz nie wycze-
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kuje. Drzwi nawet, te wielkie, obdrapane, wiecznie
rozhustane przenoszonymi ciezarami, teraz zam-
knety znuzone powieki w niezwyktym letargu. Po-
ciggi nie idg, nie ida te smoki dyszgce, niezmordo-
wanie pracowite, ciggnace ciezkie tutowia codzien-
nie po tych samych szynach, w te same godziny
i minuty. Komunikacja zostata przerwana i rozktad
kolejowej jazdy nagle uniewazniony. Jedni drugim
powtarzali w tajemnicy, jakoby sgsiednia stacja
w kierunku Miechowa byta juz zajeta przez ,,nie-
przyjaciela”. Jedyna pracujgca lokomotywa szia
ze strony przeciwnej i wiozta rannych z pola bi-
twy koto Matogoszcza.

Ospatym, znuzonym krokiem przechadzat sie
zotnierz z karabinem. Ponura jego sylweta to nikia
catkiem w ciemnos$ciach przystacyjnego zautka,
to znéw wydostawata sie w plamy Swietlne, jakby
znagta wyrastajac z pod ziemi. Za zycia juz wyda-
wat sie by¢ jakim$ widmem pozagrobowym, marg
Swiezo polegtego, strzegaca wejscia do Ogréjca cier-
pier i mak nieludzkich. Zula spytata go o droge do
baraku Czerwonego Krzyza. Nic nie rzek}, a tylko
szerokim ruchem reki wskazat kierunek wzdtuz
szyn kolejowych. Trzeba byto i$¢ z p6t wiorsty. Grunt
pod nogami stawat sie sypki i miatki od grubej war-
stwy weglowego pytu. Wokoto coraz gesciej poja-
wiaty sie nieruchome cienie przer6znych pak, cie-
zar6w, tadunkdéw. Droga wreszcie stata sie nie do
przebycia. Kilka dorozek i powozdéw musiato sie
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tu zatrzymac i porzuci¢ pasazeréw whasnemu prze-
mystowi, czekaty wiec puste. Konie prychaty i prze-
stepowatly z nogi na noge, zaznaczajgc w ten sposob
swojg w ciemnos$ciach obecnos¢, dorozkarze za$
zeszedszy z koztdéw zgromadzili sie koto jednego
z kolegdéw, ktéry, siedzac na stopniu swego narze-
dzia zarobku, czyli przyrzadu do wytrzgsania
wnetrznoéci z delikatniejszych pasazeréw, czesto-
wal tytoniem i bibutka. Skrecali papierosy i wiedli
aktualng pogawedke. Whasciciel obdrapanej dryn-
dulki, jako najbardziej obdarty, byt przedstawi-
cielem zdrowego rozsgdku. Od poczatku swego za-
wodu nie zmieniat sukna na siedzeniach i lakieru
na pogietych wachlarzach, twierdzac, ze ,,jak kto
ma pilny jenteres, to na jelegancje nie patrzy”.
Wida¢ miat stusznos¢, bo wiodto mu sie dobrze,
cho¢ na kursowe dwudziestokopiejkoéwki sktadato
sie zwykle czterech przygodnie spotkanych pa-
sazerow, z ktorych kazdy mogt wydaé tylko pieé
kopiejek, a miat jeszcze po pare paczek lub dziecko
na kolanach. Wiasciciele szykownych dwukonek
(co miaty nawet derki z czystej wetny), cho¢ pogar-
dliwie mijali Macieja na gtdwnych ulicach i nazy-
wali ,,zydowskim omnibusem”, to jednak w nud-
nych chwilach dtugich wspdlnych postoi i wycze-
kiwan szli do niego po ,,najswiezsze” wiadomosci,
bo on pierwszy wszystko wiedziat,co sie w Kielcach
stato, byt jakgdyby domorostym redaktorem lo-
kalnej gazetki, ba, nawet puszczatl sie na swego
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rodzaju kaczki dziennikarskie, opowiadajgc w wiel-
kim zapedzie nawet to, czego zgota nie byto, ot
tak, dla wypetnienia szpalt jednostajnego doroz-
karskiego zycia. A ze nic za to nie brat, a jeszcze
tytoniem poczestowat, wiec nazwa¢ go mozna
filantropem i cichym idealista: gdy gadat, zapomi-
nato sie jako$ o chtodzie i deszczu, w nocy. By-
wato, pasazerowie w teatrze siedza i wypatrujg
oczy na azurowe ponczoszki mtodziusienkiej arty-
stki, ktéra podobno jeszcze ,,nie tego...” Artystka
i ,nie tego”, paczuszek, lilijka, Boze drogi, lat
szesnascie, mamusia odprowadza jg za kulisy...
Boze drogi... $liczniutka... Ktéz bedzie tym szcze-
Sliwym?...

Maciej $miat sie, az sie pod boki brat, i z tych
szesnastu lat i z tego wszystkiego... Pewnej nocy
sam wiozt ja do garsonjery bankiera, a mamusia
jedynaczke odprowadzata do dorozki i przestrogi
dawata, ha, ha, ha...

— Co, moze twojg drynda jechata? — zakrzy-
czeli koledzy.

— A moja. Taka tyz na jelegancje nie patrzy,
jak ma pilny jenteres — ha, ha...

Tak rozweselat Maci ej zwykle towarzyszy. Zwy-
kle, ale nie dzi$, bo i on, mieszczuch najprosciejszy,
nieprawy syn praczki, najpierw ulicznik, a potym i
do korca zycia dorozkarz, i on wiasciciel potamanej
dryndulki czut powage tej chwili, jej niezwyktosé.
Czytat nawet przez austryjacki aeroplan porzu-
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cone odezwy, zapraszajgce mieszkancow Kielc
na niedziele do katedry na godzine dziesigtg
na nabozenstwo dziekczynne. Tak, niezawodnie,
dzisiejszej nocy co$ sie rozstrzygnie. Nie darmo
wielkie ilosci wojska przerzucono od strony Mato-
goszczy pod Kielce, a gdy przez miasto ciggnety,
sam wodz naczelny, Wielki Ksigze, stal zjeneratami
przed hotelem Bristol i przeglad czynit. Rozu-
mowania swe strategiczne Maciej zakonhczyt tym
frazesem:

»Jlezeli ,nasi” rady austryjakom nie dadza,
to musi uciekng, ale pobi¢ sie nie pozwolg”.

W gruncie rzeczy bylo mu obojetne, kto
zwyciezy, tak, czy owak, zawsze¢ ze swojg dorozka
jezdzi¢ bedzie, brat on zycie ze strony praktycznej,
a o honor nie dbat.

Zula styszata catg te rozmowe, bo wazkie
przejscie zostato catkowicie zatarasowane, i z Kko-
niecznosci zatrzymac sie musiata. Wielkie towarowe
pociagi staty nieruchomo, a miedzy nie wjezdzat
powoli caty sznur chtopskich wozkoéw, wiozacych
rannych, ktérzy juz w szpitalach miejskich po-
mieszczenia nie znalezli. WSéréd ciemnosci nie mo-
zna byto dojrze¢ tych, co tam lezeli nieruchomo
i cicho, jak trupy. Od czasu do czasu odzywali sie
tylko woznice napo6tsenni, niby ponurzy Charoni,
przewozacy dusze na druga strone Styxu. Tajem-
nicze zewszad ciemnosci wsréd ziowrogo pie-
trzacych sie cieniéw byly jakby podziemng kraing

Mitosci na chwate. 12
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zatrwazajgcego Hadesu. Za jednym z wozow szedt
pies jakis przybtgkany, czy tez chltopka wiozacego
nieodtgczny towarzysz. Skulony, z podwinigtym
ogonem, zatrzymat sie tuz koto Zuli, i wyprezywszy
kudtatg szyje w przestrzen wy¢ zaczat straszliwie.

~Krew 3$wiezg czuje” — zauwazyl spokojnie
Maciej.

»Gdy czlowiek umiera, psy wyjg” — wtra-
cit inny dorozkarz.

Zula zatrzesta sig cata. Wokoto btadzit Tanatos
— nieubtagalny $mierci bég, a wraz z nim Hekate
wiencem dusz zmartych otoczona. Czarne ciemnos-
ci zastony, niby ciezkie opony zastaniajgce w Swig-
tyni grozy i leku miejsce Swiete — Swietych, roz-
darto na chwile $wiatto puszczanego gdzie$ z wiezy
reflektora. Kilku zotnierzy szto od strony baraku
i wplatato sie miedzy wozy.

»Odsunta sie — w bok!” wotat jakis chiopek,
chcacy wydostaé sie naprzdd.

»Dorozkarz na prawo!”

Maciej wskoczyt na koziot i zakrecat, najechat
prawie na jednego z zoinierzy.

»Uwazaj — przejedziesz”—strofowat go ktorys
kolega.

»T0C to i tak na zabicie”, odpart zfilozofja.

Zula poprosita ktorego$ z zotnierzy, by ja prze-
prowadzit kawatek, bo wérdd ciemnosci i zamieszania
stracita kierunek drogi. Przy jego pomocy wymi-
neta szcze$liwie wozy i pozostawita ten smutny
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sznur poza sobg w beznadziejnym oczekiwaniu
na oproznienie zajetego przez wagony toru, ktory
byt jedynym przejSciem do baraku. Pociggi te cate
staty nieruchomo, jakby wbite w ziemie swym
ciezarem. Byly to wszystko wagony towarowe,
takie, ktorymi za dobrych czaséw wozono paki,
bydto, worki i tp. Zuli zdawato sie, Zze z jednego
z nich dolatuje co$, jakby jek. Przyblizyta sie. Stuch
ja nie mylit. Wielkie drzwi wagonu byty rozsu-
niete tak, ze prawie braklo catej Sciany. Z brze-
gow tej ciemnej paszczeki wymykata sie stoma,
a gtebiej dojrze¢ byto mozna nogi ludzkie lezace
jedne przy drugich. Ranni, znowuz ranni.

— Czy opatrzeni?------- zapytata.

— Da, da — odpowiedziat zolnierz po ro-
syjsku.

— A gdzie ich wiozg?

— W Kijew. —

Czekaé¢ mieli w tych wagonach, dokad komuni-
kacja nie bedzie przywrocona.

Zotnierz dostawszy ztotowke odszedt. Barak
byt juz naprzeciwko, ale, aby sie do niego prze-
dostaé, trzeba byto przejs¢ wpoprzek pare stoja-
cych pociggéw. Nie byto to rzeczg tak tatwa, gdyz
wagony te byly niezmiernie wysokie. Zula zobaczy-
fa jakis$ cien niewiesci, ktory biadzit od wagonu
do wagonu bezowocnie przymierzajgc nogi do
powierzchni platformy. Podeszta do nieznajomej,
i w prostocie swej bez stowa wzieta jg na rece, pod-
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niosta lekko jak pidrko i postawita na najwyzszym
stopniu.

,,Dziekuje” — odpowiedziat miody, ciepty
gltos — . ,,Boze, jaka pani silna!”.

Zula sama jednym sprezystym krokiem opa-
nowata trudng do zdobycia wysokosé. Widzac
zaktopotanie towarzyszki przed zejsciem po dru-
giej stronie wagonu w nieobliczalng ciemno$¢ wy-
przedzita jg i skoczyta $miato, poczem zndw na
ramiona jg wziela i zniosta. Poczuta te drobng,
wiotkg posta¢ kobieca, jako co$ przedziwnie
delikatnego i stawiata jg na ziemi z ostroznoscig
twardych dtoni, ktoére dotykajg sie misternego
cacka. Ten lek przed przeszkodami, ta nieSmiatos¢
w ruchach byty cechami zwyktej kobiecosci, wyma-
gajacymi opieki i ostony silniejszego ramienia.
Zula przeciwstawita swojg site,, energje, Smiatosc,
zdobywczo$é i wraz z fizycznag przewagg doznata
uczucia tkliwej pieczotowitosci. Obudzita sie w niej
Swiadomos$¢ pewnej wyzszosci, poczuta pewnosé
i stalowos$¢ swych krokow, zelazne muskuty w ra-
mionach i tytaniczno$¢ ksztattow. Nachylita sie
szybkim odruchem i sama nie zdajac sobie dobrze
sprawy z tego co czyni, pocatowata nieznajoma
w twarz. Ta, zaskoczona, odsuneta sie gwattownie
z pewnym przestrachem.

»Niech sie pani nie gniewa—pani taka malen-
ka, mita, drobna — jak dziecko” — ,,Przepraszam’
— dodata Zula z pewnym smutkiem w glosie.
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Nieznajomej zal sie zrobito szorstkiego ruchu,
pomyslata, ze moze to w tak niezwykly sposob
objawito sie jakie$ nagle uczucie przyjazni, wiec
zapewnita serdecznie:

»Doprawdy ja sie nie gniewam, nicnieszkodzi”.
Zula tymczasem odbiegta myslg daleko. W Paryzu,
na poddaszu nedznej malarskiej pracowni odna-
lazta pamieciag swa ukochang kolezanke — malarke,
z ktérg tyle chwil przedziwnych przezyty. Miala
ona ten sam miegkki kobiecy gtos taki puszysty
i ciepty jak futerko angorskiego kota, ten gtos
wprost wtulat w siebie i cata byta jak koteczka, och
jaka!

»-Musimy sie zapozna¢” — proponowata
nieznajoma — ,,nazywam sie lIrena Zawadzka”.

»Zula Ortowska” — podaty sobie rece.

»Pani widze tez sanitarjuszka.— Czy pani
umie juz opatrywac?”

,Domorosty ze mnie medyk — samouk, na
wsi to nieraz potrzebne... W baraku bede po raz
pierwszy...”

—,l ja... chodzitam na te trzydniowe kursa
pielegniarstwa, ale wiadomosci to tylko zasadnicze,
najniezbedniejsze, czysto teoretyczne, nie wiem
czy bede je umiata przystosowaé, boje sig, aby
chcac poméc, nie zaszkodzi¢ komu, to wielka
odpowiedzialnos¢™.....

Z ostatniego wagonu, ktory mijaty, wydoby-
waly sie liczne sttumione'jeki i czynity wrazenie,
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nad zyjacymi jeszcze.

Irena nerwowo schwycita towarzyszke za
ramie.

— Boze, jak tu straszniel—szepneta i dygotata
cata z wrazenia, a zeby jej zaszczekaly ze zgro-
zy, jak poruszany szkielet.

— Moze tu, miedzy tymi rannymi i trupy
lezg?

— Prawdopodobnie — odparta twardo Zula
i dodata — $pieszmy sig, barak juz widac.

Byta to wielka, podituzna drewniana szopa,
bez okien. Przez drzwi wielkie, jak wrota stodoty,
szedt zwewnatrz snop Swiatta i oswietlat caty sze-
reg przygotowanych noszy, wsréd ktorych krecity
sie cienie ludzkie w niespokojnym oczekiwaniu.
Nisko nad ziemig ciezkim lotem btoniastych swych
skrzydet przesunat sie nietoperz. W powietrzu
z niewystowiong zatoScig odezwat sie Swist zbliza-
jacej sie lokomotywy. Ruch zrobit sie wokoto.
Ostre, krzykliwe gtosy rosyjskich siestryc wyda-
waty rozporzadzenia postugaczom tonem wie-
czyscie kiétliwym.

Irenie dech zamart w piersi, poczuta, ze zbliza
sie straszliwy kondukt. Z pogrzebowg powolnoscig
posuwat sie pocigg, niosac przed sobg zatobne
pochodnie $wietlnych oczu.

Zula poczuta przyptyw wzmagajacej sie ener-
gji—do czynu... do czynu!
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— Predzej, predzej'—zawotata i w biegu do-
padta drzwi onej stajenki, gdzie Jezusowe pano-
wato ubdstwo.

Na ziemi wzdtuz obu $cian podiuznych lezata
stoma zbrukana, z wygniecionymi $ladami ciat,
ktére tu spoczywaty, a miejscami rozpostarta byta
tak cienko, ze ziemia gota wygladata czarniejszy-
mi plamami. Catg przestrzen o$wiecata jedna wielka
latarnia zawieszona u putapu na podobienstwo tych,
ktére Swiecg nocami w budynkach folwarcznych.
Przez szpary w S$cianach wiato i przeciag potrza-
sat tym skapym os$wietleniem. Nieco w bok od
wejscia stat st6t zbity z desek, a na nim lezaly sto-
sem bochenki czarnego zotnierskiego chleba i pa-
radowat dymigcy kociot czyli zastuga i duma pani
milionerowej. W odlegtym kacie baraku cos zami-
gotato. Zapalono tam prawdziwg naftowg lampe
i Zula ujrzata w jej $wietle catg grupe osdb, tam
sie wiec skierowata. Byto to miejsce, majgce stu-
zy¢ za sale operacyjna. Na stole lezaty cate stosy
waty, bandazy i.Sniezng swa biatoscig Swiadczyty
duchowe pokrewienstwo z sanitarng bielg fartu-
chéw. Pekate flaszki jodyny patrzyly groznym
marsem w stosy sond, pesetek i innych narzedzi
chirurgicznych. Dyzurny doktoér, wysoki mezczyzna
0 twarzy surowej, ostrym spojrzeniu i szorstkich
ruchach, przegladat wszystko, badajgc, czy nicze-
go nie brakuje. Rekawy miat podwiniete do tokci
1 ukazywat rece silne, obroste, zylaste. Nieco dalej
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stat inny doktoér i usmiechniety rozmawiat z pania-
mi. Byt to popularnie zwany w miescie: ,,przyja-
ciel kobiet”. Oczywiscie akuszer i ginekolog. Maty,
drobny, tysy od czota ze $piczastg blond brodka,
0 ptowych oczach starego dzieciaka, wiecznie za-
dowolony, nieco figlarnie usmiechniety, w obejsciu
delikatny, gadatliwy do niemozebno$ci, zresztg
cztowiek o ztotym sercu i wielki dziw natury, bo
lekarz wojskowy, a nie tapownik. W catej gubernji
nie bylo niewiasty-inteligientki, ktérejby nie znat,
z ktérgby nie miat do czynienia, wiele najskryt-
szych tajemnic byto mu powierzanych, powierni-
kiem byt wyrozumiatym, subtelnym, dobrotliwym.
Szalenie zapracowany w szpitalu, wpadt tu tylko
na godzinke, zobaczyé, co sie dzieje, dopomoc,
przy sposobnosci poobserwowaé panie pracujace
1 wynie$¢ troche ploteczek. Spotkat tu oczywiscie
znajome, bo gdziez ich nie miat, pani miljonerowa
byta tez z grona jego pacjentek. Otoczony przez
panie, opowiadat im o swoim pobycie na wojnie ja-
ponskiej, gdyz specjalno$¢ jego nie przeszkadzata
amputowaniu rak i n6g. Z réwng tez powaga i su-
miennoscia towarzyszyt odchodzeniu z tego Swia-
ta, jak i urodzinom.

— Pod Mukdenem — ciagnat mity doktorek—
walczyt miedzy innymi stawny Spiewak Szalapin,
przyjechata za nim ksiezna Urusow, pielegnowata
go, gdy byt ranny. Dos$¢ powiedziec¢, ze w ogromnej
sali, gdzie lezeli chorzy, t6zko swe przystawita do
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jego t6zka i ogrodzita specjalnie zakupionymi, ja-
ponskimi parawanami...

Opowiadajacy i stuchaczki usmiechneli sie
dwuznacznie.

Za rozmawiajacymi, z tytu, w malutkich, bocz-
nych drzwiach baraku ukazat sie z catag powaga
swej statecznej osoby pan prezes Knicki, osobi-
stos¢, umiejgca sie zawsze zachowaé z godnoscia,
0g0lnie szanowana, pomimo ze wspominano sobie
na ucho pewne moralne nieczystosci jego zycia
w morzu zastug spotecznych. Byt to jakgdyby ne-
stor obywateli miasta, nietyle w leciech, co z urze-
du, prezes tak czcigodnej instytucji, jak Towa-
rzystwo Ubezpieczen, ktére cho¢ byto tylko filja
warszawskiej centrali, to jednak dumnie podnosi-
to czoto ponad wszelkie samoistne instytucje mia-
sta, gdyz sie wszyscy ubezpieczy¢ musieli. Pan pre-
zes przewodniczyt zawsze wszelkim powazniejszym
zebraniom, pan prezes przodowat zawsze we wszel-
kiej akcji spotecznej. Gdy byto potrzeba, ratowat
pogorzelcow, kiedyindziej sankcjonowat swojg oso-
bg kweste pan w cukierni, to znowu na wyscigach
patrzyt przez lornetke z lozy gubernatora, to je-
chat w powozie (z pledem na nogach) za znakomi-.
tym pogrzebem, to znéw w mundurze szlachec-
kim (cho¢ byt synem organisty) witat nowe wiadze,
to organizowal zebrania, jednym stowem byt po-
wagg miasta, zawsze godnie reprezentujacg chwile
biezgca, tymbardziej, ze prezes Towarzystwa Kre-
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dytowego Ziemskiego byt za stary, a inni prezesi
wieczyscie siedzieli albo w cukierni Smoleriskiego,
albo w klubie przy kartach. Przybyt wiec i tu na
punkt sanitarny z opaskg Czerwonego Krzyza na
ramieniu. Stanat spokojnie, w przyzwoitym odosob-
nieniu i wzrokiem przejrzawszy obecnych niezna-
cznie, z gory wiedziat, jak kogo powitaé. To ciche
~entree” miato jednak swdj majestat. Uczynit sie
szmer i ruch na jego przywitanie.

— Prosimy... prosimy...—zachecata z wdzig-
kiem pani miljonerowa, ktéra czuta sie tu upowaz-
niong do czynienia honoru domu.

— Winszuje pieknej inicjatywy — odrzekt pre-
zes, Sciskajac jej Sliczng raczke.

Sptoneta zadowoleniem i objasniata z duma;

— Tam mamy bufet: kapusniak, chleb, her-
bata... tu, gdzie stoimy, jest miejsce operacyjne...

— Pieknie, pieknie — powtarzat prezes— $li-
cznie zorganizowane i w tak krétkim przeciagu
czasu... podziwiam...

— To jeszcze nie wszystko... tu, w calej tej
czesci bedzie rozpostarte linoleum, réwniez na
stole opatrunkowym...

— Co za energja, co za ofiarnos¢... pani jest
rzeczywiscie zdumiewajaca...

W zupetnie ciemnym kacie, gdzie na gwoz-
dziach wisiato kilka okry¢, siedziata na pace pani
prezesowa Knicka. Byla w catkowitym stroju sa-



— 187

nitarjuszki, w ktérym jednak przebijata wykwin-
tna staranno$¢. Trzymata na kolanach ogromne
pudetko najlepszych cukierkéw i delikatnie prze-
wracajgc srebrnymi szczypczykami wcigz wybiera-
fa i jadta. Ze stojacym mecenasem Bielskim za-
mieniali nieznacznie zdania ciche, urywane. Ona
zdawata sie by¢ zaabsorbowana catkowicie cukier-
kami, on—papierosem.

— Niech pan sie nie dziwi, ze tyle jem—do-
data gtosniej — doprawdy nie miatam dzi$ nawet
czasu na obiad.

Z wejsciem meza zamkneta pospiesznie pu-
detko i zawigzata wstgzeczka. Pan Bielski nie spu-
szczat wzroku z jej rak, z palcow dtugich, cienkich,
o paznokciach r6zowych, ksztattnych, btyszczacych.
Upajat sie kazdym ruchem, kazdym utozeniem tych
tapek rasowych, wypieszczonych, zwinnych, ktore
pod Swiatto mialy barwe ptomienistg kwiecia gra-
natu, a tak nie zgadtbys, ze krew w nich ptynie,
bo biatos¢ przechodzita w jaki$ cien niebieskawy,
przedziwnej delikatnosci, niby cieplarniana tu-
beroza.

— Czy pani rzeczywiscie trwa w zamiarze
opatrywania rannych? Brudno tu, niewygodnie,
zimno, to nie dla pani, wro¢my lepiej.

— Czemu?

— Szkoda przedewszystkim tych pani ragk
Slicznych do tej grubej roboty, zniszczy je sobie
pani sublimatem...
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— Wolatby pan, zebym dzisiejszy wiecz6r
spedzata w domu, z mezem i dzieémi? Rece b
wolwczas pozostaty nietkniete... — dodata dwu-
Znacznie.

— Zartuje pani. Ja blogostawie te wojne, tych
rannych, te bude... to wszystko, bo to nas wtasnie
zblizyto... dato cudowny pretekst... uczucia huma-
nitarne, ktore sie rzeczywiscie na co$ przydaly...
Gdyby nie to... Ja wiem, ze dla ciebie w gruncie
rzeczy zadnego zainteresowania nie mogg przedsta-
wia¢ ci ludzie, ktérzy zywi, badz umarli zalegnag
tu za chwile brudng stome, przeciwnie, ty, jako
urodzona estetka, musisz sie wzdrygaé¢ przed ca-
ta obrzydliwoscig tych ran i nedzy. Coz ciebie mo-
ze obchodzi¢ ten cuchnacy mottoch zotdactwa...?

— Panie...
— Tak, nie gniewaj sig, Lolu... Ty jeste$ typ
kobiety ,par excellence egoiste” — to nic zlego,

przeciwnie, to nawet jest twoéj wielki urok. Ty je-
ste$ po to stworzona, aby zy¢ sobg i dla siebie, wy-
tacznie dla siebie, jeste$ piekna, to ci wolno, a na-
wet zle, aby$ czynita inaczej. Zostaw stabym, tkli-
wym, mazgajskim duszom roztkliwianie sie nad
cudzg biedg, to do ciebie niepodobne. Nie po
to tu przychodzisz, ale jedynie dla mnie, dlatego,
ze lubisz by¢ podziwiang, ze bawi cie i interesuje
nasz wzajemny stosunek, ze jeste$ ciekawa dalsze-
go ciggu... Tak, Lolu, przyszta$ tu dla mnie...

— Prositam juz o nienazywanie mnie tak; ze
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pozwalam na niewinny flirt, nie znaczy to, abym
byta pariska kochanka...

— Ale nig bedziesz, nie dzi$, to jutro, a moze
nawet predzej, niz sama przypuszczasz... Zreszta...
zreszta... moze nig juz i jestes...

— Dos$¢ tych drwin... bezczelny pan jestes...

— To nie sg drwiny... to znaczy tylko, ze ja
ciebie, czy tez panig Knickg------- a wiasciwie ta-
dng kobiete (ta tylko nazwa okres$la istote rzeczy)
juz posiadtem, t. j., ze ona jest juz na tej drodze,
ktéra mozna nazwa¢ posiadaniem...

Pani prezesowa odeszta z dziwnym uczuciem,
byta obrazona, zdenerwowana i... dziwnie zadowo-
lona zarazem. On zostat w swym kacie i $ledzit
ja spojrzeniem: twarz jego o krétkich, stanowczych
rysach silnego bruneta miata wyraz wielkiej pew-
nosci siebie, przy pewnym znuzeniu i zblazowaniu.
Stojgc oparty catym ciatem o $ciane, noge miat
zatozong i lekko zgieta, w gore puszczat dym z pa-
pierosa.

Pani Lola tymczasem witata sie z mezem.

— | ty tutaj... brawo, brawo, nasze panie.

Zula tymczasem od pierwszej chwili swego tu
przybycia wzieta sie energicznie do roboty.

— Czy nie trzeba wygotowac¢ narzedzi, reka-
wic?—zapytata dyzurnego lekarza.

Ten spojrzat na nig bokiem z widoczng nie-
ufnosciag, jakby chcial powiedzieé: czyz wy cokol-
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wiek potraficie dobrze zrobi¢? i wzruszajgc ramio-
nami rzucit szorstko:

— Pewnie, ze trzeba.

Widzac jednak, ze Zula zabiera sie do rzeczy
z wielka pewnoscia i zrecznie, nabrat zaufania i po-
patrzywszy sie chwile na jej robote, wydal pare
polecen, zawsze w sposOb lapidarny i stanowczy.
Takich wstepdw, jak: ,,prosze pani”, albo: ,jesli
pani taskawa”, nie uzywat zupetnie. Irena stata obok
niepewnie, nie wiedzac do czego sie zabraé, ten o-
stry cztowiek do reszty odebrat jej odwage, na twa-
rzyczce jej drobnej, w oczach zdziwionego dziecka
malowato sie zaklopotanie.

— Czy pani uwaza, ze za mato tu prozniakéw?
—zagadnat ja doktor — albo sie wzig¢ do czego,
albo i$¢ sobie i nie zawadzaé tutaj.

Styszac to, Zula przywotata skonfudowang do
reszty towarzyszke i data jej waciki do ciecia, za co
dostato jej sie dziekczynne spojrzenie.

Na widownie przybyt nowy osobnik, byt to
mitody student z ,,Piotrogrodu” Bijakowski, kre-
owany dzi§ na doktora. Czlowiek ten zaasymilo-
wat przerézne fizjonomje i cechy charakterystycz-
ne réznych zwierzat. Twarz sprawdzata niejako te-
orje Darwina, nierébwno rosngca broda przypomi-
nata kundla. Ruchy znéw miat ostrozne, skrada-
jace sie, lisie; posta¢ krepa, niewyrosta, skartowa-
ciata, miata w sobie co$ i z muta i z jamnika. Oczy
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byty krowie, ale z tych kréw inteligientniejszych,
ktére wiedzg, czyjg przezuwajg pasze, U Czyjego
ztobu stojg, obora ta bowiem byta niebylejaka—
endecka! Kto w niej raz racicami o bruk stukat,
ten juz byt znaczony literami N. D. Byt w niegj
i cieletnik spory, gdzie drobng rase zwang ,,staro-
zarzewiackg” na dojne krowy hodowano. Byk roz-
ptodowy nazywat sie Dmowski, krwi byt nietegiej,
ale silny i z ognistym temperamentem, gdy pedzo-
no do niego jatéwki ryczat okrutnie, to jedno moz-
na mu bylo zarzuci¢, ze miat dziwne fizjologiczne
zboczenie do rysakéw, wmawial nieraz w swoje
stado, ze sa konmi i marzyt o tak idealnym ustro-
ju podwdrkowym, gdzieby krowy z kofimi sprze-
gano i gdzieby krowy chodzac w manezu miécity
owies dla koni i mlekiem swym je poity, miast wo-
dy, wzamian za co konie uczytyby krowy rze¢, po-
niewaz ryczenie jest zgota niepotrzebnym jezykiem.
Ot6z z tej stawnej obory, gdzie 6w byk - marzyciel
byt szefem rodu, pan Bijakowski wyniést wyraz
swych oczu. Wydelegowany byt on do baraku sa-
nitarnego nietylko w roli doktora, pracujac miat
pilnie kontrolowaé, czy nie dzieje sie tu nic takie-
go, coby przyjaciét—rysakéw razi¢ mogto. Wszed-
szy, uktonit sie wszystkim, pospiesznie zdejmowat
palto i naktadat fartuch.

— Céz goragco dzisiaj, armaty nie ustajg—
zagadat maty, mity doktorek.
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— Jutro bedzie chtodniej — odpowiedziat stu-
dent z ming cztowieka, ktéry jest o wszystkim
najlepiej poinformowany.

— Gdyby austryjacy weszli do Kielc, to byto-
by straszne...—wyrokowata pani miljonerowa, cho¢
dlaczego ,straszne” nie umiataby okreslic.

— Moze sie pani nie obawia¢—pocieszat Bi-
jakowski.

— Rosjanie nas tak tatwo nie oddadza—zre-
szta zolnierz rosyjski jest niezwyciezony—co za
wytrzymatosé—prawit doktér.

— A wojna japonska?—pytata pani Lola.

— To, co innego, tam nie byto idei, a tu kaz-
dy z zawzietoscig idzie bi¢ ,,giermarnca”, tego od-
wiecznego wroga nas, stowian.

Pan prezes nie brat udzialu w dyskusji, wolat
nie akcentowa¢ swego stanowiska politycznego,
nie bedac pewnym, kto zwyciezy.

Zula zwrécita sie potglosem do Ireny:

— Co, moze pani zyczy zwyciestwa tym azja-
tyckim hordom?

Dobre, tagodne oczy zagadnietej oderwaty sie
od roboty i spojrzaty czysto, szczerze.

— Na polityce sie nie znam, chciatabym, zeby
byto Polsce, polakom jak najlepiej, a wszyscy mo-
wig, ze to tylko mozliwe po zwyciestwie ROSs;ji...

— Biedne, mate dziecko—nie moze sie zdo-
by¢ na sagd samoistny... a wiec ja dziecku powiem,
ze ta polityka ugodowa nie jest wyrazem uczuc
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ogotu narodu obok Dmowskich i Jaronskich sg
jeszcze tacy, co miast tasi¢ sie w te czy inng stro-
ne, Smig domagac sie tego, co im sie stusznie na-
lezy—niepodlegtosci.

To méwiac, Zula poczuta na sobie ciezki, po-
nury jak kamieh Syzyfa, wzrok studenta Bijakow-
skiego, ktory, stoczyt sie po niej i poszedt dalej.

Ten cztowiek wyglada na szpiega—pomyslata,
kto moze to by¢?

W tej chwili weszto jeszcze kilka oséb. Jaki$
felczer, paru studencikéw, majacych mu pomagac
i oSmieszony w miescie weterynarz Cwierciak, bez-
miernie glupi cztowiek, a majgcy pretensje do wiel-
kiego rozumu. Przyjechat tez na chwile pan radca
teski, zobaczy¢, jak jego zona sie poswieca.

Przez gtébwne drzwi wpadta zadyszana ,,sie-
stryca” i zaczeta wotaé, ze ranni juz przyjechali,
ze jest za mato noszy, za mato postugaczy, ze naj-
ciezej chorzy sami wychodzg z wagonu, ze krzycza:
»jes¢, wody, doktora”, ze wreszcie potowa przyby-
tych to juz trupy, ze lezg jedni na drugich, ze brak
jest Swiatta i zywych od umartych odrézni¢ nie
mozna... Z zewnatrz rzeczywiscie dochodzity jeki,
wotania i zamieszanie. Wszyscy obecni sie poruszy-
li, urwaty sie rozmowy, kazdy chciat co$ robi¢, ale
doktadnie nie wiedziat, czego sie chwyci¢, brakio
organizacji. Jeden tylko pan Bielski stat niewzru-
szenie w swym kacie i ¢émit papierosa z zupetna
obojetnoscia.

Mitosci na chwale. 13
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Weterynarz Cwierciak zapalit jaka$ porzuco-
ng latarnie i biegt przyswiecaé, zaledwie jednak
dopadt drzwi, kto$ z zewnatrz krzyknat, by sie na
bok odsunat, stanat wiec nieruchomo przy wejsciu,
reke ze Swiattem podnidst, a wychyliwszy glowe,
czekat, jak cztowiek, ktéry zapatrzywszy sie w czar-
ng otchtan nie moze oderwa¢ oczu od paralizujace-
go go widziadta. Wszyscy spojrzeli w te strone
i kazdy znieruchomiat, zamart w ostatnim swym
ruchu. Steroryzowani byli przez oczekiwanie, przez
Swiadomosé, ze za chwile ujrzag cos$, co wyobraznia
ich przedstawiata sobie najokropniej. Byli oni jak
ci widzowie w teatrze, ktorzy w wygodnych roz-
siadszy sie fotelach, drzg przed ostatnim aktem
dramatu. Tajemnicze drzenie przeszto przez wraz-
liwsze serca kobiet, ciekawos¢ ujeta w stalowe obre-
cze skupienia moézgi mezczyzn. Czekali. Na tle
ponurej, ubogiej szopy, nieruchoma sylweta stoja-
cego z latarnig dodawata grozy obrazowi. Zdawato
sie, ze to jakie$ Swieto umartych, ze zywi oczeku-
ja trwoznie duchéw-widziadet. Gdzie$ obok otwar-
to, poruszono wielka, zbiorowa mogite...

Zblizaty sie jeki...

Irena uczepita sie kurczowo ramienia Zuli.

— Juz... juz..—szeptala.

Latarnia, wiszaca u putapu, zachwiata sie, jak-
by od silnego prgdu powietrza, zapiszczaly, za-
zgrzytaly zardzewiate zawiasy wielkich podwoi
pod naporem wchodzgcych.
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Naprezenie nerwdw, uczucie leku, grozy, skre-
cone niespodziewanym widokiem, wypaczyto sie
wsmiech, araczej w karykature Smiechu. Do wnetrza
wpetzto dwuch ludzi, obszarpanych, prawie nagich.
Pierwszy szedt na czworakach, bo ranny byt w krzyz,
drugi wlékt sie bokiem po ziemi, niby wielka szara
liszka. Za nimi ukazali sie tacy, co skakali na jed-
nej nodze, drugg unoszac w powietrzu. Inny jesz-
cze twarz miat calg zbezksztalcong, nabrzmiata,
jak jeden wrzdd ohydny, i nic prawienie widzac szedt
jak éma za Swiattem wyciagajac przed siebie rece
chude i osmolone. Wszyscy razem wygladali jak
stado szalencow. Z tego poszarpana odziez spadata,
inny okrywat sie w biatg szmate, tamten miat gto-
we okrecong kolorowym gatganem, to znéw bile-
kitny szynel austryjacki naciggat—jedyna z pola
walki zdobycz. Postaci pokurczone, powykrecane,
ruchy oszczedzajgce miejsc obolatych, twarze obtga-
kanicow... Wyszczerzyli zeby biate, zdrowe, jak psy
obite i okaleczone, ktdére kagsa¢ chcg ostatnim sa-
moobrony wysitkiem. Poruszali rozdetymi noz-
drzami, weszac zapach obty wihasnej krwi i wnetliwa
won kapusniaku. Niesli przed sobg rece zdruzgota-
ne, napuchte, przypominajgce potcie nadgnitego
miesa w jatce zydowskiej. Muchy obsiadaty rany
i lepity sie do nich. W samych gtebinach rozdar-
tych ciat poruszato sie robactwo i taskotato bolesnie.
Zasypane ziemia strupy czynity wrazenie zgniliz-
ny. Oczy Smiertelnie zmeczonych rzucaly wokoto
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spojrzenia nieprzytomne, obtgkane, szukajgce wy-
poczynku i pomocy. Na samym progu zwalit sie
ciezko wielki chtop o czarnej brodzie, typ rosyj-
skiego kacapa. Rzezat w agonji, ciatem swym wej-
$cie zagradzat. Poskoczyt ku niemu postugacz, zdrow-
si towarzysze dopomogli kopnigciami ndg, i ciato
olbrzyma wytoczono na zewnagtrz, aby w baraku
nie zajmowato miejsca tym, ktérzy jeszcze do zycia
mieli stuszne czy niestuszne pretensye. Zgraja ku-
lawych odsadzata sie jedng nogg od ziemi i tak ska-
czac posuwata sie w kierunku czarnych chlebéw
zdaleka juz wyciggajgc rece. Szyje naprezaly sie
zartocznie, z piersi jednego wydobyt sie glos po-
dobny do wycia wygtodzonego wilka, ktéry nocg
pod ludzkie podchodzi sadyby. Skakato tez dwucli
razem, zigczonycli widocznie dla wigkszej réwno-
wagi nierozerwalnym braterskim usciskiem, obej-
mowali sie ramionami ostroznie, z pieczotowi-
toscia.

Zula nie powstrzymywata $miechu.

— Witajcie zotnierze!., witajcie bohaterzy!..—
moéwita cynicznie.

— Armja, sita, potega, obrona wielkiego pan-
stwa... i w cdz obrdcic¢ sie moze? Zte plany, zie obli-
czenia, omytki wodzéw lub zdrada jednego wystar-
czy, aby z tysiecy zdrowych i silnych istnien ludz-
kich nie pozostato nic zgota précz gnijacych w zie-
mi szkieletébw i obtgkanych boélem meczennikéw,
kalek bezuzytecznych.
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— Ha, ha, ha..

Irena dostata réwniez nerwowego, meczgcego
Smiechu; kurcze twarzy i spazm jaki$ wewnetrzny
bez moznosci wydobycia gltosu. Do przytomnosci
przywiodt ja dopiero ostry glos dyzurnego le-
karza...

Ciezko rannych zaczeto wnosié¢ na noszach i u-
ktadano ich rzedem obok siebie na stomie. Zrobit
sie wkoto nich ruch graniczacy z zametem. Siestry-
ce lataty z basenami i kapusniakiem réwnoczesnie.
WIlewaty jedzenie nieraz przemocg i wprawnie obna-
zaty ciato chcac zados¢ uczyni¢ najpilniejszym po-
trzebom. To ostatnie stato sie rzeczywiscie nagla-
cym. Zewszad odzywaly sie glosy: ,,moczytsa, mo-
czytsa...” Pani Lola i pani miljonerowa. sptonety
mieszczanskim wstydem i odwrdcity sie dyskretnie.
Caly ten ,,highlife” patrzacy ogarneto pewne zaze-
nowanie. Jedna tylko Zula energicznie wzieta sie
do roboty. Jakiemu$ oficerowi z poturbowanym
pecherzem zaktadata kateter. Dystyngowane panie,
pomimo, ze byly starannie odwr6cone, jednak do-
strzegly to niewiadomo jakim sposobem. Szmer
oburzenia przeszedt miedzy nimi, zaczely sobie
szepta¢ co$ na ucho.

— Kto to?... kto to?... — zapytywano.
— Pani  Orfowska.
It

— Znana erotomanka — zartowat maty dok-
torek. Panowie usmiechneli sie dwuznacznie, panie
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zapataty jeszcze wiekszym oburzeniem, bo w cha-
rakterze niewiescim lezy na tym zwilaszcza punkcie
wieika bezwzgledno$¢ w stosunku do innych kobiet,
a rozczulajaca wyrozumiatosé dla siebie same;j.

Zula tymczasem nie podejrzewajac nawet, ze
w chwili ta” doniostej wagi ona moze by¢ przed-
miotem ogodlnej uwagi i rozmowy, przeszia juz do
innego pacjenta i przygotowujac go do opatrunku,
porozkrywata cate ciatlo biedaka poszarpane w Kil-
ku miejscach.

Przeszta koto niej pani miljonerowa i tonem
petnym autorytetu zwrdcita uwage:

— Mozeby pani zechciata troche wzig¢ pod
uwage skromnos$é i przyzwoitosé...

Zula spojrzata zdziwiona. W pracowni malar-
skiej tak przywykta do aktéw, ze nie mogta w tym
dostrzec najmniejszej obrazy moralnosci, a w przy-
stosowaniu do danych okolicznosci wydato jej
sie to kotturiskg matoscia.

— Nie mam zamiaru oszczedza¢ pani wstydli-
wosci — odparta z pogardg — biore jedynie pod
uwage potrzebe i uzytecznosé.

Do osoby tak bogatej pierwszy raz w podobny
odezwano sie sposob, uznata wiec ona za stosowne
pokaza¢ swojg sponiewierang wyzszo$¢ narazie
przez wynioste milczenie, a w przysztosci przez
odpowiednie uzycie swej wladzy. Oburzonym spoj-
rzeniem porozumiata sie tylko z nadchodzacg pa-
nig Lolg, ktéra musiata stysze¢ odpowiedz Zuli.
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— Niechno panie na drodze nie stojg — ode-
zwat sie zirytowanym gtosem doktor dyzurny,
$pieszacy z opatrunkiem,

— A c6z pan nam kaze robi¢? — zapytata
z ironig pani Lola.

— Przedewszystkim obcig¢é do samej skory
te. wyszlifowane paznokcie — bo to nie zaden raut
i rece muszg by¢ do pracy, a nie do flirtu, a
potym rozejrze¢ sie inteligientnie dokota, zajecia
nie brak tutaj — to moéwiagc doktor nachylit sie
nad chorym i sondowat rane, szukajac kuli, a
Zula, zgadujac jego mysli podawata odpowiednie
narzedzia,

— lls s’entendent bien, les deux brutes —
rzucita Lola przez zeby i odeszty obie w strone
t. zw, bufetu rozdawaé¢ herbate.

Zula wkroétce zaczeta robi¢ opatrunki samo-
dzielnie i dochodzita do coraz wigkszej wprawy i
Smiatosci.

Irenie trudno byto oswoi¢ sie z widokiem cate-
go morza cierpien ludzkich, bito wrazliwe serce,
oczy mgta zachodzity przy ranach ciezszych, po-
tokach krwi, ropie, gangrenie, pogruchotanych
i na wierzch wychodzacych kosciach, ale nad ta
tkliwa kobieca wrazliwoscig gérowata jednak chec
przyjScia z pomocg cierpiagcym. Przezwyciezata
sie jak mogta. Cicha, spokojna, tagodna krazyta
od jednego do drugiego, spetniata zgdania, niosta
ulge. Kobiecym instynktem przeczuwata, co komu
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potrzeba. Dos¢ jej byto jednego poruszenia warg,
jednego spojrzenia. Rece jej miaty w sobie przedzi-
wna delikatnos¢, macierzynska tkliwos¢, brakio im
nieraz sity. Chiopy to wszystko byty ciezkie, jak-
zeby ich unies¢ mogty takie watte ramiona... Pod-
suwata pod glowe stome brudna, wydeptana—inne;j
nie byto. Podawata zgtodniatym razowiec kwasny,
prosili o chleb biaty — nie bylo. Dygotat jeden
Z zimna w gorgczce, az zeby mu lataty, btagat, by
go okryé, ale czym? Sam chory podat projekt:

— Zobaczcie siostro, moze tam jaki umart,
dajcie mi jego szynel.

Nie trzeba byto szuka¢ daleko, o pare ciat da-
lej lezat juz trup o twarzy sinej, jak btoto, w Kkto6-
rej potyskiwaty biatka wywrécone i zeby w otwar-
tych ustach. Mieli go wasnie wynosi¢ na ten stos
wspoélny przed barakiem. Irena dopadia i prosita
postugaczy o palto.

— Niech pani bierze sama, my ta nie mamy
czasu sie bawic.

— Musze — powiedziata sobie, jak i po-
wtarzata dzi$ co chwila i nachyliwszy sie pospie-
sznie, jakby w obawie przed wszelkim wahaniem,
dotkneta sie trupa poraz pierwszy w zyciu...

Zimno straszne, zimno pozazyciowe przeszio
od jej palcéw az do stop i wréciwszy do gtowy mro-
wiem Sciggneto czaszke. Z reki sztywnej jak kloda
z trudem Sciggata rekaw, wydato jej sie, ze trup
bezwtadem broni sie temu po$miertnemu rabunko-
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wi. Obejrzata sie za postugaczami, czy jej nie po-
mogg i tuz obok w ciemniejszym kacie ujrzata rzecz
straszna. Jeden z postugaczy, zotnierz, rosjanin,
nachylat sie nad konajagcym i jedng rekg usitowat
zamkng¢ mu jeszcze ruchliwe powieki, a drugag
zanurzat kolejno we wszystkich Kkieszeniach umie-
rajacego, ktéry na te przedwczesng operacje od-
powiadat cichym, zatosnym rzezeniem. Wszystka
krew uderzyta Irenie do gtowy, glosem drzacym
od oburzenia zawotata: ,,precz — ztodzieju!”

Ale zoinierz spojrzat obojetnie i spokojnie,
konhczyt swoja rewizje moéwiac.

— Nie gniewaijcie sie siestryca, u nas to takie
kolezenstwo, wot wy takoz zabieracie szynel dla
zywego. Tamtemu potrzeba szynela, a mnie pie-
niedzy, to umarty mnie oddaje, po co jemu? Jutro
ja umre, to znéw oddam innemu. U nas testamentu
nie trzeba, kolega oddaje koledze...

Irena nie prébowata dysputowac... kolega — ko-
ledze, towarzysz — towarzyszowi, cztowiek — czio-
wiekowi... moze to i racja wieksza, moralniejsza,
niz ta, ktdra kaze wyrzec sie po to, aby ukradt ten,
ktéremu mniej potrzeba... Smutnie zamyslona ode-
szta z szynelem. Odtad szto jej to juz sprawniej.
Gdy potrzeba byto jakiej czesci garderoby, biegta
wprost poza barak do onego stosu trupéw. Spoty-
kata tam Zule, ktéra po opatrunkach wecigz koszul
potrzebowata. Widziata z jaka energjg ta ostatnia
ogatacata nieboszczykéw. Brata ich na rece i roz-
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bierata, jak manekiny, nagich odrzucata na jed-
no miejsce, upadali gtucho na innych. Wyraz twa-
rzy Zuli przy tej robocie byt straszliwie stepiaty, wy-
gladata, jakby w zéhej karnawatowej masce. Pe-
wien grymas pogardy i smutku, ktory byt jej wias-
ciwy i wyrazat sie charakterystycznymi linjami
koto ust teraz spotegowal sie az do Smiesznosci.
Wogble pewna karykaturalnos$¢ jej twarzy zary-
sowata sie mocniej; czynita wrazenie klowna, kt6-
ry dlatego jest smutny, zeby wszystkich rozémie-
szy¢, a dlatego sie sSmieje, zeby glebsze poruszyc
struny, ale w gruncie rzeczy jest mu wszystko
obojetne... Oczy Zuli przybieraty swéj wyraz sta-
lowy, nieubtagany, chwilami jednak patrzac na
trupy, powracatly do tej naiwno-dziecinnej eks-
presji, zdawato sie jej wowczas, ze jest tg malg
dziewczynka, ktéra bawi sie lalkami i prébowata
przemawia¢ do nich z macierzyniska pieszczotli-
woscia;

— Daj raczke, méj malenki, badz grzeczny,
daj sie ubrad...

— No, czemuz tak patrzysz nieruchomo na
mamusie, usmiechaj sie — zamknij buzie, nietadnie
tak trzymaé otwarta...

— Zamknij synku oczki i $pij spokojnie...

= Aaaa.. kotki dwa... — nucita odchodzac.

A lrena bliska ptaczu, z sercem w strzepy
starganym, z twarzg kurczowo wykrzywiong bta-
gata:
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— Dos¢ juz, do$¢ juz tego... pani Zulo, li-
tosci!!

Z calg powaga zabierata sie Zula do nowego
opatrunku. Delikwent lezat na brzuchu. Rane po-
strzatowg miat w tyle (czestg u rosyjskich zotnierzy)
w ten spos6b zadanag, Zze zanieczyszczat ja kat
w Kiszce odchodowej. Trzeba byto to wszystko jak-
najstaranniej oczysci¢. Won rozchodzita sie tak
przykra, ze przechodzgce panie zatykaty sobie no-
ski uperfumowanymi chusteczkami.

Zaledwie Zula skoriczyta swojg funkcje, gdy
naptywac zaczeli ranni austryjacy, ktoérych na
sam koniec pozostawiono. Szopa byta juz tak na-
pchana, ze nie mieli miejsca leze¢, ale siedzieli po-
kurczeni, nie $migc prosi¢ o cokolwiek, w niepew-
nosci, czy wogole zechcg ich zaliczy¢ do potrzebu-
jacych ratunku. Nie omylili sie zbytnio, nikt do
nich nie podchodzit, wszyscy zajeci byli rosyjski-
mi zotnierzami. Jedna Zula ogarngwszy wnet
sytuacje, postanowita im wyltgcznie sie poswiecic¢
i pociagneta za soba Irene. Przywitaty ich ponure,
nieufne spojrzenia, jeden nawet nie dat do siebie
przystapi¢, w obawie, aby mu nie zaszkodzono.
Byli niemcy, czesi, wegrzy, ale wiekszo$¢ polakow.
Biedak jeden wyt z bélu, gtowa bit o Sciane, a re-
koma chwytat sie za miedzykrocze, miat bowiem
rane ze wszystkich najbole$niejszg. Dobijcie mnie,
uduscie! — btagat towarzyszy.

— Zastrzyknij mu morfing — komenderowa-
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fa Zula, sama za$ dojrzawszy u jednego posunie-
tg gangrene zaprowadzita go ku tawie operacyjne;j,
gdzie ditugim ogonem czekali nieszcze$nicy swej
kolejki. Skazang na odjecie reke czy noge, opiera-
no na onej tawie bez wszelkich ceremonji i odcina-
no jednym zamachem ostrego narzedzia. Co chwila
podnosit sie tez ryk nieludzki, wstrzasat cata szopa
i jak nagle powstat, tak zamierat w milczeniu lub
skomleniu zatosnym. Na fawe szedt nowy z kolei.
Poprowadzili sie tam i owi dwaj sotdaci niero-
zerwalnym potaczeni usciskiem. Siadt jeden i no-
ge zbezksztatcong wyciggnat pod gilotyne, towa-
rzysz troskliwie go podtrzymywat nie puszczajac
i ptakat przy amputacji, chociaz sam delikwent
ani pisnat.

— WYy bracia? — zagadneta siostra.

Spojrzat na nig, jakby sie dziwigc gtupiemu
zapytaniu i dopiero po dobrej chwili odpart:

— Pewno, ze bracia. —

W chwili, gdy Zula podprowadzita rannego
austryjaka, przeszylo ja ostre spojrzenie Bija-
kowskiego.

— Ten moze poczekaé, najpierw naszych —
zawyrokowat.

— Przeciwnie panie, ten chory czeka¢ nie
moze, to sg ostatnie chwile mozliwego ratunku.

— Pani mi uwag niech nie robi, wiem, co mam
czynié.
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— Jezeli pan odmawia spetnienia lekarskiego
obowigzku, uczyni to kto inny — ja nie ustgpie,
tu chodzi ozycie ludzkie.

— Ta zabawa moze sie smutnie skonczy¢, ra-
tuje pani niby"jednego, a naraza tysigce, zamkngc
kazg barak, o ile bedzie miejscem do manifesto-
wania austrofilskich, niemadrych sympatji — do-
dat zciszonym gtosem.

— Stuga moskiewski — rzucita Zula przez
zeby.

Austryjak tymczasem, jakgdyby przeczuwa-
jac, czy rozumiejgc o0 co chodzi z rezygnacjg usu-
wat sie na bok. Twarz miat niezmiernie smutna, ale
spokojna. Opart sie o Sciane ociezatym ruchem czto-
wieka, ktoremu braknie sit, wydobyt zgnieciong
koperte i podat jg Zuli.

— List do moich malenkich .dzieci—rzekt po
niemiecku. Zule ogarneta pasja, przedarta sie do
dyzurnego doktora i oddawszy mu w rece chorego
sama pomagata przy operacji.

Irena réwniez nie ustawata w pracy. Liczyla
pulsy, mierzyta temperature, robita okilady, cu-
cita zemdlonych, zastrzykiwata rozczyn soli, mor-
fing, kamfore, dawata narkotyki, nastawiata przy
pomocy felczera ztamane nogi i brata je w tupki
lub w zmoczong tekture. Koniecznos¢ uczyta ja
Smiatosci, ktdrej bytaby sie nigdy po sobie nie spo-
dziewata. Zauwazyta, ze stowa pociechy, czy tkli-
wosci pozostawaty nietylko bez echa w twardych
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zotnierskich sercach, ale nawet byly wySmiewa-
ne przez rosyjskiego czy polskiego chtopa nieprzy-
wyklego, aby sie nad nim kto rozczulat. Tu potrze-
ba bylo jedynie niesienia doraznej, jak najsku-
teczniejszej pomocy, to budzito zaufanie. Inteli-
gentow spotykato sie wiecej miedzy austryjakami.
Gdy ci ostatni naptyneli do szopy, Zula przejrzata
ich bacznym okiem, chcac sprawdzié, czy miedzy
nimi niema jakiego polskiego Strzelca. Nie wiedzia-
ta jednak dobrze, czym rézni sie ich umundurowanie.
Podobno czapki inne, t.zw. ,,maciejowki”, szukata
wiec wzrokiem czapek, ale przyszto jej na mysl,
ze skoro strzelcow wzietych do niewoli rosjanie
mieli rozstrzeliwa¢ jako buntownikéw, to nieza-
wodnie kazdy z nich usituje ukry¢ i niszczy wszel-
kie wyrézniajace go oznaki. tudzita sie, ze moze
odgadnie po twarzy, po bohaterskim wyrazie, o-
czach zapalnych, czotach szlachetnych... wiedziata,
ze wiekszos¢, to chlopcy wiosniani, jeszcze nawet
niepetnoletni... czyzby jednak ktory wyznal jej
swojg stodkg tajemnice... Czyz ci, ktorzy zetkneli
sie ze zdrada polskiego chtopa, a przewazng nie-
przychylnoscia polskich w Krolestwie dworéw, ci,
ktorych musiaty dojs¢ wiesci o moskalofilskich
daznosciach i propagandzie narodowej demokraciji,
ci, ktdrzy musieli stysze¢ o ufnosci narodu do obie-
tnic Wielkiego Wodza, czyz mogli oni jeszcze spo-
dziewa¢ sie zyczliwosci wsrdéd tego swego spote-
czenstwa?
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Miody zotnierzyk, moze lat dwudziestu paru
siedziat oparty o Sciane i tkat gtosno, sino-btekit-
ny mundur jego potachany byt, jak odzienie zebra-
ka, ale rece miat ksztaltne, panskie, twarz inteli-
gientna.

— Gdzie ranny? — pytata Irena.

Odpowiedzig byt jej szloch jeszcze gwatto-
whniejszy, wérdd ktorego powtarzat sie jeden tylko
wyraz: ,,mamo! mamo!” W wolaniu tym byla
straszliwa skarga dziecka, ktére w tej chwili zapo-
mina, ze jest zotnierzem i dorostym cztowiekiem, ale
czujgc sie synem jedynie, zali sie tej nieobecnej,
ktéra macierzynskiem sercem przeczuwa nieszcze-
Scie i gdzies daleko targana jest okrutng bezrad-
noscig. Bezgraniczna tesknota jest ich ostatnim
pozegnaniem. On boi sie $mierci, chce by najbliz-
sze serce dodato mu otuchy, chce wyzyska¢ iskier-
ke nadziei w oczach kochanych, chce by go pie-
legnowaty rece najczulsze... Nie... juz nigdy...
nigdy...

— Mamo... mamo...

Na dzwiek tego stowa poruszyto sie nierucho-
me spojrzenie lezacego obok. Byt to cziowiek juz
starszy, z silnym zarostem, gltowe miat nadtupang
i mézg na wierzchu, oprocz tego kilka ran po-
mniejszych. Wzrok tepo w jeden punkt utkwiony
zmiekt, zcieplat, cichym rozrzewnieniem, wargi
poruszyty sie bezdzwiecznie. Moze ostatnia, przed-
$miertna Swiadomos$¢ zwrécita sie do tej, co kie-
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dys na Swiat go wydajac, marzyta, by szczesliw
zyt dhugie lata.

Nieopatrznie rzucone stowo: , matka” Ilu-
dziom-pottrupom wioneto w serca i w te noc stra-
szliwg staneto u bartogéw cierpienia, niby stodka,
anielska wizja.

Zotnierzyk wcigz szlochat.

Chitop z pod Tarnowa, tegi blondyn, stekat
gtucho, jednostajnie wyrzekajac:

— Po co to wszystko?... ludzi mordujg... ser-
ca im wyrywajg... po co to? Na co?

— Nie wstyd ci sie mazgai¢ — upominat in-
ny towarzysz zotnierzyka. — Umrzesz, to umrzesz,
nie ty pierwszy, nie ty ostatni... ale nasi zwy-
cieza!

— Co6z predko przyjdziecie do Kielc? — zaga-
dneta go Zula cicho.

— Jutro — pojutrze — méwit z zapalem.—
a pani wie, gdzie my jesteSmy? o cztery wiorsty
stad... o cztery wiorsty — powtarzat z naciskiem.

Irena zawotata Zule do oficera austryjackiego,
ktéry mowit wytacznie po niemiecku i zrozumieé
nie mogta, czego zada. Poprowadzita jg w odleglej-
szy kat, gdzie chcac sie przedosta¢ miedzy lezga-
cymi, trzeba bylo przejs¢ przez katuze krwi, tak,
ze buciki im przemokty i do ponczoch sie lepity.

Oficer lezat sztywno ze zdretwiatymi czton-
kami i szyja naprezona, szczeki mial zacisSniete
tak, ze mowit z trudem i ledwo go mozna byto zro-
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zumie¢. Oczy miat Smiertelnie wystraszone, zda-
jac sobie widocznie sprawe z tego, co sie z nim
dzieje. Zula spostrzegta odrazu, ze byt to tezec, ra-
na musiata zetknaé sie z ziemia.

— Czego pan sobie zyczy?—zapytata.

— Prosze mnie ratowaé, za wszelka cene ra-
towaé, ja mam swoje pienigdze, zaptace za wszyst-
ko, prosze mi sprowadzi¢ najlepszych dokt.oréw,
ja musze zy¢ nie dla siebie, ale dla nigj... — mo-
wit urywanymi zdaniami.

— Moge zastrzyknaé panu surowice.

— Tylko na litos¢ boska predzej... potym mo-
ze by¢ zap6zno... Ratujcie mnie... Pani jako kobie-
ta zrozumie, odczuje... Ja mam narzeczona... wzgle-
dem niej wielkie zobowigzania... widzi Pani, ja
musze zy€... ja nie moge umierac...

Zula poszta po surowice, z goéry wiedzac, ze
tu juz nic nie pomoze. Los jest nieublagany.

Ksigdz i pop krazyli miedzy konajgcymi, eks-
ponujac na $mieré. Lampa u putapu palita sie juz
stabiej. Ustata energja $miertelnie znuzonych sani-
tarjuszy. Nastrdj stawat sie coraz bardziej grobowy,
powietrze wprost trudne do oddychania.

Zula ani na chwile nie ustawata w pracy, nie-
zliczona ilos¢ opatrunkéw byta dzietem jej rak,
z zadowoleniem patrzyta, jak wokoto niej w miejsce
ohydnych ran, bielity sie $nieznej czystosci bandaze,
wiedziata, ze pod nimi zaczng sie odrodcze procesy
gojenia. Czula, ze gdyby cho¢ na chwile spoczeta, nie

Mitosci na chwale. 14
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mogtaby juz powr6ci¢ do tej sprezystosci w udzie-
laniu pomocy, bo cho¢ wielkie byty jej sity fizy-
czne, to jednak nerwy tylko ustawicznym zaje-
ciem utrzymywata w réwnowadze. Irena, jak do-
bry duch, cicho przesuwata si¢ od chorego na dysen-
terje do biedaka krwig zielong wymiotujgcego, do
innego, lezacego nieprzytomnie z zapaleniem mézgu,
lub majacego przestrzelone ptuca. Nie wyliczy¢
tych wszystkich nedz, ktéorym ci ludzie podlegali.

Tu trzeba bylo obciaé kolejno wszystkie pal-
ce reki stabo tylko na skorze sie trzymajgce, tam
$pieszy¢ do nieszczes$nika, ktory konat z pragnie-
nia, a wlewana mu w usta woda wylatywata dziu-
rg w przetyku.

— Ja — mowit chitopak o niebieskich oczach,
stowianin—umre wto Swieto Matki Boskiej, kiedy
dzwoni¢ beda na msze $w. Ja wiem... Wiedziatem,
kiedym szedt na wojne, $nita mi sie Najswietsza
Panienka...

Typowy rosyjski muzyk siedziat z odkrytym
brzuchem i z glupkowatym usmiechem, tapat pal-
cami kule, ktéra mu wedrowata pod skérg w okoli-
cach pepka. Ci, ktérym kule z ran wyjmowali,
chowali je sobie na pamiatke.

Wsrdd tylu rannych jeden byt tylko kozak.
Zdaleka odrozni¢ go byto mozna po czerwonych
lampasach na szerokich spodniach. Lezat ciezko,
nieprzytomnie, olbrzym o twarzy tej barba-
rzyncy. Wrodzonym instynktem nienawisci omija-
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la go Irena i Zula, dla obu byt on upostaciowaniem
dziko$ci i okrucienstwa. Im, ofiarnym i pos$wieco-
nym, ktdre z réwng starannoscig, cho¢ z mniejszym
uczuciem, pielegnowaty rosjanina i polaka, wydawa-
o sig, ze nies¢ pomoc temu, ktory od czasébw po-
wstania pozostawat ucieleSnieniem nahajéw w sto-
sunku do polskiej ludzkosci i byt jej wiecznym, bez-
litosnym postrachem, to znaczy to samo, co skre-
ca¢ bicz na plecy rodakéw. Irena pierwsza w po-
czuciu humanitarnego obowigzku zblizyta sie do
kozaka. Ta twarz nieugieta, zezwierzeciata, silne
szczeki pierwotnego cztowieka, kolosalne bary si-
facza, wszystko to budzito w niej lek, potaczony
z odrazg. Jak zblizy¢ sie do tego cziowieka, jak
przemowic¢? Trzeba chyba specjalnego doboru stéw
bezwzglednych, grubych i twardych, jak natura
tego dzikiego. Moze $pi tylko i zbudziwszy sie zto-
rzeczy¢ bedzie, ze mu ta $mieszna, drobna i tago-
dna istota przerwata wypoczynek. Zdato sie lIre-
nie, ze co§ mowi, moze je$¢ chce, lub pié, nachylita
sie wiec, by lepiej stysze¢ zadanie.

Drgneta cata twarz wattej, nerwowej kobietki.
Czyzby jej sie zdawato? nie! styszy wyraznie, sty-
szy majaczenie ciche... majaczenie tak rzewne, jak
powiew wsréd stepowej trawy:

— Roz szumit...

Przyklekta koto niego i zmartwiata cata w zdzi-
wieniu i zastuchaniu. Tak zegnat sie kozak z zyciem!
Kotysaty go pola, najcudniejsza, najsubtelniejsza



piesh na Swiecie... poszum zb0z zaszedt az tak gle-
boko w jego dusze. Ziemia... ta bezkresna, w Swie-
tlanej aureoli horyzontéw ziemia-rodzicielka, Chle-
bem swym karmigca, ma mowe swg dla wszystkich,
dla wszystkich oczu cuda swe otwiera i kazdy dla
niej réwny. Ona nie sadzi, ona tylko daje. Kozak
tez byt jej dzieckiem. Umierat. Nie byto dlan ludz-
kiego serca. Serce ziemi pozostato mu wierne.
Konajac, usmiechat sie do tanéw srebrzystych.

— Zyto szumi... zyto szumi... — powtarzata
Irena i szlochata cicho wszystkimi niewyptakanymi
tzami tej nocy.

*

Juz Switalo. Nowi sanitarjusze naptyneli, a ci
spracowani powracali do doméw. Zula nie zegnata
sie z nikim, rozpierato jg co$ w piersiach, na po-
krwawiony fartuch narzucita palto i wybiegta
przed barak. Ujrzawszy wojskowy samochod, skie-
rowata sie wprost ku niemu i z wielkg pewnoscig
siebie wydata szoferowi rozkaz, by wiozt jg pod
wskazanym adresem. Ten, myslac, ze ma do czy-
nienia z jakg$ dama rosyjska z t. zw. kaufmanow-
skiego oddziatu Czerwonego Krzyza, w jednej chwi-
li zakrecit motor i ruszyli.

Ped powietrza osSwiezat rozgorgczkowang
twarz Zuli. Poranek wstawat trwozny, nie$miaty,
mglisty; dionig delikatng, ostrozna, zdejmowat
mroki z miasta. Ucichly straszliwe gardziele ar-
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matnie, jakby w obawie przed nowego dnia jas-
noscig. Po niespokojnej groznej nocy nadchodzit
odpoczynek. Czy spokdj ten niespodziewany miat
by¢ zapowiedzig wiekszych zmian? Czy nadeszty
jakie$ wiadomosci stamtad, z pola bitwy? Ledwie
przebudziwszy sie pyta¢ wszyscy beda: co sie stato,
co bedzie dalej? W miejsce krwawych tun niebo
zapala sie liijowo-btekitng jutrzenka.

Bruk tak byt miejscami powyrywany przez
armaty i jaszczyki, ze jechaé trzeba byto wolno,
oszczedzajgc opon i resoréw. Na ulicach pustka
byta najzupetniejsza. Zula spostrzegta panig preze-
sowg i mecenasa Bielskiego, jak szli razem pod re-
ke, przyciskajgc sie niemal do siebie. Wyszli oni
weczesnie, przed godzing dyzuru, aby by¢ niespo-
strzezonymi przez nikogo. Nadjezdzajacy samochéd
stropit ich troche, ale uspokoili sig, spostizegszy,
ze wojskowy, wglebionej za$ w siedzeniu Zuli nie
poznali. Zatrzymali sie przed porzadniejszym do-
mem, rzucili poza siebie sprawdzajgce spojrzenia
i pan, wyjgwszy z Kkieszeni klucz od zatrzasku
otworzyt i pchnat drzwi, puszczajagc Lole przed
soba, sam za nig pospiesznym wsliznat sie ruchem.

— Kochajg sie — pomyslata  Zula, nie wi-
dzac w tym nic ztego — ale — krytykowata —
czemu nie robig tego jawnie, czemu sie ukrywajg?
Pani powinna wyzna¢ mezowi, rozwie$¢ sie z nim
i zy¢ swobodnie, legalnie, z tym, ktérego woli,
ktory jej wiecej odpowiada.
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Przejezdzali kolo szpitala miejskiego, zatrzy-
maty ich na chwile wozy, wyczekujgce z rannymi.
Z przybytku cierpien o szarych smutnych $cianach
szedt nastréj tego, co wewnatrz dzia¢ sie musiato.
Dzwon odezwalt sie wolno, powaznie, zwiezy kapli-
cznej. Kwiaty w malenkim dla rekonwalescentow
ogrodku podnosity zaroszone gltowy. Na trawie
gazoniku zapality sie tzy, w krzakach zbudzone
zaSwiegotaty wroble. Rece jakie$ troskliwe otwie-
raty okna w salach, na umeczone czola wpuszcza-
jac powiew poranku... Z ulga odetchnety zasepio-
ne mury, ze noc udreki mingta. Z drzwi wybiegta
sanitarjuszka mioda, smukia, o twarzy wymeczo-
nej czuwaniem, oczach od bezsennosci czerwonych.
Zblizyta sie do pierwszego wozu i pomagata zejs¢
rannemu, ale ten zachwiat sie i usungt w jej ramio-
na. Uniosta go nadludzkim wysitkiem, przyczyni
rozwigzat sie jej wezet wtoséw i ruda fala poptyne-
ta plecami. Stonce Swietlane palce swych pierwszycli
promieni zanurzyto z luboscig w te zywa kaskade
krwi i miedzi, piescito mitosnie gltowe poswiecajgcej
sie miodosci. Po tym najpierwszym najczulszym
powitaniu blaski stopniowo rozchodzity sie wsze-
dzie. Rosto, ogromniato Swiatto. Sanitarjuszka
odwrécita gtowe w jasnos¢ nadchodzaca, obie ko-
biety tym samym duszy instynktem spojrzaty ku
budzacemu sie storicu. Obejrzeli sie w tym
kierunku i ranni z wozéw. Z okien szpitala po-
czeli wyglada¢ chorzy, beznadziejni, smutni...
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Wszyscy patrzyli, a w Zrenicach ich migotaty prze-
rozne serca odczucia: marzenie, tesknota, otucha,
nadzieja, pragnienia...

Najwiekszy cud wszech$wiata, gieneza jego
zycia i piekna, storice, ukazywato sie na dalekim
horyzoncie i ptyneto cicho po niedoscigtych wyzy-
nach wsrdd nieba stref przejrzystych.

Staneta Zula na samochodzie, wyciggneta re-
ce do odwiecznego bostwa i zawotata gtosem petnym
glebokiego brzmienia: ,,Zwyciestwa!”

Byla pewna, ze wezwanie to powtérzylty za
nia wszystkie serca.

* . *

Powr6ciwszy do mieszkania panstwa N. za-
stata dom caty jeszcze us$piony. Wsuneta sie do swe-
go pokoju i prébowata takze zasna¢. Prézno jednak
krecita sie na t6zku i wtulata w poduszki, sen nie
przychodzit, a dreczyty wspomnienia i utudy. Z naj-
wiekszg drobiazgowoscig widziata kolejno wszystkie
nocy tej opatrywane rany, wszystkie twarze wy-
krzywione cierpieniem. Styszata wkoto siebie wcigz
jeki, czuta zaduch, miata wrazenie tego kurczowe-
go uscisku, ktérym przyciagnat ja do siebie jeden
z konajacych. W przerazeniu zeskakiwata z t6zka,
chcac sie oswobodzi¢ z tych zimnych ramion tru-
pa, ale zdawato sie jej zndw, ze brodzi w katuzy
krwi, Ze rece jej w gnijace zapadajg sie ciato, ze
na podtodze lezg stosy amputowanych nég... Teraz
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dopiero pojeta calg groze swych ostatnich przezyc.
Ach, zasng¢! zasnaé! zapomniec!... Zmeczenie roz-
chodzito sie po ociezatych cztonkach. Réwne, mo-
notonne, przedsmiertne rzezenia utrwalone w stu-
chu mialy ja ukotysa¢; juz, juz zamykata oczy,
gdy wydato jej sie, ze przykiada usta do otwartej
rany i zgangrenowang krew wypija. Okropng lep-
ko$¢ poczuta na jezyku i w catych ustach, dtawie-
nie w gardle... Zakrztusita sie od tej cieptej fali, za-
lewajacej jej wnetrznosci,skurcz obrzydzenia wstrza-
snat zotgdkiem i mdtosci podchodzity do przetyku.
Wrécita do Swiadomosci, otworzyta szeroko oczy
i siadta na t6zku... Sliny kwasno-stone naptywaty
jej do ust, dreszcz wstrzgsat catym ciatem. Krew...
krew... Zerwata sie i otworzyta okno. Zapomnieg...
za wszelkag cene zapomnie€... Popiesci¢ sie z kim...
zacatlowa¢ w mitosci, utopi¢ krwawe widziadta,
oderwaé¢ mysl, oszotomi¢, wrazliwos¢ w inng skie-
rowa¢ strone. Ale nie... zawsze pozostanie to naj-
silniejsze... na cate... cate zycie, nigdy nie zatrg
sie okropne obrazy. Krew... krew... lecz poco ja
jej sie boje, brzydze? doprawdy poco? Krew soki
zycia. Krew—rubinowe Zrédto energji, sity, mitos-
ci, krew goraca, pozarna, obiegajgca ciato, sercu
bratnia... Krew w szkartatnych kropelkach, w fa-
lach przyptywajacych. Krew zapatu, krew ofiary,
krew zmystow.

Dreszcze, dreszcze utajone szty od tajnikéw
zycia. Przymruzyly sie plowe, dziecinne oczy Zu-
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li, mglg zaszlty, wydety sie jej wargi, bo oto poczuta
w nich krew te samg, krew naptywajgcg. Ze sto-
dka luboscia wpita zeby w usta i szkartatna kro-
pelka sptyneta jej po brodzie. Krew.... krew....

Zapukal kto$ do drzwi delikatnie...

,Prosze....”

Weszta pani Zofja w Slicznym rézowym szla-
froczku. Byta wyspana, wypoczeta, Swieza, z buzig
kolorowa. Czarny warkocz spleciony byt z miek-
kimi wstagzkami jedwabiu. Oczy zielone, koloru
morza, patrzylty ciekawie i migaty iskierkami
wrodzonej wesotosci. Szlafrok miat kotnierz koron-
kowy, spiety byt broszka, odstaniat szyje delikatng
i dekolt gtadki, rowny, bez kosci. Zapach perfum
szedt wraz z jej krokami. Nie byta tadna, ale pel-
na kobiecego powabu, zalotnosci i interesujgca.
W rozdetych nozdrzach i wykroju ust byto duzo
zmystowosci tej rozbudzanej i draznionej przez
pierwsze lata malzenistwa. Byt to specjalny wyraz
miodej zonki, bardzo kochajacej i jeszcze zaSle-
pionej, okropnie lubigcej spa¢ razem z ,,mezusiem”,
mogacej sie catowa¢ do nieskoriczonosSci i jeszcze
nierozumiejgcej, ze sg inni mezczyzni na Swie-
cie.

»Pani nie $pi? przysztam sie dowiedzie¢ co sty-
chaé¢— jakze tam byto na stacji!”

Zula byla nawp6t rozebrana, w spodnicy,
pomietej matince, z wiosami poplatanymi i roz-
rzuconymi w nietadzie, niby grzywa miodego konia.
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Spojrzata na wchodzgcg i nie odpowiadajgc na
pytanie rzekia:

»Z0sia jest $liczna”...

»Tak nieprzywykiam do komplementow”
odparta ze skromnoscia.

»Siladz Zosiu tu koto mnie blizko — bliziu-
sienko. Mnie jest tak zle.... tylu strasznych napa-
trzytam sie rzeczy......

,»Duzo bylo rannych?

,»,Oj bardzo duzo. A lepiej teraz o tern nie
méwmy. Opowiem  Ci kiedys$, gdy pierwsze ming
wrazenia....

»Bardzo pani zdenerwowana?”’

Zula patrzyta na Zofje dtugo, jakby chcac jg do
gtebi przeniknaé, poznaé. Wida¢ byto, ze absorbuje
ja co$ wiecej, co$ innego; ostatniego zapytania—
jak gdyby wcale nie styszata. Wolno, z pewng nies-
miatoscig zaczela rozplata¢ warkocz Zofji, roz-
rzucita krucze wilosy i ukladata je w miekkie fale,
drapowata niby ptaszcz, gtadzita dionia.

Caly dzien Zula byta smutna i je$¢ nie chciata;
nad wieczorem podazyta do biura ,,Komitetu
obywatelskiego” gdzie miata dosta¢ legitymacje
stalg, jako sanitarjuszka. Nocy tej zndéw wybierata
sie do baraku. Idac spotkata Irene, ta pierwsza do
niej podeszta z wyrzutem:,Nie pozegnata sie Pani
nawet ze mng dzis rano”.



»Nie mogtam”

»Niech mi Pani powie jednag rzecz.... czy pani nie
wie komu asystuje pan Bielski, czy pani preze-
sowej, czy pani miljonerowej? — znoéw przed
chwilg widziatam go z obu paniami? A na stacji
widziata go Pani? —

— Czy Panig to doprawdy interesuje? Czyz
to nie wszystko jedno?

Weszty do biura. Siedziata tam pani Lola,
ale tym razem z prezesem. Smiatym wyniostym
spojrzeniem zmierzyla Zule, nie przypuszczajac,
Ze znaonajej tajemnice.

»Przychodze prosi¢ o mojg karte legitymacyj-
ng”

.Zatuje bardzo ale da¢ jej pani nie moge” od-
part prezes.

»Dlaczego?”

»Wszystkie miejsca sanitarjuszek zajete, jest
ich az zbyt wiele”.

,.Brakto ich jednak wczoraj”, odparta Zula zto-
Sliwie, zaczynajac sie juz domyslaé o co chodzi.

»Doktér dyzurny sam je sobie wybral na
dzisiaj, ja tu nic nie moge”—ktamat prezes nie-
zrecznie, mimo znakéw dawanych mu przez zone.

»Doktér dyzurny dziekowat mi za pomoc i
powiedzial, ze mianuje mnie sobie stalg asy-
stentkg”.

»Jakie$ nieporozumienie...” bgknagt zmieszany.
W tej chwili pojawita sie i pani miljonerowa.
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,»Musimy pani stanowczo odmowic¢ legitymacji”,
potwierdzita z wyzszoscig, rada, ze moze sie zem-
§ci¢ za weczorajsze zlekcewazenie.

— Chce jednak wiedzie¢ dlaczego?

— Pan Bijakowski mowit, ze pani naraza
organizacje — wtracita Lola, — ale umilkla znéw
pod srogim spojrzeniem prezesa, ktory uwazat,
ze nie nalezy demaskowa¢ taktyki swego stronni-
ctwa.

— Wszystko jedno, musiata pani by¢ za mato
uzyteczna, chyba nie jestem obowigzany do tak
dhugicli  wyttumaczen!

— By¢ moze.. za malo uzyteczna.. — po-
wtorzyta Zula ze swym smutnym u$miechem.
—A pani — zwr6cita si¢ do prezesowej — czy be-
dzie dzi§ w baraku?

— Oczywiscie — odparta chiodno.

— To prosze taskawie uprzedzi¢ dyzurnego,
doktora, aby mie nie czekat... Do widzenia.

Zuli nawet nie przyszio na mysl, ze mogla sie
zemsci¢ straszliwie na dwojgu ludziach, ktérzy
ja odsadzili od prawa wspomagania cierpigcych.
Jedno stowo wystarczato do odstoniecia tajemnicy,
jej tylko znanej, nie przyszto to jej nawet na mysl...
odchodzita niepomszczona i bardzo smutna.

Na ulicach panowat wzgledny spokéj — rozno-
szono nadzwyczajny dodatek. Zula kupita i czy-
tata: ,,Wielka kleska austryjakéw! Niebezpieczen-
stwo mineto! Wojska nasze posunely sie naprzod!
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it d it d A wiec stracone! Boze, Boze... tyle
pogrzebanych nadziei... Dusza zatkata zawodem...

W domu pani Zofja powitata Zule jeszcze
bardziej drwigcym usmiechem. Bylo juz po kola-
cji. Zula siadta sama do stotu.

— W tych dniach pewno wréce na wies—rzekia.

— A wilasnie m6j magz moéwit, ze... pokoju
Pani bedzie potrzebowat na kancelarje, nadal wiec
nie mozemy stuzy¢ pani goscina.

— Ach... tak.

— Juz widze, nie bedzie pani pracowaé na
stacji?

— Tak... nie bede.

— Byt tu u mnie doktér Lipinski, ten maty
doktorek, wie Pani— i mowit mi, dlaczego.

? ? ?

— Podobno pani zdradzata stabo$¢ do nie-
przyzwoitych opatrunkéw — wszyscy oburzeni,..

— Ach wiec i to jeszcze...

— Rozeszio sie to po calym mieScie.

— To jest nieprawda—odrzekta gtosem zdta-
wionym i prosita: Zosiu, sigdZz tu przy mnie, nie
odtracajcie mnie tak wszyscy... sigdz, bo nie bede
jadta  kolacji.

— To niech pani nie je — rzekfa szorstko Zo-
fia i odeszta. Zula tokcie na stole oparta, glowe na
dioniach i zaptakata cicho, rzewnie, gteboko...
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H A L A . Ludzkosci, fy rodzie Kainal!
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Dzi§ sadza Hale w Moskwie.... Kto to jest
Hala? To siostra takiej pani z Radomia, ktéra
w tej chwili obiera nieskonczong ilos¢ gruszek na
kompoty, a od czasu do czasu biegnie do sypialni,
aby uspokoi¢ ptaczacego ,,Koteczka”. Hala, to
siostra tej pani, a ,,Koteczek” to jej synek, tego
ostatniego mamusia nazywa takze ,,Lalg”, bo jest
gtupiutki jeszcze, a Sliczny, najtadniejszy i najroz-
koszniejszy ze wszystkich dzieci na $wiecie. ,,Ko-
teczek” czego$ dzi$ rozkapryszony, nie chce spaé,
rozkopuje kotderke i krzyczy. Mama zaczyna sie
niecierpliwi¢, bo nie zdazy przygotowaé¢ kompotow,
ktore ,,Pipus” (maz mamy, a tym samem oczywis-
cie tatu$ Koteczka) tak lubii ma na obiad dosta¢
do skosztowania zamiast leguminy. Ciezkie teraz
czasy, cukier podrozat i stodkie dania bywajg tyl-
ko od wielkiego dzwonu, gdy trzeba przyja¢ jakas
osobe, na ktdrej zalezy, badz bogata, badz sprytna,
badZz dobrze postawiona, lub skoligacong. Siostra
Hali rozmysla giteboko nad dzisiejszym obiadem,
a niewiesci jej umyst, niezmiernie pod wzgledem

Mitoéci na chwate. 15
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gospodarczym praktyczny, pracuje nad przysto-
sowaniem do potraw jak najtafiszych produktéw
spozywczych. Praca to umystowa, w swoim rodza-
ju, podwojona w swej intensywnosci na skutek
wojny. Historja, ktéra notowaé bedzie wypadki
obecnej doby i wspomina¢é o wysitkach naszych
niepowszednich jednostek w celu osiggniecia ma-
ximum przyjacielskich stosunkéw z nieprzyja-
ciotmi, taz sama historja zamilczy o bohaterstwie
kobiet polskich, ktére za rubla dziennie potrafig
poprowadzi¢ obfitg i wykwintng kuchnie. |to w cza-
sach, kiedy chleb dochodzi do 10 kop. za funt,a mie-
so na targu kupowane bywa drogg licytacji! Czyz
ciche wysitki siostry Hali w kierunku obiadowym
nie sg godniejsze uznania i owocniejsze od dazen
np. pana Jaroniskiego posta do czterech dum, pro-
wincjonalnego dyktatora partji? Zapytanie to
sprobujemy spokojnie rozwazyc:

Siostra Hali mysli, kombinuje, pracuje dla
swej rodziny. Przy obiedzie obiera gorsze keski,
aby dla wszystkich starczyto; pan Jaronski dziata
i dysputuje dla swojej partji, ale spodziewany
w przysztosci najlepszy kesek — sobie obiecuje.
Kt6z wiec z tych dwojga zastuguje na wieksze
uznanie?

Siostra Hali postepuje szczerze, bo dla nie-
nagannej korzysci swej rodziny. Dla niej robi kom-
poty, czy tez ekonomiczne ciasteczka. A pan Ja-
ronski wraz ze swymi wspotkuchtami wypieka
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w tajemnicy wielki tort z insygnjami monarszy-
mi i namawia naréd do wreczenia takowego bez
skosztowania, ani przed ani potym; zapomina, ze
ciasto zazwyczaj szybko sie starzeje i ze sam mo-
narcha powstydzi sie taka zjetczatloscig poczesto-
waé swoje przybrane dzieci i powie: ,,Kochani sy-
nowie, lukier jeszcze troche $wiezy, mozecie go
zliza¢” ... Doprawdy, siostra Hali jest owiele prze-
zorniejsza, nie oddaje ona nigdy sukni do szycia
tej szwaczce, ktora jej juz raz kawalek materjatu
z kostjumu ukradta sobie na gietry. W tym wypad-
ku nie powoduje sie sercem, ale rozwaga.

Notuje to wszystko mimochodem wtej mysli,
aby podnie$¢ na Swiatto dzienne ciche zastugi sio-
stry Hali, a ze wybratam ku temu metode po-
réwnawczg, z koniecznosci jedna strona na tym
zyskata, druga stracita.

Dla sprawiedliwosci nalezy jeszcze zaznaczy¢
ujemng strone charakteru pani, otz jest nig zwy-
kty zreszta u kobiet sentymentalizm, i tak w chwili
biezacej nie jest ona w stanie zwalczy¢ nasuwajgcej
sie mysli: ,,dzi$ sadza Hale”. Jakze to sie stato,
ze tej glupiej siostry nie wyrzucita jeszcze catkowi-
cie z pamieci? Zebatym nozykiem obiera gruszke
po gruszcze, mysli, jakby to przymoéwié¢ sie o masto
krewnym ze wsi, skad dosta¢ chleba, skoro dzi$
zawarto$¢ wszystkich piekarni zarekwirowana jest
przez wojsko, a jednoczesnie jakis odlegty gltos
dziecinstwa szepcze jej: ,,dzi§ sadza Hale..” To
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dziwne, skoro przez pol roku, ktére siostra spedzita
w wiezieniu myslata o niej tak niewiele, wprost nie
miata kiedy wsrdd zaje¢ domowych, zresztag uzna-
wata, ze na los swoj zastuzyta. W dzien, kiedy przy-
szta wiadomos$é o ztowieniu jej przez witadze, wszel-
kie mozliwe wspodiczucie utoneto w oburzeniu.
Zaaresztowanie bowiem skompromitowato jeden
Zz najbogatszych na Litwie domow, gdzie Hala
w charakterze goscia bawita. ,,Pipus” z pogarda
statecznego obywatela wyrazit sie o rozpalonej gto-
wie, porywajgcej sie z motykag na stonce i poradzit
zonie, aby natychmiast zdjeta wiszacy w buduar-
ku szkic gtowy siostry, znajdujgcy sie tam zresztg
tylko dla pieknego profilu i otéwka znanego ry-
sownika. Nie wypada, aby wsolidnym domu naro-
dowego demokraty wisial portret bezrozumnej
buntownicy. Pani Lila z wlasciwym sobie wdzie-
kiem wykonata rade meza i zwingwszy w rulon
kompromitujacy papier schowata gteboko. Od
tej pory nie moéwiono w domu o Hali. Kiedy kto$
ze znajomych zasiadt w salonie na empirowej
kanapie, gdy w sposéb kondolencyjny wspomnia-
no o siostrze pani domu, wéwczas ta ostatnia
bagatelizowata niemity ewenement wymownie
niedbatym ruchem matej rasowej raczki.

— Oh, chere Madame, ce n’est rien, croyez
moi, elle a bien merite son sort... Ale ten teski
nieszczesliwy, to jest rzecz nie do darowania, cier-
pi przez te lekkomyslnice, za przechowywanie
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jej w swym domu; skazany na wyjazd w gigb
Rosji, cztowiek Bogu ducha winny, jak zreszta
oni wszyscy na Litwie, rozumnie pojmujacy spra-
we narodowa.....

....A tak, zdaje sie, ze pan teski nalezat nawet
do tych, ktorzy swego czasu zamawiali nabozen-
stwo za nieodzatowanej pamieci Stotypina...

— Tego nie wiem, ale chere madame, w kaz-
dym razie cziowiek bardzo szanowany, bogaty
i taki skandal go spotkat, ja nie wiem, jak mu
sie na oczy pokaze., jesteémy oburzeni., oburzeni...
brak stéw oburzenia dla tej warjatki....

Siostra Hali drzala, aby sprawa ta nie nabrata
rozgtosu i nie zaszkodzita karjerze jej meza. Co
sie tyczy tej ostatniej, nie wiedziata ona wyraznie,
do czego zdaza ,Pipu$”, jakie na przyszios¢ za-
zakre$la plany, ale intuicja niewiescia czula, ze
dziala, ze przygotowuje co$ wielkiego i duma rosta
w jej sercu, a pierwszy Kkietek takowej pow-
stat w chwili, gdy maz jej (z géra rok temu),
przytaczyt sie do zatozycieli partyjnego ,,Klubu”.
Od tej pory zaczely sie mgla tajemnicy owiane
narady klubowe, a pani gieometrowa Drygalska
nabierata wprawy w wypowiadaniu moéw. Zaiste,
w braku Emilji Plater zjawita sie ta dzielna
bojowniczka idei. W kazdym razie trzeba przyznag,
zeoile poczatki byty niewyraznego z chwilg wybuchu
wojny w ,,Klubie” ustyszeliSmy zupetnie wyrazne
»Objawienie”. Mato wyrazne osobistoéci nabieraty
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zywego zabarwienia od tej jutrzni, ktorg powitaty
na Wschodzie jasniejacg. Odtad ,,Pipus” stanat
w aureoli swej polityki i zaczagt swe zmudne dla
przysztosci wysitki; jakie wydadzg one owoce,
czas wykaze. To pewna jednak, ze dawniej ludzie
czynu wyrastali z tego co ich bolato i stad spoj-
rzenia na sztandar mieli zwrdcone, dzi$ za$ powo-
tanymi czuja sie dorobkiewicze i sybaryci, czy
wiec jeden wyzwolony duch ,Pipusia” zdota
czego$ dokona¢? Jednak nie tra¢my nadziei,
choc¢by sadzac z tego angielskiego usmiechu, jaki
ten czlowiek ma dla swych wrogéw, to dowoéd
wysokiego zmystu politycznego. Dzentelmen z
krwi i kosci nie pokpi sprawy narodowej, bo kiedy
zwroOcg sie do niego o nakre$lenie granic jego kra-
ju, on przez wysoka kurtuazje opusci granice
wschodnie. Dzentelmen prawdziwy postgpi, jak
Marja Antonina i narodowi swemu wchodzgcemu
na szafot kaze jej stowami przeprosi¢ nadeptanego
na noge kata: ,,pardon monsieur, j’ espere, que je
ne vous ai pas fait mai?”

Wierzmy wiec razem z panig Lilg w zwycie-
stwo ,,Pipusia” i innych naszych ,,Pipusiow.”
W co$ przeciez wierzy¢ trzeba, cieszmy sie wiec
cho¢ ta nadzieja, ze niebawem wyzsze urzedy
obsadzone beda przez polakéw—,,Pipusiow”

Siostra Hali bezwzglednie zrobita dobrg partje,
tymbardziej wiec dziwi sie tej marnej czastce
obranej przez siostre. Czyz mozna porownac?
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Przez ubiegte dwa miesigce wojny ilez ona prze-
zyta wrazen szczeSliwych, kiedy maz zmeczony
dysputami w cukierni wracat z radosng nowina;
»Austryjacy pobici—odepchnieci... Nasi sie posu-
waja.. Nasi idg na Galicje... Nasi wzieli Lwow, wez-
ma Krakéw”.. W porywie radosci brata wtedy
siostra Hali syna na rece i tanczyta z nim po pokoju
Spiewajac.

A Hala przez ten czas gnita w wiezieniu.
Chorobliwa jej wyobraznia przebywata w odda-
lonym obozie wsréd szarobtekitnych munduréw.
Nocami przezywata cale bitwy, bronita sztandaru
do upadiego, do ostatniej kropli krwi... Widziata
obok siebie wszystkich swoich kolegbéw i towarzy-
szki spisku, widziata ich lot bohaterski poprzez
zdobywane szance... byta z nimi i $nita zwyciestwo.
Po przebudzeniu uderzata glowg w mury wiezien-
ne i szarpata dusze tesknotg nadludzka. A potym
szmat gazety rosyjskiej dostawat jej sie do rak i
obtakane rozpacza zrenice przywieraty do wyrokow
$mierci wydawanych co raz nowym szmatom
ziemi przez losy wojny. Wydawalo sie Hali, ze
gdyby ona tam byta, nie dopuscitaby do tej hanby,
ze walczytaby za miljon i za miljon zwyciezala,
lecz wnet innym czucia odruchem S$miata sie ze
swojej i z Legjonu catego bezsilnosci. Widziata
nie tylko wkolo siebie, ale zewszad pietrzgce sie
nieprzeparte, niezwyciezone mury wiezienne. Krzy-
czala z rozpaczy, to znéw kamieniata bdlem, lub
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rozptywata sie w dziecinnie bezwiadnych {zach.
A dni za dniami ptynety, niby krzyzowa na Golgote
droga. Dochodzity jg raz wraz wiesci o upadkach
zda sie beznadziejnych i znéw zalegatlo milczenie
ztowrogie, zda sie wiecznotrwate, ale ktére jednak
czego$ lepszego domysla¢ sie pozwalato.

Hala przestata by¢ cztowiekiem, zyt w niej duch
jedynie i obcowat z ,,Konradem”. Obojetny jej
byt dzien osobistego sadu, ona wygladata i czekata
wyroku dziejéw, jedno jedyne pragnienie zylo w
niej tak niepodzielnie, ze wiasnego nie wyodrebniata
istnienia. Rodzina jednak poczuta sie do obowigzku
wyszukania jej obroncy, ona tego nie chciala,
bo w danej chwili jakze $mieszng rzeczg byta obro-
na cztowieka! Znalezli sie jednak opiekunowie.
Projekt obrony zostat przestany do oceny mezowi
pani Liii, ,,Pipusiowi”. Jako cztowiek uksztatcony,
miat on umyst jasny i gietkos¢ w naktanianiu
faktow, to tez odrazu pojat jakg drogg moze jedynie
zbawi¢ buntownice. Rzecz bowiem ma sie tak
samo do jednostki, jak i do catego narodu. Oka-
zywany dawniej brak zaufania nalezy wynagro-
dzi¢ wrogom przez catkowite oddanie wiernopod-
dancze, to ich ujmie i zjedna dla sprawy, a gdy
zapytaja o przyczyne metamorfozy  odpowie
sie: ,,Zmiana sytuacji, zresztg przejrzeliSmy”......
Zatym Hala stawiona przed sad, ma powiedzie¢:
»grzeszytam, przyznaje ale dzi§ widze jasno, ze
mylna droga dazytam do wyzwolin mego narodu,
bytam w bledzie i zatuje, gdyz dzialalnos¢ moja
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zte mogta pociggna¢ skutki, upamietaty mie, wypro-
wadzity na Swiatlo wypadki obecnej doby. Odezwa
Naczelnego Wodza otworzyta mi oczy i wdziecznos-
cig dla Rosji napetnita serce. Wiem teraz, gdzie
i wjakim przymierzu nalezy zbawienie ojczyzny,
dziwig sie dlugotrwatej Slepocie ojcdw i dziadéw
naszych, potepiam z gtebi duszy buntownicze
intencje, pragne stuzy¢ wiernie naszemu Monarsze
i u stop jego tronu skladam wszelkie moje
uczucia. Niech zyje Rosja, patronka i opiekun-
ka Polski!”

To ma by¢ credo Hali, tak jak i calego na-
rodu w chwili obecnej. Akt ten oddania sie bez
zastrzezenn zbawi jg i sprawe narodowa zaréwno.

Ale czy Hala zechce postucha¢ rozumnej rady
»Pipusia”? Woatpliwo$¢ tu zakrada sie jednak
w serce pali Ule i neka ja, mimo wszystko w
czasie naboznej czynnosci obierania gruszek na
zimowe kompoty.

Z zamysSlenia wyrywa jg gtosny ptacz syna.
Mtoda latoro$l narodowo-demokratycznego rodu
stanowczo dzi$ spa¢ nie chce. Mamusia bierze go
na rece i podchodzi do okna. Ulicg ciagna od rana
wojska za wojskami. Od dwuch miesiecy snujg sie
szare ponure pochody. Wieczny turkot wrést w
uszy mieszkanicéw. Jednostajny, ghluchy tupot,
draznigca won dziegciu— —to piechota. Ostre
tepe uderzenia kopyt o bruk — to kawalerja.
Gruchot ciezki powolny, miazdzacy ziemie—to
jaszczyki z amunicjg lub nieco bardziej chrobot-
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liwy— armaty. Leniwy, nieSmiaty, ostrozny ruch
két z kamienia na kamieh — to chlopskie wozy,
zwykle przetadowane rannymi, rzadko wiozace
furaze. Gburowate warczenie motoru — to wiel-
kie samochody sanitarne, ktére trzesg niemito-
siernie, obijajac sie bokami, robigc wrazenie, jak-
by lada chwila zawartos¢ swojg mialy na bruk
wysypac. Niekiedy wplacze sie w to wszystko do-
rozka z oficerami, ktorej turkot prawie zagtuszony
jest w ogoélnej wrzawie, jak réwnie wiejskich po-
wozow wiozacych trwozliwych obywateli wraz
z dobytkiem do miasta.

Tak trwa juz to wszystko od dwuch miesiecy.
Mieszkancy z poczatku wylegajacy do okien i bram
teraz przywykli, i otrzaskali sie z tym wiecznym
ulicznym tumultem. Nawet szybkobiezne samo-
chody sztab wozace uwagi niczyjej nie zwracaja
précz strategikOw wieczyscie w cukierni naroznej
obradujgcych. G wcigz walczg palcami na mapie
i niepokojg sie, czy ,,nasze” zwyciezajg wojska. Po-
zatym zycie wewnetrzne miasta nie ulegto wielkim
zmianom. Banki tylko nie wyptacajg od czasu wy-
powiedzenia wojny, sad jest nieczynny i podatki
coraz nowe obcigzajg i tak niepelne Kieszenie,
Szkoty zorganizowaly komplety, bo gmachy ich
zajete sg przez szpitale. Ofiarno$¢ spoteczna ma
szerokie ujscie badZz w niesieniu pomocy rannym,
badz gtodnym i pracy pozbawionym robotnikom,
badz bezdomnym pogorzelcom wiosek okolicznych,
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Przed chcacymi patrzeé, stoi zywy album grotge-
rowskich rysunkdw, wstrzasajgcych wojny obra-
zow. PrzezyliSmy pozogi, pobojowiska, rabunki
i zy¢ bedziemy nadal wsrdd tego wszystkiego, nie-
wiadomy nam jest kres niszczycielskiego dzieta.
Widok nattoczonej zotnierstwem ulicy, to tylko
symbol wojny, znak wiecznie widomy, a tres¢
jego bezmiarem nieszcze$é przecigzona zwiaszcza
dla tych, ktérzy w idacych do boju masach rozpo-
znajg twarze rodakow, lecz nie widzg ojczystego
sztandaru...

Przed oknami mieszkania siostry Hali prze-
ciggaja kozacy, na czes¢ Rosji dzikie podnosza gto-
sy, skiania sie w ich reku caty las pik. Prowadzi
ich oficer o twarzy w okrucienstwie skamieniatej,
ogorzatej, nieugietej i roznamietnionej krwi zapa-
chem. Stary juz z niego wojak. Po polskim powsta-
niu, w ktérym, jako miody chtopiec brat udziat,
przywio6zt kilkaset zrabowanych ziotych zegarkéw,
jako wojenne trofea. Pewnym wzrokiem wodzi
dokota i spojrzenie jego trafia w okno, gdzie stoi
siostra Hali z synkiem.

— No, ,Koteczku”, powiedz ,,pa” ofice-
rowi...

Rozkoszna dziecina przesyla niewymownie
wdzieczny ukton drobniutkg taping...

Mamusia jest zachwycona i catujgc pocieche,
zapomina, ze ,dzi$ sgdzg Hale”.
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Mecenas wstat od wybornego obiadu, otarszy
starannie wasy, zitozyt na wypieszczonym reku
matzonki pocatunek powazny i peten szacunku,
nastepnie z usmiechem, jaki miewajg ojcowie dla
jedynaczek, pochylit glowe ku coérce, ktora z deli-
katng pieszczotliwoscia dotkneta wargami jego
czola; z synem, trzymajgcym sie nieco na uboczu
nie zamienit nawet spojrzenia — widocznie nie
wchodzito to juz w zakres domowego ceremonja-
tu. Panie lekkim niewiescim krokiem oddality sie
do swych pokoi, mezczyzni obaj przeszli do salo-
nu i ulokowali sie w dwuch przeciwlegtych katach.
Mecenas zasiadt w fotelu. Fotel to byt obszerny,
kryty ciemng skéra, miekki i wygodny nieskorcze-
nie, nietylko dopasowany byt do zewnetrznej po-
staci pana domu, ale wydawat sie wprost stworzo-
nym dla niego, jakby zwigzanym raz na zawsze
i nierozerwalnie z istotg jego wewnetrznego zycia.
W tym fotelu mecenas od szeregu lat przywykt
snu¢ plany, projekty i marzenia, tyczace sie swej
rodziny, jej dobrobytu i zyciowych awanséw.
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W tym fotelu czytajgc dzienniki i palgc papierosy
(p6zniej cygara) nauczyt sie mecenas ,,polityki”.
W tym fotelu wreszcie zmeczony przyjmowaniem
klijentéw drzemat z jedng reka zacisnietg na pu-
gilaresie, a z druga osunietg bezwiladnie na zolg-
dek. W miare, jak zuzywala sie skéra na fotelu,
(w miejscach, gdzie stykala sie z nieeteryczng po-
stacig) wzrastalo w mecenasie poczucie wiasnej
godnosci. W ostatnich czasach jego pewno$¢ sie-
bie wzmogta sie niestychanie, a przyczyng ku te-
mu byta podobno wojna. Rzecz to zupetnie pro-
sta i naturalna, bo tak silne i do postaw wstrzgsa-
jace  kataklizmy dziejowe zwykle wysuwajg
z tlumu ,silniejsze” indywidualnosci. Powtdre
pan mecenas nalezat do stronnictwa, ktore byto
w moznosci zamanifestowa¢ swoje przekonania
i tym samym da¢ sie pozna¢ og6towi i oceni¢ na-
lezycie.

Owego dnia, owej poobiedniej godziny, kie-
dy nieomal przedstawiciel narodu zasiadt w wy-
godnym fotelu, z tego rozkosznie miekkiego wgte-
bienia snuty sie powolnie i spokojnie jego obywatel-
skie mysli, a plotly sie one z jego zyciem rodzin-
nym i towarzyskim w misterne ogniwa. Umyst je-
go, praktyczny, nie tak dawno jeszcze zamykaja-
cy sie w domowych $cianach, teraz emanowat co-
raz dalej i dalej w dziedzinie polityki. MySlato sie
przedtym, czy sasiad nie zamurowat w swej kamie-
nicy okienka na wschéd wychodzacego, dzis lek
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bierze, aby jaka nieproszona granica nie zaniknefa
horyzontu,. przedewszystkim za$ nie zubozyta
ekonomicznie. Dawniej on i ona zabiegali o stosun-
ki nie tyle z ludzmi inteligientnymi i zacnymi, ile
dobrze postawionymi, t. zw. zwyciezcami zycio-

wymi — dzi§ rozszerza sie to samo usitowanie,
ta sama aspiracja. Nie dziw, ze tak po praktycznej
drodze spokojnie roéwno biegng mysli i ze nie

zdotajg ich wytraci¢ z réwnowagi nawet najbliz-
sze, najswiezsze przykiady.

Oczy mecenasa, duze, troche szkliste i bez-
barwne, przechadzajg sie po salonowym otocze-
niu, po tych wszystkich niezliczonych przedmio-
tach, bez ktérych zamozny inteligient wprost zy¢-
by nie umiat, a wiec po firankach, dywanach,
gracikach przer6znych... to wszystko jest jego...
to wszystko jemu stuzy, jego bawi, to jest jego
,domowe ognisko”. Kazdy z tych przedmiotow,
wiekszy, czy mniejszy, bardziej, czy mniej uzy-
teczny, kupiony jest za jego pienigdze i zuzywa sie
stuzac jemu i rodzinie. Powoli, powoli, dochodzito
sie do tego calego zasobu, do calego tego boga-
ctwa, to tez ceni sie je, jako wartos¢ najwieksza,
a jednocze$nie marzy sie i zyje po to, by mie¢
jeszcze i jeszcze.

Poza oknami tego cieplego domu, petnego
wygody i dobrobytu, jest ulica, a na niej kamienie
twarde i zimne, deptane dzien w dzien tysigczny-
mi stopami tlumu. Tak, ttumu, bo cho¢ znamy

Mitosci na chwate. 16



— 242

X. i Y. cho¢ czesto te same spotykamy twarze
i w oku naszym utrwalajg sie pewne pojedyncze
postaci, to wiedzac, ze 6w jest doktorem, a 6w
subjektem, ze ta cale dni szyje, a tamta pierze,
wiedzac to wszystko, nic zgota o nich nie wiemy.
Nieswiadomi zwlaszcza jesteSmy tego, co dzieje
sie w tej czy w tamtej duszy zwlaszcza teraz, a nie
kiedyindziej, teraz, kiedy w narodach krzeszg sie
przedziwne iskry ducha, kiedy uszlachetnia i wzma-
cnia walka podjeta dla idei. Tium szary, ulicami
krazacy, wydaje sie bierny, codzienng zaprzatnie-
ty bieda, btahymi ambicjami, ciasnym czuciem.
Tych wszystkich pragnie wyreczy¢é pan mecenas,
wygodny inteligient, praktycznie kombinujgcy.

Lecz w przeciwleglym rogu tego samego salo-
nu siedzi cztowiek inny — to syn jego. Siedzi o-
party przy mahoniowym stoliku i pochyla sie nad
starym albumem — wiasnoscia babki. Miodzie-
niec to jeszcze, wzrostem nadmiernie wybujaty,
szczupty, w piersiach nierozrosniety, o twarzy Scia-
gtej, rysach regularnych, pieknych owalnych o-
czach w ciemnej rzes oprawie. Zewnetrznie cechu-
je go to samo, co ojca: elegancja ubioru, staran-
no$¢ uczesania, przytym rece ma biate i wypiesz-
czone, ale w twarzy jest tchnienie inne, w oczach
mysl inna, w subtelnej linji ust cierpienie utajone.
Z czuloScig przewraca on stare, pozoétkle karty,
z ktérych patrzg na niego twarze inne od tych spo-
tykanych codziennie. Wszystko to sg fotografje
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przyjaciot i kolegéw jego dziadka, towarzyszy jego
doli wygnanczej. Czota szlachetne, otwarte, szcze-
re, godnosci petne, oczy Smiatlo w przestrzen pa-
trzace, daleko widzace. Postaci zrazu ogniste i sta-
lowe, potym przygarbione wiekiem i prébami twar-
dego losu, ale zawsze nacechowane hartem woli,
gtebokoscig ducha. A dzi$? dziwna mato$¢ rozpa-
sata sie wsrdd ludzi i jakze tu zy¢ miedzy nimi,
w tym miekkim, wygodnym puchu, przy stotach
zastawionych, gdy cata przeszio$¢ czeka i patrzy,
gdy ze starego babki albumu idzie i drga dawnych
serc bicie.

Spojrzat Zdzistaw na swego ojca, siedzgcego
w fotelu, i poznal, jak dalece, jak zupetnie cztowiek
ten mu jest obcy.

W sasiednim buduarku dzwieczaty glosy Kilku
panh, bylo to posiedzenie jakiego$ dobroczynnego
komitetu. Matka rozprawiata tym samym bez-
barwnym gtosem, ktérym stalowata suknig, lub
dysponowata obiad kucharce. Wszakze czynita
dobrze z mody, czy z mitosierdzia, ale dobrze...
ale on tej filantropji znies¢ nie mogt...

Przybyt do ojca pan jakis, gentelman nieskon-
czenie wytworny i nie siadajgc nawet zamienit
w pospi-echu zdan Kkilka.

Zdzistaw ustyszat urywane stowa: ,wazna
osobistos¢... przywitanie na stacji... wspoélny obiad...
wobec zacisniecia bratnich weztéw... mowa odpo-
wiednia danej chwili... i t. p.”... Wszystka krew
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uderzyta mu do gtowy, pohamowat sie, piesci za-
ciskajac i gryzac wargi; po odejsciu goscia spojrzat
ponuro na ojca, pytajagc urywanym od wzruszenia
gtosem:

— Ojciec pojdzie? — to bylo jego ostatnie
wyzwanie. Mecenas podnidst na syna wzrok napot
obojetny, a nap6t szyderczy:

— Co, moze zechcesz mi towarzyszy¢?

Zdzistaw porwat sie z miejsca ruchem czto-
wieka, ktéry obelge postyszawszy rzuci¢ sie chce,
ale opanowat sie znéw, bo ojca miat przed soba,
a glos swoj do spokoju nagigwszy odpart.

— Tak, ojcze, wyjdziemy razem, ale w dwie
przeciwne strony...

— To, idz... niech cie zycie nauczy ceni¢ do-
mowy spokdj, ktéry mi tu wcigz zatruwasz sce-
nami...

— Niech mnie zycie nauczy ceni¢ domowy
spokéj?! — doprawdy ojcze w stowach tych stra-
szliwe miesci sie przeklenistwo... nie przypuszczasz
sam nawet, jak wielkie... przeklenstwo, ktore
moze nardd caty w mrokach pograzy¢... Ale nie,
ono mnie nie dosiegnie przenigdy.

— Kto wie? — rzucit mecenas z ironja.

— Przenigdy — powtérzyt Zdzistaw z moca
i ogarngwszy wzrokiem cate swe otoczenie poczut,
ze sg to wyschie jatowe piaski pustyni, gdzie niema
czymby sie zywié, dziwi¢ sie zaczagt dotychczaso-
wemu zyciu swemu, ktére ptyneto wartkim poto-
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kiem ws$rdd tej czczosci, i zapragnat catkowitego
wyzwolenia.

Whiegta siostra Zdzistawa, panna mioda, ta-
dna i rozkosznie zalotna. Szczescie i wesoto$é jej
towarzyszyty, bo i czeg6z brakowaé¢ jej mogto.
Miata narzeczonego, robita $wietng partje. Slub
bedzie dopiero po wojnie, bo narzeczony wstgpit
do wojska ,,bi¢ niemcow”. Oto teraz zwycieska
swa szable przesyta z Galicji do stép ukochane;.
Szabla jest mocno wyszczerbiona.

— Powiedz tatusiu, czy kiedy jaka panna
dostala ak krolewski podarek?

— Pewnie, ze nie, pokaz, pokaz, kochanie!

* *
*

Minety miesigce od kiedy Zdzistaw opuscit
domowe ognisko. Dokad poszedt, co czynit, nikt
nie wiedzial, imienia jego nie wymawiano w ro-
dzinie, ojciec przed znajomymi sprytnie zatuszo-
wat to niemite wydarzenie i powoli, jak wszystko
na Swiecie, tak i to szto w zapomnienie.

Nadeszty swieta Wielkiej Nocy i jak corocznie
przybyfa z Litwy matka mecenasa, staruszka-ba-
bunia. Kochata ona jedynego wnuka, widzac w jego
duchowej sylwetce zywy obraz meza swego. Wi-
dziata ona, jak w pacholeciu odzywatly sie te
wszystkie pierwiastki, ktére zamarlty w S$rednim
pokoleniu, utonety w zmaterjalizowaniu, sybary-
tyzmie i zacie$nieniu uczué. Po pierwszych stowach
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powitania zapytala o niego. Chciano o0szczedzic¢
jej bolu i, ukrywajac prawde, powiedziano, ze wy-
jechat do znajomych. Serce jednak staruszki od-
gadywato... przeczuwato. Noc calg, nie S$pigc,
z przer6znymi bita sie uczuciami. Tesknita, drza-
fa z niepokoju, blogostawita... tak jak niegdys
z mezem, przezywata powtoérnie to dawne, to odle-
gle, i tak, jak dawniej czula, ze tak, a nie inaczej
by¢é musi. Tak samo nieznanymi drogami za tuta-
czem bezdomnym szia jej dusza—wierna niedoli
towarzyszka. Ta tylko byla roznica, ze oczy prze-
nikajgce dalej nie z miodej twarzy patrzyty, lecz
z maski cztowieczej zz6btklejizmarszczkami poora-
nej. Wiedziata, ze jeszcze raz przezywac to bedzie—
choé¢ syn jej byt tak inny... ale utajone tli¢ musza
iskry pod twardg stagnacji i znieczulenia skorupa.

Wielkanoc, raniutko wstaje staruszka, do kos-
ciota i8¢ trzeba. Okno jej pokoju z parteru wprost
na ulice wychodzi. Staneta chwile i patrzy. Na tro-
tuarach jeszcze pusto i cicho, niektore zaledwie
okna podniosty szare sztor powieki. Storice podnosi
sie, oSwietla coraz $mielej, niedlugo rozbtysnie
w catej petni.

Wtym pod przeciwlegtym murem idzie ktos
krokiem szybkim i w palto nedzne, wytarte wtu-
la sie przed chtodem poranku. Biedak to jaki$ bez-
domny, zmarzniete cztonki usituje rozprostowac
po nocy bez dachu spedzonej. Buty schodzone,
czapczyna na glowie wymieta. Taki, co nie zna
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miekkiej poscieli, ani zimnych mies do $niadania
w pierwsze $wieto. Zwolnit kroku, obejrzat sie i oczy
owalne, przepasciste, giebokie spojrzaty na te wia-
$nie okna na parterze, ot tak sobie, jak nedzarz
patrzy na mieszkanie burzuja, bez zazdrosci, o by-
najmniej, tylko tak sobie z dotu do gory, ale moze
nawet z duma. Kto wie, moze z duma.

Zadrzata babunia i o parapet okna sie schwy-
cita, a dionig jak w febrze dygoczacg, ogarniata
firanke, aby jeszcze widzieé.

— Babciu, mazurki S$wietnie sie udaty, ja-
ki babcia woli, makaronikowy czy czekoladowy?—
spytata wnuczka, wbiegajgc wesoto do pokoju.

Babcia, wcigz od okna nie mogac sie oderwaé
zdawala sie kresli¢ krzyzyk za kim$ odchodzacym,
tzy sptywaty bruzdami po twarzy, a usta szeptaty
cicho: Zmartwychwstanie!
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WE DWORZE.

(Fragment z niedokonczonej powiesci).
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Podano obiad. Przy ciemnym debowym kre-
densie ciocia rozlewata zupe, ktorg Franciszek
roznosit, a Halszka stojgc obok wscibskim swym
noskiem probowata zajrze¢ do wazy, ale wysitek
ten okazat sie ponad jej wzrost, wiec zadawalnia-
fa sie kontrolowaniem zawartosci talerzy, aby
w kazdym z nich sprawiedliwie byito po cztery
francuskie Kkluski. Ciociu, ciociu, jeszcze jedna tu
sie nalezy — pilnowata bacznie — a dla mnie mo-
ga by¢ tylko dwie, bo ja jestem mniejsza — za-
wyrokowata w konhcu, widzac, ze ciocia siega po
ostatni talerz.

W przeciwlegtym rogu pokoju skupita sie
gromadka gosci. Byli to sami panowie, a wsrdd
nich odbijata sie tylko jedna jasna sylwetka ko-
bieca i wida¢ byto, ze to ona wiasnie pobudza
ogllne ozywienie — ponad nizszymi gtosami go-
rowat jej sopran i kaskada S$miechu gtosnego,
lecz dobrze wycieniowanego, obijata o Sciany —
w chwile potym wtérowat jej nieco spézniony baso-
wy S$miech meski w postaci dobrodusznego: he,
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he, he; do osoby tej wrazenia stuchowe dolatywa-
ty zwykle nie odrazu, a zanim jeszcze spostrzegt
zart, mijato chwil Kilka, taik, ze w towarzystwie
Zazwyczaj zmieniono juz temat rozmowy, gdy on
$miat sie jeszcze z uprzedniego — co jednak nie
przeszkadzato panu Szczerbciowi bawié sie doskona-
le, cho¢ sam matomdéwnym bedgac, rzadko do roz-
mowy sie mieszal. Zgola inaczej $miat sie pan Ba-
nicki, adwokat z pobliskiego gubernjalnego mia-
sta, blondyn, modnie ubrany, o zo6ttawej powiediej
cerze, nie majacy wiecej nad trzydziesci kilka lat.
Ten ostatni stat nieco na uboczu, o framuge okna
lekko oparty i profilem ku reszcie os6b zwrécony.
Uderzajaca cechg jego powierzchownosci byta nie-
stychana, drobiazgowo przesadna staranno$¢ w u-
braniu, uczesaniu i ruchach. Z wzorowag symetrjg
mial przeprowadzony rozdziat we witosach; garni-
tur lezat na nim, jak na manekinie, kazdy za$ ruch
najwidoczniej byt wystudjowany i utrzymany
w tonie calej osoby. Czy za$ ton ten byt natural-
ny, czy byfa to tylko artystycznie w jednoli-
tosci utrzymana poza, trudno byto sadzi¢ na pierw-
sze wejrzenie, w kazdym badzZ razie sylwetka jego
przedstawiata sie wykwintnie a i umyst przy bliz-
szym poznaniu nadspodziewanie okazywat sie
kulturalny. Na twarzy jego przezycie wyrazne od-
bito pietno. Salonowy usmiech byt jego statg mas-
ka, wyraz gentlemana wryt mu sie w fatdy skory,
oczy byly petne tych btyskéw, ktore w nich wi-
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dzie¢ chciata najblizsza sgsiadka, stowa napozor
lekcewazace liczylty sie jednak w istocie rzeczy
z kazdym, ucho sprytnie chwytato nawet to, cze-
go nie bylo, odpowiedzi powstawaty tak kunszto-
wnie, ze sztukg moéwienia nazywac sie powinny,
lecz w chwili, gdy czut sie przez nikogo niewidzia-
nym, pozwalat sobie na zdjecie z twarzy doskona-
tej powtoki i stawat sie cztowiekiem bardzo suro-
wym, a tylko nerwowy tik woku kurczyt jak zwy-
kle prawa cze$¢ twarzy w sposéb jaki$ przykry,
nieharmonijny.

Gdy wowczas takiego przykurczonego w sobie,
zszarzalego nagle i postarzatego widocznie, spot-
kato niespodziewanie czyje$ spojrzenie, otrzgsat
sie ruchem nagtym, przywotywat sie momentalnie
do porzadku, jak ztodziej zlapany za reke i juz za
chwile w pelnym swym rynsztunku zdawat sie
zaprzecza¢ poprzedniej stabosci. Okiem znawcy
ogladat na butelkach etykiety win, a suknie na ko-
bietach. Burgund pija si® tylko ogrzany, kobieta
musi byC¢ przedewszystkim ubrana do twarzy —
dopiero drugorzedng rzecza jest, gdzie sie ubiera.
O przygodach swych mitosnych Banicki nigdy nic
nikomu nie méwit, zgota nic o tym nie wiedzieli
mezczyzni, z ktorymi zyt najblizej, wszakze ze
miat ich wiele nikt by nie zaprzeczyt, ale potwier-
dzi¢ takimi zywymi mniej lub wiecej pieknymi do-
wodami nie podobna byto nikomu. Obok wiec
przydomku ,wersalczyka”, jaki nosit, dodawano
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jeszcze ,,dyskretny”. Sztychy i stare meble zbierat
namietnie i z pewnym znawstwem, mitoscig do
koni usitowywat zdradza¢ nietyle sportsrrana, co
z krwi ziemianina. Wogole dazyt do towarzystwa
obywateli i, cho¢ mieszkat w miescie, znat jednak
przewybornie okoliczne dwory, ich piwnice, stry-
chy (gdzie zawsze znalazt jaki$ stary mahonr lub
czeczotke), stajnie, a czy i do niewiescich docierat
tam komnat tego ,,dyskretny” nie zdradzat

W Zale$cach bywat Banicki czestym gosciem,
byt na ,,ty” z gospodarzem domu, panem Romanem
Kownarem, ktérego nawzajem goscit, gdy tenze
do miasta przyjezdzat; wowczas to spedzali razem
noce w kabarecie. Banicki, czujgc sie par excel-
lence u siebie stawiat szampana i czynit honory
domu. Odkad w Zalescach bywac zaczeta pani Pela,
coraz czesciej zbierato sie tam zwykle koétko sa-
siadow— dla wszystkich bowiem ten dos$¢ niepo-
wszedni typ kobiecy byt pewnego rodzaju atrakcja;
swobodne zachowanie sie jej, oczywiscie nie pozba-
wione Kkokieterji, ale nacehowane jednocze$nie
mita, bezceremonjalng kamaraderjg, pociggato
tych wszystkich, ktérzy giebiej zajrze¢ nie umieli.
O Banickim mowiono, ze sie w niej kocha — ale
ktéryz to z nich nie wpadt w te czarowne sidetka!
Osoba bowiem byta rzeczywiscie piekna, o postaci
wybujatej, cienkich regularnych rysach i w turba-
nie ztotych, a jak peta migkkich witoséw; jedyny
zarzut, jaki mozna byto postawié¢ jej fizycznosci,
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byta to surowa, zacieta linja ust, ktéra jednakze
nikta, gdy takowe rozchylaty sie w usmiechu. Mato
miata w sobie naturalnej kokieterji, ale, gdy chcia-
fa, umiata by¢ przemity i potrafita nawet do pewne-
go stopnia zatrze¢ pewng szorstkos¢, a juz catko-
wicie ukry¢ ztos¢, ktéra poteznie nieraz wybuchata
w tym pieknym stworzeniu, ilekro¢ co$ lub kto$
jej sie sprzeciwit. Wogole zasadniczg cechg tego
typu kobiecego byta zdobywczos¢ scisle egoistycz-
na — garnefa ku sobie to, co mie¢ chciata bezwzgle-
dnie. Na S$rodki uwagi nie zwracata. Musiata kro-
lowaé i przewodzi¢ i dlatego, aby nie dozna¢ zawo-
déw, lub nie spotka¢ sie z silniejszg od siebie in-
dywidualnoscia, wolata przebywac¢ w towarzystwie
ludzi nizszych inteligiencja od siebie, a wowczas
czufa sie u szczytu, bo na piedestale przez swych
wielbicieli podsunietym.

Pani Pela byta w tej chwili w bajecznym hu-
morze. Opowiadala sgsiadom t. zw. , kawaty”, t. j.
rozne drobne tajdactwa, ktére kto komu kiedy u-
czynit i zaSmiewala sie strasznie, jednoczes$nie pHa
wodke, ktdrg czestowat gospodarz domu, a czynita
to z wielkg wprawg i luboscia na sposéb troche
jednak dorozkarski. Wyciagata kieliszek ponownie,
i bez najmniejszych zastrzezen co do ilosci,
komunikowata kawat najkolosalniejszy, ktory
zdarzyt sie w dalszym sgsiedztwie: wiasciciel
hulaka, w ztych interesach, z dlugami po uszy, wota
zydka, aby mu dat 500 rb. Zyd nie chce. ,.Co
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ty Mosiek myslisz, ze ja juz kredyt stracitem, co
u licha! jak zechce bede miat jutro dziesiec tysie-
cyl.” ,,Wielmozny pan moze moéwic, ale i piecdzie-
sieciu rubli nie dostanie”. , Tak, to kladzmy na
stot po dwadziescia pie¢ rubli na zaktad, ze jutro
bede miat, ile zechce”. ,Ktadzmy”. Wydobywa-
ja pienigdze obaj,-ale obywatel szybko zydowska
dwudziestopieciorublowke zagarnia, zyda za kot-
nierz i kolanem za drzwi! Ogolny $miech, jak
i przedtym, odpowiedziat opowiadaniu, ale najgtos-
niej uradowana byta sama pani Pela. Banicki, jak
zwykle, $miat sie cicho, bez dzwieku, tylko twarza.
Siadano do obiadu, ciocia juz oddawna naglita,
niepokojac sie, ze ros6t ostygnie. Pani Pela zajeta o-
czywiscie miejsce honorowe, dalej lokowali sie,
jak kto chciat: Banicki, Kulesza (sgsiad najblizszy
Zalesiec), Szczerbiec i gospodarz domu, wszyscy
z widoczng inklinacjg ku zajeciu miejsc koto pani
Peli. Cioci nakrycie jeszcze bylo niezajete, bo na-
gle przypomniata sobie, ze przygotowane na sto6t
owoce zostaty w spizarni, wiec ulotnita sie niezna-
cznie, gdyz na nig tu najmniej zwracano uwagi
wedle- domowego zwyczaju spowodowanego jej
brzydotg i 0gblng niepozornoscia.

Szczerbiec zawigzujgc serwete wkoto grubego,
faldzistego karku, zaczynat sie dopiero na dobre
smia¢ z kawatu i co chwila co$ Smieszniejszego sobie
przypominajgc do rozradowanego oblicza skierowat
drzacg od $miechu reke z tyzka, tak, ze mu rosét
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catly rozpryskiwat sie po obrusie, a tylko pozostaty
kawatek Kkluski, jako czes¢ stalszg do ust podnidst,
poczym na plamy poczynione zwyklym swym
zwyczajem sOl wysypawszy, zaczatl sie sumito-
wac przed ,,ciocig” (tak jg ogoélnie nazywano), ktdra
wiasnie z owocami nadeszia i pospiesznie jadia,
a czynita to w sposéb mato estetyczny. Wogole
posta¢ cioci pozbawiona byfa wszelkiego uroku:
rysy miata nadmiernie grube, usta brzydkie i zbyt
wyraznym okolone puszkiem, co czestym powodem
ogolnej ztosliwosci bywato, posta¢ cata byta przy-
sadzista, rece krotkie a tlusciutkie, str6j razit
zawsze wielkg niegustownos$cia, wida¢ nie dbata
zgota o ,,szmatki” i wdziewata na siebie to, co le-
zalo pod reka, nie baczac, ze w ten sposéb bluzka
bywata zwykle ciemniejsza od spoédnicy, albo gry-
zka sie z nig kolorem, przytym w naiwnosci swo-
jej 1 nieznajomosci czuta sie zawsze dobrze
ubrana.

Pani Pela z powstrzymanym uémiechem obser-
wowala czerwone grochy na zékttym materjale i czar-
ny zabot cioci ze starej woalki sporzadzony na-
ksztatt fantazyjnej kokardy, wreszcie zwrécita
sie do starej panny z powaznie udanym podziwem:
»$liczng ma pani suknie, pozwole sobie zapytac,
gdzie robiona?”. Ciocia, nie zrozumiawszy ironji,
przyjeta pochwale w dobrej wierze i zarumienita
sie nawet z wrodzonej skromnosci. Tymczasem oczy
wszystkich zwrocity sie na nig i z trudem tlumiona

Mitosci na chwate. 17
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wesotos¢ wybuchneta. Jedna tylko mata istotka
na szarym koricu sie nie $miafa, byta to mata Halsz-
ka, ktéra wzrokiem swym dzieciecym wszystko
pilnie obserwowata, awtej chwili Sciagneta wchmur-
ke drobng twarzyczke, do konca obiadu siedziata
skrepowana, cicha i z ulgg w glosie zawotata, gdy
konczono deser: ,Ciociu, czy moge wstaé!”? —
Wstan dziecko — odpowiedziat jej glos tagodny
i ciepte oczy cioci peine utajonych, a przez nikogo
nieczytanych blaskéw, ogarnely posta¢ dziewczyn-
ki dygajgcej zdaleka pani Peli i podajacej panom
malutka raczke, ktérg ci skwapliwie $ciskali lub
catlowali. Pan Banicki zerwat sie nawet z krzesta,
Kulesza z rodzajem zadowolenia spojrzat na tadng
buzie, bo kilku synéw majac, zawczasu juz lubiat
upatrywac¢ dla nich przyszte zony. Dla najstarsze-
go faworyta, Wiodzia, przeznaczyt juz w duszy
Marte Kownaréwne z Debowki, stryjeczng siostre
Halszki, ognistg bruneteczke. Jakby pod wpty-
wem tym podobnych mysli, ktére snuty mu sie
wraz z kunsztownym wezykiem skorki obieranego
jabtka, Kulesza zwrdcit sie do pana domu z za-
pytaniem: ,,COz to, sgsiedzie, brat wasz byt dzi$
nie taskaw, wszak zwykle niedziele razem spedza-
cie?

— Tak jest — odpart Roman Kownar nie bez
pewnej niecheci, ze go o to pytajga — brat m¢j je-
dnak zdziwaczat, towarzystwa unika, odwiedza
mnie najczesciej, gdy tylko sam jestem i to wpada
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nie nadtugo, bo gospodarstwo go catkowicie ab-
sorbuje i wychowanie corki.

To mowiac gtosno, w duchu jednak wspomniat
pan Roman ostatnig bytnos¢ brata Jana i ostatnig
z nim rozmowe. Wymknawszy sie z pos$réd wsta-
jacych od stotu gosci po cygara do czarnej kawy,
przypomniat sobie stowa, ktéremi Jas mu na dzi-
siejsze zaproszenie odpowiedziat:

— Woybacz, kochany bracie, ale odwiedzi¢
cie wole kiedyindziej, nie chce sie naraza¢ na spot-
kanie u ciebie z osobami, z ktérych postepowaniem
sie nie zgadzam, lub ktérym zgota reki bym nie
podat.

Na wspomnienie tych stéw, niewiadomo cze-
mu, uczut pan Roman jaki$ niemity prad krwi do
glowy mu nabiegajacy, lecz byta to tylko sekunda
niemitego wrazenia, nad ktéra wzigt gore zdrowy
szlachecki rozsadek i spryt zyciowy, ktéry, w prze-
ciwienstwie do brata, kazat mu zyé ze wszystkimi,
ktérzy przez t. zw. opinje publiczng przyjmowani
byli, ze wszystkich wycigga¢ dla siebie odpowied-
nig korzys¢, jesli juz nie Scisle materjalng, to cho¢
te osobistg, jaka daje wesole przepedzenie czasu
w gronie sasiadéw. A czy ci sasiedzi majg jakie
skazki na sumieniu, czy nawet wigksze plamy, to
nie jest jego rzeczg patrze¢ na nie przez szkla po-
wiekszajace. Zresztg, niechaj sobie zyje kazdy
w swej zagrodzie i w swym kraju, jak chce, taka
tolerancja jest koniecznym warunkiem bytu — gdy-
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by$ chciat powstawac¢, moralizowac, nawotywac,
tozby ciebie albo zagryzli, jak obcego psa przybte-
de, albo wprost tylko wys$miali, i ty, niby lepszy,
statby$ sie ostatnim z najostatniejszych, wyrzut-
kiem spoteczeristwa niemal, og6t bytby przeciw
tobie, og6t obrzucitby cie blotem, kamieniami,
czym kto chce i ty niepowotany reformator stat-
by$ samotnie obszarpany i opluty i wotanoby, ja-
kim prawem otwierate$ usta, jakim prawem wy-
ciggate$ rece nie po zdobycz, ale po promienie, kto-
re w dioniach stopity ci sie w krwawy pot ducho-
wego przerazenia; w.koficu moze samemu przyszto-
by ci uwierzyé, ze$ ztodziej i tajdak, bos chciat
spoteczenstwu swemu zamaci¢ stodkie wywczasy,
bo$ chciat mu z pod siedzenia wyciggna¢ puchowe
poduszki, bo$ chciat z twarzy pozdziera¢ te wysmie-
nite maski i pokaza¢ czym sg oni, ci ludzie w isto-
cie, bos chciat zapytaé¢, gdzie jest ich warto$¢ oka-
zujac wyjetg z ich dusz kupe zgnilizny. Fe, to cu-
chnie, zawota ttum — nie trzeba wydostawa¢ na
wierzch, lepiej jest tak, jak jest. Jakze pieknie, wy-
godnie, mozna sobie urzadzi¢ zycie majgc pienigdze,
tak tego tylko trzeba koniecznie. | jak najwiecej
stosunkéw z ludzmi bogatymi.

Niemadry, niepraktyczny ten Jas — mysli
Roman — on w ten sposob do niczego nigdy nie
dojdzie. Trudno, cziowiek potrzebuje ludzi, same-
mu zyé niepodobna, cho¢ prawdg jest, ze nikomu
wierzy¢ nie nalezy i sta¢ trzeba samemu na wiasnej



261

strazy, by nie dac sie wyzyskaé, bo blizni jak szakale
weszg wzajem padline. A takg padling innym na
pozarcie wydang jest czitowiek bez sprytu. Spryt,
to najwiekszy rozum zyciowy, to wiecej niz in-
stynkt samozachowawczy, to potega zdobywcza,
bez niej czlowiek staje sie niczym. Kto nie zdoby-
wa, ten bedzie zdobyty, stanu posredniego niema,
by¢ nie moze. Trzeba mieé¢ we krwi zdolnosci paso-
rzyta, ale na to trzeba jeszcze jednej sztuki, ktorej
nauczy¢ sie mozemy przez prostg obserwacje od
przyrody: jest nig zdolnos¢ przystosowywania sie
do otoczenia, odpowiedniego zmieniania barw dla
oszukania nieprzyjaciela dla ukrycia sie przed
wrogim spojrzeniem... nie rzucaj sie nikomu w oczy
niemile, zwlaszcza za$ silniejszym od siebie, tym,
ktérzy z wyboru lub wypadku stojg na wyzszych
szczeblach i z fatwoscig z tego wyptywajacg moga
jednym skinieniem dioni zepchna¢ cie¢ nizej, a co
gorzej jeszcze, moga ten ruch nieprzychylny wy-
kona¢ tak niespodziewanie, ze znagta zaskoczony
mozesz straci¢ réwnowage choéby chwilowo, lecz
wobec niepewnych a zawsze licznych widzéw bar-
dzo kompromitujgco, a przytym S$wiadkiem twego
upadku bedzie zawsze zbyt wielu, wyliza ze swoich
jam, kryjowek przeréznych, wychylg glowy z po-
za weglow swych domostw, a mowy bedg mieé
rozne. Jedni nie zdotajg ukry¢ Smiechu szydercze-
go, inni spojrza z politowaniem zabojczym, lecz
wiekszo$¢, przewazajaca wiekszo$¢ zachowa sie
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zupetnie obojetnie i ta obojetnos$é bedzie dla ciebie
piekaca zagadka, bedzie maska gtadko, Slicznie
do ludzkich przylegajaca twarzy, lecz pod ktéra
domysla¢ sie bedziesz licznych niewidocznych
skurczy tych przechodniéw oblicza. Powaznie od-
dany ci ukton poczujesz, jak wymierzony sobie po-
liczek; kiedy serdeczny znajomy zaprosi cie na
obiad, wyda ci sie to wielkg ztosliwoscig i idac do
niego z ming pewng i Smialg postawa, przysta-
niesz jednak przed kazdym lustrem, aby po sto-
kro¢ sie przekonac, czy nie jeste$ Smiesznie umaza-
ny na twarzy. Wowczas napewno zona gospodarza
domu bedzie dziwnie powabna i powie ci co$ bar-
dzo mitego; powstaniesz, skionisz sie i odpowiesz
z zawstydzong skromnoscig ,,0 pani!” — a w du-
szy wypada dodac¢: ,,Nie jestem godzien...” wszyst-
ko sie przeciw tobie sprzysieze, skoro raz tylko stra-
cisz pozorng réwnowage, tego ci wigc nie wolno.
Obcasy trzeba nosi¢ dos¢ réwne, proste i niewyso-
kie, aby nie moéwiono, ze sie chcesz podwyzszy¢,
a korki mozna wlozy¢ i wewnatrz buta. Krok musi
byé stanowczy i pewny siebie; jesli sie skradasz,
zdejm obuwie, idz cicho, niepostrzezenie i uczyn
sie malym, niewidocznym tylko jednak dlatego,
aby ta twoja konieczna rola byta nikomu nieznana,
by$ w tym neglizu nikomu sie nie ukazat przez nie-
ostroznos$¢, tak jak gdy wchodzisz do restauracji
w celu spozycia doskonalego obiadu, nie mozesz
pokaza¢ kelnerowi pustej portmonetki. Trzeba
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zakosztowaé wszelkich przysmakoéw, pozwoli¢ so-
bie na wszelkie zbytki, trzeba nadewszystko umieé
sobie zadysponowaé, a po spozyciu wszystkiego
na miegkkiej kanapie w odpowiednim oSwietleniu
i przy bogatym stole — trzeba z panskim ruchem
kaza¢ to zapisa¢ maitre d’hétel’owi na swoj ra-
chunek i wyjs¢ powoli, przyjmujac zewszad uni-
zone uktony. W ten sposob zyje sie na swoj wiasny
rachunek i ma sie wielki kredyt i ludzki szacunek,
a nie trudno jest umie¢ umrze¢ bez sptaconego ra-
chunku — wéwczas mozna co najrychlej przyznac
sie w agonji: taka to byla marna restauracja, pta-
ci¢ jej nie warto, dawano wino fatszowane, wpraw-
dzie pijgc je nie mialem pretensji, lecz teraz czuje
sie w obowigzku zdemaskowania tej prawdy sam
przed sobg; nie podam skargi do sadu, bo cenie spo-
ko6j wszystkich i chce zostawi¢ po sobie dobrg pa-
mie¢, nie uczyni¢ nic ztego nikomu... biedni ci
wiasciciele restauracji, oni sami nie wierzyli w to,
co daja, dobrze choé, ze na pocieche dorobili sie
majatku... Chce umiera¢ spokojnie i z zadowolong
ambicja.

Tak rozumujac po raz juz niewiadomo Kktory,
p. Roman machinalnie przebierat miedzy pudetka-
mi cygar, a byly ich cale stosy réznych rozmiaréw
i opakowan. Gatunki najrozmaitsze, lepsze dla
gosci  wybredniejszych, rzadszych, a zwilaszcza
mozniejszych, gorsze dla statych, domowych,
przyjaciét i rodziny, najgorsze dla krewnych ubo-
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gich, do ktérych nikt nie lubi sie przyznawaé i kto-
rych wizyty zbiegiem czasu i okolicznosci wypadaty
zwykle wtedy, kiedy nikogo wiecej sie nie spodzie-
wano. Cygaro takie ofiarowywato sie giestem nie-
dbatym i wspaniatomy$inym zarazem, jako rzecz
wielce kosztowng, a ktora zapewnie bedzie niedo-
ceniona ustami profana. Ubogi krewny, brat, je
nieSmiato, z pewnym zazenowaniem i poprawiajgc
sie na krzesle wachat, ogladat, obracat, i delikatnie
Sciagnagwszy obraczke, chowat takowa do bocznej
kieszeni kamizelki, aby powr6ciwszy do domu za-
imponowa¢ nig kolegom pracy, lub sgsiadom przez
sien. Wowczas, jakby od niechcenia, podawato sie
mu ogiert wsrebrnej zapalniczce; ubogi krewny cmo-
kat, cmokal, wreszcie wydoby}t niebieskawy dy-
mek zwolna palac, myslat o tym, aby reszte scho-
waé sobie na poOzniej, gospodarz za$ w bujajgcym
fotelu kotysat sie z panskim rozleniwieniem, ude-
rzat pierscieniem w kaboszonie w mahoniowa po-
recz i wpatrzony w koniec lakierowanego buta, roz-
wazat w mysli o sprowadzeniu jeszcze tanszych
cygar, a jednoczes$nie pytat goscia. ,,No co, sma-
kuje”?

W danej chwili wybér byt trudny. Szczerbiec
i Kulesza zadowolg sie fatwo, ale Banicki znawcg
byt, a przytym wiasnie sprawe pana Romana miat
prowadzié, wiec cho¢ stary znajomy i dawny kole-
ga z warszawskiego uniwersytetu, tym razem wy-
zej oszacowany by¢ musiat, Wyjal wiec pudetko
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nowe, nierozpieczetowane z dwudziestofenigowy-
mi cygarami, ktére mu onegdaj z Prus zyd prze-
szwarcowat, a pozatym jedno hawanskie cygarko,
noszace napis ,,Fleur de Jawa”, poczym zamknat
doktadnie szafke kluczykami, ktore zawsze nosit
przy sobie. Przypomniawszy sobie, ze niedawno
dobierat sie do nich chiopiec kredensowy, za co na-
wet w cztery oczy Kijem go poczestowat, musiat
pan Roman od drzwi sie zawrdci¢ i dobrze zamek
sprawdzit.

Z za okna doleciat go gwar rozbawionych gto-
sébw z mitym sopranikiem na czele. Wyjrzat. Cale
towarzystwo wstawszy od stolu szto oczywiscie
w strone stajni oglada¢ konie. Mowiono o réznych
kupnach, sprzedazach, zamianach, o wadach kon-
skich i t. p. Pani Pela szta przodem, wysoka, zgra-
bna, w biatej lekkiej sukni, pod ktérg sprezyscie
i zdrowo rysowata sie jej figura. Calo$¢ stanowita
sylwetke jasng i $miato zarysowana. Pan Roman
przymruzyt oczy z pewng luboscig i goniac za nia
wzrokiem, stat chwile w oknie nieruchomo, jedng
reka usuwajgc firanke, a druga ostroznie miedzy
palcami trzymajac hawanskie cygaro. Usmiechnat
sie. Zeby miat zdrowe jeszcze o zéttawym odcieniu
kosci, silne, troche drapiezne, nad nimi rysowata
sie gruba, lecz ksztattna warga, amerykanskim wa-
sikiem przystrojona. Wasik ten utrzymany byt
z wielka starannoscig i dzielit sie cieniutka, biato
wystrzyzong linjg. USmiech przeszedt. Usta lubiez-
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ne zapadty sie w linje spokojng, owiat je cichy cieh
zarostu, a na twarzy przemkneto sie co$ w rodzaju
budzacej sie checi czy nieuswiadomionego jeszcze
zupetnie postanowienia. Tuz koto pani Peli zdazat
drobniejszymi a wiec szybszymi krokami Banicki.
Przegiety byt zlekka w jej kierunku i znaé¢ byto,
ze emabluje ja, ale w starannie utrzymanym trzy-
ma sie dystansie. Po chwili oboje znikli za grupg
topoli, ktére podworzowej pilnowaly bramy.
Szczerbiec dazyt za nimi z trudnoscig na zbyt krot-
kich nézkach. Pan Roman patrzyt na jego nie-
zgrabne i nierasowe ruchy z pewnym zdziwieniem,
jakby po raz pierwszy to zauwazywszy, myslat:
»Wszak szlachcic to z dziada pradziada, bogaty,
szanowany ziemianin”, wtym, niby przykry zgrzyt
zabrzmiato mu w uchu stowo brata, zwiezle oso-
bisto$¢ te okreslajace: ,,sprzedawczyk”, tak, oczy-
wiscie, Szczerbiec sprzedat byt obcym jeden ze
swych folwarkdw i to tuz koto granicy lezacy. Lecz,
Boze drogi, czy on jeden to uczynit, rzecz na porzad-
ku dziennym. Ukazata sie gdzies, w jakim$ poste-
powym pismie czarna lista. Byto co odczytywac,
Cate kolumny nazwisk i to pierwszorzednych. Byli
ci, bedzie takich i coraz wiecej. Czyn niepiekny,
prawda, lecz wini¢ znéw bardzo nie mozna, warun-
ki na wsi coraz ciezsze, robotnik drogi, urodzaje
zawodzag, ceny marne. Jest ze w tym co dziwne-
go, ze kazdy woli majatek inaczej, niz w ziemi
lokowacé? Rachunek to zupetnie prosty. Ziemia da-
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je dochodu trzy procent, a kapitat mozna z tatwo-
$cig na sze$¢ procent na pierwszym numerze hipo-
teki ulokowaé. Jest ze w tym wina sprzedajacego,
ze obcy najwyzszg daje cene? Znéw staneta Roma-
nowi w pamieci posta¢ brata, chuda, koscista;
twarz ogorzata, a w niej oczy niebieskie, niby wy-
ptowiate potudniowy spiekotg btawaty w dojrzatym
zbozu o miedzianym potysku. Dziwnie czesto zja-
wiata sie przed nim-twarz ta i cho¢ nie umiat od-
czu¢ jej wyrazu, lecz niejednokrotnie w lepszej
jakiejs, przyttumionej zyciem czasteczce jestestwa
odnajdywat zdolno$¢ odczytywania w tym obliczu
silnych wrazen. Bywato w takich chwilach, ze obaj
milczeli: Roman tym spokojem obojetnej fali zy-
cia, ktérej niedbatym jest widzem, Jan za$ milczat
gteboko, poteznie, czuciem wezbranym, ktérego
jest zbyt wiele, aby wypowiedzie¢ sie mogto. Mdzg
i serce Jana pracowaly krwawym znojem, czolo
Jana faldowato sie to groznymi, powichrzonymi
bruzdami, to ogromnymi ‘tukami zamyslenia, to
drobng, zmudng siecig troski. Oczy Jana to tlity
sie zarem, to wybuchaty ptomieniami, ktoérych nikt
nie umiatby spodziewa¢ sig, sadzac po zwyktych,
spokojnych i skupionych jego Zrenicach; usta
i cata twarz Jana drzata, rysy to napinaty sie nie-
ugiecie, hartem duszy i jej prostolinijnoscig wspie-
rane, to nagle spadaty pod wplywem przerazajg-
cej wobec zla niezaradnosci.

A kiedy po policzkach sptynety fale krwi, Kie-
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dy rozproszylty sie zwolna zmarszczki, woéwczas
wracat spokdj na twarz, a tylko usta nieraz dtugo
linje bolu nosity.

Bywato za$ to zawsze, ilekro¢ jaka$ ludzka nie-
prawda, fatsz jakis, lub wiarotomstwo zasad uczci-
wosci stawaly przed oczyma czystej, wyjgtkowej
duszy Jana. Bo dusza ta byta sama w sobie, jako
krysztat czysty, ktory przejrze¢ mozna, skazy
w nim nie znalazszy, a w ktdrym jasnos$¢ prawdy
tysigcznymi malowata sie barwami. Lecz dusza
ta byla sama w sobie. Nikt jej nie znat, nikt nie
rozumiat. Byla ona widzem zycia i jego sedzia,
lecz stata na uboczu, a ktokolwiek sie zblizyt, mé-
wit: ,oto jest cztowiek poczciwy” albo ,wielki
idealista”, albo ,,stare dziecko”, albo najczesciej
»dziwak i odludek”. Nie byt nikomu szkodliwym,
wiec nie bylo powodu go unikaé. Nie dart sie do
stanowisk, nie wydzierat ich nikomu, wiec tolero-
wano w okolicy jego skromna, drewniang siedzibe.
Dawniej, zajmowano sie nim wiele, krgzyto nawet
wiele plotek z powodu jego tajemniczego rozejscia
sie z zona, lecz z czasem wszystko umilkio, a Jano-
wy dworek oplotta niby pajecza przedza zapomnie-
nia; o tym, ze zyr, wiedzieli tylko najblizsi sa-
siedzi, o tym, ze myslat i bolat— nikt nie wie-
dziat. Roman, w rzadkich widzeniach sie z bratem,
starat sie unika¢ drazniacych tematow, ale zycie
samo lazto w oczy z nagg swa brutalnoscig. Twarz
brata, jego stowa, stawaly przed Romanem cze-
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sto, niewiadomo skad, rzadko probowat z nimi
polemizowaé, zwykle machat reka, jako na zby-
teczne ludzkie sentymenty, lecz pare razy w zyciu
zdarzytlo mu sie, ze twarz ta zaglgdata do jego
mieszkania jakimi$ wrotami, a co dziwniejsze, jak-
by do duszy jego spojrze¢ chciata i wéweczas jej
nienawidzit i nienawidzit brata — gdyz przeszka-
dzat mu zy¢, jak on chciat i musiat, aby i$¢ wyzna-
czonymi sobie szlakami.

W chwili, kiedy zdawato sie Romanowi, ze za
przysadzistg postacig Szczerbcia snuje sie przyjem-
ny gardtowy dech Jana, wydajgcego ze Scisnietej
odrazg krtani dzwiek zlowrogi, nienawistny:
,Sprzedawczyk”, w tej samej chwili dziwacznej
tej mysli zaSmiato sie mite, radosne zjawisko, po-
przedzone raczym tupotem zwinnych konhskich
ndég. Na wybrukowanym podjezdzie pod ganek
od strony podwérza opadt goracy, lotny tuman
kurzu. W przesdlicznym koczyku siedziata, a raczej
lekko na siedzeniu sie unosita pani Pela. Wprawna,
silng reka trzymata racze rwace sie konie. W calej
jej postawie malowata sie lubos¢, z jakg ujarzmia-
fa rasowe zwierzeta. Przez wlosy jej przeswiecato
storice, lekki ped powietrza unosit jasne kosmyki,
ktére migaty, niby Swietlane nici. Twarz zarumie-
nita sie, oczy rozbtysty; wszyi cokolwiek wyciagnie-
tej i naprezonej, w twarzy mocno zarysowanej
ujawniata sie wola silna, do zwyciestwa przyzwycza-
jona. Wida¢ byto s$miatos¢, z jakg dyktowata ko-
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niom droge, sprawnos$¢ ragk przywyktych do rozka-
zywania. | zdawata sie by¢ potezng pania prze-
strzeni — byfa nakazujgca i stuchana, swobodna,
jak ptak, i lotem swym tryumfujgca. Zaturkotaty
kota po bruku znéw i cicho zapadtly sie w piasek
alei. Objezdzata pedem ogromnym gazon grupami
drzew przybrany.

Pan Roman byt juz na ganku i wraz z trzema
stojgcymi tam panami utkwit wzrok w jasny po-
jazd, migajgcy miedzy plamami zieleni. Po chwili
konie silnie w miejscu osadzone zatrzymaly sie
przed samymi stopniami. Pani rzucita lejce chtop-
cu stajennemu. Cisneli sie panowie, aby pomaoc
jej wysigsé. Podata miekka dton gospodarzowi do-
mu i zeskoczyta lekko, swobodnie. ,,Brawo, bra-
wo!” — wotat Szczerbiec, klaszczac w rece.

Banicki podszedt do koni i ogladat je ze znaw-
stwem. Kulesza za$ szczegdtowo rozpatrywat zgra-
bny koszyk, pragnac go skopjowa¢ w domu za
pomocg miejscowych sit kowala i kotodzieja, lu-
bit bowiem mie¢ wszystko tanim kosztem. Byt
to cztowiek praktyczny, $ciggajacy wszystko do
swego gniazda, nie znajacy innych celi poza gra-
nicami swej rodziny, swego majatku, typ dos¢
bierny, pospolity; od szeregu obywateli wyréznia-
fa go jedynie szalona blaga, ktéra niemal przysto-
wiowa sie stata, a miata na wzgledzie wychwalanie
tego, co swoje. A wiec nigdzie nie sypato tak zbo-
ze, jak wWolce, nikt nie osiggat tak wysokiej, jak
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on, ceny sprzedaznej i t. p. Dawniej sasiedzi, przed
ktorymi tak szeroko sie wychwalat, wierzyli. Z cza-
sem, gdy miara blagi przeszia wszelkie prawdopo-
dobienistwo, tatwo sie spotrzezono i wysSmiewano
go na boczku. Jednej rzeczy tylko Kulesza nigdy
nie wychwalat, to swej stuzby, z doswiadczenia
wiedzgc, ze takowg zaraz mu odmowia.
Gospodarz domu nawotywal gosci na czarng
kawe, ktéra stygta w saloniku. Sam poszedt na-
przéd z pania Pela, ktéra opowiadata o kurtyzowa-
niu koni i prosita, aby do niej przyjechat uczestni-
czy¢ przy tym zabiegu, ktéry ona sama z luboscig
wykonywata. W drzwiach mineli sie z ciocig, bie-
gnaca z cukrem dla koni. Nie zwrécili na nig uwa-
gi i weszli do niewielkiego pokoju, gdzie stuzgcy
wiasnie stolik do kart rozstawiat, nieomieszkujgc
nigdy przypomnie¢ panstwu tej rozrywki, jako,
ze karty od niego kupowano. Salonik umeblowany
byt zamoznie z widoczng checig wywotania efek-
tu, gromadzito sie w nim, co byto najlepszego,
a czym dalsze i mniej przez gosci nawiedzane po-
koje, tym byly skromniejsze, a byly nawet i takie,
ktére zgota niezaprawiane mialy podtogi i obdra-
pane piece. Tu za$ stat gdanski kominek piekny
i kosztowny. Dostat sie on do Zalesiec z Zgbkowic
jak to mowia zbiegiem okolicznosci. Zabkowice
bowiem nalezaty do wesotego i dos¢ lekkomysine-
go szlachcica, ktoéry okrutnie lubit hula¢ i na réz-
ne ekscesy sobie pozwalat. Panskie rozrywki i za-
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chcianki rozumie sie wiele potrzebujg grosza, za-
tym powstawaly i mnozyty sie diugi, dziedzic
wecigz sie bawit, do wspaniatej rezydencji pradzia-
doéw, o Swietnej przesztosci szarzejagcymi, gadaja-
cej katami, sprowadzit sobie aktoreczke wspaniata,
cacy kobietke, o mocno malowanych oczetach i fi-
glarnej buzieczce. Sadzat jg sobie na kolanach,
poit szampanem, oprowadzat po komnatach, stare
pokazujgc portrety. A ona $miala sie pospolitym
gtosikiem z powaznych i skupionych twarzy an-
tenatdw. Jakze $mieszyty ja figury i suknie pra-
babek i ten sztywny ruch, z jakim jedna z nich,
zona koronnego pisarza, trzymata roze. Jakze ina-
czej trzyma kwiaty kobieta wspéiczesna! Chcac
uwydatni¢ owa razgcg roznice, aktoreczka zrywata
najpiekniejsza réze z ogrodu, a pod portretem sta-
jac, najpiekniejszg i najwdzieczniejszg stroita min-
ke, dziedzic wpadat w zachwyt, rzucat sie na kola-
na przed najpiekniejszg, a potym unosit jg w swe
objecia. Stary zegar z nad szpineciku odzywat sie,
wtedy dzwiecznie, a jekliwie gadat, co$ gadat
0 babuni. Szalat rodu wesoty potomek, beztroska
wielka hodowany, a diugi rosty.

Aktoreczka chciata mie¢ rzezby w parku
1 zywa menazerje. Dziedzic stawat na balkonie
i poprzez starych debow wierzchotki widziat swe
pola i tany — widziat w nich nieprzebranych swych
bogactw skarbnice. Stato sie wkrétce inaczej. Sa-
siad, pan Dzikowski, z pomocg zyda weksle dzie-
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dzica wykupit, a potym mu majgtek na licytacje
wystawit i za tanie sam nabyt pienigdze. Pan Ro-
man o calym tym sprytnym manewrze wiedziat
dobrze, szeptali tez o tym i inni, ale dziwnie
predko zapomnienie nadeszto. Nowonabywca za$
w ujmujacym liscie, podnoszac znawstwo pana
Romana, ofiarowatl mu stary gdanski kominek, ja-
ko dla niego bez zbytniej wartosci przy rozbiorze
starego patacu z XIV wieku, ktdrego wspaniate
gtazy i ogromne belki pod budowe gorzelni uzyto.
Taka to historja kominka. | oto pani Pela, sie-
dzac na banalnej kanapce z czarnego drzewa, mo-
gta bawi¢ oko barwnymi kaflami, czynifa to jednak
catkiem bezmyslnie i w ciemnym wglebieniu nie
grat dla niej ptomieniem dawny ogien polskiego
ogniska, nie odzywaty sie w pamieci dawne kobiece
postaci, od ktorych typu tak krancowo odbiegta.
Wzrok jej natomiast diuzej zatrzymywat sie na
portrecie niewiescim, a raczej powiekszonej foto-
grafji na Scianie wiszgcej. Spostrzegt to pan Ro-
man i nie wiadomo czemu pomyslat, ze trzeba be-
dzie podobizne te do dalszych przenie$¢ pokoi.
Byt to portret zmartej zony jego, matki matej Hal-
szki. Pani Pela znalazta wielkie podobienstwo dzie-
cka do niezyjgcej. Uwage te pan Roman zagadat.
Woweczas sprytne oczy kobiety zwrécity sie na niego
i spojrzenia ich po raz pierwszy znaczgco sie spotkaty.

— Piekna — wyszeptat niesktamanym uwiel-
bieniem.

Mitosci na chwale. 18
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Byta to sekunda, przejScie jakiego$ drzenia.
Drzenie mezczyzny wobec nagle zbudzonego po-
zadania; drzenie kobiety, ktéra zyskuje Swiado-
mos$¢ nowego wielbiciela. Poczym jasna glowa od-
wrécita sie obojetnie, sztywnie i nieprzystepnie.
Romanowi wydato sie, ze popehit jakgs niewtas-
ciwo$é, zdawalo mu sie, ze wstanie i odejdzie bez-
powrotnie tym krokiem szorstkim, stanowczym,
nie kobiecym, takim, jakim codziennie chodzita
w pole kontrolowaé roboty.

Otworzyly sie drzwi. Wszedt rozémiany i za-
dowolony Szczerbiec, potym Kulesza i Banicki caty
rozgorgczkowany rasowoscig koni, w ktérych nie
znalazt najmniejszej wady.

— Panowie, kawa zimniusienka — zawotat go-

spodarz, — a likierki przednie i cygarka mam
doskonate, markowe... — blagowat, podsuwajac
pudetko.

Szczerbiec przysiadt sie do pani Peli. Kt6z nie
lubi pieknych kobiet! Bywalcem zreszta czestym
byt w najprzedniejszych domach okolicy i umiat
kunsztownie oprawia¢ niejedno stodkie stéwko, co
jemu samemu i mitosci wihasnej duzo zadowolenia
przysparzato. Czym dusza bogata, tym rada —
nalezatoby zmieni¢ przystowie. Brzuszek wypukty,
dobrze nakarmiony, trzast sie czestym wewnetrz-
nym chichotem, nieznosne brzmienie wydostawato
sie gardtem. Na dewizce bujata sie niedbale, nie-
zmieniajgc kutej fizjonomiji, ztota Swinka, podobno



— 275 —

nieomylne porte-bonheur. Kulesza z drugiego kon-
ca pokoju obserwowat figure pani Peli i zastana-
wial sie nad tym, czy nosi ona gorset, bo ksztatt
jej i linja wydawaty mu sie baidzo swobodne, jak-
by w fiszbinowe nieujete kleszcze — przypomniata
mu sie Eryka, niemka jego dzieci, ktéra nosita
sznuréwke z samych tasiemeczek. Dziwng miat on
stabo$¢ do wszystkich wychowawczyh miodego
pokolenia i to od najwczesniejszej miodosci.
Ongi$ wiasna francuska sztuki kochania go uczyla,
potym cudzoziemki sioéstr, a teraz znowu wiasnych
dzieci jego mistrzyni. A propos — w tych dniach
dom jego oczekiwal przybycia nowego ,,ciala pe-
dagogicznego”, jak to nazywat syn jego najstar-
szy Wiadek, nie domyslajac sie oczywiscie, ze ten
pierwszy wyraz narkozg byt dla papy nie bez zna-
czenia.

W toku tych banalnych rozmyslan sasiada,
pan Roman wciggnat Banickiego pod okno i tam
w cieniu mizernej palmy stojac, rozmawiali o pa-
ru drobnych sprawach sadowych, ktérych nigdy
nie brakto gospodarzowi.

— Sprawa kowala Rolki?—pytat Roman.

— W pierwszej instancji przegrana — sad
mu przyznat wynagrodzenie i ordynarje do korca
roku — jako, ze umowa z twej strony zerwana.

— Jak to? z mojej? — oburzat sie — ztodziej
byt, wygonitem.

— Niema Swiadkow.
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— Stuchaj, Zygmunt, musisz mi poradzi¢,
jako prawnik czynny, bo ja to juz nie bardzo pa-
mietam. Widzisz, jest taka rzecz... nie jestem bar-
dzo zadowolony z mego rzadcy obecnego, przytym
trafia mi sie lepszy, chciatbym zmieni¢, a tu umowa
roczna...

Banicki puscit dymek z cygara i gdy takowy
snut sie lekkim obtoczkiem miedzy wzorami fi-
ranki — zapytat:

— Styszalem, ze rzadca ten austryjacki pod-
dany?

— Tak.

— Rzecz bardzo prosta. Obcopoddanym u nas
rzadcami by¢ nie wolno, sprowadz pisarza gmin-
nego i zarzadz wydalenie rzadcy.

— Przednia kombinacja, dziekuje ci moj dro-
gi— c6z cygaro smakuje?

— Owszem—dobre. PrzyjedZ jutro, Romek,
do miasta. Bedzie doskonata partja pokiera. Przy-
jedzie Dzikowski, ten ma kieszen zawsze peina,
a te rubelki w godniejsze powinny przejs¢ rece.

— Tymczasem sigdzmy do bridge’a.
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Dworzec kolejowy. Budynek szary, brzydki,
nadmiernie wydtuzony, nikogo na dtuzej nie gosz-
czacy, procz rodziny zawiadowcy, mieszkajgcej
na goérze, nad przedsionkiem, w $rodkowej nawie.
Wszystkie okna jakie$ ztowrogie lub obojetne lu-
dziom, ktorzy przesuwajg sie za nimi... Tylko wtych
kilku, ku gérze, kobieca reka zawiesita firanki i u-
stawita wazoniki z kwiatami. Dziwnie pomyslec,
ze tam jest jakie$ mieszkanko, moze nawet bardzo
ciepte i przytulne, gdy tu na stole i wokoto taka
obojetnos¢ spowija ludzi, a wrzawa zagtusza osta-
tnie stowa pozegnan. Twarze postugaczy nieprzy-
chylne, jezyk obcy, urzednicy niegrzeczni i petnia-
cy swoj urzad, jakby dla wiasnej fantazji, a nie
dla wygody podréznych. W salach i przejsciach
to glucha pustka, to $cisk nadmierny. Kurzem sa-
dzy spowite wszystkie $ciany, wilgocig i pytem za-
mglone szyby, na podtogach tysigczne stopy roz-
deptujg bioto. Paki i kufry lezg stosami. Na to-
botkach w kacie przysiadty baby. Zydzi chala-
towi przerozne dzwigajg bagaze, gtéwnie przedmio-
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ty swego przemystu. Rozglada sie chiopisko w sza-
rej kapocie i wielki chleb $ciska pod pacha.

Na wspaniatym kufrze z zdktej skéry widnie-
ja kolorowe nalepianki, ochraniane dumg turysty.
A wiec na czarnych konturach Colosseum ztotymi
zgtoskami wypisat sie rzymski hotel. Tuz obok ho-
tele szwajcarskie reklamujg sie kolorowymi kart-
kami, gdzieniegdzie napisy konkurencyjnie na
siebie nachodza, petno ich na wszystkich bokach,
na wieku zas, obok czarnych liter, rzuca sie w oczy
jasna karta z okretu ,,Norddeutscher Lloyd”.

Uporczywym wzrokiem odczytuje Zofja hi-
storje tego kufra, probuje skupi¢ na nim calg swa
uwage, broni sie nim przed smutkiem chwili i po-
wtarza w mysli: Palermo, hotel Trinaclia... Roma...
hotel de Russie... Genua... Naples... Zurich... tak
Zurich, miata tam by¢ w uniwersytecie, a tymcza-
sem... | oto nawet z kufra wyjrzata ku niej rzeczy-
wistosé... z kufra, obijanego z6itg skorg z amery-
kanskim zamkiem... Doskonaly kufer, odporny
na wszytkie przeprawy, wszedzie byt, a zuzyt sie
tak mato, tylko okucie gdzieniegdzie pogiete-------
dobry kufer, przydatby sie taki zamiast koszyka.
Zresztg, po co? Droga znéw nie tak daleka-------
godzin?—godzin------- ile? Zdaje sie sze$¢ czy sie-
dem---------- samej, samej... Co$ nerwowo skur-
czyto sie w gardle, jaki$ spazm wewnetrzny, wiec
znobw mysla przypadia do kufra, jako do deski
ratunku. Nice... Nice.... Jaki hotel? Niewiadomo,
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kawat kartki oddarty, wtasnie z hotelem. Co w tym
kufrze musi by¢ rzeczy strojnych, pieknych, pew-
nie jakas matka z corkg podrézuje... Corka nieda-
wno skonczyta pensje, tak, jak ja... i jedzie, jedzie
dla dokonhczenia edukacji... ale nie, wiasnie powro-
cita z podrozy petnej wrazen i teraz wraca z matka
do domu. Do domu?.. O m¢] Boze, do domu...
Znowu bolesny kurcz i co$ piekacego w oczach.
Trzeba by¢ dzielna. Nie mozna sie roztkli-
wiac.

— Zoska, uwazaj, odsun sie — wota Witold,
nadbiegajac i chwytajgc ja za ramie, bo oto postu-
gacz o mato nie przygniétt jej drobnych stép ciez-
kg walizg. W tej samej chwili mezczyzna wysoki,
elegancki, zblizyt sie do zétego kufra i potozyt na
nim neseser.

— Tolu, masz bilet?... Trzeciej? —

Nie, drugiej. Trzeba wygodniej — tyle go-
dzin, zmeczytabys sie...

— Ach tak, przyjechatabym wyczerpana,
znuzona, blada. Wzieto by mnie jeszcze za anemi-
czng istote, bez energji. Uprzedzonoby sie do mnie
od pierwszego wejrzenia...— To moéwiac usmiech-
neta sie gorzko.

— Odwagi Zoska, wszystko bedzie dobrze.
Tylko odrazu sie postaw i miej swoje wymagania.
Trzeba sobie nadawa¢ ton wobec ludzi, od tego
zalezy stanowisko, jakie sie zajmie. Postarasz sie
byé uzyteczng, z czasem niezbedng i wowczas
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bedziesz mogta dyktowaé¢ warunki. Zazadasz pod-
wyzszenia pensji....

— | zamiast trzydziestu rubli miesiecznie
bede mogla przesytaé wam czterdziesci, albo
jeszcze wiecej ...— koticzyla spiesznie jego mysl,
jakby przeczuwajac, ze niedokonczy jej wypo-
wiedzenia.

Witold przyjat pewien melancholijny wyraz
twarzy, poczym znéw z westchnieniem jakby
szczytnej zazdrosci zwrécit sie do siostry.

— Szcze$liwg jesteS — moéwit, prébujac ja
jednocze$nie wbi¢ w ambicje — ze mozesz juz
zaja¢ niezalezne stanowisko i przyjs¢ z pomoca

I wam — zndéw utajong odrobing mysli jego
podniosta...

— | nam — powt6rzyt spokojnie, jakby nie
rozumiejgc ironji sytuacji. Nastata chwila milcze-
nia. Stali obok siebie, odgrodzeni od burzliwej
fali spieszacego sie ttumu stosem drewnianych
pak i barykada ttomokow. Zofja pochylita jasng
dziewczeca gtowe, spuscita powieki w cichym
zrezygnowanym zamysleniu i jeta machinalnie
rysowa¢ parasolka gzygzaki. Bezmyslnie Sciagneta
na jedno miejsce jaki$ tarzajgcy sie sznurek, opa-
tek papierosa i czerwony platek rézy spadiej z
bukietu przechodzacej damy.

W skromnej postaci dziewczyny byta utajona
wielka poezja. Sylwetke miata smuklg, skromne
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szare ubranie; czarny kapelusik niczym nie przybra-
ny zdobit jg nieskoriczenie swojg prostotg. Suknie
byty dla niej ttem tylko, z ktérego wytaniata sie
twarz jasna, Swieza. COz szkodzi, ze tto byto nieo-
mal ubogie; promien stonca, gdy zjawia sie na
szarych polach, urok im daje. Tak i ona zdobita
sobg suknie. Kto spojrzat na nig, rzadko widziat
Zle skrojona spédniczke, zbyt ciasng bluszczyne,
lecz chwytat w siebie z niej urok wiosny. Zwiaszcza
ludzie zyciem zmeczeni patrzyli na nig z luboscia,
jako na czarujgcy obraz miodosci. Rzecz prosta,
budzita w wielu pozadanie, jak kwiat piekny,
ktérego posiadaczem rad by zostat kazdy prze-
chodzienn. Brat jej podobny byt do niej, lecz to,
co w niej wielki czar stanowito, mianowicie wiel-
ka kobiecos¢, to wiasnie bylo wada jego twarzy
0 zbyt delikatnej cerze i bezwolny nadawato jej
charakter.

Witold nie wychodzac z przyjetego, melan-
cholijnego nastroju ciggnat dalej, nawpot mowiac
do siostry, a nawp6t sam przed sobg sie uzalajgc:

,,Prawda to, zem ja najstarszy z rodziny, ze
zatym z przeznaczenia jakoby mnie nalezaloby
wzigé¢ caty ciezar na ramiona, lecz nad zyciem
moim zawisto jakie$ fatum i proézno usituje wy-
ptynaé na powierzchnie. W szkotach i dyrektorzy
1 nauczyciele dziwnie zawsze do mnie byli uprze-
dzeni. W gruncie rzeczy bardzo to proste. Bylem
tym nieszcze$liwym, ktéry moze optacaé tylko
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czes¢ wpisu, a zatym bylem ostatni. Przytym nie
miatem protekcji. A wszkole, jaki wzyciu, wszystko
robi protekcja. Bytem za dumny i nie umiatem
schlebiaé. Trzeba sie tasi¢ zaréwno do reki, ktéra
nam podaje wiedze, jak i do chlebodajnej. Smutna
prawda. Ja tego nigdy nie umiatem. Zapdzno zro-
zumiatlem jeszcze jedno, ze przez szkole uczciwie
przejs¢ nie mozna. Moja uczciwosé koledzy nazywali
niedotestwem i kto wie, czy nie mieli stusznosci.
Ci, ktérzy Sciggali éwiczenia, notowali na mankie-
tach, blagowali, ci dostawali dobre stopnie. Ja
za$ Sleczatem nad ksigzka, zostawatem w tej samej
klasie na rok nastepny i to jeszcze zdawato mi sie
taska, ze mnie ze szkoty calkiem nie wydalg, bo
przeciez placitem tylko cze$¢ wpisu... Kiedy$ zda-
rzyto sie, ze i tego nie bylo czym zaptaci¢... Co ja
wtedy wycierpiatem? Unikalem inspektora, dyre-
ktora. Napr6zno. Zapytali mnie o pienigdze raz
i drugi i trzeci. Jutro... Panie Dyrektorze... kia-
matem. Wreszcie trzeba bylo do innej szkoty
maszerowac i tam zndéw popas¢ w nietaske...
Zofja myslata, dlaczego brat opowiada rzeczy
az nadto dobrze jej znane, dlaczego sie zali, wszak
i ona niejedno powiedziecby mogta i ona z wysit-
kiem zdobywatla wiedze, tylko, ze zdobywajac, nie
tracita ani chwilki czasu, pracowicie, jak mrowka,
zbierajac wszelkie okruchy nauki, budowata z nich
gmach, na ktérym oto teraz miat sie oprze¢ byt jej
rodziny. Przeszta rOwniez przez szereg upokorzen,
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lecz posuwanie sie naprzéd wynagradzato jej
wszystko. Byta zawsze pierwszg uczennicg, fawo-
rytkg profesorow. Dlaczego? Mowity kolezanki,
ze zdobywata ich sobie uroda i ztotymi warkocza-
mi. Lecz ona nie chciata wierzy¢ w takg ludzka
matos¢. Nie, oni lubili jg za to, ze wchianiata
kazde stowo, ze kochata nauke i chciwie pita z jej
zrodia. A Witold byt leniwy. Pamieta, jak biegnac
na pensye, bez $niadania z sucha butka w kiesze-
ni, nie mogta go sie dobudzi¢, lub odciggna¢ od
szafy, gdzie wiecznie, cho¢ napr6zno poszukiwat
czego$ do zjedzenia, szafa zawsze byla prozna,
a tylko puszka z herbatg stata na stole. Wszyscy
wcigz pili herbate, caty dzien. Zygmus$ taki byt
maty i wcigz wotat ,,batki, batki”, a ojciec, powto-
czgc nogami, cztapat wiecznie do pieca po czajnik.
W porze egzaminéw pito sie herbate mocng, czar-
niusienka, przez catg noc. Doktor pensyjny kazat
jej sie odzywiaé, pi¢ Smietanke, zazywaé zelazo.
Gnebita jg anemja, wargi miata biate, ale to glup-
stwo, byle zda¢ egzaminy, byle zaczg¢ pracowac
na siebie. Zasypiajgc, znuzona nad ksigzkag, Snifa
0 lepszej przysztosci, gdy za zapracowany przez
nig grosz polepszy sie domowa dola. Radosnie szia
do marzonego celu, lecz oto dzis, gdy staje on
pized. nig osiggniety, lek jg ogarnat przed nowym
zyciem, nie wie ona jeszcze, jakim ono bedzie,
lecz zgaduje, ze ciezkie. Wrécitaby sie chetnie do
tych dni szkolnych, a z drugiej strony wstyd jej
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tego tchdrzostwa i otuchy sobie doda¢ usituje.
Czuje i widzi jasno, ze oto ten dworzec kolejowy
podzielit zycie jej na dwie epoki. Dziecinstwo jej
sie. skonczyto, mineto ono w wyjgtkowo ciezkich
warunkach, nie nalezatloby go zatowa¢, a jednak
szkoda tego okresu, chocby tylko dlatego, ze mies-
cit w sobie tyle nadziei, tyle marzeh i oczekiwan
lepszej przysztosci. Dzi$ stawia pierwsze swe Kkro-
ki w zycie i pojmuje, ze idzie niekoniecznie ku zisz-
czeniu marzen, lecz w walke i borykanie sie. Czym
blizsza rzeczywistos¢, tym w realniejszych widzi
sie jg ksztattach. Mineta epoka oczekiwania.
Kolej nadchodzi. Moja kolej. ldzie ze zbozo-
wych podl, z tgk kwietnych, kedy pierwsze moje
hodowato sie dziecifistwo. ldzie ku miastu, ku za-
budowaniom, gdzie kryje sie skromne, przed chwi-
lg opuszczone mieszkanko, w nim diugie lata mi-
jaty. Dwa pokoiki, w jednym ojciec z synami,
w drugim jadalnia, salon i moja otomanka. Okno
wychodzi na podworko. Naprzeciw klatka z ka-
narkiem, na dole przy studni wieczna zabawa bie-
dnej dzieciarni. Dostata gatgzke bzu, stawia jag
w butelce przy ksigzce i szuka szczescia w drob-
nych kwiatach, powtarzajac francuskg literature.
Wtym S$wist pociggu odlegty, ale przenikliwy.
Sznur wagondw gdzie$ mknie... w dal... Niedlugo
i ja pojade w Swiat! A szczescia w bzie jak niema
tak niema! La litteraturedu XIX siecle... Zaskrzy-
piaty drzwi od kuchenki nieSmiato. Ostroznie wy-
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sunat sie ojciec bez kurtki z czajnikiem w reku,
powtdczac rozdeptanymi pantoflami. Dziecinnie,
bezmysinie usSmiechnieta,twarz chorego zwrdcita
sie do okna, oczy naiwne spoczely na galgzce bzu
i jakajac sie z trudem wymodwit, stwierdzajgc fakt
doniosty w jego przedwczesnie starczym zyciu:
wio-wiosna!

= Tak, ojcze, wiosna, niedlugo skoncza sie
egzamina, pojade w Swiat i przys$le ci staruszku
biedny na nowe pantofle... Et, co tam, na cate nowe
palto... bedziesz sobie w nim codziei chodzit po
ogrodzie... Wiosna, wiec niedtugo... w Swiat! Sty-
szysz Swist kolei? Minela ona juz nasze mieszkan-
ko i oto na dworzec wjezdza... wjezdza... A ja tu
stoje i czekam. Ach tak, juz, juz dawno po egza-
minach. Swiadectwa tu w mej torebce i juz jechaé
mam, jecha¢. Zatrzymata sie kolej przedemna
i czeka. Czas na mnie, czas...

— Zoska, wsiadaé trzeba.

Zblizyt sie postugacz i podat kwit bagazowy.
Witold ujat siostre pod reke i poprowadzit do po-
czekalni, gdzie siedziat ojciec z Zygmuntem. Chcia-
no biedaka zostawi¢ w domu, ale prosit i po rekach
corke catowat, by go zabrata, zdawat sie rozumiec¢
wazno$¢ chwili. Siedziat teraz spokojnie na tawce,
gdzie go miodszy syn usadowit i usmiechat sie do
przechodniéw, w reku piastowat ostroznie réze.
Zobaczywszy nadchodzacych, wyciggnat kwiat,
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ochraniajgc go drugg dtonig przed tlokiem cisng-
cych sie 0sob.

— To—to — to— dla Ciebie — wybagkat.
Wszystkie panie majg kwiaty, to i ty.

— Skadze ojciec wzial? — zapytata.

— Miata taki duzy bukiet — ukionitem sie
i poprositem, data o ta, ta----—--- wskazat na stroj-
ng dame, rozmawiajgca w poblizu z wiascicielem
z6tego kufra.

Reka Zofji spadta bezwiadnie, twarz przybra-
ta wyraz przykrego bélu i tagodnym, bezmiernie
dobrym kobiecym swym gtosem, w ktérym drzat
cichy wyrzut, szepnela.

— To ojciec prosit dla mnie o réze... niezna-
joma...?

— To nic nie szkodzi — tlomaczyt sie.

W tej chwili Zofja spostrzegta mtodszego bra-
ta, stojgcego obok i czerwonego, jak burak. Byt
on Swiadkiem catej sceny z ojcem, widziat zrazu
zdziwione niechetne, oczy strojnej pani, a potym
ten ruch niedbaly, z jakim odtamywata pierwszy
lepszy kwiat iten drwigcy usmiech. Krew uderzyta
mu do glowy — odsungt sie od starego, chciat zgi-
na¢ w tlumie. Zofja zrozumiata, przyblizyta sie
do ojca, objeta go tkliwie ramieniem i pocatowata
w czoto.

— M0j ty biedny staruszku... — rzekia drza-
cym, nerwowym sercem ptaka, ktory gniazdo swe
opuszczajgc, zna wszelkie jego bdle i troski.
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— Chodzmy, chodzmy — naglit Witold.

Wyszli na peron. Zofja pragneta im pozostaja-
cym powiedzie¢ jeszcze wiele. Wydato jej sie, ze
oto zabiera sobie z zycia jaka$ lepsza czastke,
a jest nig 6w dalszy lot w przestrzenie, gdy oto ich
pozostawia w smutnej starosci i samych.

Zapomniata w tej chwili, ze stokro¢ bardziej
samg bedzie. Nie myslata juz o zaczerpnieciu otu-
chy w pier$ wilasna, lecz o wlanie jej w bliskie du-
sze. Zal jej nawet zrobito sie Witolda, przebaczata
mu jego lenistwo i niedotestwo, nie widziata w nim
starszego brata, ktéry z dtoni swej nigdy silnego nie
dawat jej poparcia, ale biednego cztowieka, niemajg-
cego dostatecznych sit zyciowych. Zygmunt patrzyt
na nig jako$ dziwnie ponuio, spojrzenie jego byto
tepe i glosem zmienionym, gardiowym wypowie-
dziat twardo, nie zwracajgc sie ku niej:

— Jedziesz na stuzbe...

Nagle po tych stowach przerazajgce milczenie
zalegto w szczuptej rodzinie, skupionej koto drzwi
wagonu. Dwa miode serca Zofji, i Zygmunta, Scis-
nety sie skurczem bolesnym. Witold zachowywat
obojetno$¢ i myslat nad tym, jakby powiedzenie
brata w zart obréci¢. Stary, jak zawsze, nie umiat
juz duszy oderwaé od zidjociatej maski swej twa-
rzy. Posta¢ dziewczyny zwolna sie wyprostowala,
szafirowe, glebokie oczy spojrzaly w przestrzen,
gdzie nie byto ani ttumu podr6znego, ani kolejowe-

Mitosci na chwala. 19
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go dymu. Wyprostowata skrzydia. Biekitne ujrza-
fa szlaki.

— Praca nie hanbi, przeciwnie, uszlachetnia,
dusze jej oddam...

— Dusze oddasz pracy, pienigdze nam, a sa-
ma zbierzesz ponizenia, zasyczat zlowrogo Zy-
gmunt.

Zatamato sie co$ w piersi Zosinej i ze szlochem
prawie zawotata:

— O, nie méw, nie moéw tak!

Spojrzeli sobie w oczy. On czternastoletni,
przedwczes$nie uswiadomiony przez zycie, ona, ni-
by ktos zbozowy, petlny, wybujaty, ztocisty, z ktd-
rego ziarna tuskaé miano. Spojrzeli i zrozumieli,
ze sie kochajg bezgranicznie. Rzucili sie sobie
w objecia i utoneli wgorgcym, bolesnym, pozegnal-
nym uscisku.

Dzwonek zadrgat. Zycie ich oderwato. Go-
raczkowe, pospieszne usciski z ojcem i starszym
bratem. Zatrzepotata sie na niewygodnych schod-
kach, a wnet z okna, niby jaskétka z gniazdka, wyj-
rzata. Staneli we trzech jaknajblizej, podniesli ku
niej rece. Dzwonek trzeci. Dech przyspieszony,
tak niewiele juz chwil...

— Czy$ nic nie zapomniata?

— BadZ zdrowa, pisz...

— Piszcie, piszcie...

— Adres jaki? Woélka...

— Wolka przez Piaski, panstwo Kulesza...
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Juz, juz, rusza... O Boze, jakze sie cos Sciska,
pod sercem. W S$wiat...

— Do widzenia... Ajak bedziesz dojezdzata,
zmienn kapelusz, bo w tym wygladasz na pietna-
Scie lat, huczat Witold...

— Dobrze, dobrze... badz zdréw...

— Zoska, zegnaj... przebacz... wolat Zygmunt,
wciskajgc sobie w pamieé jej jasng gtowke...

Kolej unosita ja coraz dalej... Zapatrzyt sie
nawet stary i nieudolnym ruchem chciat wycig-
gna¢ chustke do nosa, aby nig pokiwac.

Ciemna linja juz znikta, aoni weciaz stali, pa-
trzyli.

Odjechata.

*

Z chwilg odjazdu zapadto w przesztos¢ siedem-
nascie lat jej zycia. Tam, na stacji mimowoli ogar-
niata je pospiesznym wspomnieniem, teraz, gdy
mineta ciezka chwila rozstania, owtadnat jg catko-
wicie szybki ruch pociggu. Przymkneta oczy
i wszystkimi nerwami czula to konieczne i ciggte
posuwanie sie w przestrzen. Ani ci, ktérzy pozo-
stali, ani ona, ktéra sie oddala, nie sg w mocy
zatrzyma¢ tego rownego prawidtowego biegu.
Z kazdg sekunda powigksza sie dzielgca ich prze-
strzen i tak wiasnie by¢é musi. Tak a nie inacze;j.
To ustawiczne posuwanie sie naprzéd — to jest
zycie. Niema dwu jednakowych chwil, kazda jest
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nowa, bierze sie jg z przesziosci i w przysziosé
przesuwa. Snujg sie, snuja, niby ziarnka nieskon-
czonego rozanca. Wspominamy minione, teskni-
my za oczekiwanymi i tak miedzy tymi dwoma
uczuciami odbywa sie mijanie wieczne. Czym dalej
w zycie, tym wigecej wspomnien, a mniej nadziei...
Gdy zbliza sie upragniona chwila, btyszczy ona
tysigcznymi barwami naszej wyobrazni. Gdy wre-
szcie nadeszla, zdaje sie blednac, ale miniona znéw
rozjasnia wspomnienie. Czesto, czesto przychodza
chwile ciezkie i w przeciwienstwie do radosnych
odpychane sg w przesztos¢ samozachowawczym
serca instynktem, zegna si¢ je westchnieniem ulgi,
ze minely, lecz Slad swoj przywykly one ry¢ mo-
cno, gteboko i idg, nastepuja chwile, ktére biegiem
swym kojg i leczg. Z chwil sklada sie zycie. Potez-
ne palce nieskoriczonosci nizajg to paciorki szare
i grube, to blyszczace i cenne, cztowiek za$ nadaje
im swoj ksztatt, urabia je wedlug witasnej swej isto-
ty. Taz sama, jedna chwila, jakze przeréznie ujeta
byé moze. Zycie ja podaje, los czyni taka, a nie
inng, ludzie jg sobie przyswajajg, formujg z niej
swojg wiasnos$¢ i snujg zniej swych mysli i swych
uczué przedziwo. Czas idzie wecigz z nieskohczo-
nosci jednej w nieskohczono$¢ druga, nic go nie
zatrzyma, ani najwiekszy bol, ani najwieksza ra-
dos¢, jest on posiadaniem kazdej bez wyjatku
istoty. Jedni czynig z niego skarb, wypetniajgc
go swym dorobkiem, inni wtasnos¢ te swojg obra-
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cajg w nicos¢ i niezawsze nawet jest to u nich wing,
tak, jak niezawsze wing jest cztowieka, ze przej-
dzie kotlo szczescia nie zauwazywszy go nawet.
Trzeba mie¢ zdolnos¢ gromadzenia swego boga-
ctwa. SzczesScie, to suma chwil jasnych. Majgtek—
to zycie, produkcyjnos¢ taka, jak pojmuje ja dana
jednostka. Snujg sie, snujg wcigz sekundy, urasta-
ja w minuty, godziny, dni, w zycia cate. Naprzod,
wcigz naprzod! Wieczny ruch, wieczne zycie...
Pocigg leci w nieustannej za przestrzenig po-
goni. Zrozpaczony cziowiek biegnie potozy¢ sie
wpoprzek szyn. Dosy¢ ma posuwania sie naprzod,
chce, pragnie konca. Przejedzie po nim dyszacy,
czarny smok i niezachwieje sie nawet w swym
biegu. Po jestestwie jego przemknie wygodnie wia-
Sciciel zéHego kufra i pani z wielkim bukietem ré6z
i tega zona przemystowca, zajadajaca wraz zdzie¢mi
butersznyty. Boze pastuchy w polu za bydiem
chodzace przystaniajg twarz rekoma i patrzg po-
krzykujac na kolej. Z okien wagonéw wygladaja
podrézni — kazdy z nich krazy w kole swych mysli.
Zofja patrzy na krajobrazy snujgce sie i zmie-
niajace jak w kalejdoskopie. Biate, szare, lzejsze
i ciezsze plamy obtokéw na niebie, a na ziemi to
obszary ztociste, to zielone, to modre, to czarnia-
we. Tu mieszka ubogi, tam zamozniejszy, przysia-
dajg sie do wagonow ludzkie siedziby, wtulajgc
sie gdzieniegdzie w bukiety drzew. Ten i 6w pil-
nuje gleby, inny trzody, jeszcze inny plantu kole-
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jowego. Kazdy trzyma sie tego, co chleb mu daje.
Migaja stupy telegraficzne. Jeden, drugi, trzeci,
dziesigty... Wcigz dalej i dalej. Stuk o szyny, nie-
kiedy jakby zatoczenie sie pociagu. Rdzawo-popie-
late kieby dymu przystonity okna i rozwialy sie.
taka zielona, a zaniag wioska, ta sama, nad ktora
noca, w obrazie Chetmonskiego czuwa Czestochow-
ska z obtocznych wierzenn wysnuta. Swoja ta wios-
ka jest i zna sie jej zycie. Poezjg cala jest przyo-
bleczona. Tyrajg sie w niej i weselg Reymon-
towi Chiopi, a chaty w niej Wrzeszczowskie z mal-
wami i stonecznikami. Opodal z wiosng na ,,bocia-
ny” chilopieta patrzg, a tam nad modrym, w sito-
wia ubranym stawem ,,czajki” latajg. A koto tych
tak mazowieckich ongi$, ongi$, niesiono Hanusig
i wotata, ze ,kwiecie pachnie”. Odnawiajg sie te
kwiaty polne rok w rok, chodza po nie dziewczat-
ka i pacholeta z fujarkami i niosa wigzanki pod
przydrozng Hofmanowska meke i na kamieniu
smetnie spoczywajg. Koto studni zamyslona dziew-
czyna siedzi. Czyja$ ty, czyja? Zstepujg na nig
fjoletowe barwy zmierzchu... piesni, piosenki cho-
dza wszystkimi miedzami i drogami od wioski
i ku wiosce.

Zofja wychylita nieco glowe przez okno. Owia-
o ja to tchnienie $wieze, upojne, przesycone wonia
kwitngcej koniczyny. Oddychata gteboko swobodg
i prostotg wiejskiego, przestronnego powietrza.
Ucieszyla sie, ze jedzie ku wsi, ze bedzie miata wo-



— 295

koto przyrode i rozlegty widnokrag. Wyobrazata
sobie nieznang miejscowos¢, dwér, ogréd, wszyst-
ko podtug wspomnien swego dziecinstwa. Widziata
takgz sama lipowa aleje bogata w konary, oztaca-
na wierzchotkami, a cieniodajng ku dotowi. Wi-
dziata puszyste, zielone podszycie sadu, dzikimi
stokrociami przystrojone. Widziata przerwy w ge-
stym zywoptocie, ktére byly naturalnymi na pola
oknami. Widziata wiosenne nabrzmiate wonig Kis$-
cie bzu i jaSminu i wraz ukazywaty sie jej pamieci
ztociste nieba jesiennych zachodéw, migoczace
Swiattem miedzy galezmi ciezarnymi owocem.
Grzadki truskawek, zrazu osypane kwieciem, czer-
wieniaty potym ulubiong jagoda. A ze szparagow
obok wyrastat rozkosznie zielony gaik. Szybko, jak
te stupy telegraficzne, migaly w jej pamiegci siel-
skie, réznorodne obrazy odlegtej przesziosci i je-
dnoczes$nie stawaty sie one wyobrazeniem tego,
co ujrze¢ miata. Mijano wiasnie jakis zamozny fol-
wark, dwor z ogrodem i goscinnie na osciez otwar-
tg brame i Zofja upatrywata w nim wielkie po-
dobienistwo do rodzinnego majatku, jakotez do-
mniemane do siedziby panstwa Kuleszow. Myslata
sobie, ze ten nieznany dom nie bedzie dla nigj
zupetnie obcy przez to, ze odzyjg w nim wspomnie-
nia jej wlasnego dziecinstwa. Z pojedyrnczych obra-
z6w prébowata skonstruowaé catoksztatt éwczesne-
go swego zycia rodzinnego, lecz ze smutkiem ujrza-
fa w swej pamieci mgle zapomnienia ostaniajgca
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to, co trescig zycia by¢ musiato, a wydostajacg
z mrokdw szczegbty najbtahsze, maltoscig swa
wprost $mieszne. | tak, pamietata wyraZnie ogro-
mng szynke na stole wielkanocnym, z odwréco-
nym poitciem ttustej skory i ubrang gatgzkami bar-
winka. Pamietata, jak lokajczuk przywiagzywat
kamienie matym kociakom, ktére miat utopi¢ w sa-
dzawce. Pamietata zlota okladke zeszytu, ofiaro-
wanego jej przez ciotke, gdy pierwszych miano
ja uczycC liter. Pamietata barwny obrazek w ksigz-
ce i wierszyk o krawcu, ktdry odcigt palce niegrze-
cznemu chiopcu. Pamietata kanarka w Klatce,
malenki stoliczek z krosienkami i wazon w salonie,
ktory sttukta, biegajac, pamieta nawet kat, w ktoé-
rym takowy stat... lecz oto i wszystkie wspomnie-
nia. Nie umie sobie ozywi¢ w pamieci postaci mat-
ki, nie umie przypomnie¢ jakichkolwiek jej stow,
nie wie, jak spedzala dzien... stowem nie wie nic...
I oto pojmuje caty tragizm ludzkiego istnienia.
Kobieta w bélu rodzi dzieci, karmi je z wysitkiem,
pielegnuje w bezgranicznym zaparciu sie siebie,
czuwa nocami, budzi sie trwoznie przy najlzejszym
poruszeniu drobnego ciatka w 6zeczku, potym bu-
dzi mysl, nadstuchuje kazdego nowego dZzwigku
z ukochanych usteczek, po oczach zgaduje niedo-
maganie, chroni od zlego, siedzi przykuta do do-
mowego ogniska i umierajgc przedwczesnie, osta-
tnim  wspomnieniem jeszcze mituje i blogostawi
swoje dzieci. Mijajg lata i posta¢ matczyna zaciera
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sie  we wspomnieniu. Nastepuje $mier¢ druga,
stokro¢ gorsza od fizycznej, Smier¢ w sercach
i mozgach wiasnych dzieci. Osiemnastoletnia corka
nie pamieta juz matki, ktérg stracita w pigtym ro-
ku zycia, natomiast ironja zycia utrwalita w jej
pamieci szynke, zeszyt, kociaki... Wieczne zyciowe
drobiazgi, falg z kropelek zitozong, zalewajg nie-
raz nietylko grunt pod nogami, ale odwiecznie czczo-
ne Swietosci. Ni stad ni zowad smutna piosenka
zadzwonita w uszach Zofji: ,leca liscie z drzewa,
co wyrosto wolne, na mogile Spiewa jakie$ ptasze
polne...”, poczutajakby jesienny obumarty chrzest
pod stopg. Obraz wsi stat sie w jej poczuciu gro-
bem matki, poniewaz rozstata sie z nim réwnoczes-
nie z jej $miercig, poniewaz wiedziala tylko tyle,
ze zycie tej zapomnianej mijato wwiejskim dworku,
w wiejskim ogrodzie. A zatym jedzie do wsi, jak
na grob... Jakze uczci jej pamie¢ wchwili, gdy oto
i ona z kolei samodzielnie zy¢ zaczyna? Uczci zy-
ciem podobnym, cichym, pracowitym i poswieco-
nym, bo takim a nie innym musiato by¢ ono. Uczci
poswieceniem dla dzieci, cho¢ nie swoich. Bedzie
im jak matka przez rok, czy dwa, a potym wyje-
dzie ione zapomng o niej tak, jak ona o umariej
matce...

Jechata wiec do tych cudzych dzieci z duszg
godowg do poswiecen, z mtodymi sitami i Swiezymi
zasobami z trudem zdobytej wiedzy. Wyobrazita
sobie tulgce sie ku niej gtéwki i z rozrzewnieniem



— 298 —

budzacego sie instynktu macierzyriskiego szepneta:
pokochajg mnie, da Bog pokochaja...

Pocigg zwolnit biegu i wjezdzat na stacje. Na
pierwszg stacje nowej nieznanej drogi. Czarnym
ttumem obcych, nieznanych ludzi poruszat sie
peron. Po pod oknem, przy ktorym stata, podnio-
sta sie w gore taca obcigzona owocami, czekoladg
i ciastkami. W korytarzu zaczynano si¢ cisngé, co-
fneta sie tez wiec do przedziatlu, gdzie na razie
nie bylo nikogo, a przy oknie wisiato tylko jedno
palto meskie. Zofja zdjeta kapelusz, a w chwili,
gdy odwrdcona tytem do wejscia prébowata sie
oswobodzi¢ z okrycia, ustyszata tuz za sobg gtos
mezczyzny proponujgcego jej pomoc. Byto to tak
niespodzianie, ze drgneta zlekka i nie odwracajgc
sie zbyla go chiodnym: ,,dziekuje, sama” — bo
zdato jej sie, ze nie wypada przyja¢ wyreki niezna-
jomego. Nie podnoszac oczu powiesita palto i sia-
dia w kacie. Niewiadomo dlaczego, obawiata sie
podnies¢ na niego spojrzenia. Czuta, ze on sie jej
przyglada i bylo to jej naturalng, instynktowng
samoobrong, aby nie pokaza¢ mu uroku swych
zrenic. Sytuacja jednak taka stawala sie a la
longue nietylko ucigzliwg, ale nienaturalng i tym
samym mogaca zwroci¢ uwage. Postanowita wiec
spojrzeniu swemu nadac¢ bieg zwykty, lecz myslac
o tym, mimowoli czufa sie w niezgrabnym potoze-
niu. Spogladneta w goére na siatke do rzeczy, na
swoj wiasny parasol, ztaka uwaga, jakby go po raz
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pierwszy widziata, zauwazyta, ze ma raczke z wy-
gietego drzewa zakoriczong metalem... Dalej spo-
strzegta w przymocowanej do sciany popielniczce
mnoéstwo niedopatkéw od papieroséw, z ktérych
jeden snaé Swiezo witozony dymi jeszcze... Migneta
wzrokiem koto nieznajomego i z wszelkg juz pewno-
Scig poznata, ze jest nig zbyt zajety. Zrobito jej sie
dziwnie niemito, jakby sie czego$ obawiala, zie
przeczucie, czy tez instynkt samotnej kobiety,
wstgpit w jej serce. Chciata by¢ jaknajmniejsza,
jaknajskromniejszg, by niczym na siebie nie zwra-
ca¢ uwagi. Zasuneta nogi gleboko pod fatdy sza-
rej sukienki, skurczyta sie w swym Kkacie, oparta
gtowe i udata, ze drzemie, w tej chwili jednak przy-
szto jej na mysl, ze wten sposéb wyda sie bardziej
bezbronng, a wdwczas moglby z tego skorzystac,
straszna mysl przeszyta nig nawskro$. Lek poczatko-
wo mniej uswiadomiony stat sie zupetnie wyrazny.
Zwolna, ostroznie spojrzata z pod spuszczonych
powiek i dopiero teraz po raz pierwszy wyraznie
ujrzata twarz mezczyzny. Siedziat w przeciwlegtym
rogu przedziatu i patrzyt na nig nieruchomo, byt
bardzo przystojnym blondynem o regularnych
rysach, oczach niebieskich i niewielkiej spiczastej
brodce, wydawat sie by¢ mtodym, lat moze dwudzie-
stu trzech, czterech. W spojrzeniu jego zna¢ byto
wielkie zaciekawienie, w ustach rysowata sie lu-
bieznos¢, posta¢ dos¢ wykwintna nosita jednak
pewne cechy degeneracji. Poznata w nim wiasci-
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cielg zo6ttego kufra. Rece miat biate, wypieszczone,
z manikurowanymi paznokciami, na palcu sygnet
herbowy ryty w rubinie. Nie widziat, ze jest ob-
serwowany z pod diugich rzes i zatapiat w twarz
dziewczyny spojrzenie, analizujgc z luboscig jej
rysy, krytykujac kazda niedos¢ wykonczong li-
nje jej szczuptej figury, ogarniat jg w ten sposob
catg od stop do glowy, rozbieratjg w mysli ze skro-
mnej sukienki, usmiechat sie z pewnym politowa-
niem nad rozchodzonymi bucikami i moze w wyo-
brazni przystrajat w szaty modne, wyszukane,
w twarzowe uczesanie, lub zgota rozebrang jg wi-
dziat w krasie miodego niewinnego ciata. Suneta
mu przed oczyma naga, racza, niby fania z rozwia-
nym ztocistym wiosem, niby boginka wsréd traw
i zarodli, biegta nie tykajac prawie lesnych mchéw,
zanurzata rézowiejgce stopy w podszycie lasu i jak
sarna na polanke wygladata niepewnie, przeczu-
wajac mysliwego. A tym mysliwym byt on sam
i rad byt rani¢ to biate ciato, krwawi¢ i meczyd.
Nikta boginka. Natomiast ta sama jasna, stodka
twarz dziewczyny zmienita swodj wyraz. Ciemniaty
jej brwi i rzesy, nienaturalnym karminem odcina-
ty wargi, wykwitat usmiech przedziwnie utozony,
z wystudjowanym wdziekiem chylita sie szyja,
ujeta w rame Klejnotéw... Dziewczyna-wiosna,
dziewczyna-$wiezo$¢ zmienita sie w jego zepsutej
i wyuzdanej fantazji w demimondéwke strojna,
zdeprawowang, wabigcg mezczyzn. | znowu ujrzat
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obok niej siebie, trzymajgcego w objeciach te,
ktéra dla niego i przez niego zamienita kwiaty
kaliny na brylanty, dech pdl i sosen na zawrotne
»fleures d’orchidee”, dotkniecie bosych n6g o mchy
na wyrafinowane objecia w poscieli... | ta deprawa-
cja czystej, Swiezej mtodosci wydata mu sie bez-
mierng ponetnoscig. Zamarzyt o niej i twarz jego
przyjmowata wyraz jakiego$ drapieznego skurczu,
cho¢ postawa najmniejszym widomym drgnieniem
nie zmienita sie. Nagle stato sie co$ nieprzewidzia-
nego. Powieki Zofji podniosty sie szybko i oczy jej
wielkie, szafirowe, o podiuznym owalu, spojrzaty
wprost na niego $miato, ostro, wyzywajgco, z pel-
ng checig zdemaskowania wroga. Dumnie podnio-
sta glowe i wstata zwolna, nie zmieniajgc spojrze-
nia, pogardg osunety sie kaciki jej ust. Zdumiat sie
temu giestowi nadspodziewanej panskosci i jej
urodzie, jak gdyby nie zwrociwszy uwagi, czy nie
rozumiejac, o0 co chodzi, ruchem niedbatym i po-
wolnym wyijat z kieszeni palta gazete i zabierat sie
do jej czytania. Ostupiata Zofja, nieprzygotowana
na takg odpowiedz stata wcigz i zaczynata posa-
dzaé siebie o pomyitke, gdy z nad pisma podniést
sie wzrok catkowicie obojetny i towarzysz podro-
zy spytat:

— Czym moge pani stuzyé?— czy moze zam-
kna¢ okno?

— Tak, zimno — szepneta ledwie/ dostyszal-
nym gtosem i bezwiladnie opadta na welwetows
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tawke. Pocigg sunagt w zwyklym tempie, jak-
gdyby nic. Bo tez i wiasciwie nic nie zaszto. Co my-
$lat pan nad gazetag?—niewiadomo. Co dziato sie
w sercu dziewczyny?—tatwo odgadnaé. Trzepotat
w nim lek przed wlasnym nowym zyciem, przed
nieznanymi obcymi ludzmi.

Mineli juz stacje druga i trzecig. Zmierzch
niedlugo zacznie zapada¢, bedzie snut sig, snut wo-
koto. Wszystko zszarzeje w sennosci. Pocigg pe-
dzi bez tchu w nowe, nieznane widnokregi. Pedzi
z dnia w noc, z nocy w dzieh, pedzi z jasnosci
w szaro$¢, w ciemno$¢, z ciemnosci w nowe
jutrznie... Przedziat sie wypetnit po brzegi. Jest
ciasno i duszno, lecz wtej cizbie jakby bezpieczniej,
jakby bardziej u siebie czuje sie Zofjawswym ka-
ciku. Mozna nawet zadrzemaé¢ w takt ruchu, moz-
na sktoni¢ gtowe i jechac, jecha¢ tak w pod$wiado-
mosci coraz dalej. Nie czuje ona nawet zwolnienia
biegu, ani nie styszy lekkiego poruszenia w prze-
dziale. Sni sie jej Zygmunt nad ksiazka pochylo-
ny, ojciec niepewny krok podpierajgcy meblami,
$nig sie ubogie pokoiki.

Trzeba i$¢ po serdelki na kolacje, nie ma dzie-
sieciu kopiejek, zginely... Gdzie sg, moze w szufla-
dzie... Taki stuk ciezki, monotonny, pewnie sg-
siadka szyje na maszynie... pod gtowa niewygodnie,
twardo... Naraz silne wstrzaénienie, pewnie pociag
sie wykoleit, rozbit... Nie, to tylko stacja.

Wiascieciel zoHego kufra wysiada. Spojrzat
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na $pigcg takim wzrokiem, jakby pragnat jg zapa-
mieta¢ do nowego blizkiego spotkania, poczym u-
chyliwszy czapki, wyszed};, drzwi za sobg zasunat.
Otworzyta oczy, spostrzegta jego sylwetke rysujaca
sie na szybie i znéw zapadta w sennos¢. Kotysato
ja marzenie i odrywato od ciezkiej rzeczywistosci.
Do istot zmeczonych, trwoznych, smutnych, opu-
szczonych, zbolatych, przychodzi w zyciu pocieszy-
ciel mglisty, ciemny, zawrotny, idzie ku nim czarny-
mi szlakami, idzie wsréd két zielonawych, fjole-
towych, skrzy sie, miga przed oczyma, odbiera
Swiadomosé, zakrywa oczy wielkg dionig, gladzi
glowe magnetycznym dotknieciem i wtula cale
jestestwo w odpoczynek i ukojenie. Niknie wéwczas
smutek i tesknica w bezkresnych mgtlawicach, sa-
motno$¢ roztapia sie wsennych marzeniach. Zbliza-
ja sie oddaleni, zmartwychpowstajg umarli, przytu-
lajg sie, pieszczg kochankowie. Swobodnie, fantasty-
cznie lekko dotyka mysl rzeczywistosci. Przeobra-
zaja sie rzeczy, zmieniajg fakty, a cho¢ gdzie
i wyjdzie meczarnia serca, to wnet znéw w mgli-
stos¢ sie zapada, a senno$¢ niebiariskim zapomnie-
niem catuje dusze, mysl, oczy i wszystko.

Kiry smutkéw i iluzje weselne zwiewajg sie
razem w geste, tajemnicze zastony, a poza nimi
skryte jest zycia misterjum. W upojnych aroma-
tach, w niebieskawych dymach, w przyrzekach
goracych krgzy uspiona dusza w otoczeniu wi-
dziadet, a cho¢ koto niej wszystko zwyklym idzie
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biegiem, ona spokojnie w nawiasy snu jest ujmo-
wana. Nic nie wie, ze zasypiajac, pozegnata rze-
czywisto$¢ i ze odnajdzie jg w przebudzeniu. Nie
mysli, o otwarciu ciezko opadtych powiek. $ni...
$ni..

Kotysze juz nie dloh matczyna, nie niani pio-
senka, ale zycie twarde... zmeczenie.

Niewiele potrzeba, aby skonhczyt sie sen, aby
oczy rozwarty sie nagle, wystarczy gtosniejszy stuk,
lub jedno stowo sgsiadéw: ,,dojezdzamy”.

Ach tak, prawda, przedziat kolejowy, tli sie
lampa zéttawym Swiattem, mroki siadajg w katach
na sennych, pokurczonych postaciach pasazeréw.
Obraz rzeczywistosci zapanowat nad marzeniami
cala swa potegag najdrobniejszych, oczywistych
szczegOtéw. Staje niezwyciezony, wyrazny przed
Swiadomoscia, a wszystko inne zapada sie¢ w ot-
chtan niebytu.

— Jaka to stacja? — pyta Zofja, poruszywszy
sie w swym kacie. vy

— Niemiréwka — odpowiada, zbierajaca rze-
czy sasiadka.

— A wiec juz, juz------- mysli dziewczyna —
juz wykonato sie moje przeznaczenie... Jestem,
juz jestem na miegjscu...

— Czy sa konie z WOGIki? — pyta tragarza,
wskakujgcego jeszcze w biegu.

— Jest bryczka — brzmi odpowiedz.

Zeszta ze stopni w noc ciemng i chtodng. Co
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tez przyniesie, co okaze jutrzejsze wschodzace
stonce, w jakimze domu je powita, miedzy jakimi
ludzmi? Niebo pochmurne, gwiazd niema, zly
omen! W Imie Ojca i Syna — przezegnala sie ra-
czej instynktem, niz wiarg, gdyz potrzebowata sie
odda¢ komu$ w opieke, zbyt czula sie samotng
w tej nieznanej drodze.

Otulajgc sie na bryczce w palto, Zofja natrafi-
ta w kieszeni na paczke z butkami. Domyslita sig,
ze takowa wsunieta tam zostata przez przewidujacg
pamie¢ Zygmunta. Zaabsorbowana swymi myslami
i waznoscig przetomowego dla niej dnia, nie jadta
dotad nic i dopiero w tej chwili zdata sobie sprawe
ze Sciskajacego zoladek gtodu, zabrata sie wiec
odrazu do butek, ktore mialy w sobie stodycz do-
mowej szafy, wyszczerbionego noza i rgk kocha-
nych.

Jechali w ciemnos$ciach po ziej, kamienistej
drodze i bezresorowa bryczka trzesta niemitosier-
nie. Furman siedziat na kozle milczacy, przygar-
biony, sylwetka jego rysowata sie nieruchomo, tyl-
ko niekiedy potyskiwaty guziki liberji. Zofja, ktéra
nosita w sobie, wiasciwg mtodym istotom, cheé
pozyskiwania sobie ludzi, postanowita nawigzac
z nim rozmowe i spodziewata sie w glosie jego od-
nales¢ choé cien zyczliwosci, ktora badz prawdziwa,
badz obtudna, cechuje diugoletnie stugi. Wyobra-
zata sobie, ze podobnie, jak dawny stangret jej
rodzicow, odwiedzajacy ich czesto w miescie juz

Mitosci na chwate. 20
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po sprzedazy majatku, tak i ten oto kierownik cu-
gantdbw musi by¢ przywigzany do miejsca swego,
do dziedzicéw, a zwiaszcza do dzieci, ktore z pew-
noscig nosza cukier koniom i przygladajg sie, jak
foksterjer tapie szczury w stajni. Moznaby sie tez
dowiedzie¢ od niego niektérych szczeg6téw o domu,
do ktérego jadg, aby cho¢ potrosze wiedzie¢, cze-
go nalezy oczekiwad.

Przednie kofa najechaty raptownie na kamien,
gwaltowne uderzenie wstrzasneto z kolei tylnym
siedzeniem, co$ zatrzeszczato az w podjezdzie, po-
czym wydato sie, ze wpadajg do dziury. Zofja pod-
skoczyta, chwycita sie oburgcz za zelazng porecz,
przycieta sobie jezyk i mato nie wyleciata. Furman
siedziat twardo i jechat dalej nawet sie nie obej-
rzawszy.

— Co0z to, nie macie lepszego pojazdu? — spy-
tata.

— Coby nie miato byé — odpowiedzial, nie-
poruszajgc sie.—Jest tego dos¢, i powdz, i kareta,
dwa wolanty, koczyk.. Ale po guwernantki to
sie ta zawdy tym jezdzi, bo innego szkoda...

Zpfje co$ jakby zmrozito w sercu i jedzona
butka znagta gorzkiego nabrata smaku, jakby juz
nie swoj, ale cudzy chleb jadta. W stowach stan-
greta, bedacych tylko prostym stwierdzeniem fak-
tu, odnalazta caty bezmiar lekcewazenia i jej sa-
mej i jej fachu. Uswiadomita sobie odrazu, ze
cztowiek ten obcy i nie jej podwtadny, nietylko
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niema dla niej przychylnosci, ktorej pragneta,
lecz zywi jakby nieche¢ i uprzedzenie. Dlatego,
ze widzi w niej pewne Kkolezeristwo w ulegtosci
temu samemu panstwu, a jednoczes$nie lepsze usy-
tuowanie. Jest to mniej wiecej ta sama zawisc,
jaka majg parobcy do ekonoma. Poczucie zalez-
nosci stato sie dla niej w tej chwili rzecza ciezka,
a céz dopiero bedzie ona sama. Przypomniaty sie
stowa Zygmunta: ,Jedziesz na stuzbe!” i poczeta
pojmowac calg gorycz zawartej w nich prawdy.
Z ciemnej nocy wytonito sie ku niej widmo przy-
sztych dni i, cho¢ zmeczona droga, zapragneta prze-
dituzenia takowej. Kto nie przezyt podobnego uczu-
cia, ten nie odgadnie takiego biednego serca mio-
dej istoty tracgcej swojg wolnos¢, ktéra na kaz-
dym kroku bedzie musiata podporzadkowywac
swoje checi, pragnienia, nawet przekonania cu-
dzej woli, zy¢ wsérdéd nieustannych kompromisow
i ustepstw i takie z siebie skiadajgc ofiary, by¢
przyczepiong do nie swojej rodziny i uwazang za
szary ogonek w towarzystwie. Zofja wiedziata,
przeczuwata, ze tak bedzie, dziwnie duzo powie-
dziata jej o tym niewygodna, trzesgca bryczka
i stowa stangreta. Widzita w tym charakterystyke
czekajgcego ja postepowania i drzata lekiem przy-
sztych upokorzen.

O tym, ze ona tu zmeczona i wyczerpana ttu-
cze sie po wyboistej drodze nie myslat nikt, moze
jeden Zygmunt. Szarpneta nig drapieznie tesknota
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za domem i swoimi. Stala sie wielka intensywnos¢
chwil w rézne uczucia. Co$ jakby rozpierato piers,
a noc zagladata w serce tepymi oczyma. Ostatnia
Zygmuntowa butka zsuneta sie z kolan i spadia
z pluskiem w katuze. Okna jakiej$ wioszczyny
zamigotaty Swiattem w poblizu.

— Daleko jeszcze?

— Bedzie ze dwie mile.

Stukali o kamienie, zapadali sie niespodziane
w doly i jechali. Zastygto serce w smutku. Obto-
czne mgly dawnych marzeh S$cieto zycie w twar-
da powiloke, a pod nig ciezko bylo porusza¢ sie
w przysztosé. Zebyz choé zobaczyé krajobraz,
ukoi¢ dusze widokiem przyrody, a tu wszystko
zatopione w mrokach nieznajomosci, obce nie-
skonczenie. Poco serce rodzi sie dumne, gdy zycie
ma je wcigz upokarza¢, poco skrzydia ptakowi
przeznaczonemu do klatki? Tak, jak nocne kwiaty
sg biate, a r6znobarwne dzienne, tak wzyciu istoty
znaczg sie nieraz kontrastem do swego tta i cicho
bez skargi stodycz swg podajg innym na uzytek.
Tak by¢ musi, wszystko mija. Konhcza sie przed-
siebrane drogi, czy krotkie, czy dtuzsze, czy ku
marzonym dalom, czy ku koniecznosciom skiero-
wane, a koncza sie jakim$ zyciowym punktem,
badZ dojazdem, badz w dalszej drodze przeszkoda.
To ,,juz” zatrzymania sie bywa niekiedy radoscia
upragnionego osiagniecia, czesto ocknieciem z
podréznego zamyslenia i spokojnym ujeciem nowej
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rzeczywistoséci, a nieraz bolesnym zdziwieniem,
rozpacza, ze trzeba stang¢ w pét drogi, tesknotg
za niezdobytymi szlakami....

Zofja dojechata, zatrzymat sie jej twardy,
niewygodny pojazd przed osiggnietym celem. Zdzi-
wila sie, ze to ,,juz” i ze wkasnie tak, a nie inaczej,
wyglada ten przyjazd, zdziwita sie nawet sobie,
ze zatrzymata sie przed tym domem, a nie innym.
Pewne odretwienie nie dawato jej sie ruszy¢ przez
dobrg chwile. Furman myslac zapewne, ze $pi,
zeszedt sam z kozta i dzwonit do drzwi oszklonych,
za ktéorymi blyszczato jedyne w catym dworze
Swiatlo. Zofja zauwazyla, ze do wejscia tego pro-
wadzito kilkanascie schodéw kamiennych, ze nad
drzwiami szybki byty kolorowe i utozone wachla-
rzowato w potkole. Catos¢ domu rysowata sie nie-
wyraznie i ponuro, w ciemnos$ciach nie mozna byto
zdaé¢ sobie sprawy z jego wielkosci, gineto gdzie$
jakby jedno skrzydio. Z cienibw ogrodu szedt
zapach nikotjany, odezwaty sie w poblizu ochrypte,
zirytowane glosy przywiazanych brytanéw. Nikt
nie wychodzit, wszyscy spali. Wreszcie ukazat
sie lokaj zaspany, zabrat rzeczy i poprowadzit w
gtab przez sien na korytarz i do malenkiego lecz
schludnego pokoiku, gdzie czekalo zastane t6zko,
jedyny $lad, ze jej sie tu spodziewano. To tez nie-
jako z wdziecznoscig spojrzata na Swieza posciel
i zapragneta przytuli¢ sie do poduszki, jakby do
zywej istoty i wyspowiadaé sie jej z calej goryczy
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serca. Odmoéwita herbaty i predko zawarta drzwi,
by cho¢ troche poczuc sie u siebie, lecz ze wszyst-
kich katow obco$¢ patrzyta. Nad tézkiem na bia-
tej Scianie wypisane byto otéwkiem imie ,,Helena”,
i odrazu przyszta jej na mysl ze tak nazywaé mu-
siata sie jej poprzedniczka, istota réwnie samotna,
wyrzucona tu przez fale losu. Pokéj ten wydat
jej sie wiezieniem krepujacym dni miodego zycia,
pamietajgcym niejedng tze i niejeden bdl samotny
z nikim niepodzielony. Mimowoli stangt w jej ser-
cu ogromny zal nad sama soba, poczuta w nim twar-
da puscizne po tej, ktérej miejsce miata zajgé i
pomyslata, ze i ona kiedy$s przekaze innym caty
smutek nauczycielskiej doli.

W tej samej chwili poleciat z za bocznych
drzwi lekki szmer i gltos dziecka mowiacy: ,,przy-
jechata”

USmiechneta sie do tej nieznanej sobie istotki,
do stodyczy oczekiwania przez mate serduszko,
do dziecinnego pokoju, gdzie poprzez dzielgcg Scia-
ne postata wszystkie nadzieje swej duszy.

*

Nazajutrz raniutko owe boczne drzwi od po-
koju nowoprzybytej coraz to odchylaty sie zwolna
i wygladata z poza nich gltowka piecioletniego
chilopaczka o rézowej pucotowatej twarzyczce i
polskiej dtugiej czuprynce.
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— No céz—$pi jeszcze? pytato zaciekawione
rodzenstwo.

— Spi—odpowiadat Tadzio.

— A jak wyglada?

— Duza — wyrokowat z powaga.

— Jakze$s widziat, kiedy lezy w t6zku.

— Niemadry jeste§ — konkludowat starszy
brat z poczuciem swej wyzszosci, Dzieci niecier-
pliwity sie coraz bardziej i wreszcie postanowity
zwr0ci¢ na siebie uwage. Hania, liczac na to, ze
bedzie wreszcie ustyszana i chcac sie sprezentowaé
jaknajlepiej, wszczynata z Wiadkiem gtosng i jak-
najpowazniejszg rozmowe, w ktérej zaczepiali
0 wszelkie swoje umiejetnosci. Tadzio uzywat spo-
sobéw o wiele mniej wyszukanych, mianowicie
dosiadt konia z laski i harcowat po pokoju potrg-
cajac o krzesta i stoty. Z tatwoscig osiggnat cel
1 wkrotce pojawita sie oczekiwana posta¢ panny
Zofji. Staneta we drzwiach i stodkim, pogodnym
spojrzeniem ogarneta calg tréjke. Zalegto milczenie
i dzieci stanety jak wryte. Wiadek wysunat sie pier-
wszy i zamaszys$cie zsuwajac w uklonie nogi pre-
zentowat sie z godnoscig: ,,Whadystaw Kulesza”.
Hania dygnela i sprytnymi oczyma ogarneta na-
uczycielke, jakby odrazu pragnac zbadaé, jaka
bedzie i ile pozostawi swobody. Tadzio nie przywi-
tat sie wecale, lecz zaczagt od zwiastowania swej
»houvelle du jour”.

— Filutka zgineta — informowal.
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— To nasza kotka — ttdmaczyta Hania i
dodata — ale mdgtby$ sie przywita¢ z panig.
Otoczona przez dzieciarnig, szybko nabierajgc
$miatosci, Zofja weszia do sali jadalnej, gdzie na
pierwszym miejscu siedziata pani domu. Byta to wy-
soka, sucha, koscista blondynka, nietadna, o su-
rowej twarzy i sztywnym ufozeniu, w obejsciu
miata lodowatg, odpychajacg wyniosto$¢. Pozwo-
lita Zofji zblizy¢ sie do siebie nie spuszczajgc z niej
badawczego spojrzenia. Przestrzen od wejscia do
stolu wydata sie zmieszanej dziewczynie niesty-
chanie dluga. Pani nieporuszajgc sie podata reke i
wskazata miejsce do$¢ oddalone. Siedzacy obok
mezczyzna, z niestychanego podobienstwa sadzac
brat pani, nie zwr6cit na wchodzaca najmniejszej
uwagi i nie przedstawiwszy sie wyszedt niebawem.
Pani czynita zapytania zupeinie szablonowe, nie
zachecata do jedzenia, a ze cala zastawa stolowa
skupiona byta koto niej, wiec Zofja onieSmielona
wycedzita czystg herbate, poczym niezwitocznie
zawezwana zostata do zrobienia planu zaje¢. Czas
lekcji z trojgiem dzieci objat dziewie¢ godzin.
Nie miata zamiaru upomnie¢ sie o wolne dla sie-
bie chwile, chetnie odda dzieri caty dzieciom, ktére
chwycily ja za serce. Pani zapowiedziata, ze wymaga
pracy akuratnej, ze od czasu do czasu bedzie asy-
stowaé przy lekcjach i egzaminowaé z postepow,
poczym zauwazyta z nietajonym brakiem za-
ufania:
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— ,Pani wydaje mi sie bardzo miodziutka,
a wiec niedoswiadczong, wihasciwie musiato zajsé
nieporozumienie, gdyz ja zaznaczylam w biurze,
ze zycze sobie osoby powazniejszej

Zofja miala ochote odpowiedzie¢, ze skoro
zaszta omyitka, to gotowa jest ustgpi¢ natych-
miast, lecz rozsadek przywotat na jej wargi stowa
zgota odmienne.

— ,,Doswiadczenia pedagogicznego nie mam
W rzeczy samej, lecz mysle, ze nieréwnie waznymi
warunkami owocnej pracy jest zamitowanie swe-
go fachu, energja i wreszcie Swiezo$¢ zdobytych
wiadomosci...

— A zatym — sprébujemy----------- Nie za-
trzymuje pani, bo juz i tak dzi§ godzina ujeta
lekcjom. Zycze powodzenia.

Rozstaty sie. Zofja odeszta z bolesnym po-
czuciem, ze oto praca jej, sity, zapat wystawione
zostaty na wyprébowanie, jako sprzedazny towar.

*

Wiadek w czasie lekcji byt roztrzepany, my-
§la zawsze w polu, na dachu, lub na drzewie. Miat
rok trzynasty i przygotowywat sie do szkot, byt
zdolny, lecz w przedmiotach nieréwno zaawanso-
wany, uczyt sie tylko tego, co go zajmowato, z po-
garda traktowat wszelkie gramatyki, c¢wiczenia,
bazgrat, jak kura patykiem i wolat obmysla¢ fi-
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gle bolesne i niemite, niz odrabia¢ zadania. Zofji
stuchat z musu, traktowat kilkogodzinne siedzenie
na jednym miejscu, jako niestychanie smutng ko-
nieczno$¢, na pochylong nad jego zeszytem nau-
czycielke spogladat boczkiem i wyobrazat sobie jakg
zrobitaby mineg, gdyby ni stad ni zowad zapytat sie
jej, czy nosi majtki. Na korepetycje rosyjskiego
przyjezdzat do niego co drugi dzien nauczyciel
z najblizszej gminnej szkoty i w dni te Zofja mo-
gta wiecej czasu poswieci¢ Hani, ktéra uczyta sie
wybornie z pilnoscig i starannoscig wiasciwszg
dziewczynkom. Cwiczenia jej byly istnymi wzor-
kami Kkaligrafji. Lecz z Hanig byt znéw inny kio-
pot, posiadata bowiem charakter niestychanie tru-
dny do prowadzenia. Byta uparta i skryta. Stucha-
fa tylko prosb lub rad, nigdy rozkazu. Miedzy ro-
zumnymi jej oczyma formowat sie przedwczesny
mars tajemniczego zamyslenia. Dziecinna wola
przeciwstawiata sie woli calego otoczenia, bez
wzgledu na wymierzane kary, zacieto$¢ wcigz ro-
sta. Postanowiono jg odda¢ do klasztoru, gdzie
z niegrzecznych dzieci czynig aniotki. Zofja na-
prézno usitowata trafic do zamknietego w sobie
serca dziewczynki, byla ona dziwnie nieufna i w
zblizeniu sie starszych upatrywata zawsze krzywde
przemocy. Probowata Zofja przeciwdziataé su-
rowemu postepowaniu matki, lecz najdelikatniej-
sze jej kroki w tym kierunku wywotaly tak suro-
wa nhagane, ze musiata zamilkng¢, cho¢ wiedziata,
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ze system ten w stosunku do Hani zupeknie jest
chybiony i krepowanie silnej indywidualnosci
dziecka wyrabia w nim poczucie krzywdy i up6r
coraz wigkszy.

Tadzio zaczynat swa nauke czytania i trakto-
wat jg z wielkim skupieniem. Lecz, gdy najmniejsze
spotykato go niepowodzenie, zniechecat sie i wybu-
chat tak nieutulonym ptaczem, ze wszyscy sie zbie-
gali, pytajagc co sie statlo, a poniewaz byt jedynie
pieszczonym dzieckiem, wiec Zofji w takich ra-
zach dostawaly sie takie spojrzenia, jakby mu wy-
rzadzita krzywde.

W trudnej i ciezkiej pracy mijaly dni i Zofja
z czestym bolem glowy szia wieczorem do swego
pokoju, po catodziennym umeczeniu trudno jej
byto zebra¢ mysli do napisania listu. Trapita ja
troska o oddalong rodzinge. Z pewna zazdroscig
spoglagdata na pomarnowane zeszyty Wiadka, na
pogryzione obsadki i poniszczone ksigzki, gdy tam
jej Zygmunt nie miat za co kupic sobie potrzebnych
przyboréw do nauki. Wykwintne potrawy zwraca-
ty jej mysl do ubogiego rodzinnego stotu. Te uczu-
cia potegowaly jeszcze w niej poczucie obcosci.
Wszyscy traktowali ja z obojetnoscig, stuzba lek-
cewazyla sobie jej polecenia, goscie sie jej przewa-
znie nie przedstawiali, poniewaz pani domu wy-
raznie o to nie dbafa. Styszala nawet raz, ze gdy
przyjezdny sasiad prosit o prezentacje, zostata
wypowiedziana niedbata informacja: ,,To guwer-
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nantka”. Na skutek tym podobnych upokorzen
zaczeta unika¢ wszelkiego towarzystwa i z chwila,
gdy postyszata turkot zajezdzajacych powozow,
chowata sie do swego pokoju. Jedno miata tylko
marzenie; pozyskaé sobie serca dzieci. Kiedy Ta-
dzio po dtugich wysitkach zdotat wypisaé na ta-
bliczce ledwie wyczytalne: ,,Kocham panig” i przy-
niést jej pokaza¢ — byt to dla niej dzien najszcze-
Sliwszy, lecz ze starszymi dzieémi rzecz szia opor-
nie. Jeden tylko cztowiek wydawat sie by¢ szcze-
rze jej zyczliwy i to od pierwszego wrazenia. Byt
to sam pan Kulesza. Gdy miata lekcje, czesto wy-
najdywat sposobnos$¢, by przejs¢ przez pokéj i badz
przychylnie pozdrowié, badz o co zapyta¢. Za te
okruchy zyczliwosci byta mu niewypowiedzianie
wdzieczna. Pan czesto byt nieobecny w domu,
jezdzit podobno w licznych interesach, lecz Zofja
wkrétce zaczeta pojmowaé¢ nadawany pozér i ro-
zumieé, ze powodem tych czestych wyjazdéw byta
raczej niemita, chtodna atmosfera domu, w ktore;j
nie mogt sie czu¢ dobrze osobnik szczery i serde-
czny, jakim jej sie by¢ wydawat.  Spojrzenie
jego byto jedynym cieptem ogrzewajacym jej
samotnos¢. Gdy patrzyt, jak pochylata sie nad
pracg, widziala w tym spojrzeniu uznanie swych
wysitkow. Byt to czilowiek lat czterdziestu paru
i wyliczata, ze mégtby by¢ jej ojcem, odtad
doszukiwata sie w nim oznak troskliwosci i
opieki. Bezmiernie jej tego bylo potrzeba.
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Z radosciag serca ustuchata, gdy ktéregos
dnia prosit, aby wlozyta serdaczek, gdyz moze sie
zaziebi¢, tak jej byto to mite, ze nie zauwazyta na-
wet niestusznosci prosby wobec panujgcego upatu.
llekro¢ wyjezdzal, czula, jakby zal, ze traci te je-
dyng przychylng osobe. Gdy powracat, biegta wraz
z dzieémi na ganek. Kiedy$ staneta zupetnie zdy-
szana, pani obrzucita jg dziwnie ostrym spojrze-
niem, ale pan u$miechnat sie ze szczerym zadowo-
leniem i nazwat ja najstarszym swym dzieckiem.
Na przyszto$¢ postanowita nie ulegaé¢ odruchom,
bo moze to rzeczywiscie jest ,niestosowne”, jak
to spojrzeniem zostato jej wyrazone.

W czasie lekcji umiata doskonale utrzymac
nalezyta powage, nawet w wyglgdzie, pomimo
niedawnego pensjonarskiego fartuszka, ktory za-
ktadata, by sukni nie zniszczy¢. Wiejskie powietrze
i dobre odzywianie pobudzito krazenie krwi, do-
stata rumiericow i mimo ciezkiej pracy, dzieki mio-
dosci wygladata z kazdym dniem fadniej. Kiedy
rano pita $niadanie, pani domu zwykle jeszcze le-
zata i w sali jadalnej schodzita sie tylko z panem,
ktéry w sportowym ubraniu wracat od gospodar-
stwa. Czuta sie wdwczas najswobodniej i ozywiata
sie. W poczuciu przychylnosci dusza Smielej roz-
wija skrzydta. Kiedy$ nie byto stuzacego i sama
podeszta do samowara, aby nala¢ herbate. Staneta
w smudze jesiennych promieni, ktére juz nie grze-
ja, ale jeszcze ztocg silnymi blaskami, jakby pozy-
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czonymi od zotkniejacych lisci. W pokoju catym
byto tchnienie ranka, ktérym oddycha sie petniej
w poczuciu wypoczetych sit. Zofja miata pomyst
ubrania stotu lisémi czerwieniejgcego dzikiego wi-
na i uczynita to w sposéb peten wdzieku i dobrego
smaku. To dotkniecie miekkiej kobiecej reki do-
dawato uroku rannemu S$niadaniu i przeistaczato
jakoby wszystko swa stodycza. Kulesza $ledzit
spojrzeniem kazdy jej ruch, ale nie tym wzrokiem,
co krytykuje, lecz tym, co sie zachwyca. Sylwet-
ka ta niewiescia odpowiadata w zupetnosci jego wy-
maganiom. Podobata mu sie. Zofja miata poczucie
tego spojrzenia. Instynktem serca chciata ona daé
temu cztowiekowi to, czego mu jej zdaniem bra-
kowato w domu.

Odebrat z jej rgk podawang szklanke herbaty
i zauwazyt:

— Tyle prawdziwej, uroczej kobiecosci ma
pani w sobie... Chciatbym, zeby pani tak codzien-
nie nalewata herbate...

— Aby to zyczenie sie spetnito, nie musi pan
tak czesto wyjezdzad...

— Ma pani racje, c6z, kiedy gdy cztowiekowi
zle, radby uciec od swego nieszczescia, zapomniec...

— Czyz nie mozna przemieni¢, ztagodzi¢ —
mowita sama w swe stowa niezbyt wierzgc, bo do-
myslata sie o co chodzi.

— Nie pani, kto raz jeden btad popetnit, musi zan
pokutowac nieraz cate zycie — powiedziat to gtosem
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tak beznadziejnie smutnym, ze litos¢ zatargata
jej wrazliwym sercem.

W tej samej chwili, nadspodziewanie wczesnie,
weszta do jadalni pani Anna. Stangwszy w progu,
surowym wejrzeniem ogarneta siedzacych i przy-
brany st6l, zadzwonita na stuzacego i kazata mu
sprzatngc ,,zielsko” z nakrycia. Wejscie jej dziw-
nie zmieszato Zofje, miata wrazenie, iz zbyt za-
pomniata, ze nie jest u siebie i zalowata tego; spoj-
rzawszy na wielki Scienny zegar, zauwazyta z ulga
zblizanie sie pory zwyktych zaje¢ i skwapliwie z te-
go skorzystata; wychodzac czuta, ze odprowadza
ja wzrok Kuleszy i choé nie lubita pani, to jednak
mysl, iz tej ostatniej moze to by¢ niemile, dotkneta
ja prawdziwoscig tego spostrzezenia; po co draznic¢
kobiete, ktéra, niekochana przez meza, moze by¢
w gruncie rzeczy nieszcze$liwa, a zapewne wrodzo-
na duma nie pozwala jej okazywaé¢ swych uczuc.
Kto wie, moze jaki$ tragizm kryje sie w tej na pozor
lodowatej istocie i przybiera maske szorstkosci.
Zofja miata z natury wielkg tagodnos¢ i wyrozu-
miatos¢ sadu. Nalezata do tej kategorji kobiet,
ktére ciche, skromne i niewymagajgce dla siebie,
chetniejsze sg do ofiary i nie umiatyby nikogo skrzy-
wdzi¢. Istoty takie w zyciu zwykle sg wyzyskiwane
i w czynieniu dobrze znajdujg swe zadowolenie,
padajg w koncu i wyssang stodycza swego serca,
w miejsce ktoérej wsaczyta sie gorycz zawodu.
W tej chwili gotowa byta, mimo wszystkich do-
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znanych upokorzen, przyja¢ na siebie wine ziego
stosunku z panig domu. Obwiniata sie nawet nie-
jako za swojg miodos¢ i urode, ktére mogly obu-
dzi¢ zazdrosé. Postanowita czesaé sie jeszcze gla-
dziej i skrywa¢ bardziej na uboczu, aby niczym
nie zaostrza¢ kontrastu miedzy sobg a pania.
Postanowita unika¢é nawet wspdlnych $niadan
z panem Kuleszg i tych krétkich przyjacielskich
pogawedek, ktérych on coraz czesciej poszukiwat,
a ktore jej ciezaru samotnosci ujmowaly.
Katolickie wychowanie, wplyw ksiezy,, tra-
fiajacy na wyjatkowa czutos$é serca, wyrobity w nigj
te wyzwolona z egoizmu mitos¢ blizniego, ktéra
kaze wszedzie wyszukiwaé sposobnosci do uczynie-
nia ofiary z siebie. Zacieraty sie w niej z czasem
formutki wiary, lecz zostawalo to pojecie jedynego
szczeScia w czynieniu dobrze wiasnym kosztem.
Jeden cztowiek ma sie poswieci¢ dla drugiego, uwa-
zaC siebie jako mniejsza warto$¢ i dawa¢ innym
szczescie realne, pozostawiajac sobie niebianska
mgietke, zwana wewnetrznym zadowoleniem. To
rownanie siebiez prochem ma te zyciowg dogodnosé,
ze z tatwoscig godzi sie na stan rzeczy i przysto-
sowuje do okolicznosci. Czymze sa upokorzenia
doznane od ludzi wobec upokorzenia w wiasnym
sercu swoim? Wielka moc sprzeciwia sie, bunt
nie moze sie zrodzi¢ w poczuciu matosci. Ale ta sa-
ma mato$¢ nosi urocze miano stodkiej ,,kobiecos-

ci”. Gburowatym stowom, czy potepieniom od-
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powiada anielska tagodno$¢ lub milczace zrezygno-
wanie, pogodne spojrzenie, cieple dotknigecie dio-
ni bezgranicznie przebacza. Naiwne oczy nie ro-
zumiejg tego, co sie dzieje wokoto. Serce odgadu-
je dobro, nie przypuszcza zta. Nad $ciegami nic
nie znaczacej robétki mijajg chwile czarujacej
nieSwiadomosci. Cicho, harmonijnie porusza sie
taka kobieta, myslac, jakaby z siebie uczyni¢
ofiarg, zamiast przygotowac sie do odpowiedniego
zareagowania na czekajace jg wielkie niesprawie-
dliwosci. Drapiezne zycie czeka, aby ssa¢ te sto-
dycz jej az do ostatniej kropli krwi ofiarnej.
Kazdy dzien zycia, spedzony pod obcym da-
chem uczyt Zofje coraz wiekszych kompromisow,
naginania siebie do zadan chlebodawczym, byto to
koniecznoscig jej stanowiska. Wymagano, aby u-
czyta dzieci Starego Testamentu, aby wmawiata
w nie prawdziwo$¢ tego, w co sama nie wierzy. Wy
dato jej sie to przykra obtuda, wprowadzaniem
w biad istot, ktére jej pieczy byly powierzone.
Drzala przed pytaniami, mogacymi wykry¢ niedo-
rzecznosci, a na ktére nie byta dostatecznie uzbro-
jona. Zdawalo jej sie, ze przy tych lekcjach religji
sprytne oczy Hani prz*egladajg ja do giebi i ze od-
suwa sie od niej zaufanie dziecka. To tez najchet-
niej uczylaby Starego Testamentu z punktu widze-
nia historji religji, lecz wiedziata, na co moglo jg
narazi¢ podobne traktowanie rzeczy. Kiedy$ Ha-
nia zapytata, jakze to moze by¢, ze BOg taki nie-

Mitosci na chwate. 21
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skonczenie mitosierny stworzyt piekto? Zofja przy-
znata, ze i jej trudno jest uwierzy¢ w podobny bez-
miar wieczystej kary. Nieogledne to jej wyznanie
przylgneto z wielkg potegg do mtodziutkiego umy-
stu.

Hania byta niegrzeczna. Matka kazata jej ba-
wic sie w klocki z Tadziem. Odmowita stanowczo,
twierdzac, ze nie widzi potrzeby, bo brat bawi sie
doskonale, a dla niej zabawa to zbyt nudna i woli
czyta¢ rozpoczetg ksigzke. Opor jednak corki
spotkat sie z nieztlomng, despotyczng wolg matki.
Rozkaz ponowit sie w formie ostrej, kategoryczne;.
Hania réwnie stanowczo odpowiedziata: ,,Nie bede”
i podparszy glowe udawala, ze czyta, a czula bu-
rze w powietrzu. Zagrozono jej karg. Zaciela sie
tyinbardziej, aby nikt nie przypuszczat, ze sie ka-
ry obawia. Zaciggnieto ja do kata, ale zadna sita
nie byta w stanie jej tam utrzymac. Bronita sie
zaciekle rekoma i nogami, a oczy jej patrzyly
groznie z pod chmurnie namarszczonego czota.
Matka nie szczedzita gniewnych stéw, a wreszcie
i uderzen. Zagrozono jej pieklem, usmiechnela sie
z niewystowiong pogarda.

— Niema piekia dla nikogo, a tymbardziej
dla tych, nad ktérymi znecaja sie mocniejsi —
wymoéwita zwolna, przelotnie spojrzawszy na Zofije,
ktéra w drugim rogu pokoju trzesta sie ze zdener-
wowania.

Pani Kuleszyna poszta za wzrokiem corki,
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i w glowie jej zaswitat pewien domyst. Wyszia
zostawiajgc siedzacg na podtodze Hanie czerwona
i w potarganej sukience.

Wieczorem Zofja zawezwana zostata na kon-
ferencje i dowiedziata sie,ze odtad na lekcje reli-
gji przyjezdzaé¢ bedzie wikarjusz z parafji, a koszt
ten zostanie potracony z jej miesiecznej pensji.
Wiadomos$¢ te, pomimo straty materjalnej, przy-
jeta z pywna ulga.

W pare dni potem zjawit sie ksigdz miody,
0 twarzy zupeinie nieascetycznej, z gminnym obej-
Sciem, ktéry otoczyt Hanie bezmiernie pasterska
troskliwoscia, sadzat ja na kanapce jak najblizej
siebie, opowiadat glupie moralne historyjki, wyuczat
dostownie bardzo rozwlektego katechizmu, dla
fatwiejszego zapamietania rozdzielat zdania na bez-
sensowne czesci i ostadzat wszystko karmelkami,
wycigganymi z kieszeni. Musiat by¢ dokfadnie po-
informowany o tym, co zaszto, skoro przy najbliz-
szej sposobnosci nie omieszkat powiedzie¢ Zofji,
ze o istnieniu piekta przekona ona sie wtedy naj-
lepiej, gdy sie sama tam dostanie.

* *
*

W coraz dtuzsza ciemn spowijaty sie noce, ran-
ki opéznialy sie coraz bardziej, zamiast budzi¢
jasnoscig, dawaly wyczekiwa¢ na sie Zrenicom.
Podmuchy zimne zjawiaty sie, szty od laséw i pol
1 nawiedzaly siedziby ludzkie, lecz w przerwach
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miedzy tymi echami idgcej zdata zimy, przychodzi-
ty jeszcze dni, ktére byty utudami lata. Po chwilach,
kiedy chmurne niebo znizato sie jakoby nad ziemig
i zdawato sie catowaé ja zsiniatymi wargami bez-
brzeznej tesknoty, nastepowatly momenty stone-
czne, a jasnos$¢ miata by¢ jeszcze tak czysta i roz-
wielmozniona w biekitach, iz pierzchata przed nig
szaros¢ w poczuciu bezprawnego swego istnienia
wobec tej mocy/Podobny cud dziat sie takze w je-
dnym zautku ogrodu. Spdézniony stonecznik tak
zuchwale, z takg tryumfalng $wiadomoscig swej
ztocistosci podnosit glowe, ze stawat sie jednym,
jedynym, wylgcznym. Wobec niego nikly trupy
sterczacych todyg, widziato sie tylko to jego Smiate,
ptomieniste oko mitosnie w stonce wpatrzone.
Szaro$¢ okodlna uwypuklata jego krase i nadawata
mu ton tego samego zwyciestwa, jakie miata Swia-
ttos¢ niebieska z chmur wyzwolona. W zyciach
ludzkich bywajg tez takie plamy jasne, bedace
kontrastem ze zszarzatym otoczeniem, walczgce
bezwiednie z mrokami i tryumfujace swa Swiezo-
§cig, a nazywaja sie one ,,mtodoscig”, sq zas po-
krewne ze Swiattoscig poranku i z kwiatem stone-
cznika, trwajg poki nie zakryje ich chmura cigz-
kiej swiadomosci, lub poki nie zwiedna, nie opadng
ufne ramiona lisci.

W poranek jesienny zeszly sie takie plamy
stoneczne: storice, kwiat i dziewczyna. Przylgnety
do siebie prostg, pokrewng dusza i pokochaty
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sie. Bylo im razem bardzo dobrze, zyli utudg
lata.

Zofja rozgniatata stopami trupie okruchy zie-
lonosci i szta ogrodem ku polom, pociggana wy-
jatkowg Swiezoscig powietrza. Rzyska cieszytly
sie btyszczgcg rosa, ktéra pryskata lekko z pod stop,
niby sperlona tecza. Kazdemu krokowi towarzyszyt
suchy chrzest sierocych zbozowych kolanek. Sa-
motno$¢ uczuwana wsréd pél nie przygniata, nie
tloczy, jest "raczej mitg, bo niesie z sobg swobode
dalekiego horyzontu, a w szerokich przestrzeniach
daje moznos¢ odnajdywania niezliczonych, drob-
nych cudéw przyrody. Do kazdego Zzdzbta rosli-
ny moze przywrze¢ dusza btgdzaca, jako do samo-
istnego w sobie istnienia, majgcego w tych bezkre-
sach swoje wiasne zycie, poczatek, trwanie i ko-
niec. Miljardy stworzern malutkich zaludniajg pie-
dzi ziemi i kazde w tym kierunku dgzy. Wszystko
tu jest zyciem, wszystko mitoscig ziemi... Nad ro-
wem, w obszarze jednej skiby Zofja odkryta mi-
kroskopijny $wiatek o niewystowionym uroku.
Roslinki miaty w nim zywsze barwy i tulity sie do
siebie, niby w kregu rodzinnym. Byly miedzy
nimi i miodsze i bujniejsze i bardziej przygaste,
zestarzale; takie, ktére juz dawno kwiat swdj stra-
city i takie, ktore jeszcze jego Swiezym wspomnie-
niem zyty. Ponad grupkami macierzanki i koniczy-
ny gorowaty wysmukie, wiotkie trawy o mglistych,
puszystych gtowach. Dwie drzaczki o bojazliwych



326 —

serduszkach giety sie ku sobie zigczone delikatng
pajecza nicig, ktdra zwigzawszy wierzchotki gib-
kie i ulegte wytworzyta niejako brame prowadzacy
do tego minjaturowego krdlestwa. Rosa wypisy-
wata na nich znaki tajemnicze, ISnigce radoscig
jakiego$ powitania dla przelotnego motyla. Lecz
tuz obok tego subtelnego, tryumfalnego luku, kté-
rym moze mréwki przenosity ptody swej pracy,
tuz obok na gwiezdnych listkach mleczy znajdo-
wat sie odrazajacy ludzki Slad i hanbit piesn tej
jednej skiby. Zofjawczas usunela stope i szta dalej
wzdtuz rowu, gdyz na rzysku zbyt przemoczyta
nogi. Wyszedszy na wzgorek spostrzegta w pobli-
zu miécone lokomobilg stogi i ztocisty pyt wiejacy
dotem koto pracujgcych, a rdzawy dym ponad ich
glowami. Przystaneta chwile, poczym zawrécita
ku domowi. Dopedzit ja wnet tupot konskich ko-
pyt i z zamyslenia zbudzito gwattowne osadzenie
w miejscu wierzchowca. Pan Kulesza zeskoczyt
dziarsko i wyciagnat zyczliwie dlon ku niej.

— Pani juz do domu?

— Tak, pora lekcji sie zbliza.

— Szkoda, przeszlibySmy sie razem po po-
lach, sami, swobodni, tak rzadko jesteSmy razem,
a to nam si¢ nalezy...

— Nalezy... dlaczego?

— Bo my sie wzajemnie odczuwamy, bo gdy
pani tymi jasnymi, szczerymi oczyma spojrzy na
mnie, to mam wrazenie, jakby przegladata najwie-
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ksze tajniki mej duszy... bo... Aja tu jeden jedyny
rozumiem panig, wiem, jak dalece musi sie czué
samotng w obcym domu i chciatbym, aby we mnie
znalazta pani wyraz najgtebszej zyczliwosci. Czy
pani wierzy, ze jestem jej bardzo, bardzo zy-
czliwy.

— Wierze — jestem wdzieczna.

— Nie, nie o to chodzi, ale dlaczego pani w ta-
kim razie, cgl pewnego czasu najwyrazniej mnie
unika? Czy moze pani si¢ mnie obawia?

— Obawia?— nie, dlaczego? — spojrzata na
niego zdziwiona — ja tylko...

— Tylko... co?

— Nie chce, aby pan poswiecat wiecej uwagi
mnie, niz...

— Niz?

— Swojej zonie... jej to moze by¢ przykre.

— Mojej zonie?... Ha-ha-ha — $miat sie Ku-
lesza w napadzie niepowstrzymanej wesotosci.—
Zona moja to nie taka, jak pani kobieta, to posag,
i to w dodatku nietadny, w niej nic nie zyje, nie po-
cigga, nie czuje, a usta jej otwierajg sie tylko po to,
by wypowiedzie¢ jakas zgryzliwos¢. Jej wieczne
niezadowolenie nie rodzi sie z przykrosci, lecz
z wrodzonego, niemilego charakteru — powta-
rzam pani, ze nas z zonag absolutnie nic nie fgczy
i faczy¢ nie moze... A pani ma zitote najlepsze ser-
ce. Chciata sie wyrzec tych naszych chwil wspot-
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nych pogawedek, ktére byly jej mite, prawda—
powiedziec.

— Tak, taka tu jestem sama...

— | chciata sie pani tego wyrzec dla kobiety,
ktéra na kazdym kroku jg poniza, ktéra nie umie
oceni¢ jej szczerych truddéw... pani jest najlepsza
istotg, jakag spotkatem, odtad jeszcze bardziej bede
teskni¢ za nia.

— Tesknié?

— Tak, jak teskni cziowiek idacy przez zie,
nieprzychylne mu zycie, do jasnego zjawiska, uka-
zujacego mu sie w chwili, gdy juz o wszystkim
lepszym gotow byt zwatpic.

Przy tych ostatnich stowach Kulesza westchnat
z ciezkoscia, okazujaca bezmierng gorycz jego ist-
nienia. Wiedzial on, ze na kobiete mozna dziata¢
trojako: komplementami lub uwielbieniem, wyka-
zywaniem jej niesprawiedliwosci losu, w taki spo-
séb, by zapragneta czego$ wytacznie dla siebie, cze-
gos lepszego, i wreszcie pobudzaniem litosci w jej
sercu. W stosunku do Zofji to ostatnie dziatato naj-
skuteczniej. Serce jej byto tkliwe i wrazliwe do
tego stopnia, ze chetnie powiekszalo nawet roz-
miar cudzego smutku i bezgranicznie pragneto
dopomac.

Rozmawiajgc tak dochodzili juz do ogrodu,
gdzie czekata uchylona furtka w ogrodzeniu. Stod-
kim uczuciem przyjazni wezbrata dusza samotnej
dziewczyny. Czufa, ze od tej chwili nie bedzie juz
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samg w tym domu, ze smutki jej i radosci beda
odgadywane i ze dzieli¢ je bedzie mogta, ze jedno-
cze$nie da z siebie temu zyczliwemu cztowiekowi
takie odczucie jego smutkéw, na jakie on zastu-
guje i pasmem cierpien i swa subtelnoscig. Spojrza-
fa na niego wzrokiem obiecujagcym wierng przyjazn
i serdecznie, ufnie wyciagneta dtori na pozegnanie.
Chciat ucatowac jej reke, lecz wyrwata mu jg i zni-
kta w ogrodzie lekko ze zdjetym samotnosci cie-
zarem. On us$miechnat sie i postat za nig wesole,
jasne imie ,,Zoska”, ktérego juz nie mogta dosty-
sze¢, a potym catus swawolny oddany dionig
przestrzeni i sam stodkg obdarowawszy sie obietnicag
dosiadt konia i pewny siebi-e, wyprostowany, dziar-
ski, zadowolony, mknagt wsérdéd pol, po obszarze
swych ddébr, niby pan stworzenia.

Nie bylo prawie dnia, aby Hania nie zostata
ukarana przez matke za up6r. Dziecinng jej dusze
wypetniato po brzegi poczucie krzywdy i rosto
egzaltowane wyobraznig. Kiedy raz Zofja zastata
ja tonaca w gorzkich tzach, dobrotliwie przygarneta
do siebie te cierpigcg istotke. Pod wpltywem tego
serdecznego dotkniecia nagle otworzylo sie serce
i powtarzatlo miedzy nerwowymi szlochami:

— Jestem nieszcze$liwa... nieszczesliwa...

= Pomys$l Haniu, czymze sg twoje drobne
przeciwnosci i smutki wobec ogromu ludzkich nie-
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szczes¢. Pomysl, ilu jest na Swiecie ciepigcych badz
fizycznie, bgdz moralnie, ile dzieci prawdziwie nie-
szczesliwych, ile sierot.

— Co mi za pociecha, ja chce, zeby i oni byli
szczesliwi i ja.

— Niejednemu mogtaby$ ulzyé w cierpieniu,
a swodj smutek sama sobie wytwarzasz, masz
wszystkie warunki do szczescia, bylebys$ tylko ty
byta inna------

— Ja nie bede inna, ja nie chce... po co ja
mam komu nie$¢ ulge, niech nie bedzie cierpienia
i koniec... po co mi dokuczaja, ja nic ztego nie robieg,
ja chce, zeby mi dali Swiety spoko;...

— Matka twoja, Haniu, uczy ci¢ naginac sie,
ustepowaé, to w zyciu konieczne — z czasem oce-
nisz to i bedziesz nawet wdzieczna...

— Ja nie chce ustepowaé, gdy to niepotrze-
bne, ja chce, zeby mi bylo dobrze. Niech innym
tez bedzie dobrze.

— Zycia nie zmienisz dziecko, nie moze by¢
wszystkim dobrze.

— To dlaczego ludzie zyjg?

— Stworzeni sg po to, by nad wszystko ko-
chali Boga i by petnili Jego przykazania —
wowczas zycie przyszie wynagrodzi im wszystkie
béle.

Hania przestata ptaka¢, przykucneta na zie-
mi u kolan Zofji, wpatrywata sie w nig badawczo,
wreszcie zapytata:
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— A kto lepszy, Bdg, czy dobrzy ludzie?

— Haniu, céz za mysli przychodza ci do glo-
winy, zastandw sie tylko, wszak uczysz sie w kate-
chizmie, ze BOg jest to istota najdoskonalsza...

— Kroélowa Jadwiga, wyprosiwszy wynagro-
dzenie krzywdy chtopkom, zapytata: ,,Kto im fzy
powrdéci”? Pan Bog wynagrodzi ludzi niebem, ale
fzy pozostang wyptakane.

— Mnie sie zdaje, dziecko — ciggneta Zofja —
ze tzy nadaja zyciu wiekszg warto$¢, dajg nawet
mozno$¢ wiekszego oceniania radosci. Czlowiek,
ktéry ptakat nad swojag samotnoscia, z jakaz gte-
bokag wdzigcznoscig przyjmie chocby okruchy zy-
czliwoéci — przyjazni... Matka ptaczaca nad cho-
rym dzieckiem, z jakim uniesieniem powita jego
powrét do zdrowia...

— A jezeli nie znajdzie sie przyjaciotki, a
a dziecko umrze?

— To trudno, fzy sg nieodlaczne od zycia.

— Ale ja wole nie ptakaé — odpowiedziata
Hania z wiasciwym sobie tonem uporu, nie dajac
do siebie przystepu pojeciom chrzescijanskiej re-
zygnacji.

* *

Kiedy w niedziele zjechata sie dzieciarnia z sa-
siedztwa, wodwczas obumierajacy jesienig ogrod
ozywatl, napetniat sie gwarem, $miechem, weso-
toscig. Stare drzewa zdawaty sie patrze¢ z mitoscig
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i przywigzaniem na ruchliwg gromadke, ktéra nie-
jako wzrastata w ich cieniu. Klony, buki, jesiony,
lipy widywaty ongi$ ich matki, spacerujace lekkim,
szczesliwym krokiem miodziutkich mezatek i sty-
szaty ich zwierzenia z pierwszych poslubnych no-
cy. Potym, gdy roztopity sie biate catuny zimowych
poscieli, wyjrzaty w odlegte Sciezki tez same posta-
ci kobiece po snach juz prze$nionych ze zdeformo-
wanymi przez rzeczywistos¢ figurami i z trudem chy-
lity sie na gazonach po pierwsze fijotki. Zmeczone
siadaty na biatej faweczce i snuty trwozliwe marze-
nia, mitosne przeczucia wkoto biatych kotysek.
Niezadlugo popod lipg w kwieciu potoczyt sie wo-
zeczek dziecinny. O podniesiong budke zawadzity
gatazki jaSminu i ujrzaly co$ nieskoriczenie roz-
kosznego wsrdd biatych koroneczek. Do zerwanych
kwiatow zaczety sie wyciggaé malusienkie pigstki.
A potym, potym, obtamywanymi kijkami pogania-
fo sie nianie uczaca pierwszych krokéw w grabo-
wym szpalerze. Miedzy klonami zawista hustawka.
| tak dalej i dalej... Zjawialy sie w ogrodzie coraz
nowe buziuchny rézowe, wychodzity z pod dachu
i szty ku drzewom. Szumiaty im gatazki kotysan-
ki, bawity ich kwiaty i Swiergotaty im ptaszeta.
A one rosty i braly w posiadanie wszystkie aleje,
wszystkie kaciki. Krzewy skupiaty sie, jakby spe-
cjalnie po to, by dawaé im swe zielone kryjowki
w ,.chowanym”, zwir zitocit sig, by kreslono na
nim kota i kwadraty, wszystko tu byto dla nich —
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dla dzieci. Kochat je ogréd. Na szmaragodowo-
zielonym, na zitoto-z6ttym i na $niezno-biatym tle
snuly sie basnie dziecinnego zycia.

Dziewczynki, jak zwykle tak i teraz trzymaty
sie razem. Polgczone splotem przyjacielskich ra-
mionek, szty trzy sylwetki, trzy poczynajace sie
istnienia, w odrebnych indywidualnych zarysach.
Byta to Hania i dwie mate Kownaréwny: Marta
i Halszka, wszystkie nieomal w réwnym wieku.
Hania skryta, najtrudniejsza byta do przyjazni,
a w zabawie najmniej zgodna. Marta drobna, ru-
chliwa bruneteczka, byla zywa, jak iskra, wesota
i kokietka, $miafa sie gtosno, hatasowata i bez pa-
mieci oddawata sie zabawom. Halszka, o wygla-
dzie Rafaelowskiego stodkiego aniotka, miata wy-
raz grzecznego skupienia i wielkiej ‘tagodnosci.
Wiadek pogardzat ,,babskim towarzystwem” i bie-
gat samotnie, nie zwazajgc na zaczepki Marty, na
jej figlarne minki skierowane w jego strone. Tadzio
pochtoniety byt catkowicie pracowitym zbieraniem
z ziemi z6ktych lisci i uktadaniem ich w ptaskie bu-
kiety, w zajeciu tym nikt mu nie przeszkadzal, to
tez posuwajac sie na kolanach zawziecie brudzit
spodenki. Nagle powstat projekt wejscia na dach
domu, aby stamtgad zobaczy¢ Wiste. Droge znat
tylko Wiadek, trzeba byto uprosi¢ go za przewo-
dnika. Zgodzit sie po wielkich targach, gdyz takie
drapanie sie, uwazat za nieodpowiednie dla dziew-
czynek i lekat sie, ze jako ,,urodzone plotkarki”
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wszystko starszym wygadajg. Hania juz chciata
sie obrazi¢ na brata za takg nieustuznos¢, Halszka
obawiata sie, czy ciocia bytaby z tego zadowolona,
lecz nie $Smiata leku swego wyjawié, w koricu za-
klecia Marty osiggnety skutek i nawet zgodzono
sie zabra¢ ze sobg Tadzika. Weszli na strych przez
schody kuchenne, apotym wyzej przez otwor w da-
chowce. Oczom dzieci przedstawit sie szmat ich
rodzinnego kraju z tymi uroczymi dalami gina-
cymi w krepowej obwoddce laséw. Na ciemniach
gleby lezata krzyzem wioska szara, cicha, catujgca
mitosnie ziemie. Wity sie miedze, niby wstgzki
od drog warkoczy ciemniejszych i jasnych. Zielo-
nymi plamami szty tgki i przerzynaly sie poprzez
lasy ku horyzontom, kedy migotato co$ nieskoncze-
nie srebrzystego, jakas wielka, cho¢ odlegta ozyw-
czos¢ tego krajobrazu, jego zyciodajno$é. W wy-
jatkowo czystym powietrzu wida¢ byto te smuge
Swietlang, ktéra w przestrzen idagc — w przestrze-
ni gineta.

— Wista! Wistal — krzyczat Tadzio, mimo,
ze nie widzial, bo pozwolono mu tylko glowe wy-
sadzi¢ z otworu. -

— Cicho, nie psuj nastroju — upominata go
siostra.

Dziewczynki wpatrywaty sie w skupieniu
w ten szmat kraju, w ktorym urodzity sie i zy¢
miaty. Wrodzone przywigzanie do ziemi zaczynato
coraz potezniej kietkowaé w ich sercach, a kochana
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rzeka potrgcata o struny patrjotyczne i w wyo-
brazni snula sie miedzy dziejami i legiendami na-
rodu. To bylo pierwsze, dominujgce wrazenie,
a potym kazda z tych maltych istot poszia swym
szlakiem mysli. Halszka zanurzyta sie w fzawe
i krwiste opary idgce od tej ziemi — od pobojowis-
ka. Hania kombinowata kierunek Krakowa i Gdan-
ska, myslata o zyznych polach Scielgcych sie po
brzegach tej rzeki i jakby to dobrze byto, gdyby
zamiast piaskéw wszedzie byta gleba urodzajna—
kraj bytby bogatszy. Marta za$ spostrzegta golas-
kow, kapigcych sie w pobliskiej sadzawce i intere-
sowalo jg, czy obserwacje te Wiadek podziela,
lecz ten ostatni interesowat sie gniazdami koto
komina.

Po zejsciu z dachu zabrano sie do krokieta.
Poustawiano bramki, ciagnieto miotki, przyczym
Marta tak manewrowata, aby gra¢ z Wiadkiem,
lecz jemu chodzito tylko o to, aby $wietng gra
zaimponowaé¢ ,,babom” i powysyta¢ wszystkie
kule ,na grzyby”, posuwat sie zamaszysScie na-
przéd, z brawurg zwyciezajac przeszkody, siostre
postat ,,gdzie pieprz rosnie” z takim rozmachem,
ze uderzyt sie w noge, lecz bol zniést meznie dla
niepoznaki, w przeciggu dwu kolejek dobijat sie
do palika, z pogardg obserwowat niepewne ruchy
dziewczynek, ktére dlugo celujac zwykle nie tra-
fiaty.

— Wszystkie kobiety sg niedotegi i nie umiejg
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zwyciezaé — zauwazy! z ming poczynajacego sie
w nim tryumfatora losu.

Koto zaaferowanej grg gromadki przechodzili
panowie, zmierzajgc w kierunku podwoérza. Byli
to: Kulesza, Kownar i dwaj ksieza; proboszcz z wi-
karym.

— Kto zwyciezyt? — zagadnat proboszcz.

— Ja — odpowiedziat dumnie Wiadek.

— Zuch mezczyzna — poklepat go dobrotli-
wie po ramieniu i przeszli dalej oglada¢ nowospro-
wadzonych z zagranicy byczka i jatowke, ktory-
mi to wspaniatymi okazami hodowli szczycit sie
gospodarz i coraz bardziej przesadzat w cenie
kupna.

Plac krokietowy oddzielony byt od kuchni
grupg krzewow. Klucznica, zwana Marcinowa, te-
ga, energiczna baba, wdowa po jakim$ majstrze
mularskim, lubita sie przyglada¢ dziecinnym za-
bawom, a mate jej oczka lataty za smuklg sylwetka
»Starszego panicza”. Trzymata ona jeszcze w reku
wielka tyzke, ktdra zbierata szumowiny z przesma-
zanych konfitur i oblizawszy takowa ze smakiem,
mlasneta szerokim jezykiem. Przesuneta sie koto
niej dziewka czeladna, ktoéra chamskim zwycza-
jem ,szta w krzaki”. Marcinowa szturchnela ja
w bok.

— Felka, patrzno, jakto nasz panicz gra-------

— Jakto se stoi — niby malowanie —

— tadny, co?
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— Boga¢ nie — catkiem, jak starszy pan.

— | taki sam kawat chiopa z niego bedzie,
dziewczynom nie przepusci.

— Coby miat przepusci¢, same bedg lazty
do niego.

Zachichotaty obie w garsci, Felka przykucneta
na ziemi, a potym poszta do kuchni mieszaé pomy-
je dla Swiniakow.

Marcinowa czekata, dokad Wiadek gry nie
skonczyt, poczym wychylita czerwong, sprosng
twarz z posrdd gatezi i Smiele zagadata.

— Niechno panicz idzie, jest Swieza maslanka.

Wiadek rzucit miotek niedbale i jednym susem
przesadzit krzaki, wdeptat w Swiezy $lad, obtart
but o trawe i cwatowat dalej za klucznica.

— A to niefadnie opuszcza¢ kobiety — zalita
sie Marcia.

— Radzcie sobie same — odkrzyknat.

Tadzio zostat usuniety z gry, bo przy kazdym
uderzeniu kuli stukat sie mtotkiem w brode i ma-
zgait. Postyszawszy o maslance, ktérg tez bardzo
lubit, podazyt za bratem, lecz w chwili, gdy dobiegt
kuchni, drzwi byty juz zamkniete, klamki nie mogt
dosta¢, wiec prébowat sie wdrapa¢ na okno od po-
koju Klucznicy i prosit, by mu otworzono. Zobaczyt
w glebi Wiadka, ktory stat przy masielnicy jakis
zazenowany, a Marcinowa szeptata mu co$ do ucha
i prawie obejmowata go rekami o zakasanych re-
kawach.

Mitosci na chwate. 22
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— Otworzy¢, otworzy¢, chece tez maslanki...—
wotat Tadzio.

Klucznica zerwata sie zta, przypadta do okna,
zasuneta firanke i odhukneta gniewnie:

— Maslanka nie dla takich smarkatych.

— Powiem Mamusi — zawodzit Tadzio i za-
ptakany odchodzit.

* " *

Tego wieczora Zofja siedziata smutna w swym
pokoju. W ciagu dnia zwrdcity jej uwage spojrze-
nia pandw, jakby skoordynowane w jakim$ uta-
jonym przypuszczeniu. Ze szczegdlnym akcentem
wzroku przygladali sie jej; Kownara przylapata
raz na drwiacym btysku oczu, lecz prézno szukata
przyczyny takowego. Zdawatlo jej sie takze, ze czy-
ni on proboszczowi uwagi 0 niej, tongce w dwu-
znacznym chrzakaniu tego ostatniego. Czutaby
sie moze onie$mielona tym wszystkim, gdyby nie
wyjatkowa uprzejmos¢, jaka ja otaczali, a zwihasz-
cza sygnalizujgca sie tym razem zyczliwos¢ pa-
na domu. Milo jej byto, ze on tak jawnie przyznaje
sie do ich przyjazni, bo juz byta sie przyzwyczaita
do drugorzednej roli w tym domu. Byla wiec
ozywiona, swobodna i wesota, chmurna twarz pa-
ni przestala jg razi¢ mocg przyzwyczajenia, trakto-
wata to, jako nieodtgczny rys jej powierzchownosci,
i nie biorgc, jak dawniej do serca, starafa sie jednak
o ile moznosci by¢ jej mitg, ustuzng bez wzgledu
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na nieosigganie rezultatu. Powoli zzywata sie ze
srodowiskiem i nawet przywigzywata sie do tako-
wego, wyrabiata sie w niej nawet podatno$¢ do
przyjmowania najmniejszych trosk domowych, kt6-
re mimowoli odstaniaty sie przed nig, poniewaz by-
fa widzem i wspoétaktorem tego zycia w ramach
wiejskiego dworu. Wszystko bytoby dobrze, gdy-
by nie niepokojgce wiesci, dochodzace jg z domu:
ojciec coraz bardziej zapadat na zdrowiu, lekarz
i apteka wymagaty wydatkoéw nieobliczalnych
w zwyklym budzecie. Witold stracit praktyke
handlowg i bilgkat sie bez zajecia, Zygmunt nada-
remnie przepracowywat sie korepetycjami; biedna
jej rodzinka nie mogta zwigza¢ konca z koncem.
| oto przed chwilg nadszedt list nowy, donoszacy
0 ataku na mozg, ktéry spotkat ojca niespodzianie,
w chwili, gdy pit swojg nieSmiertelng herbate.
Na lekarza juz nie bylo pieniedzy, chory meczyt
sie w nieprzytomnosci i wzywat pomocy, powtarza-
jac ukochane imie coérki, gdyz dhtugoletnia choroba
nie umiata jednak wyrwac z serca jego tego naj-
glebszego przywiazania, pomimo, ze zabrata mu ty-
le zyciowych $wiadomoéci i upodobnita z dzieckiem.
Mitos¢ jego do Zofji nabierata tylko cech niemowle-
cego przywigzania, czut w niej podpore nietylko
materjalng, ale i moralng rodziny— czut instynk-
townie, i teraz ostatecznie obezwiadniony wzywat
jako ostatniego ratunku pomocy tej, ktéra zdata
miode swe sity obcym oddawata ludziom. Zofja
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bezradna, przybita, kulita sie cichg bolescia nad
tymi kartami listu, mOwigcymi do niej nedzg jej
najblizszych. W powodzi niedbale rozsypanych
wioséw zatopita nerwowo zakrzywione palce. Sie-
dziata tak pochylona nad stotem, gdzie opodal
lezaty stosy kajetow przygotowanych do popraw-
ki. Staneta przed nig naga, rozpaczna nedza zycia
i zatopita w jej miode istnienie szpony materjal-
nego ubdstwa. Brakowalo pieniedzy, tak pienie-
dzy! Zamigotaty jej w wyobrazni monety srebrne,
miedziane, duze i mniejsze. To byto to, co moglo
wyratowa¢ jej ojca, co mogto uchroni¢ braci. To
byto to, czego nadaremnie poszukiwatl zmeczony
Zygmunt w wytartej portmonetce. To bylo to,
dlaczego ona byta tu, a nie miedzy nimi. To byio
to dla czego pracowala, za czym uganiajg sie
wszyscy ludzie. To, czego ona pragneta w tej chwi-
li z takg potegg, nie dla siebie, ale dla nich. Trzeba
bedzie wybra¢ pensje naprzéd, duzo naprzdd, za-
nim jg zapracuje. Trzeba i8¢, poprosi¢ o to, co
jej sie jeszcze nie nalezy. Mogg odmowi¢ — o od-
mowi¢ — to byloby takie straszne, takie upaka-
rzajgce. Trzeba i$¢ prosi¢ — zaraz, zaraz, mimo
dumy, obawiajgcej sie odmowy... Ale nie, on mi
nie odmowi, on dobry, on nie odmoéwi, serdeczny
przyjaciel... On wie, ze ona odwdzieczy mu sie za
te chwilowa pozyczke, odwdzieczy jego dzieciom
w pracy usilnej. On ocenia' jej prace, a zatym
czemu miatby jej odmaéwic? Trzeba wiec wstac i is¢...
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Noc stata sie za oknami, przy oknie strazowa-
fo ciemnosciom drzewo stare, roztozyste. Cicho by-
fo. Dzieci obok w pokojach juz spaly. Taka ideal-
na cisza moze by¢ tylko na wsi. Spowita ona zbo-
latg dusze jakg$ zatrwazajgcg wiecznoscia.

Z ciszy i w cisze ide, lecz we mnie targa sie
nawaitnica smutku i trzepocesieteskno$é bezkresna...
Jestem sama... mroki wydajg sie by¢ jakim$ zwar-
tym gestym kirem, na ktéorym bezwladnie opada
szarpane istnienie. Rece chwytajg sie prozni, bo
BAg, unoszacy sie ponad ciemnosciami wydaje sie
jeszcze bardziej odlegly i nieprzebtagany...

Moj biedny, chory ojcze, moje ty dziecie
starcze, jakze ja ci pomoge? — skarzy sie Zofja
przez tzy na list spadajace. Wobec mozliwosci u-
traty ogromnieje jej uczucie i sama az sie dziwi, ze
kochata, ze kocha tak bardzo. Trwoga ogarnia ja
na mysl, ze ta siwa glowa zapas¢ sie moze w prze-
szto$¢ nieodwotalng. Chce go przytuli¢, pocieszyc.
Chce dech wiasnego zycia, wiasnej mtodosci pchng¢
w gasnace istnienie. Ale nie w jej duszy jest teraz
zrodto uzdrowienia, lecz raczej w zimnym pienia-
dzu i to sprawia jej bol, zazdrosna jest o monete,
o grosz, ktéry ojcu jej zdrowie nikngce ma jeszcze
na czas jaki$ zatrzymaé. Lecz trudno, to jest zy-
cie... trzeba i$¢ po pieniagdze...

Wtym cicho, niedostyszalnie drzwi skrzypne-
ty i wszedt pan Kulesza, jako$ lekliwie, jakby nie
wiedzgc, jak o tej porze bedzie przyjety. Zobaczyt
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smutng i wnet pojat, ze taskawy los spuszcza mu
role pocieszyciela. Postarat sie nada¢ miekkos¢
subtelna ruchom i uczuciowe brzmienie gtosowi.
Dotknat jg delikatnie ramieniem i szepnat:

— Dziecko smutne? Czemu?

Byta tak zaabsorbowana swym boélem, ze nie
zdata sobie sprawy ze zbyt poufatego objecia, ani
z tego, ze on niespodzianie po raz pierwszy znajdu-
je sie wjej pokoju. Wydato jej sie, ze oto taska boza
zsyla jej tego przyjaciela, by przed nim wyspowia-
data swoj smutek. Poczuta bezgraniczng wdziecz-
nosé, ze przyszedt, ze przeczut jej nieszczesScie. Toz
i on ma corke i musi rozumie¢ mitos¢ ojcowska
i przywiazanie dziecka.

Zofja z prostotg zaufania opowiedziata mu
tres¢ listu i jakas ulga towarzyszyla jej sercu
przy tym zwierzeniu. Lecz, co dla niej byto trage-
dja, to jego nie przejeto zupehnie, bylo mu obce.
Widziat tylko dziewczyne miodg, tadng, pachna-
cg S$wiezoscig i czystosScig wylanych ez, wiedziat
tylko to jedno, ze jest tuz koto niej, tak blizko, jak
jeszcze nigdy w zyciu... Ta $wiadomos$¢ go upajata.
Wozruszenie wysubtelnito rysy Zofji, podnosito jej
okragta piers nerwowym, krétkim oddechem. Nie
widziat jej duszy przepetnionej wyjatkowymi od-
czuciami, ale spostrzegat jedynie fizyczng w niej
zmiane. Panienski pokéj w ten wieczér taki cichy
miat w sobie wonie odurzajgce, zawrotne. Oczy
dziewczyny optdkane rosa szklity sig, jak lazurowa
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woda, w Kktérej przezroczu dojrze¢ mozna byto
cudowne giebie. Spieczone jej wargi zdawaly sie
wzywacé goracego pocatunku, ktoryby je odswiezyt.
Jeszcze chwila, a stoczg sie po karku ztociste wio-
sy, zaledwie umocowane. Jakie$ tetna przyspie-
szone zabity w skroniach mezczyzny. Poczut, ze
kobiety tej w tej chwili odmoéwié sobie nie potrafi.
Kietkujgce w nim zdawna pozadanie dojrzato na-
gle zupetnie. Przypadt do niej w jakims$ ruchu nie-
zgrabnym swa gwattownoscia.

»Dam ci pieniedzy ile zechcesz, ty najpiek-
niejsza, sto, tysigc rubli, ojciec twoj wyzdrowieje,
bedzie miat najlepszych lekarzy... braciom wyro-
bie posady..”—szeptat, gotow do najwiekszych
obietnic.

Zofja zmartwiala z przerazenia. Zanim zor-
jentowata sie, co sie dzieje, on juz przemocg ca-
towat jej dziewicze usta. Uderzyt w nig piorun okru-
tnej, niestychanej rzeczywistosci. Jak w duszy
skazanego na $mier¢, tak w niej w jednej chwili
odbyt sie niestychanie przy$pieszony proces mysle-
nia. Ogarneta w sekunde potworne zjawisko. Usty-
szata nieomal fizycznie walenie sie gwattowne jakich$
niestychanych gruzoéw, pojeta, ze to wali sie jej
wiasne zycie. Poraz pierwszy doskonale zrozu-
miata rzeczywistos¢ i z pogarda spojrzata na dotych-
czasowe swoje utudy. Tak, w momencie tym gar-
dzita wszystkimi swymi snami miodzieficzymi,
wszystkimi marzeniami i ideatami, wyrozumiatoscia
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swg dla ludzi, ofiarnoscig serca; pojeta, ze to wszy-
stko jest nie warte pomieszczenia w t a ki m zy-
ciu. Ziemia przedstawita sie jej, jako jedno Scierwo
i zgnilizna. Nigdy jeszcze nie chciato jej sie tak
szczerze rozeSmiaé. Poco ratowa¢ umierajgcego
ojca, niech ginie, skoro zycie jest takie, skoro los
zsyla jedynie podtos¢, jako srodek dla ratowania go
przez corke! Niech ginie wszystko, wszystko co
dobre, kazde lepsze, idealne uczucie, aby nie
obcieratlo sie z blotem!

W tym pocatunku wyrwanym przemocg ujrzata
tryumf zta nad dobrem, przewrotnosci nad niesSwia-
domoscig, wyuzdania nad niewinnoscig. A wiec
skoro tak jest, niech do reszty zto tryumfuje, poz-
woli¢ mu sie wzigéé, a potyin przerwa¢ to marne
istnienie i niechaj ona mioda, czysta ginie, a on
zwycieza i wypoczywa w zadowoleniu na jej tru-
pie. Ale nie! wstret nig owtadnat i ohyda.

— Precz, precz! — wotata odpychajgc go reko-
ma.

— Podty, podty... sykneta nci obelgg w twarz
nie mogac na razie wyszuka¢ innej nazwy.

— Zoska! — wotat nieco oprzytomniawszy
jej rozpaczng obrong— Zoska, ja przeciez nie...
ja tylko....

— Nie nazywaé¢ mnie tak, niewolno! — wota-

fa niewygasta dumg, wyrwata mu sie instynktownie,
poczeta ucieka¢ korytarzem, zdawalo jej sie, ze
w ten sposéb wucieka od czyhajgcego na nig
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nieszczescia. Tam przeciez sg ludzie, ustysza, upa-
mieta sie obawg skandalu. A moze zbudzi¢ jego
dzieci i powiedzie¢ im.

— Oto ojciec wasz chciat mnie zniestawic!
Moze te jedyne, jedyne dzieciece serce zdolne
by bylo ujac sie, uja¢ sie za jej krzywdg —

Zatrzymata sie, nie gonit jej, pozostat tam.
Dokad ze sie uda¢, dokad i$¢? Nad drzwiami pro-
wadzgcymi do kuchni ujrzata blade S$wiatto, tam
jeszcze nie spali. Pragnieniem jej bylo znales¢
jakakolwiek zywa istote byle nie pozostaé sama.
Niewiele wiec myslac otworzyta drzwi i weszta wy-
bladta, potargana, niby zjawa tego duchowego
przerazenia, jakie sie w niej miescito.

— Jezus Marja! co sie pannie stato? — wotata
zrywajac sie Marcinowa.

— Nic, ojciec m¢j ciezko chory...

— A tu wihasnie przyniesli depesze — mysla-
tam, ze panienka $pi, nie chciatam budzié...

Ostatkiem sit zabito serce Zofji spodziewata
sie juz najstraszniejszego i zdziwienie jg ogarneto,
gdy przeczytata stowa:

,,Ojciec jednakowo, zgralem sie, ratuj — Wi-
told”

A wiec jeszcze nie umart—czyli jeszcze potrzeba
pieniedzy. Ale teraz juz przepadto, juz ona nie moze
pojs¢ prosi¢ o pozyczke... teraz juz koniec. Bez-
nadziejnos¢ sytuacji zakrecita w jej gltowie rozpacza.
Zatoczyta sie i omal nie upadfa. Marcinowa pod-
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sunefa jej stolek, data wody i przygladata sie z
zaciekawieniem, jakie miewajg ludzie dla cudzego
nieszczescia. Z jasnowidzeniem istoty, ktdre wie-
le przecierpiaty, przesubtelnionym swem czuciem
ujrzala braci swych przy +6zku chorego.

— Potrzeba wina — moéwi Zygmunt.

Niema...

— Okifadu z lodu....

— Za co kupisz?.... pyta Witold.

— Gorzej, trzeba wezwac¢ doktora...

— Zaco? zaco?

— Sprzedatem juz wszystko — teraz chyba
pojde krasg...

— W mieszkaniu zimno... niema czym napalic...

Ojciec steka, cierpi, usta mu drzg, ale moéwié
juz nie moze. Bezradni, zrozpaczeni,staniajgcy sie
z glodu, stojg obaj synowie u wezglowia. Wtym
Witold bierze czapke i idzie. Na ulicach migoca
latarnie, topig sie odbicia Swiatet w katuzach, prze-
diuzajg sie zottawym, gromnicznym blaskiem....
on idzie..... dokad? do nocnej knajpki, gdzie zbie-
rajg sie koledzy dla wina, Kkobiet i gry.... siada i
gra... drzg mu karty w niebezpiecznej emociji.,
ostatnia nadzieja... czy wygra? wkoto niezdrowa
nocna wesotos¢. Ten i Ow Sciska dziewczyne, nuci
spro$ng piosenke. Karty nie idg. Czyz by sie wszy-
stko przysiegto na ich dole? Przegrat. Skonczyto
sie W 24 godziny trzeba odda¢ dtug karciany; ha,
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Ratuj! Ratuj!

Glos ten wiasnie w takiej napotyka jg chwili
gdy ona nic nie moze, kiedy w niej samej zaczeta
sie jakas tajemnicza agonja.

Pieniedzy, pieniedzy! jakze dosta¢, jak zapra-
cowac!?

Nagle dziwny btysk przeszedt jej umyst i
spopielone bdélem serce. Jest, jest ratunek, taki
prosty... jest wartos¢ ktérg ona moze ofiarowaé
wzamian za pienigdze, a wiec moze uczciwie zaro-
bi¢, ta wartoscig jest ona, ona sama! Zdziwita sie
nawet, ze tak mata cene moze zadoséuczynié potrze-
bie swej mitosci i ocali¢ rodzine. Pienigdz stat sie
rzeczg posrednig, nie jemu zawdziecza¢ bedzie
zdrowie ojciec, ale jej, swej cérce. Juz nie jest bez-
radna, juz wie, co ma uczyni¢. Jest wolna i moze
sobg rozporzadzac. Konieczne, proste postanowienie
owtadneto nig i pod jego wplywem razno wstata.

— Czy kto umart?— zagadneta nie wytrzy-
mujgc Marcinowa.

— Tak, umart i rodzi si¢ znébw — odpowie-
dziata Zofja swym myslom i dodata: — zycie jest
prostsze, niz przypuszczatam.

Zaszta do swego pokoju, lecz juz tam nie zasta-
fa nikogo. Podazyta wiec wprost do sypialni pana
Kuleszy. Zapukala i weszla, nie czekajgc odpowie-
dzi. Zastata go juz na pot rozebranego. Zdziwienie
jego nie miato granic: sadzit, ze przyszia mu
zrobi¢ scene, poczut niesmak.
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— Pani tu? — zagadnat.

— Tak, przysztam wyswietli¢ nieporozumienie,
ktére zaszto miedzy nami. Wina lezy po panskiej
stronie, lecz nie w tym, ze pan targnat sie na mnie,
bo to rzecz zwykia, naturalna, lecz w tym jedynie,
ze pan wobec mnie odgrywat dtugotrwatg komedje,
udajgc przyjazn, ktérej nigdy w panu dla mnie nie
byto....

— Pani sie myli— probowat jeszcze zapewnic.

— Nie, nie myle sig, prosze mi nie przeczyc.
Niezawodnie uzywat pan taktyki zwykiej mez-
czyznom, lecz jest to rzecz bledna, tak jak kazdy
fatsz. Mniejsza oto. O przyjazni mowy juz tu by¢ nie
moze, i to lepiej. Pan, chcac postgpi¢ szczerze, po-
winien byt przyj$é do mnie i zaproponowac:

Pani potrzebuje znacznej ilosci pieniedzy,
ktérych nie posiada, ja za$ pozadam pani i gotow
jestem ofiarowaé za nig, ile pani zechce. Wdéwczas
na podobna propozycje mogtabym sie zgodzi¢ lub
nie, to rzecz naszego wspollnego ukladu. Lecz
po odegraniu przyjazni rzuca¢ sie na kobiete
samotna i bezbronng jest rzecza nieuczciwg, tym-
bardziej, ze u pana byto to zdawna w projekcie, od
pierwszej chwili naszego poznania... Teraz dobrze
pojetam wszystko. Opadty me dawne ziudzenia,
nie mam juz ich w stosunku do pana. Poniewaz
jestem wolna i moge sobg rozporzadza¢ bez niczy-
jej krzywdy, a zatym postanowitam tu przyjs¢ i
oddac sie panu, gdyz jest to jedyny sposob... potrze-
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ba mi pieniedzy, a potym co zaszto, nigdy nie przy-
jetabym uprzejmosci panskiej.

Kuleszg z kolei ogarngt gniew za to bezczelne
zdarcie maski z jego twarzy. Zapatat checig odwetu.

— Prostytutka! — warknat przez zaci$niete
zeby.

Lecz na Zofje nazwa ta nie zrobita najmniej-
szego wrazenia, stata spokojna i patrzyta mu pro-
sto w oczy. On wahat sie jeszcze chwile, jakby
w niepewnosci, co nalezy pocza¢ z tym fantem.
Lecz instynkt mezczyzny bronit mu zmarnowania
sposobnosci. Teraz czut sie nawet w prawie by¢
brutalnym. Zblizat sie jednak do niej powoli, jak-
by z trudnoscig; wysitek ten powstat wskutek
sytuacji dziwnej i moralnej miedzy nimi odlegtosci.
Gdy jednak stanagt tak blizko, ze poczut gorgczkowe
ciepto jej ciata i postyszat trzepotanie serca, wow-
czas zamacity mu sie zmysty ponownie i cichg,
ulegla porwat w swoje objecia. W tejze samej
jednak chwili odpadt od niej, jak piorunem razony,
bo oto dat sie stysze¢ gtos Marcinowej:

— Prosze jasnie pana, przybiegli z podworza,
bo nowa jatbwka bardzo zachorowata.

Ubrat sie w jednej chwili i przerazony mozli-
woscig utraty Slicznego zwierzecia wybiegt pospie-
sznie do obory. Zostawit Zofje jakby zdretwiala,
obumarta, stojacg w tej samej pozycji, jak posag
zastygty z cztowieka, ktéry zbyt szybko przeniost
roznorodne wrazenia, aby mogt sie z nich otrza-
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sng¢. Po dlugiej chwili poruszyla sie wreszcie, jak
automat i powrdcita do swego pokoju.

Rano przyszta druga depesza o $mierci ojca.

Zofja wyjechata. Kulesza szepnat jej na poze-
gnanie;

— Za pare dni przyjade, czekaj mnie, hotel
angielski.
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Zaledwie Swita¢ poczyna: Marta juz nie $pi.
Przecigga sie rozkosznie w t6zku, oczyma prze-
suwa sie po $cianach i meblach milutkiego panien-
skiego pokoiku.  Powoli wytaniajg sie z mrokow
kontury niewielkiego biureczka, szafy, krzesetek.
Jasniejsza smuga bledziutkiego $wiatta pada na
podioge, wydtuza sie i zywszego nabiera blasku.
We wszystkich przylegtych pokojach, w domu ca-
tym, trwa cisza i sen. Ona jedna tylko, obudzona
jakim$ dreszczem tajemnym, lezy i marzy. Prezy
sie jej cialo roztozone wygodnie na miekkiej pos-
cieli, z pod kotdry wysuwa sie stopa drobna, $Snie-
znie biata, i odbija sie na ciemnej mahoniowej po-
reczy tozka. Lezy na wznak z rekoma podtozony-
mi pod gltowe, Smiatg linjg rysuje sie miode ciato
pod przykryciem, kolana rozsuwajg sie z catg pote-
ga uswiadomienia. Dziewczyna pragnie czego$ nie-
znanego, prawo natury kresli nad nig, tak jak i nad
innymi, jednakie swe wyroki. Purpurowe wargi
rozchylajg sie tesknotg pieszczoty, zmystowsg twarz
silnej brunetki przyobleka mocny rumieniec, cie-
23

Mitosci na chwale.
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kawos¢ pali umyst w formie przeréznych zapytan.
Marta marzy o mitosci. Zna ja jedynie z przewle-
kltych romanséw chciwie i w tajemnicy czytanych,
Zna z tego przeczucia, jakie predzej czy po6zniej
budzi sie w kazdej duszy dziewczecej i w dreszczach
niedoswiadczonego ciata oczekujacego w noce bez-
senne i w takie wiasnie ranki wiosenne na co$, co
spetni sie kiedy$ w niewiadomo czyich objeciach.
Ten kto$ byt zagadka zycia miodej Marty, byt ce-
lem mysli jej i marzeh, byt juz kochany przeczu-
ciem, oddawatlo mu sie obietnicg szalonej mitosci
miode serce, dla niego dojrzewato ciato i falowata
piers pod bielizng, jego wypatrywaty ciekawe przy-
sztosci oczy w kazdym nowopoznanym. Cichy
szept wewnetrzny tajnym napetniony drzeniem
zapytywal, czy to ten, czy inny jeszcze.

A on — oczekiwany, wymarzony, pielegnowa-
ny w najczystszym z pozadah — w pozadaniu dzie-
wiczym on, przyszty maz-kochanek, w tej samej
moze chwili gdzie§ migedzy miejskimi tlumami
dazyt na schadzke z kochanka; za chwile, kiedy te-
sknigce ramiona dziewczyny wyciggng sie w prze-
strzen ku niemu, on obejmowa¢ bedzie inng i po-
wtarza¢ to stowo jedyne, to stowo Swiete, ku kto-
remu rwie sie serce czekajgce. Kiedy dziewczyna
Slubuje: kocha¢ go bede catg duszg, wowczas on
nie odpowiadajgc odpowiada: kocham. Kiedy dziew-
czyna przysiega: ty mdj jedyny! — wéwczas on
za kulisami czeka na aktorke. Kiedy dziewczyna
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mysli: dobrowolnie, z rozkoszag oddam mu sie
w noc poslubng, wowczas on gwalci stuzaca, han-
bi jg i krzywdzi. Kiedy dziewczyna wieczorem sa-
motnie btadzi po alejach ogrodu, ciche snujac ma-
rzenia zdata od zabaw i gwaru, on, przyszly jej
maz, w kabarecie z demimondéwkami je kolacje,
pije szampana, rzuca dwuznaczniki i sprosnych
stucha piosenek.

Czyz ci mezczyzni, ktoérzy z czasem miode,
czyste dziewczyny pojmg za zony nie bedg mieli
ani chwili wahania, gdy brudnymi rekoma odpi-
na¢ beda $lubne ich suknie? O niel z pewnoscig
nie, bo od wiekow i bez skruputu przywykli brac
mitos€. Tymczasem te, ktére ich czekajg, o ile
zdolne sg do glebszego uczucia, przeczuwajgc raje,
nie przeczuwaja jednak katuszy, ktérg bedzie dla
nich przeszto$¢ ukochanego cztowieka.

Marta zerwala sie z t6zka; krew szybciej kra-
zaca, stonce coraz ognistsze w barwach, zapach
wiosny dtuzej jej leze¢ nie daty. Ubrata sie napred-
ce i cicho otworzywszy okno w budzacy sie sad
wskoczyta, wsréd ktérego stat dwoér niemy na cud
wiosennego poranku. Swobody szerokiego widno-
kregu zapragnefa jej duszai Marta w pole pomkne-
fa. Ciepta jeszcze byta ze snu iruchy posciela mia-
fa rozleniwione, lecz wnet posta¢ jej rozptomienity
ognie wewnetrzne i zamienity jg calg w wicher po-
zgdania. Peina burzy i szalu bieglta wyciggajgc
dionie, chwilami wyczerpana przypadata do zie-
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mi spragnionymi usty. Gdzie§ nad rowem roz-
darta wyschte kepy zesziorocznej trawy, aby gine-
to co zwiedte, a mtodosé i zycie krélowaty. Tratowa-
fa umarte badyle, lub nagle przyklekata na miedzach
i gltadzac roslinki, oddawata cze$¢ naturze w jej
najdrobniejszych istnieniach. Roztozyla rézowe
paluszki na tle zielonym, nurzata je w rosie, a potym
podnosita dionie w blaski stonca, aby je osuszyc.
I znowu biegta dalej z takim pospiechem, jakby
obawiala sie, czy zdazy przejrze¢ te wszystkie cza-
ry wiosny. Moze skoriczy sie gdzie$ ta ziemia upoj-
na, moze w jakich piaskach urwie sie, skona zie-
lonos¢! | oto rzeczywisto$¢ staneta u szczytu Scia-
ny ztotej od pierwiosnkéw. W tym miejscu nagle
grunt sie obnizat o kilkanascie metrow i u stop
tej stromej pochytosci zaczynato sie rozlegte tor-
fowisko. Silniejszy blask obrzucit zatrzymang
w biegu posta¢ Marty, w upojeniu zmeczenia roz-
krzyzowala rece i stata tak, nieco w tyt podana,
wdychajgc calg piersig Swiezos¢ poranku. Ockneta
sie po chwili. Przed nig w nizinie czernity sie réwno
pouktadane klaftry torfu, a miedzy nimi w wazkich
rowach I$nifa srebrzyscie woda. Teraz dopiero spo-
strzegta Marta niepozorng posta¢ wiejskiej dziew-
czyny, stojacej nieco na uboczu wsréd paru krza-
kéw leszczyny, gdzie wiasnie skohczyla uwigzy-
wanie pasacej sie krowy. W sylwetce tej byto tyle
prostoty, ze zdawata si® zrosnietg z krajobrazem,
stata nieruchomo, cicho, jakby w obawie, aby ci-
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szy uroczej nie zakidcié, lub kwiatéw nie podeptac.
Dwie rozne dusze dziewczece zlaly sie w hymnie
rozSpiewanej niemg piesnig natury. Ale jedna
z tych dusz jest cicha i prostota swg zjednoczona
z promiennym duchem wiosny, druga za$ zdaje
sie wyrywac¢ z wiez6w i depczac je trzepocze sie
do lotu, rwie sie w nieznane krainy, rozrywa sza-
tem swoje miode jestestwo, tarza sie w namiet-
nosciach jedrnego ciata.

— Poco$ ty tu przyszta? — pyta Marta dziew-

czyny.
Zagadnieta odpowiada nieSmiato: ,,Z krowa
przysztam panienko, na pastwisko”... i pos$piesznie,

jakby dla usprawiedliwienia dodaje: ,ten kawa-
tek az do grobli to nasz... Z Fabjanéwek jestem,
mieszkamy kole tej topoli, co jg widac”. Cala
w aureoli $wiatta, w skromne perkale odziana, o ni-
czym nieskrepowanej figurze, wiejska dziewczyna
miata jaki$ urok swojskosci, to tez Marta,spojrze-
niem jg obrzuciwszy, w pewnej egzaltacji mio-
dzieniczej zawotata: ,Pocoz ty to mowisz? — po-
wiedz, ze$ do wiosny przyszia, ze$ przyszta dusze
upiescié¢, roz$piewac... Ty musisz takze kochaé
wiosne i wiosna ciebie! Powiedz! Nogi masz bose,
stopami rozgniatasz perty rosy i czujesz rozgrze-
wajgcg sie ziemie. Po nagiej szyi przechodzi ci ten
sam mity powiew poranku, ktéry moja twarz mus-
ka. Nie wstydZ sie, powiedz: wiosno, kocham cie-
bie, szaleje za tobg, ty$s moja! Bo w wiosnie ta sa-
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ma jest mtodos¢, co w tobie i taki sam dech Swiezy
i pachnacy! Czy ty umiesz $piewac? Zaspiewa,...
Najpierw cicho, cichutenko, jakby trawy szemraty,
a potym catg piersig, niech sie pola oniemiate za,
stuchaja... Nie chcesz zaspiewac? No to
krzyknij, a zadrzy leszczyna, zadygocg gtowki
kwiatow...

— Poco krzycze¢ panienko, kiedy tak tadnie,
jak cicho.

Marta w pierwszej chwili czula sie tak zigczo-
na z ta wiejska dziewczyng przez mtodos¢ i wiosne,
ze przemawiata do niej stowami wiasnej duszy.
PieSn ta zywiolowa przerwana zostata prosta
odpowiedzig i oto nagle uwyrdznita sie w $wiado-
mosci Marty roznica sfer. Trawigca jg gorgczka
zmystéw nieco przycichta i spokojnie usiadszy na
trawie, patrzac na dziewczyne, poczeta w wyobraz-
ni swej szukac¢ dla niej tta w dobrze sobie znanym
obrazie zbiorowej chlopskiej pracy. Wiejska sielan-
ka staje przed jej oczyma. Oto na zielonej ptasz-
czyznie tagkowej porosty trawy wysokie, szarzeja
ich lekkie pidropusze, sinawg mgtg unosi¢ sie zda-
ja, gdzieniegdzie szczaw sie zaczerwieni, Owdzie
w wilgotniejszych  miejscach go6rujg wybujate
trzciny. Bujajg roje owadow, barwne motyle spo-
czng to tu — to tam... Zbliza sie czas sianokos6w.
Ida od drogi parobczaki i dziewczyny, kosy i gra-
bie wyrosty lasem nad ich gtowami. Idzie z nimi
rozgwar, miodos¢, sity zwycieskie.
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— Chodzita§ ty kiedy do roboty? — pyta
Marta.

— Bogac nie — cate lato robitam utego niem-
ca, co to niedaleko ma zagrode, ale mi sie uprzy-
krzyto i ojciec powiada, abym lepiej gdzie w stuz-
be poszia...

Marta nie stuchala i obraz swéj snuta dalej:

Btysnety zdrowe zeby parobczaka w szcze-
rym usmiechu, prostuje sie, kose ostrzy, a chyt-
kiem w tyt sie ozrera i za dziewczyna oczyma goni;
moze jg sobie na gospodynie do chaty upatrzyt,
a moze tylko o kochaniu mysli, bo mu do gustu
mocno przypadia.

I nagle Marta rzuca nowe pytanie: — Pocato-
wat cie kto kiedy w same usta?

Tym razem jednak niema odpowiedzi: dziew-
czyna w skulonej postawie siedzgca teraz opodal
na trawie, zawstydzita sie i pochyliwszy glowe na
kolana cicho w dton zachichotata. Dziwnym pew-
nie wydalo jej sie takie zapytanie styszane od pa-
nienki ze dworu.

— A nie kochata$ sie jeszcze w zadnym chto-
paku?

— Co do kochania, tom nieskora, a przytym
i czasu na myslenie o tym niema, tyle co dnia ro-
boty. W niedziele to ta rézne swaty przychodza,
ale ojciec przewaznie wygania, bo co do tego
Franka, co jest za forysia, to powiadaja, ze ma pu-
sto w glowie i w kieszeni, co znowu sie tyczy Wa-
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lentego, lokaja, to sie ojcu nie upodobat, ze — mo-
w i— zbytnio w lokajskiej stuzbie spodlaty, tylko
sie podlizuje, a panom w reke patrzy. Mgj ojciec,
cho¢ jest ubogi i prosty, ale hardy, i zawsze nas u-
czy, aby sie zanadto nie ugina¢, bo na Swiecie tak
bywa, ze wiater wiotka trzcine coraz wiecej do
ziemi nachyla i tamie.

Dziewczyna sie rozgadata, a w miare Smiatos-
ci postawa takze jej sie wyprostowata i wydata
sie w catej swej sile i zdrowotnosci.

— Jak tobie na imig?

— Jozka.

— A wigc Jozka, pom6z mi rwaé kwiaty.

— Szkoda panienko — takie S$liczniutkie....
Marta zbiera coraz szybciej i gwattowniej, jakby
szukajgc ujscia dla swej energji. J6zka po chwili
idzie za jej przykfadem, najpierw powoli, wybiera-
jac kwiaty fadniejsze, a potym zarazona goraczka
przysiada az prawie na trawie i wycigga coraz po-
zadliwszym ruchem dionie do cichych, zrezygno-
wanych kwiatéw. Do twarzy Marty krew nabiega,
trudno jej sie schyla¢ w S$cisnietej figurze, pekito
juz Kilka fiszbinébw, pomimo tonie ustaje, ale po-
suwa sie coraz dalej, pozostawiajgc poza sobg osie-
rocong trawe. Jozka przechyla sie sprawniej, ale
i nig zar ogarnat, stanik sie rozchylit i piersi wypu-
kie sterczg pod koszulg. Rece dziewczece spusto-
szyly zielong $ciane, odarly jg z kwiatéw... czyz na
to, aby szybciej zwiedty?
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Serca dziewczece mitosci sa przeznaczone...
czy na ofiare tejze, czy tez na chwale?

Marta sklada narecze kwiatow, wpatruje sie
w nied gdy tak leza bolesnie, todyga przy todydze,
gtéwka przy gtéwee, i po chwili, zalem nagtym zdje-
ta, przywiera ustami do ziocistych ptatkéw, a Joz-
ka obok kleczgc powtarza: szkoda ich, takie byly
Swiezuchne, takie roze$Smiane!

Daj Boze, aby zycie nie pozalito sie nigdy
nad nimi samymi, bo moc pustoszenia ma ono
wielky i jedna tylko da sie jej przeciwstawi¢, moc
twoércza, moc kochania.

Mitosci, Swieé sie chwata twoja!

Marta znata chlopéw — byto to jej wewnetrz-
ne przekonanie, mieszkata na wsi, wiec z koniecz-
nosci musiata sie z nimi styka¢. Widywata ich w po-
lu przy pracy, gdy uginali sie ku ziemi pod surowym
spojrzeniem ekonomOw, rzadcy lub dziedzica.
Widywata ich réwniez, gdy bawili si¢ gromadnie,
badZz na weselach, badZz w czasie okreznego, ktére
dwor urzadzat corocznie dla podtrzymania trady-
cji; wychodzita wolwczas na ganek, aby przyjgé
akt poddanstwa w mniemaniu, iz spetnia Swiety
zwyczajowy obowigzek. Z przyjaznym u$miechem
przyjmowata Marta wieniec zrobiony z klosow,
ktore urosty wypracowane przez szarg czerede
i wracaty plonem obfitym dorak i kieszeni dziedzi-
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ca. Nie przychodzito Marcie nigdy na mysl, aby
poznawa¢ pojedyncze istnienia chlopskie, czasem
tylko brata ja che¢ porozmawiania, badZz z babg
przyzbe omiatajaca, badzz dzieckiem umorusanym,
badz z chltopem orzacym. Kierowata nig woéwczas
ciekawosé wihasciwa wyzszej sferze; gawedzac, sta-
rata sie dobieraé przystepnych wyrazéw, po chwili
jednak odszedszy, byta przekonana, ze nigdy
wiecej nie spotka sie z tym cztowiekiem, z ktorym
nic glebszego jej nie wigzato. Tak tez i owego wio-
sennego poranku, natkngwszy sie przypadkowo
na Jozke, pewng byla, ze nigdy wiecej rozmawiaé
Z nig nie bedzie. Tymczasem stato sie inaczej, gdyz
Jozka wkroétce potym zgodzita sie do dworu na
stuzacg i oto Marta pozostawata z nig w cigglej
stycznosci, miata co chwila jakie$ zlecenie do da-
nia. Dzwonek byt w wiecznym ruchu: Jozka za-
pnij mi suknie, oczy$¢ buciki, J6zka, zostawitas,
pajeczyne na S$cianie, J6zka daj wody do mycia.
Jozka predzej! Te i podobne nawotywania brzmia-
ty od rana do nocy, a Jozka latala, uwijata sie,
nie mogla nadazyé, zawsze chetna i pracowita
w milczeniu spetniata rozkazy. Zniecierpliwienie
nigdy nie odmalowato sie na jej twarzy, tylko w ru-
chach dawniej tak rzeZzkich coraz czesciej przeja-
wiato sie znuzenie. Trzy lata stuzby mineto, szereg
dni spedzanych nad baljg, wiele nocy nieprzespa-
nych, gdy pilna trzeba bylo wykancza¢ robote.
W szafie jasnie pani wyprawa z przed dwudziestu
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paru lat trzymata sie jeszcze dzieki niezliczonym
cerom i fatom. W pokojach S$wiecity sie posadzki
czesto froterowane, $ciezka, wiodgca do pompy
wydeptana byta stopami Jozki, panienka miata co-
dziennie kapiele uciutane z wiader wody na ra-
mionach noszonych, nad kurnikami takze J6zka
czuwata. Nic w tym dziwnego, wszystko to sg obo-
wigzki dobrej stugi.

Marta lubita wspomnienia, chowala stare
listy, pisywata nawet pamietnik, ale o jednej chwi-
li wswym zyciu zapomniata zupeinie, zapewne byta
ona zbyt krotkg i nadto odruchows. Nie wspo-
mniata ona bowiem nigdy tego momentu pierwszej
miodosci, gdy w blaskach jesiennych poczuta sie
utozsamiong z wiejskg dziewczyna, kiedy w unie-
sieniu przypisata duszy prostej te sama moc od-
czuwania zjawisk, kiedy wreszcie zapragneta wie-
dzie¢ historje nieznanego sobie serca, bo czula,
ze ono réwniez przeznaczone jest do glebokiego
uczucia. Dzi$§ juz nie pamietata o tym i Jozka
byta dla niej tylko stugg — zupeinie obcg istota.

W skromnym pobielanym pokoiku stoi o-
gromny kosz z bielizng, deska oparta o stét,
i krzesto przykryte suknem, pochylona nad nim
posta¢ dziewczyny umiejetnie kieruje zelazkiem
po batystowej bluzce. Nie jest to juz ta sama
J6zka hoza i rumiana, rece ma opierzchie i pope-
kane od prania, plecy pochylone od noszenia
wody, ptak to uwieziony, co swobody swej zapo-
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mnial, wyrobnica pracg sterana; wyraz twarzy
pozostat spokojny, a oczy mysli nabraly. Swieze
rumience w wypieki sie zamienity i jedrne piersi
nieco zapadly. Od czasu do czasu J6zka oczy z nad
prasowania odrywa i przez otwarte okno wzrok
jej z widoczng tesknota zatapia sie w ogrod pe-
ten zieleni. Patrzy na stare modrzewie, na Sciezke
bielejacg od zwiru, na klomb rézowych lewkoniji,
znat, ze nietylko wzrok jej przywiera do tych
wszystkich drzew i kwiatéw, lecz, ze i wspomnie-
nia sercu bliskie wigzg sie z nimi. Spojrzenie to
idzie z glebi duszy i celem jego nie jest ani zachwyt
nad Swiezoscig kwiecia, ani che¢ oderwania sie od
monotonnej pracy, lecz najwidoczniej usituje ona
w mysli odtworzyé sobie obrazy dawniejsze, z kt6-
rych tlo pozostato tylko.

Trzy lata temu Jézka wsréd tych samych
roslin widywata swego Stacha, gdy roze do palikéw
przywigzywat, lub osypywat perlistymi strumie-
niami wody liscie, kwiaty i pagki. Poglgdata ona na
niego z dumg i radoscig. Chtop byt to silny, zdréw
i przystojny, a przytym ogrodnik dbaty. Ledwie
go Jozka poznala, zaraz jg co$ za serce ku niemu
pociagneto, a i on chetnym sie jej wydawat od pierw-
szego momentu. Z mys$lg o Stachu faczylty sie
wszystkie dni ubogiego zycia Jozki, w sierocym
jej sercu budzito sie uczucie tym zarliwsze, im bar-
dziej byta samotng. Istnienie dziewczyny przecho-
dzito przez silnag tesknote za szczesciem, lecz ra-
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dosci w kochaniu swym miata niewiele. Z poczatku,
gdy kazde z nich od swego zajecia oderwalo sie na
chwile, woéwczas rozmawiali z sobag przez okno
i dusza $miata sie do ukochanego, a serce jej teskni-
to do wymiany tych kilku stéw. Stach jednak pod-
chodzit coraz rzadziej, moéwit, ze go kto zobaczy
i wySmieje, a Jozce przykro byto, iz mu przykro
pod jej oknem sta¢, bo przecie bylejaka nie jest,
tylko uczciwg dziewczyng i na romanse nie leci,
a w kochaniu jej winy zadnej niema. Markotno
jej sie tez zrobito, gdy jej galgany wymawiat, bo
przeciez wie, czemu na stroje niema. Sze$¢dziesiat
rubli rocznie wiele nie jest, a Stach zapowiedziat,
ze wpierw $lubu nie bedzie, az sto rubli mu do reki
da, aby mogt sobie ogrédek wiasny zatozy¢. Zbiera
tedy Jozka i grosz do grosza odkltada, ale ze to
i starej matce na zycie trzeba co$ nie co$ ofiaro-
wac, wiec oszczednosci nietatwo przychodza, przez
pierwszy rok zebrala trzydziesci rubli. Pani za
sttuczony wazon kazata na kosciot zaptaci¢ piec,
pozostalo wiec tylko dwadzieScia pieé. Pewnego
dnia Stach przyszedt do dworskiej kuchni kwiaty
w wazony ukitadaé. Przygladata mu sie J6zka, jak
zgrabnie todygi 'rafjg okrecat i ksztatt wigzankom
nadawat. Dziewczyna wybierata biate réze i w za-
mysleniu mu je podawata. Milczeli, Stach byt
nachmurzony, bo mu poprzedniego dnia przez o-
kno do swego pokoju wejs¢ nie dala, pytajac:
»Jakze to, niedawno tu sta¢ sie wstydzites,
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a teraz, ze noc, to wiazi¢, jak zilodziejowi sie
zachciewa?”

Rozgniewat sie i dotad stowem nie przemo-
wit. Jézka pierwsza cisze przerwala tym czestym
zapytaniem: kiedyz my Stachu przed oltarz pdéj-
dziemy?— A sto rubli masz? — zapytat. J6zka
szafe otworzyta, wyjeta pudetko od kakao i wysy-
pata na stét przer6zng monete. Ogrodnik robote
przerwat i chciwy wzrok w pienigdzach utopit.
Dziewczyna nachylita sie i liczy¢ zaczela, reka jej
drzata, mylita sie i zn6bw zaczynata. Odepchnat
ja i sam w mgnieniu oka przeliczyt. Czterdziesci
trzy — zadecydowat. A wiecej? — zapytal. Nie
mam — brzmiata odpowiedz. — No to czego
chcesz? — zapytat cierpko. ,,Stachu! — zawotata
niemal z rozpaczg — przeciez my sie kochamy!
Nie byt do jednak dla niego argument dostateczny,
bo odrzekt: — kochanie swojg droga, a pienigdze
swoja, mitoscig sie nikt nie naje, a to ci powiem,
aby$ sie nie naprzykrzata, ze jakbym chciat, to
i ekonoméwna by za mnie wyszla, cho¢ ma pét
tysigca posagu! — Straszne przerazenie odmalowa-
fo sie na twarzy Jézki, ale jak zwykle przysiadta
nic nie méwigc. W tej chwili odezwat sie dzwonek
wzywajacy ja do pokoju. Zerwata sie na rowne no-
gi i uciekia.

W miesiac potym przyszedt znéw Stach i mé-
wi: No, J6zka, dowidzenia, pokiocitem sie z dzie-
dziczka i odchodze.
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Jak grom spadly te stowa w dziewczyne.
— Jakto, zaraz? — spytata. — Od jutra.—-A do-
kad pojdziesz? — Miejsca szukaé.— Jozka schy-
lita glowe nad robotg, milczenie zalegto, Scisneto
ja co$ koto serca bolesnie, stowa wymoéwic¢ nie mo-
gla.

— Jak sie gdzie ulokuje, dam ci znaé — rzu-
cit jej na pozegnanie. Poszedt. Czekata listu, py-
tata ludzi, naprézno. Mijaty miesiace, spodziewata
sie wcigz, ze nadejdzie, zbierata dla niego pienia-
dze, oszczedzajgc, pracujgc... Gdyby nie przyszedt,
to zabrawszy sto rubli péjdzie w Swiat za nim,
a znalez¢ musi. Trwata w tej wierze i tak skonczy-
fo sie teraz trzy lata pracy, brakowato zaledwie

dziesieciu rubli. Maluczko juz, maluczko — my-
Slata Jozka — wszystkie te wspomnienia myslg
przebiegszy.

Marta jest narzeczong. Najwieksza zagadka
jej zycia zostata rozwigzana. Marzenia jej ucie-
le$nity sie, pragnienia sie ziszczg. To wszystko sta-
o sie tak predko, ze jest wprost oszotomiona wra-
zeniami. Chcac przekonac sig, ze nie $ni, powtarza
sobie w mysli wszystko od poczatku. Najpierw
oswiadczyny. W tym samym saloniku, tu na tej
kanapce siedziata... powiedziat jej to, na co cze-
kata od dawna, lecz nie przypuszczala, ze to wias-
nie jego usta stowa te wyszepcza. Nie domyslata
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sie... jak mogta sie nie domyslaé? przeciez to bylo
tak wyrazne. Szukat zawsze jej towarzystwa,
wpatrywat sie w nig z takim zachwytem, teraz do-
piero wie, ze to byto spojrzenie mitosci, wpierw
myslata, ze to tylko sympatja. Niedomysina je-
stem, powtarza Marta, a méwig, ze kobieta zawsze
instynktem wyczuje, iz jest kochana. — Zebyz
on predzej przyjechat, wszak obiecat by¢ o pigtej'—
niecierpliwita sie Marta. Czekata niedtugo. Nie-
bawem mioda para narzeczonych spacerowata
w towarzystwie matki. Ta ostatnia pragneta przy-
sztemu zieciowi pokaza¢ gospodarstwo, poszli
w podworze oglada¢ nowe budynki.

— Niech pan patrzy, ta obora kosztowata
mnie pie¢ tysiecy, okna zelazne, podioga wylana
cementem, zioby...

— Rzeczywiscie, podziwiam — odpowiadat
narzeczony, lecz byt tak zaabsorbowany Marta,
ze nic précz niej zdawat sie nie widzie¢ i jg to ra-
czej podziwiat.

— A teraz idziemy do spichrza — zadecy-
dowata matka — pokaze panu préobki ziarna.

Poszli. Czut ciepla raczke Marty, opartg na
jego ramieniu i bylo mu niewystowienie btogo.
Dotknat jej dioni lekko, pieszczotliwiej szepnat jej
do ucha: ,$liczng ma pani raczke”. Zarumienita
sie na te pierwszg pochwale. On za$ zgadywat
ksztatty jej ramion, nézek, piersi, ciekawy chwili,
kiedy to po raz pierwszy danym mu bedzie zoba-
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czyé. Tymczasem mama, uzyskawszy najgoretsze
uznanie za ziarno pszenicy, a wilasciwie za corke,
szta dalej, przyspieszajac kroku. Miodzi przez chwi-
le pozostali z tylu i zdazyli zamieni¢ gorgce spoj-
rzenia. Marta zaczynata teskni¢ za pierwszym po-
catunkiem, a on, patrzac na czarny meszek nad gor-
ng jej warga, odgadywat niewatpliwa zmystowos¢
i ciekaw by}, jak smakujg jej usta, jak pachng

wiosy, jak tulg ramiona. ,,Mojal” — wyszeptat le-
dwo dostyszalnie, a ona predzej odgadujgc, niz
styszac, odszeptata: ,,M6j” — i byto to jedno z naj-

stodszych stéw na ziemi, cho¢ na pozor tak proste.
Weszli do ogrodu. Cienista aleja kasztan6w miata
co$ tajemniczego w sobie, ale im dwojgu tu idg-
cym wydawato sie wszystko przed nimi tak jasne,
gdyz poznali najcudniejsza i najwiekszg tajemni-
ce mitosci. Byli zatopieni w sobie, nie pytali o nic,
istniata dla nich na razie tylko przyszto$¢, o prze-
sztosci zapominali. Czuli ogromne zharmonizowa-
nie sie dusz i mieli to przeswiadczenie wewnetrz-
nej jednolitosci, ktore jest podwaling szczescia.
Mama pokazywata klomby, krzewy i zwracata
uwage na potozenie ogrodu nader malownicze
w rzeczywistosci. W lipowym szpalerze wycieta
byta perspektywa na rozlegty krajobraz: na tafle
btyszczaca jeziora, na lasy w oddali czerniejgce
i szerokg rozpadling gruntu, rodzaj jaru, czy wa-
wozu. Marta widok ten znala doskonale, jednak
w tej chwili przy ramieniu ukochanego cztowieka,
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czula sie zdolniejszg do gtebszego odczucia piekna
przyrody. Stali wiec wpatrzeni czworgiem oczu,
ale jedna duszg. Mania odeszta, powotana do do-
mowych zaje¢. Pozostali po raz pierwszy sam na
sam. Jerzy pochylit sie i szepnat ,Daj usta”.
Ona cofneta sie odruchowo, jakby wzdragajgc sie*
lecz po chwili podniosta ku niemu nieskalane za-
dng pieszczotg wargi: pili stodycz, przyjmowali ci-
cha komunje mitodci, trwajac w tym potaczeniu
niemym 2z nadmiaru szczescia — czucia. Potym
roztgczyli sie zwolna i Jerzy, czujgc ze tej naj-
Swietszej w zyciu dziewczecia chwili nie wolno za-
dnym skala¢ stowem, rozstat sie w milczeniu,
a ona réwniez nie zapytata dokad idzie, gdyz w obja-
wieniu szczescia znieruchomiata...

O $wicie do pokoju Jézki kto$ zapukat. Zer-
wata sie w koszuli, by drzwi otworzy¢. Przez mysl
jak blyskawica przeleciato przypuszczenie Stach?!
Wozruszenie ogarneto jg tak wielkie, ze zapytaé
sie nie $Smiata, kto to? Powoli z zapartym odde-
chem dotkneta zaséwki i nie poruszajac jej, mysla-
fa: przypomniat jg sobie, powrdcit, pienigdze mu
odda, do :$lubu wnet pojada... Nagle, dobrze jej
znany glos zawolak: ,Zywo, Jozka, otwieraj”!
Rozwarta drzwi szybkim ruchem i odskoczyta
w tyt, jak piorunem razona. Na progu staneta sio-
stra jej, Maryna.
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— Cbzes taka blada?—spytata przybyta.

— E nic... Reka przeszedszy po czole, jakby
do uprzytomnienia sie przywotujac, J6zka szepne-
ta: pewniem spata zbyt mocno...

— Ledwiem sie ciebie dobudzita, a czasu
mam mato. Céz tam twdj Stach? podobno az do
Warszawy pojechat?

— Skad wiesz? — zapytata gwaltownie.

— Ludzie tak méwig, musi niepredko wréci,
lepiej sie za innym chiopcem obejrzyj.

J6zka nic nie odrzekta, ale szare jej oczy na-
petnity sie smutkiem bezmiernym. Maryna jeta
ttdmaczy¢ cel swego przybycia:

— Przysztam do ciebie z interesem, z prosha,
bo podobno pieniedzy wiele uzbieiatas, a ja do
Ameryki umyslitam jecha¢ i pieniedzy na droge
nie mam.

Prosita siostre o pozyczke, zareczajac, ze za
dwa miesigce, skoro obiecang posade obejmie,
odesle jej pienigdze z procentem.

Dziewczyna z poczatku ani stysze¢ o tym nie
chciata, ale wkrotce zmiekta, gdyz serce miata do-
bre, a powtére siostrze ufata i pewna byta zwrotu.
Maryna wyszta z 90 rublami, obiecujgc, ze cate sto
niebawem odesle.

Stowo ,,kocham”, petne zmystowego drzenia,
gorace, jak powiew potudnia, petne nadziei i obie-
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tnie szto z duszy Marty do duszy Jerzego i wracato
do niej jeszcze zarliwsze, doswiadczone, pragnace
bez granic. Po pierwszym pocatunku zaczeli te-
skni¢ do drugiego, po drugim do nastepnych i ni-
gdy ich syci niebyli, wiecznie wyschie wargi ozy-
waly i nabiegaly krwig przy czaru pelnym ze-
tknieciu. Kazdy pocatunek byt inny, kazdy nowy,
nieznany, jakgdyby pierwszy. Bo réznym bywa
zetkniecie dwojga ust kochajgcych...

Jest pocatunek dusz, ktéore z kazda chwilg
bardziej sie poznajg i jednocza, taki bywa cichym,
petnym skupienia i powagi— jest to pocatunek
wiecznego powitania. Jeden cziowiek odnalazt
drugiego wséréd zycia burz i odmetéw i ten
staje mu sie dopetnieniem wiasnego ja, wita w nim
towarzysza kazdej chwili.

Bywajg tez pocatunki wiecznej tesknoty, sg
one potrzebg serca ludzkiego, ktore kochajgcej
taknie pieszczoty i te bywajg gorace, szybkie
i czeste, zapalajg sie jedne od drugich. Okrywa sie
nimi istote ukochang i wzamian pragnie sie, wy-
maga od niej coraz czestszych i czestszych. Czuwa
sie codziennie, aby nigdy nie staly sie rzadszymi.

Pocatunki zmystdw sg najroznorodniejsze.
Czasem muskaja zaledwie policzki i draznia, tasko-
czg skronie. Czesciej wpijajg sie wargami w war-
gi namietnie, zywiotowo, az do krwi. Kiedyindziej
sg petlne wyrafinowania, zmystowa warga dolna
obsuwa sie po catym ciele, pozostawiajgc poza sobg
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chtodnawg smuge, dreszcz przewlekty... Niekiedy
usta spijaja $line stodkiego przeciwnika w mitos-
ci i lubuja sie w mdtawym cieple jezyka i dziaset.
Najbardziej jednak pozarne sg pocatunki ciat, kto-
re poprzez ostony ubrah zblizajg sie do siebie,
przywierajg, czujg sie i zgadujg. Pragnienie je
rozrywa, wola stawia hamulce, lecz rece blgdza
goragczkowo, szukajac coraz wiekszych tajemnic.
Ludzie, ktorzy odstonili przed sobg tajniki mysli,
pragnien i serc dgzg zywiotlowo do odstoniecia ciat
i wolajg catym jestestwem: niech sie stanie mitos¢!
Rozum jednak poddaje sie pewnym prawom, kto6-
rych przekroczy¢ nie wolno w imig¢ spotecznego
porzadku. | to poddanie sie¢ moralnemu prawu jest
chwatg rozumnej mitosci.

Marta i Jerzy spedzali dni cale w upojeniu
szczescia, mijaty tygodnie za tygodniami. Pewne-
go dnia siedzieli przy biurku i spisywali wyprawe.
Marta przesytata Hersemu obstalunek na suknie,
miaty kosztowaé okoto tysigca rubli.

— A czy nie zapomniata$ o balowej?—pytata
matka w rogu pokoju, gdzie zajeta byta robota.

— Coprawda — odpowiedziata Marta — wi-
zytowe beda tak strojne, ze to wystarczy.
— O nie, nie... — zaprzeczyta zywo mama —

balowa koniecznie...

— Koniecznie — potwierdzit narzeczony.

W tej chwili do pokoju wbiegt lokaj, wotajac:
»Prosze jasnie pani, Jozia zemdlata!”
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Wszyscy natychmiast znalezli sie w kuchni.
Na kamiennej posadzce lezata na wznak dziewczy-
na, rece miata rozkrzyzowane, twarz raczej umar-
tej, niz zywej istoty, opodal niej lezat rozpieczeto-
wany papier, a pode drzwiami stat postaniec z po-
czty.

Marta podniosta depesze i przeczytata nade-
stang z Ameryki wiadomos¢ o $mierci Maryny. -

— Upraszani o pokwitowanie — nalegat po-
staniec.

Marta podpisata to pokwitowanie wszystkich
nadziei, catej wiary, jaka jeszcze mogta byta pozo-
sta¢ w sercu dziewczyny.

Chorg ocucono i zaniesiono do t6zka w goraczce.

Marta pytata stuzby o wyjasnienie zdarze-
nia. Powiedziano jej o sturublowej pozyczce, kt6-
ra przepadta ze Smiercig siostry i o tym, iz od tych
pieniedzy zalezalo zamazpéjscie Jozki. Marcie
wydato sie dziwnym to kupowanie szczescia za sto
rubli, lecz na tym skonczyty sie jej refleksje i po-
biegta konczy¢ spis swej wyprawy.
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