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eorge Leigh Mallory oraz Robert Falcon Scott to postaci, które mają fundamentalne
znaczenie dla zrozumienia istoty i autonomii dyskursu alpinistycznego. Powszechnie 

znana jest odpowiedź tego pierwszego na pytanie o to, dlaczego chce zdobyć M ount Eve­
rest: „Bo jest”. Słowa te można by wręcz uznać za początek i koniec jakiejkolwiek wypowia- 
dalności alpinizmu. Lakoniczna wypowiedź Mallory’ego bierze stronę bytu, nabrzmiewa 
nim, lecz nie jest naiwnym opowiedzeniem się po stronie totalnego i nieokiełznanego do­
świadczenia rzeczywistości, które miałoby przemówić prawdziwiej od jakiegokolwiek sło­
wa. Doświadczenie bytu, na które wskazuje Mallory, jest niezwykle zdyscyplinowane i nie 
odwołuje się jedynie do żywiołu natury lub emocji. Pamiętajmy, że jest on kontynuatorem 
idei nowoczesnego alpinizmu, którą wyraził Albert Frederic Mummery:

Istotą sportu alpinistycznego nie jest wejście na szczyt, lecz walka z trud-

W  tym sensie w  owo „jest” wpisana zostaje ontologia drogi wspinaczkowej prowadzą­
cej na szczyt, którą odkrywa się w  doświadczeniu. Dlatego też zarówno wypowiedź Mal- 
lory’ego, jak i sam wzorzec alpinizmu nazwałbym „fundamentalną ontologią”. Zwróćmy 
uwagę na podobne wyeksponowanie przez M artina Heideggera słowa „jest”:

Ontyczna swoistość jestestwa polega na tym, że j e s t  ono ontologiczne2.

1 Cyt. za: J. Kurczab, Osiągnięcia alpinistów polskich w  Alpach na tle alpinizmu światowego (1786—1975), w: 
Materiały z  teorii i dydaktyki alpinizmu, red. A. Matuszyk, Kraków 1990, s. 17.
2 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum . i oprac. B. Baran, Warszawa 1994, s. 18-19.

nościami1.
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Istnienie góry nigdy nie jest bierne; w  doświadczeniu podm iotu jej nieredukowal- 
ny ontyczny charakter nabiera statusu ontologii. M ożna nawet zaryzykować tw ierdze­
nie, że doświadczenie to staje się m odelem  dla percypowania przez alpinistę świata 
kultury.

Dyskurs alpinizmu w  swej lakonicznej gęstości nigdy nie jest w  stanie objawić 
w  pełni aktualności doświadczenia, a raczej odsyła —  przez tekst —  do jego nienazy- 
walności, milczenia. Świadczyć mogą o tym  zapiski sporządzone przez Roberta Falco- 
na Scotta niedługo przed śmiercią i znalezione przy jego ciele na Antarktydzie. Scott co 
prawda nie był alpinistą, ale dla w ielu alpinistów stanowił wzór; wydaje się zresztą, że 
nowoczesny alpinizm, a zwłaszcza himalaizm, przejęły spuściznę podboju Biegunów 
z jej ideą eksploracji i zmagania się człowieka z ekstremami przyrody. Świadectwo spi­
sane przez umierającego kapitana nie tylko ugruntowało jego bohaterską legendę, ale 
też dramatycznie eksponuje niedostępność doświadczenia —  w  zakończeniu słynnego 
Orędzia do społeczeństwa czytamy:

Gdybyśmy pozostali przy życiu, usłyszelibyście opowieść o nieugiętości, 
wytrwałości i odwadze m ych towarzyszy, która wzruszyłaby serce każde­
go Anglika. Te proste notatki i nasze martwe ciała niech opowiedzą nasze 
dzieje3.

Przymus opowiadania przerzucony zostaje na niem e ciało, ale ogrom  jego do­
świadczenia dochodzi do głosu tylko przez ubogie notatki. Podm iot ukazuje się gdzieś 
na przecięciu dwóch niewiadomych: zawsze nie w  pełni wyrażalnego doświadczenia 
i wciąż niepełnego tekstu. Ta podwójna nieobecność we współczesnym alpinizmie ule­
ga intensyfikacji:

Gdyby chociaż, jak Scott na biegunie południowym, pozostawił po sobie 
kilka heroicznych sentencji!4 —

pisze o M allorym Reinhold Messner. Dyskurs alpinizmu próbuje przebyć dystans po­
m iędzy mową a bytem w  sposób najbardziej karkołomny: granią doświadczenia.

Paradoksalnie, literatura alpinistyczna zaczyna się w  momencie, kiedy nowocze­
sny alpinizm w  początkach XX wieku zrywa z kulturowym i konwencjami literatury 
„wysokiej”. Jak stwierdza Jacek Kolbuszewski, alpinizm, rozwijając się od strony tech­
nicznej i ideologicznej, wykształcił własny „styl wspinania”, bardzo często kontestujący

3 Ostatnia wyprawa Scotta, tłum . I. Bukowski, wst. S. Z. Różycki, Warszawa 1960, s. 626.
4 R. Messner, Druga śmierć Mallory’ego. Zagadka Everestu i jej rozwiązanie, tłum . A. Kryczyńska, Warsza­
wa 2000, s. 19.
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„styl epoki”, czyli dominujące wzory zachowania i mówienia5. Polski alpinizm zrywa 
przede wszystkim z bierną kontemplacją „wszechrzeczy” na szczytach górskich; rytm 
tekstom  alpinistycznym m a teraz nadawać droga, wspinaczka. W  swych początkach 
literatura alpinistyczna nie tylko zwraca się zatem ku doświadczeniu, ale równocześnie 
wyśmiewa zastane „niealpinistyczne” konwencje literackie. Widać to wyraźnie w  „buj- 
dałce” Ferdynanda Goetla zatytułowanej ostentacyjnie Wycieczka —  jak się o niej nie 
pisze, która uznawana jest w  Polsce po dziś dzień za tekst założycielski i niedościgniony 
ideał „prawdziwej” literatury alpinistycznej:

Szczyt! W idok —  odczuwanie. —  Znałem  taterników, co zjadłszy, nie 
odczuwali. [...]  O bok tej zasady konieczna jest chęć odczuwania, świa­
domość, że się odczuwa, oraz duma, że się odczuwa lepiej i głębiej od 
sąsiada. N ależy także oznaczyć chwilę, w  której odczuwanie m a dojść 
do maksimum, w  chwili tej wskazane jest wstrzymać oddech i zamknąć 
oczy. Kto spełni wszystkie te warunki, dozna wspaniałego uczucia w to­
pienia w  przyrodę, pełnego pogardy dla ludzi i świata —  po czym śmiało 
może napisać artykuł. Z  wszystkich tych w arunków  spełniłem wówczas 
tylko jeden —  zjadłem —  nic też dziwnego, że nic dzisiaj nie pamiętam 
ze szczytowych chwil6.

Wielokrotnie alpiniści dają w  swych opowieściach wyraz przekonaniu, że literatu­
ra w  dużym stopniu kreuje obraz doświadczenia, przekształca fakty i w  różnoraki spo­
sób może je komponować, a nawet nimi manipulować. Równocześnie jednak istnieje 
świadomość, że od konwencjonalności uciec można przede wszystkim dzięki środkom 
literackim —  zresztą i tak część doświadczenia pozostaje nieprzekazywalna, stoi poza tek­
stem jako „niedostępne tło”, jak czytamy w  jednym  z opowiadań Wawrzyńca Żuławskie­
go7. Choć doświadczenie jest rdzeniem alpinizmu, narracje wokół niego tworzone nie są 
kształtowane tylko i wyłącznie przez „dramaturgię faktów”; potrzebne są również „nowe 
chwyty”, tak jak odpowiednia technika musi być stosowana w  trakcie wspinaczki8.

Oczywiście „pionowy m odel” nowoczesnej wspinaczki wraz z jej problemami 
przenika do literatury alpinistycznej. Po pierwsze, m am y tu do czynienia z konfronta­
cją obiektywnego środowiska weryfikującego możliwości człowieka z jego subiektyw­
nymi wrażeniami, odczuciami, perspektywami; alpinizm dokonuje mediacji między

5 Zob. J. Kolbuszewski, Styl wspinania czy styl epoki?, „Bularz” 1991, s. 38-39.
6 F. Goetel, Wycieczka —  jak  się o niej nie pisze, w: Czarny szczyt. Proza taternicka lat 1904—1939, red. 
i wst. J. Kolbuszewski, Kraków 1976, s. 107.
7 Por. W. Żuławski, Sygnały ze skalnych ścian. Tragedie tatrzańskie. Wędrówki alpejskie. Skalne lato, Warsza­
wa 1985, s. 249.
8 Por. J. Gondowicz, Książka-nie-książka, „Bularz” 1991, s. 133.
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naturą a kulturą. Po drugie, chociaż każda wspinaczka zawsze jest sytuacją niestan­
dardową i graniczną, jej podstawy opierają się na powtarzalnych ruchach, chwytach, 
aspektach technicznych, co przekłada się na strukturę narracji. Po trzecie wreszcie, 
mamy w  tym przypadku do czynienia ze specyficznym skrzyżowaniem kulturowej 
synchronii i diachronii, czy też może raczej pionu i poziomu: z jednej strony istotą 
narracji jest rozwijająca się w  pionie sama wspinaczka, sprowadzona do „tu i teraz” 
sytuacji granicznej; z drugiej strony nie jest ona całkowicie odseparowana od „świata 
nizin”, a przede wszystkim od reprezentujących go kulturowych wzorów zachowania. 
W  efekcie literatura alpinistyczna balansuje m iędzy itinerarium  i wyznaniem, a tam, 
gdzie oczekujemy niecodziennej przygody, niejednokrotnie ujawnia się zwykła rutyna. 
Co więcej, bardzo często od literatury alpinistycznej domagamy się pogłębionej reflek­
sji i „prawdy człowieka”, podczas gdy dla piszącego ważniejsze okazują się szczegóły 
przebywanej drogi. Większość czytelników oczekuje w  tym przypadku radykalnego 
przekroczenia granic (człowieka, refleksji, narracji i tak dalej), tymczasem zarówno 
wspinaczka, jak i literatura, odkrywają raczej granice człowieka —  fizyczne, kulturowe, 
narracyjne —  i granice te badają. Transgresja literatury alpinistycznej oznacza doświad­
czanie kresu możliwości dialektycznego języka dotychczasowych konwencji9 (zresztą 
często sama literatura alpinistyczna reprezentuje ten kres, wręcz ostentacyjnie m ani­
festując własną niedoskonałość), w ielokrotnie bowiem doświadczenie to weryfikuje 
dyskursywną wiedzę. Jednakże wspinaczka jest również odkryciem pewnego porządku 
(„fundamentalnej ontologii”), i z tego powodu literatura alpinistyczna bardzo częs­
to nuży swoją powtarzalnością czy schematyzmem. Sami alpiniści zresztą ironicznie 
podchodzą do tego faktu. Jako pierwszy próbę przełamania rutyny podjął Ferdynand 
Goetel:

Zaczęła się wędrówka granią. Chcąc zabawić czytelnika, nie będę jej tu ­
taj opisywał —  natomiast pozostawię tę przyjemność jem u. A to w  spo­
sób bardzo prosty. N iech  weźmie rzeczowniki: trawers, kominek, chwyt, 
koń, powietrzność, trawka, ekspozycja, płyta, rozkosz, duma, asekuracja 
itp. i układa je  w  coraz to innym  porządku —  wsadzając co pewien czas 
słowo: zjazd. Któraś z wariacji na pewno odpowie prawdzie10.

Przedm iotem  podobnych żartów uczyniono w  latach osiemdziesiątych również 
sposoby przedstawiania w  tak zwanej „książce wyprawowej” etapów egzotycznej wy­
prawy w  góry wysokie:

9 Por. M. Foucault, Przedmowa do transgresji, tłum. T. Komendant, w: idem, Powiedziane, napisane. Sza­
leństwo i literatura, red. T. Komendant, Warszawa 1999, s. 63-65.
10 F. Goetel, Wycieczka..., op. cit., s. 107-108.

http://rcin.org.pl



Literatura alpinistyczna jako „sobąpisanie” 499

Lata biegły, cele rosły w  górę, aż przekroczyły osiem tysięcy metrów, 
a w  środowisku umacniał się obyczaj, że po każdej udanej wyprawie m  u s i 
powstać książka o takim mniej więcej spisie treści: Rozdział I: Narodziny 
Wyprawy (inne wersje: Przygotowania Do Wyprawy; Jak Było N a Początku, 
etc.); Rozdział II: Przez Dwa Kontynenty (Z  Kamerą Po... i tutaj wymienione, 
po czym; Po Drodze, Jelczem albo: Żukiem, Starem, Dużym Fiatem Przez... 
podane przez co, itd.); Rozdział III: Karawana; Rozdział IV: Baza (Baza 
Główna; W  Głównej Bazie, itp.); Rozdział V: Atak (Szturm; Walka O Górę, 
itd.); Rozdział VI: Powrót (Jeszcze Tylko Wrócić; Teraz J u ż  Tylko W  Dół); Roz­
dział VII: Polacy W  Górach Najwyższych)11.

Skąd bierze się ten nieznośny schematyzm? Wydaje się, że problem  „literatury alpi­
nistycznej” wpisany jest już  w  samą jej nazwę: pozostaje ona pom iędzy konwencjami 
literackimi a konwencjami alpinistycznymi. Niewypowiadalne doświadczenie domaga 
się tekstu, niem y tekst potrzebuje doświadczenia.

Wskazane powyżej problem y związane z literaturą alpinistyczną decydują o jej n i­
skiej ocenie, wręcz deprecjacji. Sami alpiniści stwierdzają, że „literatura górska jest 
zdumiewająco konwencjonalna”12, „słaba i miałka”13. N aw et Jacek Kolbuszewski, któ­
ry domaga się, by uczynić z literatury alpinistycznej pełnoprawny przedm iot analiz 
literaturoznawczych, zarzuca jej niedostatki warsztatowe14. Tutaj właśnie tkwi istota 
problemu: dopóki będziemy ujmowali literaturę alpinistyczną jedynie w  kategoriach 
literatury „wysokiej”, artystycznej, dopóty będziemy zmuszeni teksty alpinistyczne 
oceniać i krytykować. Potraktowanie literatury alpinistycznej jako szczególnego „przy­
padku genologicznego”, lokującego się gdzieś na pograniczu literatury, jako gatunkowa 
„barbaria”, czyli „literatura faktu”, tudzież „opis podróży”15, jest niewystarczające, po­
nieważ fakty będące przedm iotem  narracji alpinistycznych stanowią szczególny rodzaj 
doświadczenia, a „podróż” w  nich opisywana zdecydowanie wyróżnia się na tle innych

11 Z. Tumidajewicz, ...opolskiej literaturze alpinistycznej, „Bularz” 1991, s. 106.
12 L. Terray, Niepotrzebne zwycięstwa. Od Alp do Annapurny, tłum . D. Knysz-Rudzka, Warszawa 1975, 
s. 197.
13 Z. Tumidajewicz, ..opolskiej literaturze alpinistycznej, op. cit., s. 109.
14 Por. J. Kolbuszewski, O  sposobie istnienia literatury alpinistycznej, w: Alpinizm w badaniach naukowych. 
Materiały z  sympozjum 18 X I  —  19 X I 1978, Kraków 1978 oraz idem, Quo vadis, literaturo górska?, „Tater­
n ik ” 1961, z. 1.
15 Por. G. Gazda, Paradoksy genologii (wprowadzenie do obrad), w: Gatunki okołoliterackie (materiały z  kon­

ferencji naukowej), red. Cz. P Dutka, Wałbrzych 2002; Cz. Niedzielski, O  teoretycznoliterackich tradycjach 
prozy dokumentarnej (podróż —  powieść —  reportaż), Toruń 1966, s. 9; R. Krzywy, Opis podróży, hasło w: 
Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 491-492; 
B. Witosz, Gatunki podróżnicze w  typologicznym ujęciu genologii lingwistycznej, w: Wokół reportażu podróżni­
czego, t. 2, red. D. Rott, Katowice 2007, s. 14-17.
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sposobów przemieszczania, ma także odm ienne cele; dlatego właśnie m usim y wziąć 
pod uwagę kontekst kulturowy, w  jakim  powstaje ta literatura16.

Powinniśm y zatem potraktować poszczególne teksty jako swoiste fakty kulturowe, 
odzwierciedlające pewien specyficzny i kontekstualny wzorzec zachowania i myślenia 
objawiający się w  podobnym  typie kulturowej wyobraźni17. Jako „zdarzenia dyskur- 
sywne” teksty te zostałyby przez nas uwolnione „od kategorii uchodzących za jednostki 
naturalne, bezpośrednie i powszechne”18, jak również potraktowane jako wyjątkowy 
splot doświadczenia i narracji. Równocześnie w  ramach literatury alpinistycznej bardzo 
często obserwujemy, jak dyskursywna wiedza weryfikowana jest przez doświadczenie; 
polem  walki zawsze jest podmiot, którem u chciałbym w  niniejszym szkicu przyjrzeć 
się nieco uważniej jako ośrodkowi specyficznego narracyjnego rytuału.

M ożem y w  związku z tym spojrzeć na m onotonność prozy alpinistycznej nie tylko 
jako efekt niedostatków warsztatu literackiego autorów, lecz przede wszystkim jako na 
pewien wzorzec doświadczenia kulturowego. Uważam, że za bazę tego w zoru można 
uznać strukturę rytuału kulturowego. Zaproponowany przez Arnolda van Gennepa 
schemat obrzędu przejścia doskonale wpisuje się w  strukturę wyprawy alpinistycznej: 
w  tym przypadku również m am y do czynienia z fazą preliminalną związaną z wyłą­
czeniem, liminalną —  m om entem  przejściowym, granicznym, a także postliminalną 
—  ponownego włączenia19; wyprawa alpinistyczna zawsze stanowi proces powolnego 
wykraczania poza kontekst własnej kultury w  kierunku zarówno kultury obcej, jak 
i natury, oraz powrót. Oczywiście należy pamiętać o zastrzeżeniu uczynionym przez 
van Gennepa w  związku z rytuałami związanymi z podróżą i zgodnym z moimi wcze­
śniejszymi zastrzeżeniami tyczącymi transgresji kulturowej:

Sam fakt wyjazdu nie powoduje [ ...] , że podróżnik oddziela się całko­
wicie od swojej społeczności ani też od tej, w  którą się włączył podczas 
podróży20.

Bardzo często zresztą słowo „rytuał” pojawia się w  narracjach alpinistycznych i z re­
guły dotyczy uciążliwej rutyny21. O dm ienną kwestią pozostaje natomiast fakt, że wypra­

16 Por. R. Sendyka, W  stronę kulturowej teorii gatunku, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i proble­
my, red. M. P Markowski, R. Nycz, Kraków 2006 (H oryzonty Nowoczesności t. 50).
17 Por. E. Kosowska, Postać literacka jako tekst kultury. Rekonstrukcja antropologiczna modelu szlachcianki na 
podstawie „Potopu” Henryka Sienkiewicza, Katowice 1988, s. 19.
18 Por. M. Foucault, Archeologia wiedzy, tłum . A. Siemek, Warszawa 1977, s. 51-54.
19 Por. A. van G ennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, tłum . B. Biały, wst. J. Tokar- 
ska-Bakir, Warszawa 2006, s. 36-37.
20 Ibidem, s. 60.
21 W  dziennikach M irosława „Falco” Dąsala słowo „rytuał” pada w  kontekście przygotowań do wyjścia 
z bazy i uciążliwego układania się do snu w  wyżej położonym  obozie (por. idem, Każdemu jego Everest,
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wa alpinistyczna nie posiada wyraźnego aspektu sakralnego22, jak również jej uczestnicy 
nie powtarzają zawsze tych samych, ustalonych gestów symbolicznych, a raczej za każ­
dym razem wypracowują nowe, osobiste. M im o to nie są to z pewnością puste cerem o­
nie, a proste z pozoru gesty często stanowią potwierdzenie przechodzenia przez kolejne 
etapy wyprawy. Przede wszystkim alpinizm, podobnie jak rytuał, zakłada swoiste prze­
kształcenie jednostki, aczkolwiek nie w  jej aspekcie społecznym, lecz podmiotowym.

Z  rytuałem łączy alpinizm jeszcze jedna kwestia: swoiste „uświęcenie” doświadcze­
nia i jego moc tworzenia narracji. Victor Turner, dokonując analizy etymologii słowa 
„doświadczenie”, wskazuje na fakt, że wpisane jest w eń również znaczenie „przecho­
dzić przez”, co oznacza, że doświadczenie należy rozum ieć szerzej, w  ścisłym związku 
właśnie z rytuałami przejścia23:

Takie doświadczenie jest niepełne do m om entu, w  którym  któraś z jego 
„części” zostaje „przedstawiona” w  akcie twórczej retrospekcji, gdzie 
zdarzeniom  i przeżyciom przypisane zostaje „znaczenie” —  nawet jeśli 
znaczenie równa się „brakowi znaczenia”. Tak oto doświadczenie jest za­
równo „życiem naprzód”, jak i „myśleniem do tyłu”24.

Jak widzieliśmy, ów „znaczący brak znaczenia” jest typowy dla narracji alpinistycz­
nej budowanej na częściowo „niewyrażalnym” doświadczeniu wspinaczki.

Turner interesuje się przede wszystkim fazą liminalną jako kulturowym  m ode­
lem  egzystencjalnym, który odznacza się dużą ambiwalencją, jest swoistą mieszaniną 
różnych elem entów kulturowych objawiających się w  doświadczeniu granicznym, co 
pozwala na ich rekombinację oraz wykorzystanie tego „trybu warunkowego” do odno­
wienia modeli kulturowych25. Wyprawę alpinistyczną z pewnością m ożna potraktować

Kraków 1994, s. 24 i 49). Z  kolei Zdzisław  Ryn wymienia następujące „elementy rytualne” powtarzane 
przez alpinistów: „sposób pakowania plecaka, zwijania liny, zaklęcia wypowiadane przed wspinaczką, 
sposób pożegnania, życzeń sukcesu, przestrzeganie feralności lub szczęśliwości niektórych dni tygo­
dnia, lub dat kalendarzowych, magiczna interpretacja m arzeń sennych, zabieranie m askotek itp.” — 
idem, Medycyna i alpinizm, W arszawa-Kraków 1973, s. 24 (N auka Dla Wszystkich nr 198).
22 W prawdzie alpinizm, wdzierając się w  obszar nieznanych i często objętych religijnym tabu gór, 
zweryfikował ich wymiar sakralny oparty na religijnych wzorach, nie zatarł jednak całkowicie swo­
istego doświadczenia sacrum: wielu alpinistów przyznaje, że „musi jednak Coś być” (R. E. Rogowski, 
Mistyka gór, Wrocław 1996, s. 40; dziękuję doktorowi Wojciechowi Kaliszewskiemu za zwrócenie m o­
jej uwagi na tę publikację). Wydaje się jednak, że w  dyskursie alpinistycznym współcześnie w  sposób 
radykalny zmieniły się proporcje, w  efekcie mam y do czynienia z doświadczeniem ponadreligijnym 
i intymnym . Problem  ten  stanowi jednak osobny tem at badawczy
23 Por. V  Turner, Od rytuału do teatru. Powaga zabawy, tłum. M. i J. Dziekanowie, Warszawa 2005, s. 24.
24 Ibidem, s. 25.
25 Por. ibidem, s. 40-43 passim oraz idem, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, tłum . E. Dżurak, wst. 
J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2010, s. 115-116.
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jako taką właśnie fazę liminalną, eksponującą doświadczenie i prowokującą narrację; 
to również tłumaczyłoby tę specyficzną ambiwalencję doświadczenia alpinistycznego, 
które zdaje się kontestować kulturę, a jednocześnie często wykorzystywać fragmenty 
jej wzorów. Również Ryszard Nycz dowodzi, że doświadczenie oznacza nie tylko swo­
iste „poddanie próbie”, ale równocześnie —  o czym przekonują analizy etymologiczne 
—  implikuje imperatyw zaświadczenia26. W  przypadku alpinizmu to właśnie podda­
ny rytmowi rytuału splot narracji i doświadczenia kształtuje podmiot, który dokonuje 
rekombinacji dotychczasowych kom ponentów  posiadanej wiedzy i w  ten sposób na 
„kulturowym sobie” eksperymentuje.

Andrzej Wilczkowski wskazuje jako początek alpinizmu rok 1786 (zdobycie M ont 
Blanc) i zestawia tę datę z wybuchem  Rewolucji Francuskiej:

chodzi tu  o (krwawo) wykluwające się upodm iotowienie jednostki ludz­
kiej w  całym społeczeństwie27.

Proces oswobadzania podm iotu będzie toczył się również w  ramach literatury al­
pinistycznej. Przykładem może tutaj być angielska książka wyprawowa, która wraz 
z rozwojem eksploracji Him alajów zerwała z oficjalnym schematyzmem wynikającym 
z Ruskinowskich wzorców estetycznych i wiktoriańskiego pedestrianizmu, w  efekcie 
czego zaczęła nabierać tonu coraz bardziej indywidualnego i osobistego28. Z  biegiem 
czasu intymne narracje zaczęły, zdaniem Jana Gondowicza, upodabniać się do „omfa- 
loskopii”, czyli „studiowania własnego psychopępka”29. Wydaje mi się jednak, że nie 
m am y tutaj do czynienia z fetyszyzmem, ani też wskazanym przez M ichela Foucaul- 
ta „antropologicznym snem ”, epistemologicznym kultem  człowieka jako „prawdy 
wszystkich prawd”30. Jeszcze przed wojną Michał Pawlikowski upatrywał w  alpinizmie 
sposobu konfrontacji człowieka z ideami wytworzonymi przez niego na swój temat, 
a zatem swoistego samoograniczenia:

Człowiek chory na człowieczeństwo zwrócił się do gór, jako do jedynego 
rezerwatu wolnego od siebie samego i od własnych swych śladów31.

26 Por. R. Nycz, O  nowoczesności jako doświadczeniu. Uwagi na wstępie, w: Nowoczesnośćjako doświadczenie, 
red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 14 oraz D. Wolska, Doświadczenie —  ponownie 
rzeczywista kwestia humanistyki, w: ibidem, s. 50.
27 A. Wilczkowski, Cwaniacy czy frajerzy?, „Bularz” 1991, s. 42.
28 Por. D. Hołata, O  pochodzeniu książki wyprawowej, „Bularz” 1991, s. 73-83.
29 J. Gondowicz, Książka—nie—książka, op. cit., s. 133.
30 Por. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, t. 2, Gdańsk 
2005, s. 162-163.
31 M. Pawlikowski, Góry i człowiek (rozdział z  historyi kultury), Warszawa 1939, s. 39.
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Wydaje mi się, że bardzo dobrze status podm iotu w  ramach m odelu alpinizmu od­
daje określenie autorstwa Jerzego Kukuczki. W  swojej książce stwierdza on, że u pod­
staw alpinizmu leży „wiedza o sobie”:

Góry to dla mnie ciągła rozmowa ze sobą. Pójdę dalej czy nie? Czy stać 
m nie jeszcze na to?32.

Zwróćm y uwagę, że ta wiedza łączy z sobą ciało i narrację, obiektywny kontekst 
i subiektywną osobowość. Splatają się one konstytuując podm iot w  jego dialogu z sa­
m ym  sobą; niejednokrotnie właśnie tę rozm owę m ożem y śledzić na kartach literatury 
alpinistycznej, m a ona takie znaczenie i funkcję.

N ie  jest przypadkiem, że „wiedza o sobie” m oże budzić skojarzenia z Foucaul- 
towską koncepcją „troski o siebie”. Jak zauważa Bartłomiej Błesznowski, idea ta 
stanowi próbę swoistego „uwolnienia podm io tu” przez francuskiego badacza33. Prak­
tycznie całe dzieło M ichela Foucaulta poświęcone jest analizie sposobów tworzenia 
i zniewalania współczesnego podm iotu, „rozpisywanego” niejako na wielogłos ota­
czających go dyskursów przez prawdy jego własnej wiedzy; podm iotow ość okazuje 
się jedynie narzędziem  epistemologii: w  efekcie starożytna zasada „troski o siebie”, 
oznaczająca świadome kształtowanie siebie jako podm iotu  m oralnego, zostaje w  cza­
sach nowożytnych zastąpiona całkowicie postulatem  „poznania siebie”, który czyni 
podm iot dw uznacznym  elem entem  wiedzy, w  pełni kontrolow anym  i nadzorow a­
nym  przez zm ienne historycznie kryteria „prawdziwości”34. Koniec życia Foucaulta 
podporządkowany jest jednak  próbie wykroczenia poza tę pesymistyczną wizję czło­
wieka, odnalezienia w  jej ram ach szansy na wolność i samostanowienie podm iotu. 
Zainspirow any starożytnym  piśm iennictw em  Foucault odkrywa ideę „kultury sie­
bie”, która oznacza „estetyzację podm iotu”, czyli proces jego samokształcenia; owa 
„sztuka samorealizacji”

obraca się wokół kwestii Siebie, zależności i niezależności jednostki, jej 
uniwersalnej formy i związku, jaki może i musi zawiązać z innymi, p ro­
cedur, za pomocą których sprawuje kontrolę nad sobą, i sposobu, w  jaki 
osiąga pełną suwerenność. [...]  Idą tu ze sobą problematyzacja i niepew­
ność, kwestionowanie i czujność35.

32 J. Kukuczka, Mój pionowy świat, [Katowice 2007], s. 60-61.
33 Por. B. Błesznowski, Batalia o człowieka. Genealogia władzy Michela Foucault jako próba wyzwolenia 
podmiotu, Warszawa 2009, s. 152-163.
34 M. Foucault, Techniki siebie, w: idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, tłum . D. Leszczyński, 
L. Rasiński, Warszawa 2000, s. 253.
35 M. Foucault, Historia seksualności, tłum . T. Komendant, t. 3, Warszawa 2000, s. 601-602.
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Kształtowaniu siebie służyć m a „sobąpisanie”, czyli „przeglądanie się” podm iotu we 
własnych zapiskach:

chodziło o zbudowanie siebie jako podm iotu racjonalnego działania 
w  oparciu o przyswojenie, ujednolicenie i upodm iotowienie fragmenta­
rycznego i starannie dobranego tego-co-już-pow iedziane36.

Dlatego właśnie

pisarstwo jest dla Foucaulta polem, które jednoczy zdezintegrowaną, za­
właszczoną przez gry sił podmiotowość. [...]  To [...]  praktyka w  której 
spotykają się filozofia i życie37 —

ale również, w  sferze bardziej potocznej —  rozdzielane wciąż ciało i dusza, myśl i do­
świadczenie. M ichel Foucault zdawał sobie oczywiście sprawę, że nie jesteśm y w  sta­
nie współcześnie odtworzyć m odelu starożytnego; może on jednak stanowić dla nas 
swoistą inspirację.

Wydaje mi się zatem, że wiele tekstów alpinistycznych m ożem y potraktować właśnie 
jako „sobąpisanie”, swego rodzaju „rytuały siebie” zmierzające nie tylko do wyrażenia 
doświadczenia, ale też do ukształtowania podm iotu. Postaram się wykazać zasadność 
tej tezy na przykładzie tekstów dwóch alpinistów należących do różnych pokoleń: Jana 
Alfreda „Jaszcza” Szczepańskiego i Mirosława „Falco” Dąsala.

Siedem kręgów wtajemniczenia Szczepańskiego to książka w spom nieniow a. Tytuł 
ilustruje perspektywę poznawczą autora: siedem  „kręgów dali” to rów nocześnie ko­
lejne stopnie awansu w  pionow ym  rozwoju alpinisty, gdzie „każda z gór jest tylko 
drogą do dalszej i wyższej”38. Już we wcześniejszej książce, Przygody ze skałą, dziew­
czyną i śmiercią, popularny „Jaszcz” przyjm uje tę pionową perspektywę —  m iędzy 
wspinaczką a pisaniem  poszukuje własnej drogi przez w spom nienia ku nieuniknio­
nej starości:

wracamy do punktu startu, do Tatr pierwiastkowych: ścieżki i niedostęp­
ności. A ścieżka biegnie tylko w  dół. To nie takie proste! Bo choć z jednej 
strony jest wrażenie dystansu i kresu —  na przeciwną szalę rzucić można 
nie tylko wspomnienia, urok doświadczeń, konfrontację czasu z przeży­
ciem, kontrapunkt mijających i m inionych dni, m ożna również rzucić

36 Idem, Sobąpisanie, tłum. M. P M arkowski, w: idem, Powiedziane, napisane., op. cit., s. 319.
37 B. Błesznowski, Batalia o człow ieka ., op. cit., s. 162.
38 J. A. Szczepański, Siedem kręgów wtajemniczenia, Warszawa 1959, s. 34.
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mądrość całego wieku, filozofię, która nie tylko objaśnia, lecz z m ie n ia .
Życie jest ruchem  jak czas. Ruch jest synonim em  twórczości. Czy będę 
jeszcze kiedykolwiek pisał górskie wiersze?3S

N a kartach Siedmiu kręgów wtajemniczenia stale powracają rozważania nad wyraźnie 
utożsamianą ze wspinaczką strategią pisarską, która mogłaby połączyć młodość i „wiek 
klęski”:

Więc może —  powtarzać się? odklepać dawne „ramy w rażeń”? Jakże ich 
użyć, kiedy popękały, wygięły się, odpadł z nich szlif, spełzł połysk. I jak 
pisać o przeżyciach sprzed prawdziwych dwudziestu lat, jaką znaleźć linę, 
która by do m nie dzisiejszego sprowadziła m nie ówczesnego? Bo przecież 
nie chodzi o rozpamiętywanie dni bezpowrotnie minionych, o formułę 
pamiętnikarskiego spojrzenia, kierowanego z pozycji starości na chlubną 
przeszłość40.

Stąd już tylko krok do wyrażenia przez autora formuły: „wyprawa nie kończy się 
nigdy”, w  której zawarty jest zarówno model alpinizmu, jak i życia. Łączą się one jed ­
nak w  pisarstwie i poprzez pisarstwo, które ma czerpać z nich dynamikę i splatać liny, 
które nie tyle powinny łączyć podm iot z biernie wspom inaną przeszłością, co przede 
wszystkim kształtować świadomość drogi, ogarniać jej całość. Zatem  pisarstwo nie jest 
ilustracją, lecz dynamicznym procesem, który zmusza nas do wynajdywania kolejnych 
stopni i chwytów. Dlatego też autor tak często przywołuje swoje dawne zapiski, notat­
ki, wiersze, teksty „ideologiczne” drukowane w  przedwojennym  „Taterniku”, ale nie 
tylko. Znaczące są momenty, gdy „Jaszcz” odnajduje siebie w  lakonicznych, pozornie 
sprowadzonych tylko do funkcji informacyjnej, notkach z przewodnika:

W zrok pada na stronice 150 i 151 przewodnika. Sąsiadują ze sobą, stoją 
obok siebie, jak żołnierz przy żołnierzu w  równym  szeregu. Czytam po 
jednej stronie: „Mała Krótka, 2218 m. O d zach. (pierwsze wejście): Jan 
A. Szczepański , 13 VII 1933”; i zaraz po stronie drugiej: „Jamska Kopa.
2070 m. Zejście do dol. Suchej (pierwsze): Jan A. Szczepański, 31 VIII 
1955”. Mniejsza, że drogi są podrzędne, nietrudne. Łuk lat, m ost lat nie 
spina jeszcze dwu brzegów. Wyprawa jeszcze nieskończona, wyprawa nie 
kończy się nigdy41.

39 Idem, Przygody ze skałą, dziewczyną i śmiercią. Wspomnienia z  Tatr, Warszawa 1956, s. 361-362.
40 Idem, Siedem kręgów wtajemniczenia, op. cit., s. 309.
41 Ibidem, s. 308.
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Itinerarium pęcznieje znaczeniem; wspinaczka przeradza się w  historię podm iotu i do­
maga się kontynuacji. Wydaje mi się, że tutaj właśnie objawia się z całą siłą istota dyskursu 
alpinistycznego zespolonego z doświadczeniem, wcześniej lakonicznie wyrażona przez 
Mallory’ego. W  tych tekstowych drobiazgach objawia się zresztą nieraz również historia 
alpinizmu, która staje się kontekstem historii podmiotu. Dlatego właśnie we wspom nie­
niach „Jaszcza” pojawia się fragment opowiadający o puszce z biletami pozostawionymi 
przez taterników na szczycie Durnego; pośród „do cna zamazanych świstków” młody 
Szczepański znajduje między innymi bilet Jana Gwalberta Pawlikowskiego:

Tak w  niepozornym  strzępku streściła się dla nas cała epoka, owe czasy 
Pawlikowskich i Chałubińskich, przetwarzania legendy w  sport42.

W  ten sposób, w  lakonicznym wielogłosie tekstów odsyłających do doświadczenia, 
przegląda się podmiot, ż y j e podmiot.

Trudno książki Szczepańskiego nazwać po prostu „wspomnieniami” z racji ich 
swoistego „niedomknięcia”, dom inuje w  nich jednak spojrzenie wstecz. Z  kolei pi­
sarstwo Mirosława „Falco” Dąsala jest bliższe aktualnemu doświadczeniu, stara się je 
rejestrować „na gorąco” i możliwie najintensywniej eksponować jego procesualność. 
N ie wynika to jedynie z faktu, że właściwie wszystkie teksty Dąsala przyjmują formę 
dziennika: zapiski prowadzone w  trakcie wypraw i wydane po śmierci alpinisty nie­
wiele różnią się w  swej formie od jedynej książki, którą autorowi udało się osobiście 
przygotować do druku —  Mniej-więcej niż Dhaulagiri. „Falco” przynależy już  do poko­
lenia powojennego. Kontynuuje ono przedwojenny model rozwoju alpinistycznego, 
eksponując konieczność przechodzenia kolejnych „kręgów dali” i „stopni w tajem ni­
czenia” w  pionie. Jego doświadczenie jest jeszcze intensywniejsze, staje się bezpośred­
nią treścią narracji. Pisząc o nowych książkach alpinistycznych, Dąsal ostrzega jednak, 
że w  tej lawinie doświadczenia świadomy podm iot nie może się zatracić:

Tyle jest w  tych książkach techniki, fachowości, jest cała ta, jak ją nazy­
wam  na prywatny użytek „fizjologia wspinania”, jest wszystko o p ró c z .  
właśnie, oprócz człowieka43.

I właśnie w  poszukiwaniu człowieka „Falco” upatruje rolę literatury alpinistycznej, 
przedstawiając projekt swojej przyszłej książki o zimowej wyprawie na K-2:

Opracowanie to widzę jako próbę stworzenia literatury górskiej n o ­
wego typu, coś na styku zapisu reportażowego i intym nego dziennika.

42 Ibidem, s. 25.
43 M. Dąsal, Mniej-więcej niż Dhaulagiri, Czeladź 1990, s. 78.
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[...]  Narracja prow adzona na trzech planach równolegle: pierwszym 
—  osobistym, bardzo w ewnętrznym , drugim  —  obejm ującym  swym 
zasięgiem [ . ]  tworzącą się m ikrospołeczność i trzeci plan —  wspinacz­
kowy, górski44.

W  tym  pisarskim projekcie objawia się zatem dynamika alpinizmu, w  model wspi­
naczki wpisany zostaje złożony system relacji pom iędzy podm iotem , Innym  i kontek­
stem  (nie tylko przyrodniczym).

N a  kartach dzienników Dąsala widzimy bardzo wyraźnie proces poszukiwania 
i kształtowania siebie na bieżąco. Pisanie, jak i wspinaczka, stają się wręcz dramatyczną 
walką:

Ileż m am  mówić o tym samym, walczyć o „ochłapy”, resztki —  czego? 
Siebie!?45

Pisanie ma być liną, która połączy fragmenty życia, lecz nie narzucając im  jakiejś 
gotowej formy, tylko pozwalając alpiniście uświadomić je  sobie. Stąd pisanie staje się 
wręcz wyścigiem z życiem:

m am  spore zaległości w  pisaniu —  dopiero jestem  „wczoraj”, a i kilka po­
mysłów na nową, inną, książkę-nieksiążkę przyszło mi do głowy. N iech 
tylko uporam  się z rzeczywistością, bez zwłoki przystąpię do Rzeczy 
[ . ]  Chciałbym być w  zgodzie z sobą, chciałbym zachować własną toż­
samość46.

Pisany tekst zaczyna żyć własnym życiem, oddziela się wręcz od podmiotu:

zamykam się szczelnie w  śpiworze i zaczynam pisać. Chaos myśli, uczuć, 
natłok słów —  płynie patoka liter, zdań, wymyka się spod kontroli, zaczy­
na żyć własnym rytm em 47.

Równocześnie tekst tworzy wskazówki i punkty odniesienia —  pisząc dziennik pod 
Lhotse w  1987, „Falco” zagląda do swoich zapisków z wyprawy na Lhotse w  1985 i po­
równuje daty48; gdzie indziej zastanawia się, mając na myśli Edwarda Stachurę:

44 Idem, Każdemu jego Everest, op. cit., s. 139.
45 Ibidem, s. 270.
46 Ibidem, s. 162.
47 Ibidem, s. 81.
48 Por. ibidem, s. 73.
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Ciekawe co napisałby [...] , gdyby się wspinał, gdyby choć raz spróbował 
i spodobałoby m u się t o . 49.

Intensywność książki i zapisków Dąsala powodują, że Jan Gondowicz nazwał ją 
„aktem jednorazowej odwagi”, czymś, co

wykracza poza konwencję. Wykracza, ale własnej stworzyć nie może —

ponieważ

im  bardziej w  jego książce zmniejsza się dystans m iędzy pisarzem a tw o­
rzywem, tym bardziej kurczy się sfera refleksji pomiędzy alpinistą a jego 
dziwnym  rzemiosłem. Droga, jaką wybrał „Falco”, jest drogą samolikwi- 
dacji literatury górskiej50.

Owszem, Dąsal był świadomy tego, że doświadczenie niejako „rozsadza” jego dzie­
ło —  sam zresztą nazywał je „książką-nie-książką” wymykającą się czytelnikowi:

Postanawiam  dzisiaj rozpocząć na czysto pisanie książki, którą pisa­
łem  podczas trw ania karawany, której nie m ożna napisać, której nie 
m ożna przeczytać, książki, jak  ja  ją  w  m yślach nazywam  —  do „prze- 
czucia”51.

Jest jednak i drugi aspekt tego pisarstwa: Michał Jagiełło trafnie nazywa książkę 
Dąsala „reportażem w ew nętrznym ”52, a to sytuuje nas blisko „sobąpisania”. Zresztą 
konieczność pisania traktuje „Falco” jako konieczność tworzenia sobie pewnych sche­
m atów w  rzeczywistości:

Po obiedzie, tradycyjnie już (coraz więcej tych tradycji, codziennych oby­
czajów —  ale jest to też jakaś umiejętność przeżycia dłuższego okresu 
czasu w  tym miejscu i otoczeniu, tworzenie sobie schematów), wyciągam 
się w  śpiworze, trochę muzyki, trochę poezji i już, już zaczynam pisać, 
gdy głos Lacha rozwala w  jednej chwili obiecujący nastrój53.

49 Por. ibidem, s. 105.
50 J. Gondowicz, Książka—nie—książka, op. cit., s. 133.
51 M. Dąsal, Każdemu jego Everest, op. cit., s. 87.
52 Por. M. Jagiełło, Ja i świat, w: M. Dąsal, Mniej—więcej niż Dhaulagiri, op. cit., s. 73.
53 M. Dąsal, Każdemu jego Everest, op. cit., s. 110.

http://rcin.org.pl



Literatura alpinistyczna jako „sobąpisanie” 509

A zatem „literatura alpinistyczna nowego typu” nie tylko rejestruje konflikt pom ię­
dzy „Ja” i światem zewnętrznym, ale jest też próbą „dogonienia” siebie, konstruowania 
siebie, a zapiski stają się elem entem  rutyny —  w  sensie pozytywnym i dynamicznym. 
W  tym miejscu powracamy do problem u rytuału i „rytualności” pisarstwa alpini­
stycznego. Rytm pisania odtwarza specyficzną powtarzalność rytuału, przeprowadza 
jednostkę poprzez kolejne etapy wtajemniczenia, rozum iane jako budowanie samo­
świadomości przez doświadczenie. Rytuał ten oczywiście nie ma charakteru sakral­
nego, nie ma obiektywnych, wspólnych dla szerszej grupy osób, widzialnych form, 
jednakże, jak prawdziwy rytuał, również prowadzi do przemiany podm iotu. Jak stwier­
dza Erika Fischer-Lichte, o ile uczestnik dawnych rytuałów osiągał na ogół trwały efekt 
(na przykład zmianę statusu społecznego), o tyle dzisiaj

o tym, czy doświadczenie destabilizacji własnego i cudzego postrzega­
nia, utraty obowiązujących norm  i reguł prowadzi faktycznie do nowej 
orientacji podm iotu, jego postrzegania rzeczywistości czy samego siebie 
w  trybie trwałej transformacji, m ożna rozstrzygnąć jedynie w  każdym po­
jedynczym  przypadku54.

N ie oznacza to jednak, jak sądzę, degeneracji form y rytualnej55 oraz całkowitego 
zsubiektywizowania jej na gruncie alpinizmu. Rytuał doświadczenia wyznacza rytm 
pisarstwu podm iotu, jego „sobąpisanie” m ożna nazwać czymś w  rodzaju „rytuału sie­
bie”. Jak stwierdza zresztą Turner, procedury rytualne są zalążkiem „performatywnych 
i narracyjnych gatunków kultury”56, co w  tym wypadku oznacza, że

narracja jest wiedzą [ . ]  wypływającą z działania, czyli wiedzą doświad- 
czoną57.

54 E. Fischer-Lichte, Ästhetik des Performativen, Frankfurt am M ain 2004. Cyt. za: A. Zeidler-Janiszew - 
ska, Progi i granice doświadczenia (w) nowoczesności, w: Nowoczesność jako doświadczenie, op. cit., s. 37.
55 M. Buchowski, Magia i rytuał, Warszawa 1993, s. 141-147, dokonuje rozróżnienia na rytuał przejścia 
i cerem onię przejścia. Rytuał przejścia związany jest z przekonaniem  jednostki o niezbędności samego 
obrzędu dla przemiany, z czym wiąże się przeświadczenie o wynikłym na tej drodze przekształceniu 
substancjalnym przedm iotu tych czynności; cerem onia przejścia ma natom iast charakter skonw en­
cjonalizowany, a w  nowożytnej kulturze europejskiej spełnia rolę komunikującą jedynie dokonanie 
się przejścia na drodze formalnej. W  efekcie „ceremonializacja [...]  idzie w  parze z restryktywnością 
systemu społecznego”, co sprzyja „unifikacji zachowań” (s. 147). Z  pewnością z podobną cerem o- 
nializacją m am y do czynienia w  obrębie gór wysokich: współczesne wyczyny w  Him alajach mają 
przede wszystkim aspekt medialny, nie są elem entem  konsekwentnej drogi rozwoju podm iotu, tak jak 
w  przypadku alpinizmu.
56 V  Turner, Od rytuału do teatru..., op. cit., s. 128.
57 Ibidem, s. 143.
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O  tym, że w  przypadku alpinizmu rytm  zachowań rytualnych przeniesiony został na 
proces opowiadania, świadczyć mogą również wyniki badań terenowych opartych na 
wywiadach kwestionariuszowych, jakie przeprowadziłem w  latach 2001-2002 w  śro­
dowisku alpinistów śląskich. Oczywiście rdzeń doświadczenia pozostaje nienazywalny 
i nieprzekazywalny, obudowane jest ono lakonicznymi formułami:

Wracamy do schroniska i często nawet nikom u nie mówimy, co przeży­
liśmy —  mówi Krzysztof Wielicki w  rozmowie z Jackiem Żakowskim.
—  Czasem ktoś z klubu zapyta, co robiliśmy. —  „Kiełkowskiego na Ka­
zalnicy”. —  „I jak było?” W tedy się mówi: „Biwak, trzy dni, fajna droga”.
To co się przeżyło, zostawia się dla siebie, nikt się tego nie dowie. Zostaje 
własna cicha satysfakcja58.

Z  drugiej strony, z wypowiedzi m oich Inform atorów  wynika, że rytualny cha­
rakter narracji, w  form ie swoistych „oralnych w ykonań”, objawia się w  obrębie 
grupy partnerów, którzy w  ten sposób utwierdzają i potwierdzają własne, wspólne 
doświadczenia:

to jest ważna więź z przyjaciółmi, m iędlim y te opowieści ciągle [ . ]  to 
już  jest kanon [APM P59: 901/XIV/11];

z kumplami się trzymamy, choć zimno, ale wracamy do tego, że było źle, 
już  zaraz potem  wspominamy, jak było [APMP: 898/XIV/8].

Zresztą również rola tych „międlonych” opowieści przekłada się na kształtowanie 
świadomości i postawy alpinisty:

na pewno nie zdajesz sobie z tego [niebezpieczeństwa —  dop. M. P] spra­
w y na szczycie, ale jak wrócisz do dom u i to wszystko ogarniesz. Tam 
w  górach wszystko jest bezpośrednie. Ale to też nie jest coś takiego, by to 
prowadziło do niepokoju. To się mówi przy piwie jako żart. N aw et nie 
żart, demaskujesz się po prostu przed kolegami, swoją głupotę i wiesz, że 
więcej tak nie zrobię. I m y korzystamy z tych doświadczeń, a były sytuacje 
podbramkowe [APMP: 511/P/26].

58 L. Cichy, K. Wielicki, J. Żakowski, Rozmowy o Evereście, Warszawa 1987, s. 154-155.
59 A rchiw um  Prywatne Marka Pacukiewicza. Zachowuję oryginalny —  kolokwialny i oralny —  styl 
wypowiedzi.
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Stąd waga „mówionej historii taternictwa polskiego”, która opiera się głównie na 
tego typu anegdotach60.

W idzimy zatem, że proces rytualny, oznaczający doświadczenie graniczności i po­
w rót do społeczeństwa jednostki wzbogaconej o to doświadczenie, ściśle zespolony 
jest z potrzebą narracji —  to ona niejako przejmuje rolę rytuału zogniskowanego na 
podmiocie, kształtującego podm iot. Narracja ta nie jest ograniczona ani do „dobrego 
pisarstwa”, ani do formuliczności eksponującej niem otę doświadczenia; opowiada się 
innym  o sobie i swojej wspinaczce, wreszcie —  opowiada się siebie sobie.

60 Por. A. Lwow, Zwyciężyć znaczy przeżyć, Londyn-K raków  1994, s. 103.
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