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Rytuaty

Sa czyms$ poza codzienng rutyna, symbolicznie porzadkujg rzeczywistosé.
Przeksztatcajg niepewne w pewnos¢, nieporzadek w tad. Uczestniczac
w nich dobrowolnie, odnajdujemy $ciezki w gaszczu $wiata. Rytuat to
krok w tyt, by zrobi¢ dwa kroki w przéd. Schemat naszych doswiadczen
zawarty jest w tradycji i siegamy do niej, zanim zaczniemy dziata¢. Poza
tym rytuaty uobecniaja zasade, ktéra organizuje i odnawia wspdélnote.
Uczestnictwo w nich daje nam poczucie przynaleznos$ci i petni uczest-
nictwa w Swiecie. Sa wcigz sposobem zapanowania nad tym, co niepewne
czy nieznane; sg technika spoteczng, jakby zawsze poreka. Uczestniczac
w nich, przez odwotanie do tego, co ,,zawsze” byto, modelujemy; opano-
wujemy nasze leki i niepokoje —

powiada Roch Sulima (komentujgc niedawne wydarzenia w Polsce)l

Ta konstatacja wydaje mi sie wyjatkowo trafna, szczegdlnie, gdy — zupetnie po
amatorsku — staram sie zdefiniowaé rytuat jako wydarzenie czy dziatanie, ktére wy-
posazone jest w niezwyktg, magiczng niemal potencje przekraczania granic. Sulima
akcentuje kryjaca sie w rytuale zdolno$¢ przekraczania czasu, faczenia przesztosci i te-
razniejszosci, porzagdkowania chaosu, nadawania sensu nieogarnionej, nieuporzadko-
wanej rzeczywistosci. W miejscu zwanym rytuatem takich transgresji, przejs¢ dokonuje

1 Krok w tyl, dwa kroki w przéd. Rozmowa z prof Rochem Sulima, antropologiem kultury, o tym, po co nam
rytuaty, rozmawiataJ. Podgérska, ,,Polityka” 2010 nr 19 (2755) ,s. 25.
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sie znacznie wiecej — rytuat staje sie pasazem miedzy tym, co sakralne i Swieckie, eg-
zystencjalne (wiec chwilowe, dorazne, idiosynkratyczne) a uniwersalne, miedzy indy-
widuum a zbiorowoscig, sferg nakazu a przyzwolenia, niewypowiadalnym a stowem,
codziennos$cig a Swietem.

W rytuale — powiada Clifford Geertz — $wiatw formie, w jakiej go prze-
zywamy, zlewa sie, dzieki dziataniu konkretnego zestawu form symbo-
licznych, ze Swiatem wyobrazonym — rytuat sprawia, ze te dwa Swiaty
okazuja sie jednos$cia, co prowadzi do [...] transformacji rzeczywistosci2

Transgresyjny i powtarzalny charakter rytuatu to jednak nie wszystko — jak uczy
antropologia, dziatanie rytualne zawsze pozostaje w obrebie zachowan uswieconych.
Arnold van Gennep, omawiajac ryty przejscia, zwracal uwage na zjawisko oscylacji
sacrum — czyli na zmiennos¢ tej kategorii. Zdaniem Gennepa

Sacrum nie jest [.] kategorig bezwzgledng, ale kategorig manifestujgcg
sie w szczegolnych sytuacjach3.

Takie pojmowanie sacrum wydaje sie bliskie wsp6tczesnym ambicjom antropologii,
ktora — wskazuje Waldemar Kuligowski — musi dorastaé do stanu rzeczywistosci,
ptynnej i catosciowej rownoczesnie, praktycznie przystawaé do jej ztozonoSci, upra-
wiana przez ,teoretykéw S$redniego zasiegu”4. Takie rozumienie sacrum ,rozpuszcza”
takze dotychczasowe granice Scisle definiowanego rytuatu, mylac go z obrzedem i ce-
remonig — te trzy terminy precyzyjnie odr6znia Wojciech Burszta, lecz proponowana
przez niego definicja okaze sie juz znacznie bardziej elastyczna:

Rytualy sg [...] emanacja Swiatopogladu kazdej grupy spotecznej; kieruja
sie one ku najwazniejszym wartosciom kulturowymb5,

Sa takze zjawiskiem powtarzalnym, skonwencjonalizowanym, rozpoznawalnym
i wyodrebnionym z codziennego nurtu czasu. Cho¢ ta ostatnia cecha (,,Swigtecznos¢”
rytuatu) zdaje sie refleksji antropologicznej skutecznie wymykaé¢. Antropologia co-
dziennosci — spetniajgca sie w formule Dariusza Czai ,,by¢ tu, pisa¢ tu”6— odstania,

2 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, ttum. M. M. Piechaczek, Krakéw 2005, s. 135.

3 A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii..., ttum. B. Bialy, wst. J. Tokar-
ska-Bakir, Warszawa 2006, s. 37.

4 W Kuligowski, Antropologia wspétczesnosci. Wiele Swiatéw, jedno miejsce, Krakéw 2007, s. 25.

5 W J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznan 1998, s. 111.

6 D. Czaja, Sygnatura ifragment. Narracje antropologiczne, Krakéw 2004, s. 10.
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jak wskazuje Roch Sulima, nieco inne rytualy: wytwarzane przez przestrzen pracow-
niczych ogrodéw dziatkowych, czy koncentrujace sie wok6t samochodu marki Syrena
(Sulima pisze o rytualizacji zerainskiego cudu techniki i analizuje tak zwane ,,narracje
parkingowe”, a nastepnie swoisty rytuat funeralny, ktéry nazywa ,,umieraniem syren”7
— opisywane przez niego zjawiska antropomorfizacji dzielnego autka wielu zna zwta-
snej biografii: nasza pierwsza domowa syrenka miata na imie Klotylda).

Czy tak pojmowana — a raczej nie-pojmowana — rytualno$¢ wspdtczesna moze
staC sie narzedziem lub po prostu kontekstem dla opisu literatury wspdiczesnej,
zjawiska w najwyzszym stopniu niedefiniowalnego? Czy nowoczesng proze, proze
o niepewnej referencjalnosci i niejasnym ontologicznym statusie, mozna skojarzyc¢
z rytuatem — pojmowanym jako miejsce transgresji — i czy taka perspektywa po-
zwoli na inne spojrzenie na rytuat i na literature? Czy w ogéle ma sens moéwienie
o rytuatach — jako gestach i zachowaniach sakralnych i zbiorowych — w S$wiecie,
w ktérym za sprawg Nietzschego umart Bdg, a z przyczyny Sennetta upadt cztowiek
publiczny?

Zwigzek pomiedzy narracjg antropologiczng (mieszczacg pojecie rytuatu) i literacka
wydaje sie Scilejszy od momentu, w ktorym ,literacko$¢” stracita swoje strukturali-
styczne wyznaczniki, awraz znimi niepodwazalny status autonomicznego, immanent-
nego bytu estetycznego, stajgc sie — uzywajgc stow Ryszarda Nycza — ,artykulacjg
ludzkiego doswiadczenia”8 Rozumiana w ten sposob przekracza wiasne granice: nie
jestjuz tworem fikcyjnym, wypowiedzig podporzadkowang funkcji autotelicznej, es-
tetycznym przedmiotem czy sposobem odwzorowania, modelowania rzeczywistosci.
Paradoksalnie, rezygnacja z izolowania literatury, z forsowania jej osobnosci, sprawia,
Ze staje sie ona bardzo istotng dziedzing ludzkiego dziatania; wchodzgc w obreb szero-
ko pojmowanej kultury, moze by¢ traktowana jako ,forma zycia [...] Zrédto znaczen,
ktore nadaja sens calej rzeczywisto$ci”9 Taki punkt widzenia przywraca literackiemu
stowu, utracony przed z gérg wiekiem, zwigzek z rzeczywisto$ciag — wspobtczesnie nie
jest on jednak prostg zaleznoScig, platoriskim odbiciem czy arystotelesowskim analo-
gonem, lecz opowiescia zakotwiczong w rzeczywistosci (kulturze, historii), fikcja ,,na
temat”, translacjg wielowymiarowego $wiata najezyk znakow czy kulturowych symbo-
li, sladem autora, przezycia, tropem czy drogowskazem, wreszcie: interpretacjg zjawisk
doznawanych zmystami, intelektem czy emocjami.

Trudno w tym miejscu nie zauwazy¢, ze przepas¢ pomiedzy literaturg a rzeczy-
wistoscig byta funkcjg metody, trybutem ptaconym mitoSciwie nam panujacej Wiel-

7 R. Sulima, Antropologia codziennosci, Krakéw 2000, s. 44.

8 R. Nycz, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiadczenia, ,, Teksty Drugie”
2007, z. 6, s. 41.

9 W Kuligowski, Antropologia wspotczesnosci..., op. cit., s. 21.



454 Bogumita Kaniewska

kiej Narracji. Sam $wiat literatury, na marginesach badawczej aktywnos$ci, ujawniat
swdj istotny, niezwykle gteboki zwiazek z przemianami kultury, czesto szkicowany-
mi w sposéb niedostowny, alegoryczny, groteskowy. Literatura, a proza narracyjna
w szczegblnosci, mogta zosta¢ uznana za wzorcowa niemal opowie$é antropologiczng
— wystarczy przywota¢ tu Chtopéw Reymonta z ich pierwotnym, naturalnym tadem
Swiata, ktdremu podporzadkowane zostato wszystko — od rytmu prac polowych po
pulsowanie ludzkich uczué.

Antropologiczny aspekt badan literaturoznawczych w istotny sposdb zmienit nie
tylko przestrzen dziatan interpretacyjnych (podkreslajac ich kontekstowy i kulturowy
charakter), ale i zaproponowat wiasng ontologie literatury, wywodzacg sie z refleksji
nad oralnoscig i piSmiennos$cig obecnej w refleksji Waltera Onga, Erica Havelocka i, na
gruncie polskim, Grzegorza Godlewskiego:

przeciwstawienie oralnosci i pisSmiennosci ma ograniczone zastoso-
wanie: sg cate epoki w dziejach kultur, w ktérych dominowaty formy
przejSciowe i mieszane; sktania to wielu badaczy do twierdzenia, ze na-
lezatoby moéwi¢ nie o dychotomii, lecz o continuum miedzy oralnoscig
a piSmiennosciglo

Havelock rysuje bezposredni zwiazek miedzy rytualizacjg jezyka, stajaca sie $rod-
kiem zapamietywania w kulturze oralnej, a nastepnie jego rytmizacjg i przeksztatca-
niem w jezyk poetyckilli dalej: w literature. Mysliwski wywodzi woje pisanie z kultury
chtopskiej, ze swoistego pojmowania funkcji jezyka, ktory staje sie nie tyle narzedziem,
ile sposobem nazywania i - w funkcji magicznej — tworzenia $wiata. Jak pisze autor
Nagiego sadu:

Chtop przez wieki niewolny, w jednym byt zawsze wolny — w stowie.
Wolny takze od wszelkich kompendiow jezykowych, stownikow, porad-
nikéw i kanonéw, zwtaszcza tzw. poprawnej polszczyzny. Jesli pojawit sie
nowy fakt, rzecz czy zjawisko, nazywat to sam z siebie, jak chciat, jak mu
dyktowata wiasna intencja, jak 6w fakt, rzecz czy zjawisko przystawato do
jego doswiadczenia, jaki wywotywato w nim stan emocjonalny i w jaka
wchodzit znim zalezno$¢. Przypominat pod tym wzgledem prawdziwego
poetel2

10 G. Godlewski, Stowo, pismo, sztuka stowa. Perspektywy antropologiczne, Warszawa 2008, s. 330.

1 E. A. Havelock, Muza uczy sie pisa¢. Rozwazania o oralnosci i piSmiennosci w kulturze Zachodu, thum.
i wst. P Majewski, Warszawa 2006, s. 88.

2 W Mysliwski, Kres kultury chtopskiej, Warszawa-Bochnia 2003, s. 60.
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Narracje utworéow Mysliwskiego ksztattuje doswiadczenie mowy, zywego jezyka
wchodzacego w konkretne relacje miedzy cztowiekiem a Swiatem. Wiejska kultura sto-
wajako kultura oralna opiera sie — jak pisze Andrzej Mencwel — najednym sposobie
komunikacji:

Tym sposobem komunikacji jest mowa zywa, z catym jej psychodyna-
micznym czy tez werbomotorycznym kontekstem 13

Stowo odnosi sie zawsze do konkretnej sytuacji, nie funkcjonuje w przestrzeni abs-
trakcyjnej i samo tez — na co zwraca uwage Walter Ong — nie jest abstrakcyjnym
»Znakiem” 14 lecz raczej konkretem stopionym w jedno z oznaczang rzeczg (zjawi-
skiem, przezyciem). Réwnoczesnie kultura oralna wytwarza wtasne sposoby utrwala-
nia, memoryzacji — jest

kulturgmonologu [...], zbiorowej, rytualnej, rytmicznej, repetycjila

Owo pierwotne istnienie stowa jest dzi§ niemozliwe do odtworzenia w literatu-
rze — tym bardziej, ze pisarz z natury rzeczy pozostaje naturalnym reprezentantem
kultury pisma. Pisarstwo Mysliwskiego sytuuje sie zatem na swoistym pograniczu —
literacka narracja przejmuje pewne cechy oralnosci, raczej ja przywotujac niz ocalajac,
bardziej jg ewokujgc niz rekonstruujgc.

Rytuat przeksztatcony

W najprostszym znaczeniu, literatura stanowijedno z wcielei opowiesci o rzeczy-
wistosci, ijako taka dostarcza antropologii obserwacji i materiatow analitycznych. Ale
czy tylko? Czy nie bywa takze krytyka myslenia antropologicznego, dyskusjg z okres-
lonym widzeniem $wiata?

By odpowiedzie¢ na to — nie tyle retoryczne, ile tendencyjne — pytanie, przy-
wotam powies¢ Wiestawa Mysliwskiego: wydany w roku 1984 Kamient na kamieniu,
obwotany przez krytyke summag i kresem powiesci wiejskiej. Fabuta Kamienia, zogni-
skowana na biografii gtbwnego bohatera i narratora, Szymka, i dziejach jego rodziny
jest podporzadkowana asocjacyjnemu nurtowi wspomnien — pod wzgledem aksjo-
logicznym rozpada sie bardzo wyraznie na dwa porzadki czasu i dwie ptaszczyzny
wartosci.

B A. Mencwel, Wyobraznia antropologiczna. Proby i studia, Warszawa 2006, s. 79.
XU W Ong, Oralnos¢ i pismienno$¢. Stowo poddane technologii, thtum. J. Japola, Lublin 1992, s. 109.
15 A. Mencwel, Wyobraznia antropologiczna ..., op. cit,, s. 82.
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Szymon, cztowiek o naturze buntownika (,,chtopski Faust”, jak nazwata go przed
laty Anna Tatarkiewicz), buduje swoj los na przekor Swiatu — pierwsza cze$¢ jego
zyciajest daremng préba przezwyciezenia praw wspélnoty wiejskiej i rodzinnej, dru-
ga — usitowaniem przywrécenia praw przesztosci w $wiecie, ktéry prawa te odrzucit.
Jednym z istotniejszych elementéw jego wiecznego buntu jest stosunek do rytuatéw.
Mtody (a nawet zupetnie maty) Pietruszka potrafi powazyc sie na kazde Swietokradz-
two: wykrada i zjada rytualng kromke chleba przeznaczong na symboliczng ofiare zie-
mi, sktadang przy pierwszym wiosennym siewie, narazajgc sie apokaliptyczny niemal
gniew ojca:

Powto6rz se wszystkie grzechy gtéwne — powiedziat. — | w piersi sie bij.
Zeby ci Pan B6g przebaczyt. | trzy razy Zdrowa$ Maryjo, zeby i Maryja.
— | kleknat obok mnie. Splott rece na brzuchu, przymknat oczy i tez sie
zaczat modli¢. Wréble ujadaty nad nami po calej stodole, jakby zte, ze ich
sptoszylisSmy. Powtdérzytem sobie wszystkie siedem grzechow gtéwnych,
ale zaden z nich nie byt do mojego podobny. To sobie pomyslatem, za
co ojciec chce mnie powiesic¢, jak tylko grzechdw gtéwnych Pan BG4g nie
przebacza?16

Stowo ojca stanowigce prawo byto gwarantem dawnej kultury, no$nikiem wartosci
obecnych w kulturze chtopskiej od pokoleA. Jego znaczenie wigze sie nie tyle z auto-
rytetem ojca, ile z trwatoscig porzadku patriarchalnego wyrastajacego z kultury ziemi.
Kiedy dawny porzadek zaczyna sie chwia¢, gdy w $wiat Pietruszkéw wkracza histo-
ria, bunt syndw przybiera ksztat realny, nie symboliczny. Ojcowski zakaz nie zdotat
zatrzyma¢ w domu Antka ani Staska; Szymek wprawdzie zostaje na ojcowiznie, ale
udziela slubow jako Swiecki urzednik, mitos¢ kupuje za cene nylonowych porficzoch.
Jego kolejne czyny, wybory, Swietosci sytuujg sie zawsze poza wspdlnota, obyczajem,
tradycjg. U kresu zycia — gdy $wiat jego dziecinstwa i tradycyjna wiejska kultura od-
chodzi w niebyt — bunt Szymona przybiera zupetnie inng postaé: staje sie préba przy-
wrdcenia rzeczywistosci dawnego porzadku.

Jest w Kamieniu niezwyk#a, znaczaca scena, gdy Szymon Pietruszka, po powrocie
ze szpitala, przegania batem wréble ze swojej stodoty — obraz ten ma moc kosmogo-
nicznego mitu, to akt stwarzania $wiata na nowo. Od tego momentu zycie Pietrusz-
ki bedzie sie sktadato z samotnych rytuatéw: $wiecenia jajek na Wielkanoc, pierwszej
orki, Swiagtecznych positkéw. Czy rzeczywiscie rytuaty te sg samotne? Realnie tak:
nikt Szymonowi nie towarzyszy w jego probie przywracania $wiatu dawnego porzad-
ku. Symbolicznie nie: rytuaty stanowig bowiem miejsce przejscia — samotny, u kresu

16 W Mysliwski, Kamien na kamieniu, Warszawa 1994, s. 410.
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zycia, tgczy sie poprzez nie z nieistniejaca juz rodzing, ze $wiatem dawnej wsi. Rytuat
ma tu moc nie tyle religijng, ile egzystencjalng, odsyta do prywatnego sacrum bohatera.

Takich rytualnych zachowan sakralnych znajdziemy w powiesciach Mysliwskiego
wiecej; czesto wykraczajg one poza ramy pojedynczego utworu, jak scena czesaniawto-
s6w, obecnaw Nagim sadzie i Widnokregu — rytuat, ktéry stanowi wyraz prywatnego, by
nie powiedzie¢: intymnego, sacrum mitosci matzenskiej.

Potrzeba rytuatu jest cechg dawnej wiejskiej kultury. Mys$liwski akcentuje jednak
jej moc egzystencjalng, ocalajgca, sensotworczg — gorujagcg wyraznie nad wspdélno-
towym charakterem antropologicznego wymiaru rytuatulZ. Moze — zdaje sie méwic
Mysliwski — 6w wymiar aksjologiczny jest znacznie wazniejszy niz wspoélnotowy?
Moze zmienita sie funkcja rytuatu, ktéry pojawia sie w prywatnej sferze ludzkiego
zycia? Potrzeba rytuatu, wywodzaca sie z pierwotnej, wspolnotowej kultury wsi, nie
zanikaw zmienionych warunkach — zmienia sie jednak ksztatt rytualnych zachowan;
przeniesione w przestrzen codziennosci stajg sie mniej wyraziste, mniej rozpoznawal-
ne, trudniejsze do wyodrebnienia, ale pozostajag miejscami fgcznosci z sacrum, przej-
Sciami miedzy terazniejszoscia a przesztoscia, punktami spotkan w czasie i przestrzeni,
no$nikami aksjologii.

Potwierdzatoby te teze pojecie ,antropologii codziennosci” wprowadzone przez
Sulime, a niestychanie wyraziScie obecne w prozie Mysliwskiego — zwiaszczaw Wid-
nokregu i Traktacie o tuskaniufasoli.

Codzienno$¢ — powiada badacz — jest praktykowana i nie potrzebuje
definicji. [...] Sens codziennosci jest w kazdej chwili ,,tuz przed nami”,
jak sens potocznej rozmowy. Codziennos¢ to ,teraz” z perspektywy naj-
blizszej ,,przysztosci”. Do codziennos$ci nie ma powrotul8

Czy na pewno?

Narracja Widnokregu czesto postuguje sie formami iteratywnymi, akcentujgc niejed-
nokrotno$¢ opisywanych zdarzen. Niedzielny obiad i dzielenie koguta w domu dziad-
kow, wedrowki z ojcem do lekarza, rozmowy rodzicéw Piotra, spotkania z Anng — te
codzienne zdarzenia nie majg charakteru motywoéw jednokrotnych. To, co w Widnokre-
gu zdarza sie raz: zgubienie i poszukiwanie buta, $mier¢ ojca, epizod agitacyjny, szkolny
bal — jest w codzienno$ci wyrwa, ktorej w ptaszczyznie narracyjnej przystuguje inna
estetyka: groteskowa, tragiczna, komiczna lub wzniosta. Codziennos¢ jest natomiast ry-
tualna — pojedyncze, wyodrebnione zdarzenia petnig funkcje fabularng, sa kolejnymi
etapami akcji czyli Piotrowej biografii, gdy czynnosci powtarzalne, codzienne stajg sie

17 Por. W Burszta, Antropologia kultury..., op. cit., s. 111.
18 R. Sulima, Antropologia codziennosci, op. cit., s. 7.
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nosnikami sensu, buduja wiezi, konstruuja ksztatt narratorskiej pamieci, mozolnie kie-
rujgc uwage na to, co w zyciu narratora staje sie sferg sacrum — noszg zatem znamiona
czynnosci rytualnych. W Swiecie Mysliwskiego to codzienno$¢ staje sie sferg sensu.

Nie dzieje sie to jednak od razu, gdyz aby sens 6w w codziennos$ci odnalez¢, ko-
nieczne jest odnalezienie Stowa.

Rytuaty narracji

Nie przypadkiem wszystkie powieSci Mys$liwskiego postugujg sie narracjg pierw-
szoosobowag — umiejetno$¢ mowy, opowiadania, ujmowania $wiata w stowach jest
w Swiecie tego autora przywilejem szczeg6lnym, warunkiem sine qua non odnajdywania
w $wiecie Sensu:

Pisarza powotuje jezyk, nie doswiadczenie, nie historie, tematy, jak sie
niektorym wydaje. Zreszta w moim przekonaniu, literatura nie potrzebu-
je jakichs$ szczeg6lnie fascynujacych historii czy tematéw. Rzeczywistos¢
literatury to najnizsze pietro ludzkiego bytowania, to pospolito$é, banal-
nos¢, to narodziny, $mieré ijeszcze troche w tej ramie [...]. literatura to
taka wyjatkowa alchemia, ktéra najmarniejszej ludzkiej egzystencji potrafi
nadaé range losul9

Bo w Swiecie MySliwskiego cztowiek istnieje poprzez stowa, jest stowem. Poja-
wiajg sie w nim ludzi-opowiesci, by odwotaé sie do formuty Tzvetana Todorova: to
Kaska-sklepowa czy przewodniczacy Maslanka z Kamienia na kamieniu, panny Ponckie
tworzgce swojg biografie i relacje rodzinne na uzytek matego Piotra i wielu, wielu in-
nych. Prawdziwe wiezi miedzyludzkie polegajg na wzajemnym. wymyslaniu siebie
dla innych. Motyw ten pojawia sie najpetniej w pierwszej powiesci Mysliwskiego, Na-
gim sadzie, gdzie mito$¢ ojcowska przejawia sie w projektowaniu losu syna, w konstru-
owaniu opowiesci ojego zyciu. Po latach, kiedy ojca nie bedzie, trud rekonstrukcji jego
losu podejmie syn:

Moze tylko opowiedziany jestem i temu zawdzigczam swoje istnienie?
Réznie sie przeciez ludzie rodza, jedni z matek, inni z wielkiej woli,
z opowiedzenia, a nie ma miedzy nimi réznicy, bo i tak w koiAcu kazdy
jest na tyle, na ile opowiedziany zostanie albo sam sie innym opowie20,

19 Mysliwski: Sukces bywa deprawujacy [Z W Mysliwskim rozmawia S. Bere$], ,,Dziennik”, 26-27 sierp-
nia 2006, s. 28.
D W Mysliwski, Nagi sad, Warszawa 1982, s. 31-32.
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Wage stowa podkres$la takze rytualnos¢ zachowan jezykowych bohateréw. Opisujac
niedzielny obiad z Widnokregu, Seweryna Wystouch pisze:

Nie jest wazne, co sie moéwi, bo mowi sie stale to samo. Kréluje ustalony
ceremoniat — tacznie z ktdtniami dziadka i wujka Wtadka o niedzielne
kazanie2l

Ale wiasnie ten ceremoniat jest wazny, bo utrwala istnienie cztowieka w stowach,
i odwrotnie: utrwala istnienie stdw w ludzkiej pamieci. Kiedy po latach zabraknie
i dziadka, i wujka WHadka, i ojca, Piotr wiasnie ich stowa bedzie probowat przekazac
swojemu synowi.

Zwigzek stowa i rytualu ma ogromne znaczenie w zyciu bohatera przejmujacej
opowiesci o samotnosci, Traktatu otuskaniufasoli. £ uskanie fasolijest sposobem na przy-
wotanie przesztosci, na odnalezienie w pamieci stow i obrazéw, jest powrotem w krag
Swiatta naftowej lampy. Sensem chaotycznego, nieudanego zycia. Sensem przywréco-
nym dzieki stowu. Rytualny charakter majg takze opowiesci o wojnach, snute przez
ojca Piotra: sg one najpierw rytuatem fabularnym, p6Zniej — po $mierci ojca — stajg
sie specyficznym rytuatem narracyjnym, opowiescig ewokujgca nieobecnos$¢, sposo-
bem na opowiadanie o umieraniu i braku.

To zapewne dlatego narracja wszystkich powiesci przybiera formy rytualne: jest
serig nawrotéw, powtarzanych chwytéw, werbalnych gestow, pozwalajacych od-
nalez¢ sie odbiorcy w toku narratorskiej mowy. Ciekawie ksztattuje sie u Mysliw-
skiego repertuar owych chwytéw — o ile bowiem dla refleksji antropologicznej
jednym z kluczowych problemow staje sie zagadnienie oralnosci i piSmiennosci,
o tyle autor Widnokregu zdaje sie oswajac¢ obie formy istnieniajezyka réwnoczesnie:
obok nawigzan intertekstualnych (choéby w stynnym monologu Kaski-sklepowej,
stanowigcym przetworzenie monologu Molly Bloom) w narracjach Mysliwskiego
pojawiajg sie elementy mowy, jej przygodnosci, jej cech jezykowych, magicznej,
stanowigcej funkcji stowa. Jego powiesci sg monologami, ale i traktatami, i epickimi
panoramami, i tak dalej.

Jak pisze Ewa Wiegandt, monologi narracyjne w prozie Mysliwskiego,

stanowiac przeciwienstwo monologu egocentrycznego, nakierowane [sa]
na drugie ,ja”, ktére reprezentuje wspélnote rodzinng (ojciec w Nagim
sadzie), spoteczng (pan w Patacu), sgsiedzkg (szkatutkowe przytaczania

21 S. Wystouch, Stowo czy obraz? Kreacja, poznanie i percepcja w ,,Widnokregu" Wiestawa Mysliwskiego,
w: O twoérczosci Wiestawa Mysliwskiego (w siedemdziesigtg rocznice urodzin pisarza), red. nauk. J. Pactawski,
Kielce 2001, s. 74.
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w ramach nadrzednego monologu narratora monologéw innych postaci
— Kamien na kamieniu, Widnokrag)22

Woweczas gdy sytuacja historyczna i egzystencjalna wyrzucaja bohatera poza jaka-
kolwiek wspélnote, bedzie on poszukiwat wspblnoty najprostszej, dialogowej — na-
wet gdyby jego rozmowca miat by¢ tylko tworem imaginacji, i wtasnie tak dzieje sie
w Traktacie o tuskaniufasoli.

Stowo Mysliwskiego jest zatem zawsze uzyteczne, stuzy komunikacji, ma moc
sprawczg, bo, jak powiada bohater Kamienia na kamieniu: ,,Caty $wiat jest jedng mo-
wg”23 Cztowiek moze porozumie¢ sie ze Swiatem wiasnie przy pomocy stéw. Stowo
— to sens. To dlatego wszyscy bohaterowie Mysliwskiego podejmujg trud opowiedze-
nia wtasnego zycia. Narratorzy powiesci Mysliwskiego — stary nauczyciel, Szymon,
Piotr, bezimienny bohater Traktatu — uktadaja ze stow porzadek wiasnego zycia. Do-
piero w opowiesci staja sie naprawde, aich zycie — rozpiete miedzy przypadkiem a ko-
niecznoscia, miedzy historig a egzystencja, miedzy marzeniami a realnoscig — zyskuje
znaczenie. Tylko dzieki stowom mozliwe jest dotarcie do wiasnej tozsamosci, a wiec
i okreSlenie wiasnego miejsca w Swiecie. A zatem, zeby zaistnie¢, trzeba opowiedzie¢
siebie Swiatu. Jak mowi narrator Kamienia:

Od stowa zaczyna sie zycie i na stowach koAczy. Bo $mier¢ to tak samo
tylko koniec stow24.

Nie chciatabym z moich krétkich rozwazan wysnuwaé wnioskéw zbyt daleko ida-
cych, ale zywie przekonanie, ze proza Mysliwskiego jest pewng niezwykle ciekawg od-
miang kulturowego rytuatu — gestem kosmogonicznym, budujgcym mikrowspdélnote
autora ijego odbiorcy.

Czy literatura jest rytuatem?

Wspolnotowos¢ wspotczesnego Swiata, jego religijnos¢, to pojecia co najmniej
mocno watpliwe — czy zatem mozliwe sgw nim rytualy, czy tez zastgpitaje ceremo-
nialnos¢ i obrzedowos$¢?

Przygladajac sie wyznacznikom, jakie antropologia przypisuje rytuatom, mozna
dostrzec ich obecno$¢ w literaturze: dzieto literackie jest zawsze ,,sekwencja dziatan
symbolicznych”, oddzielonych ,,0d spotecznej rutyny zycia codziennego” rama mo-

2 E. Wiegandt, Twdrczos¢ Wiestawa Mysliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, w zb. O twdrczosci
Wiestawa Mysliwskiego..., op. cit., s. 114.

2 W Mysliwski, Kamien na kamieniu, op. cit., s. 488.

2 |bidem, s. 489.
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dalna, a rozpoznawalne i powtarzalne schematy kulturowe (w postaci cho¢by systemu
gatunkdw czy konwencji) stuzg przestaniom ,,okreslonego zespotu idei”X Ale juz ta,
sparafrazowana definicja pokazuje wyraznie, ze rytualno$¢ nie wyczerpuje senséw lite-
rackief mowy. Moze je natomiast wzbogaca¢, reinterpretowaé, otwieraé — i na tym
polega oczywista korzy$¢ z romansu antropologii i literatury.

Godlewski, umieszczajacy literature w ciggu przeksztatcen prowadzgcych od oral-
nosci do pisSmiennosci, dostrzega bardzo wyrazng roznice pomiedzy sztukg stowa
(oralnosciag) a literaturg (wiec piSmiennoscig), kwestionujgc nawet sens badania tek-
stow méwionych narzedziami poetykiZs Mysliwski z kolei w swej zapisanej praktyce
powiesciotworczej wydaje sie pokazywac, jak oba bieguny, obie antynomie, tgczg sie
w konkretnej opowiesci: zapisanej wprawdzie, lecz kryjacej w sobie echa formulicznej
mowy, performatywnej mocy magicznych formut, powtarzalnosci gestéw i stow. Sam
pisarz szuka w swej sztuce rytuatu: rytuatu przywracania sensu ludzkiemu zyciu.

5 W. Burszta, Antropologia kultury., op. cit.
% G. Godlewski, Stowo, pismo, sztuka stowa., op. cit.,, s. 378.





