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Aleksandra Grotowska

O czym sie nawet myslec nie chee, a jednak trzeba
0 tym moéwic. O dzietach Gabrieli Zapolskiej
lich recepcji w srodowisku wspotczesnym autorce

to dwadziescia lat temu ,,by¢ kobietg” znaczyto zupetnie co innego niz w naszych
Sczasach. w 1889 roku Gabriela zapolska pisata: ,,Matka-zong bedziesz, choébys$
dziesie¢ rozpraw z chwalg i swadg wypowiedziata! Matkg-zong by¢ musisz, bo inaczej
jak gataz bezuzyteczng odtracg cie ze spoteczenistwa!”l Te mocne stowa stracity nieco
na aktualno$ci. Samotne kobiety coraz rzadziej spotykajg sie z ostracyzmem spotecznym,
a jesli nawet doznajg nieprzyjemnosci, to nieporownywalnych z tym, co przezywaty
ich prekursorki sprzed lat. Zapolska opisywata ich losy z ogromnym zaangazowaniem.
Mimo ze oficjalnie odcinata sie od ideologii feministycznej, defacto podwojnie dziatata
na korzysé ruchu emancypacyjnego. Po pierwsze: jej tworczos¢ dotyczyta najczesciej
dyskryminacji kobiet i stanowita wyraz niezgody na spoteczne status quo, przetamywata
tabu i zmuszata spoteczenstwo do debaty publicznej na temat drazliwych zagadnien,
po drugie: zapolska byla jedng z pierwszych artystek polskich, wyraznie tamigcych
konwencje spoteczne w zyciu prywatnym. Jej credo zyciowe: ,,Kobietg jestem i tylko
kobietg chce zosta¢ do zgonu”2 brzmi tak naprawde dwuznacznie: Zapolska sugeru-
je, ze nie chce, nie ma potrzeby siega¢ po meskie przywileje, jednoczesnie podkresla,
ze w ogole nie sgjej potrzebne, poniewaz czuje sie wystarczajgco dumna z bycia kobie-
ta. Na pewno nie reprezentuje, wyglaszajac takie motto, kobiecosci ucisnionej, znie-
wolonej, a raczej silna, zwycieska. Jej promiskuityzm, ktory obecnie bytby nazwany
»,monogamig seryjng”, musiat wywotywac¢ kontrowersje. Wszak u schytku XIX wieku

1 G. Zapolska, W sprawie emancypaciji, ,,Kurier Warszawski” 1889, nr 104, s. 1-2.
2 Ibidem.



254 Aleksandra Grotowska

na wszystkie kobiety natozony byt spoteczny obowigzek wiernosci jednemu partnero-
wi, i takie kwestie jak poczucie wiasnej wartosci, satysfakcja seksualna kobiety, jej po-
rozumienie z partnerem czy potrzeby emocjonalne — wiasciwie nie byty podnoszone.
powszechna dyskusja na temat zaspokajania kobiecych potrzeb dopiero sie zaczynala.
Jej pierwszymi zwiastunami byty utwory takie jak Madame Bovary Gustawa Flauberta3
zapolska, ktéra w swoich dzietach, np. w powiesci Sezonowa mitos¢, obnazyta smutny
realizm pozycia matzenskiego przecietnej polki, stata sie wrogiem publicznym. Gdyby
tylko opisywata znudzenie mezem-safanduty...

Ale ona siegata bardzo chetnie po bardziej kontrowersyjne tematy. Cecylia Wa-
lewska w 1910 roku komentowata na famach ,,Bluszczu”: ,,W bagno kompromisow,
w barykady przezytkow wali tegim gtosem Zapolska, idac za gtosem skrzywdzonych”4
Jak wspomniano, wiekszos¢ jej utworow dotyczy wszelkiej dyskryminacji. W swojej
pierwszej gtosnej powiesci z 1885 roku Kaska Kariatyda5 opisata ,,romans kuchenny”.
Mtoda stuga to, jak pisze autorka w Przedmowie do utworu:

kobieta [...] taka sama jak i Ty, droga czytelniczko, a ilez od Ciebie
nieszczesliwsza! [.] Upadek takiej kobiety ciagnie za sobg caty szereg
nedz, a czesto i zbrodni. [...] Dlatego to podjetam te niewdzieczng
prace. [...] Ludzie malej inteligencji i jeszcze mniejszego serca [...]
dziwig sie, ze kobiety nie wahajg sie odstoni¢ najstraszniejszej nedzy
innych kobiet i zawota¢ wielkim gltosem: ,,Patrzcie, w ten sposéb ko-
najg istoty, za ktérymi gonicie, odbierajac im krase, mtodos¢, a dajac
im za to nedze i cierpienie” [K, 6].

piszac przedmowe do wydania ksigzkowego, zapolska znata juz recenzje powie-
§ci, publikowanej cyklicznie w ,,Dzienniku polskim” i ,przegladzie Tygodniowym”.
Do nieprzyjemnego rozgtosu bytajuz w pewnym stopniu przyzwyczajona. Miata wtedy
za sobg glosny proces z Aleksandrem Swietochowskim i Janem Poptawskim o zniesta-
wienie i plagiat. Teodor Jeske-Choinski na tamach ,,Niwy”w 1887 roku pisat o niej:

3 Kontrowersyjnej powiesci Flauberta, publikowanej w odcinkach w ,,La Revue de Paris” od pazdzier-
nika 1856 r., bardzo szybko zarzucono szerzenie nieprzyzwoitych treSci. ZakofAczony uniewinnieniem
proces, ktory odbyt sie w styczniu 1857 r., przysporzyt utworowi popularnosci. Publikacja ksigzkowa
(kwiecien 1857 r.) stata sie bestsellerem.

4 C. Walewska, Zapolska w stosunku do sprawy kobiet, ,,Bluszcz” 1910, nr 32, s. 342.

5 Cytaty z powiesci Gabrieli Zapolskiej, jesli nie zaznaczono inaczej, sg lokalizowane wedtug naste-
pujacych wydan: Kaska Kariatyda, w: Dzieta wybrane, t. 1, Krakéw 1957; Przedpiekle, w: Dzieta wybrane,
t. 2, Krakoéw 1957, O czym sie nie mowi, Krakdw 2002, O czym sie nawet myslec nie chee, w: Dzieta wybrane,
t. 9, Krakow 1957; oznaczonych skrotami: Kaska Kariatyda — K, Przedpiekle — P O czym sie nie méwi
— 01, O czym sie nawet myslecnie chce— 02. Liczba po skrécie wskazuje numer strony.
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Zaden z mlodszych pisarzy nie narobit tyle wrzawy, ile zapolska. [ .]
Byta ona owym nieszczesnym kamieniem, o ktory sie Swietochowski
potknat i runat po raz pierwszy, przez wiasnych zdeptany towarzyszy.

Jednoczesnie krytyk rekapituluje:

Mianowano [ja— dop. A. G.] naturalistka, atymczasem jest ona dotgd
tylko nowelistka, ktdra lubi przedmioty wysoko podkasane, lubiezne,
ordynaryjne. [...] Dziwny, jak na kobiete, gust6.

255

| to przede wszystkim o Jeske-Choiriskim, Swietochowskim i Poptawskim my$lata
Zapolska, piszac w Przedmowie do Kaski Kariatydy:

Wiem, ze w oczach tych ludzi, ktdrzy zwykli wyszukiwaé we wszyst-
kim katu i bezwstydu, nawet trup dziecka, zgtadzonego przez wiasng
matke, taski nie znajdzie — ale o zdanie takich jednostek, ktore lubig
prawde nakrecaé do swych upodoban, ktore [...] widzg tylko nagie
ciato i zakrywajg przed nim opaste od rozpusty oczy — o zdanie takich
ludzi nie dbam wcale7.

W Kasce Kariatydzie Zapolska opisata losy pochodzacej ze wsi sieroty, ktora w mie-
$cie pracuje jako stuzaca. Poznaje cynicznego lowelasa — strdza kamienicy, ktory uwo-
dzi jg, zdobywa przemocg, po czym porzuca. Ta historyjka bytaby nad wyraz banalna,
gdyby nie jej cigg dalszy. Tytutowa Kariatyda po awanturze z kochankiem trafia na po-
sterunek policji, z tego powodu traci prace. W czasie tutaczki po miescie zdaje sobie
sprawe, ze jest w cigzy.

Jak doszto do poczecia tego dziecka? Zapolska nie szczedzi opisow. Kto jednak spo-
dziewatby sie pornografii, zawiedzie si¢ srodze. Pierwszy kontakt mitosny Kaski i Jana
byt whasciwie gwattem:

6 T.Jeske-Choinski, Typy i ideaty pozytywnej beletrystyki polskiej, ,,Niwa” 1887, nr 302, s. 128-131.

7 lbidem.

Kaska tuli sie do $ciany, pragnac, abyJan [...] uwolnit [ja— dop. A. G.]
od nowych razoéw i przeklenstw. Ale rachuby zawodza ja. [...] Ude-
rzona gwattownie w plecy, o mato nie upadta na mokre flizy chodnika.
[...] Postapit blizej. Gdy wyciagnat reke, natrafit na opér. Kaska usu-
neta sie na kolana, przybita moralnym i fizycznym cierpieniem. [...]
ciemnosci zalegaty brame, aJan uczut nagle, jakby cos go przykuwato
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do miejsca i kazato mu sie zblizy¢ do zmaltretowanej przed chwilg
dziewczyny. Gdy [...] porwat ja w swe ramiona, ona konwulsyjnie
szarpneta sig jeszcze, jak zwierze Smiertelnie ranione [K, 190-192].

Krystyna Klosiriska spostrzega, ze wedtug autorki Kaski Kariatydy meska seksual-
nos¢ ,,poprzez gwatt objawia swa nie ludzka, ale zwierzecg nature”8 Widzimy, ze na-
turalizm Zapolskiej wyraza sie nie tylko w opisywaniu nedzy i brutalnosci, ale réwniez
poprzez zastosowanie typowej dla tego nurtu metaforyki. W jej utworach ludzie, kie-
rowani animalistycznymi instynktami, bezwzglednie walczg o byt. Kaska staje si¢ ofiarg
tej walki. Powies¢ jest whasciwie opisem ,,zagryzania” stabszej jednostki przez agresyw-
ne i nieczute spoteczenstwo.

A patrz, zeby$ dziecka nie miata [ .] — [thumaczy bezdomnej Kasce
napotkana nedzarka — dop. A. G. ] — to szczenie musiataby$ gdzie
zadusi¢ albo podrzucié, jak ja moje, bo w stuzbe cie z dzieciakiem nikt
nie wezmie, a funduszéw na mamke nie masz. To najgorsza cholera
i przez to my wszystkie idziemy na marne. [...] Kazdy chitop fajdak,
nawet szmaty ci nie zaptaci [...], turbacja na twoim thie, a [inni —
dop. A. G.] potem to jeszcze pluja i na dziecko sobaczg [K, 264].

Jej stowa okazuja sie prorocze. Ciezarna Kaska nigdzie nie moze znalez¢ nowego
schronienia. Na bruk wyrzucaja nawet proboszcz. Po licznych perypetiach Kaska trafia
do domu akuszerki Sznaglowej, ktéra parata sie nie tylko odbieraniem porodéw czy
wyszukiwaniem mamek. Gtownym Zrédtem jej dochod6éw byto prowadzenie nielegal-
nej ,,kliniki aborcyjnej”.

»Sznagiel — Hebbamed’ — to byia calajej rekomendacja.

Powoli Sciggneta do siebie znaczna klientele i, jak ludzie opowiadali,
zarabiata grube pienigdze. Ukrywata wstyd i haribe ludzka, nie wahata
sie nigdy przed spetnieniem zbrodni — na prawo i lewo rozdawata
zahojcze srodki. [...] Niekiedy zjawiata sie w jej domu jaka$ stara, si-
wowlosa kobieta, chcaca swe dziecie uchroni¢ od jawnych dowodéw
hanby. Sznaglowa wyporzadzata szybko jedng ze swych izdebek, anoc-
ng porg wracata znéw na Glinianki nieszcze$liwa matka, prowadzac
ze sobg bladg i zrozpaczong dziewczyne. zostawiala jg na czas dtuz-

8 K. Klosifska, Ciato, pozadanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej, Krakow 1999,
s. 164.
9 Hebbame (niem.) — akuszerka.
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szy, a po uptywie kilku miesiecy zabierata, abyja p6Zniej w mirtowym
wiencu i niepokalanej zastonie dziewiczej oddaé silnie wierzacemu
mezczyznie za zone. cata hanba i niedola kobieca, caty upadek kobiet
i podto$¢ mezczyzn, cate rozwigzanie komedii mitosnej miescito sie
pod dachem tego domku, tongcego teraz w zielonosci wiosennej. Ko-
bieta o spokojnych, ciemnych oczach i gltadko przeczesanych wiosach
rozsiewata stagd mord i zbrodnie, w nocy wysyfala tajemnicze pakun-
ki [zawiniete w szary papier martwe niemowleta — dop. A. G.] pod
fartuchem swej nieletniej corki, zabijata istoty zyjace w tonach swych
matek, a czynita to wszystko za stosowng opfatg, ktdra miata stanowié
posag jej wiasnych dzieci [K, 309].

przypomnijmy — zapolska pisata te powies¢ sto dwadzieScia cztery latatemu. opi-
sywanie podobnych praktyk nawet obecnie mogtoby narazi¢ autora na nieprzychyl-
nos¢ recenzentow i czytelnikdw. Niemniej, zapolska odwaznie, jak okreslita cecylia
walewska, ,,schodzita na dno nedz kobiecych coraz glebiej, w labirynt nieszczes¢ coraz
mocniejszych, az staneta przed otchtaniag bez wyjscia”10

w czasach opisywanych przez zapolskajedynym skutecznym ijednoczesnie najbar-
dziej akceptowanym spotecznie sposobem kontroli urodzen byta catkowita abstynencja
seksualna. z kolei ryzyko stygmatyzacji (ijej konsekwencje) z powodu posiadania nie-
$lubnego dziecka byto o wiele wieksze niz teraz, grozito zupetnym wykluczeniem poza
nawias spoteczny bez mozliwosci rehabilitacji.

Mozna z calg pewnoscig stwierdzi¢, ze zapolska, piszac Kaske Kariatyde, przyczynita
sie do zmiany tej sytuacji. Jej ksigzka wywotata skandal, przetamata tabu, a dzieki temu
wplyneta pozytywnie na obyczajowos¢. wspdtczesnie matki nieslubnych synéw czy
corek najczesciej w ogole nie sg dyskryminowane. Jednak, aby taki stan mogt zaistniec,
wiele lat temu musiata zaczaé sie rozmowa o problemie niechcianej cigzy. zapolska
rozpoczeta te dyspute. Temat podjeli p6zniej — przede wszystkim — stefan Zeromski
i Irena Krzywicka. nalezy zauwazy¢, ze zapolska jako pierwsza sposrdd pisarzy pol-
skich zwrdcita uwage na obtude, ktdra doprowadzata do postawania tak dramatycznych
sytuacji jak zabicie noworodka. Hipokryzja spoteczenstwa polegata tu na potepianiu za
czyn karalny1l zdesperowanej matki (znajdujacej sie w sytuacji, w ktérej — chcac nie
chcac — powinna byta zosta¢ bezdzietna), wspotwystepujacym z zupetnym brakiem

D c. walewska, Zapolska w stosunku do sprawy kobiet, op. cit., s. 342.

1 w Kodeksie karnym... krolestwa polskiego w rozdziale XVi czytamy: ,,0 spedzeniu ptodu: kobie-
ta przedsiebiorgca umysinie jakiekolwiek dziatanie, majace na celu spedzenie ptodu lub sprawiajace,
iz dziecie przychodzi na $wiat niezywe, staje sie winng zbrodni. [...] Ulega karze ciezkiego wiezienia
od jednego roku do lat pieciu” (Kodeks karny tymczasowo obowigzujacy w Krolestwie Polskim, warszawa
1917, s. 156-157).
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potrzeby udzieleniajej pomocy w czasie cigzy lub po porodzie. Opisujac otwarcie taki
stan rzeczy, pisarka wywotywata sensacje, zmuszajac odbiorcow do glebokich refleksji
i przewartosciowan moralnych. w finale Kaski Kariatydy umiera nie tylko dziecko, ale
i matka. wydzwiek utworu jest wstrzasajacy.

powies¢, ktéra powstawata tuz po napisaniu Kaski Kariatydy, czyli Przedpiekle, byta
przyjmowana przez wydawcow z duzo wiekszg ostroznos$cia. zapolska spodziewata sie
entuzjastycznego przyjecia utworu przez Adama Wislickiego ijego Srodowisko, jednak
we wrzesniu 1888 roku Witold Niemirycz, administrator ,,Przeglagdu Tygodniowego”,
odestat autorce rekopis. Wiadomos¢ o odrzuceniu powiesci poruszyta Zapolskg tak
mocno, ze targneta sie na zycie. odratowano ja, aczkolwiek proba otrucia sie bardzo
nadwyrezyla jej organizm. Depresja i nieche¢ do otoczenia spowodowaty, ze postano-
wita definitywnie wyjecha¢ do Paryza, zamiar zrealizowata. Zyczliwy Zapolskiej Wi-
§licki zadecydowat o publikacji Przedpiekla. Inicjalny odcinek ukazat sie w pierwszym
numerze ,,Przegladu” z 1889 roku.

Cenzura carska bardzo szybko wstrzymata druk. Zapolska zaczeta starac sie o pu-
blikacje ksigzkowa, bez skutku. Po konsultacjach z Wislickim postanowita zmieni¢ ty-
tut utworu na: Przedpiekle. PowieS¢ ze wspomnien pensjonarki galicyjskiej, dzieki czemu
unikneta zarzutéw kuratora warszawskiego okregu naukowego, Aleksandra Apuchtina,
0 to, ze szkaluje bezpodstawnie szkolnictwo carskie. Po tej zmianie powie$¢ ukazywata
sie w Przegladzie bez wiekszych przeszkod, aczkolwiek — przyjeto ja z oburzeniem.
,Kronika Rodzinna” zaliczyta Przedpiekle obok Kaski Kariatydy do ,,najohydniejszych
elukubracji, jakie wyszty kiedykolwiek spod niewiesciego pidra. oburzali sie nawet
niektorzy stali czytelnicy «Przegladu Tygodniowego», zarzucajgc powiesci niemoral-
nos¢ oraz cynizm, przechodzacy wszelkie granice”12

Trzydziestoletnia Zapolska napisata Przedpiekle ,,Matkom — ku przestrodze”.
Utwor jest w duzej mierze autobiograficzny, poniewaz piszac go, autorka wykorzystata
wiasne doswiadczenia z Sacre Coeur we Lwowie. Opowiada o haniebnych praktykach,
stosowanych w zaktadach dla dziewczat, po to, aby rzekomo ,,wychowywac”, aw prak-
tyce — wpedza¢ w choroby: anemie, anoreksje, gruzlice, liczne nerwice. Dziewczyn-
ki, wychowujace sie na pensji, zyly pozbawione macierzynskiego ciepta i ojcowskiego
wsparcia, czyli tego, co pozwolitoby im rozwija¢ sie we whasciwy sposdb. Przedpie-
kle to w duzej mierze opis tragedii niekochanych, niechcianych dzieci. Obraz, jaki
W swojej powiesci rysuje Zapolska, jest zatrwazajacy. Tym bardziej, ze - wedtug pisarki
— stanowi opis stanu, w jakim powszechnie znajdowaty sie mtode kobiety. Lekarz gi-
nekolog, wspdtpracujacy z pensja, wezwany do umierajgcej na suchoty pietnastolatki,
mowi do przetozonej pensji:

2 J. Czachowska, Gabriela Zapolska, Krakow 1966, s. 80.
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Ten pottrup jest pani dzietem. [.] Dziewcze to ginie dla braku odpo-
wiedniego pielegnowania, jakiego stabe jej zdrowie domagato sie od lat
kilku. Wkroczyta onaw stan przejsciowy, w ten stan, w ktérym z dziec-
ka staje sie kobietq — do przebyciajednak tych chwil sit jej zabrakto.
[...] Co pani czynisz, aby dziewczeta ratowac i utatwi¢ im ciezki kry-
zys rozwoju? [.] Od kilku lat badam ustroj galicyjskich pensjonatow
i widze z przerazeniem, co sie w tych przedsionkach piekta odbywa!
Jesli tak dalej pojdzie, to¢ chyba lepiej, zeby lud ludzki zaginat, niz
dzieci w tonach takich matek poczete majg wlec swoj nedzny zywot
— tworzac znOw generacje jeszcze bardziej skarlatg, jeszcze straszniej
zwyrodniatg! 3 [P, 153-154].

WypowiedZ na temat metody wychowywania dziewczat, czyli kolejnego tabu, nie
mogta przejs¢ bez echa. W powiesci Przedpiekle Zapolska napietnowata fatszywe po-
czucie wstydu i bezmysInos¢. Narazita sie na ataki o szerzenie niemoralnych pogla-
doéw, twierdzac, ze tylko wiedza moze uchroni¢ kolejne pokolenia. Bardzo zalezalo jej
na zmianie loséw kobiet i dzieci. W swoim utworze pisarka postulowata edukowanie
kobiet nie tylko w kierunku przystowiowej ,,praktycznej umiejetnosci wiadania szy-
detkiem”, ale przede wszystkim — w dziedzinie biologii. Uwazala, ze ,,0 tym, 0 czym
kazda kobieta pod groza $mierci wiedzie¢ powinna [.] o tym nie mdwicie jej wcale,
bo skromno$¢ nie pozwala.” [P, 191]. A nalezy ,,mOwic¢ z nimi o wszystkim, méwié¢
powaznie, odstania¢ tajemnice natury powoli, stopniowo, wskazujac proces rozmna-
zania jako najdoskonalszy cud, a nie jako $rodek zadowolenia rozpusty. [...] Ciemny
i hipokryzja odziany ttum woli widzie¢ swe corki konajace z bolu przy pierwszym
porodzie lub gnijace z rakéw, polipdw, niz rozéwietli¢ im w glowach i powiedzieé: «nie
dla rozkoszy kobieta jeste$»” [P 196-197].

A byla to kwestia bardzo niechetnie poruszana wtedy we wszystkich zaborach.
W 1884 roku naktadem wydawnictwa Towarzystwa Pedagogicznego we Lwowie ukazat
sie przektad niemieckiego bestsellera profesora doktora Karla Bocka Budowa, zycie ipie-
legnowanie ciata ludzkiego — dla mtodziezy. Pomijajac kwestie, ze mtodzieza byta tu w do-

1B Zapolska jest bardzo wiarygodna w tym, co opisuje. Zofia Kowerska w rozprawie pedagogicznej
O wychowaniu macierzyriskim, za ktdrg w 1881 roku dostata nagrode specjalng czasopisma ,,Bluszcz”
w podobnym tonie pisata o chorowitosci kobiet: ,,Brak zdrowia nie pozwala kobietom wydawac
na Swiat dzieci zdrowych. Wptyw bladaczki [anemii — dop. A. G.], ktorg wszystkie, z matymi wyjat-
kami, przechodzimy, fizjologowie uwazajg za niestychanie zgubny dla rozwoju zaréwno fizycznego,
jak i umystowego przysztych pokolen. [.] Niedokrwisto$¢ czyni z nas niedotezne, wrazliwe, do ni-
czego istoty, odejmuje nam energie, wole i site do pracy, pozwala naszym nerwom nad naszym catym
organizmem bra¢ gore, wreszcie, z ilosci przeznaczonego, osobistego szczescia, wydziera nam czes¢
bardzo znaczna, bo na odczuwanie go nie mamy sity”. Zob. Z. Kowerska, O wychowaniu macierzynskim,
Warszawa 1881, s. 309.
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mysle miodziez meska, nalezy odnotowac, iz polska wersja jezykowa zostata mocno
ocenzurowana. Hipolit parasiewicz, ttumacz, pisat w stowie wstepnym: ,,przetozytem
najezyk polski dzieto uczonego profesora i lekarza z pominigciem tylko kilku ustepow,
w ktérych autor [...] zajat stanowisko dla szkét nieodpowiednie”4 Dlatego daremnie
szuka¢ w polskim wydaniu jakiejkolwiek wzmianki na temat sposobu rozmnazania sie
cztowieka, rozwoju ptciowego kobiet i mezczyzn. A przeciez mtodziez, nawet w X1X
wieku, nie byta zupetnie naiwna, ani tym bardziej Swieta. 1za Moszczenska w Czego nie
wiemy o naszych synach —fakta i cyfry dla uzytku rodzicdw, czyli publikacji przyblizajgcej
wyniki ankiety przeprowadzonej w 1903 roku w$réd 140 studentéw Politechniki War-
szawskiej, odnotowata: ,,Wiekszo$¢ [ankietowanych — dop. A. G.] rozpoczeto zycie
ptciowe pomiedzy 16 a 19 rokiem zycia, a wiec prawdopodobnie juz za czaséw szkol-
nych”1a

Znacznaroznicaw stopniu uswiadomienia seksualnego mtodych mezczyzn i kobiet
bytajednym z najczesciej powracajacych motywow w utworach Zapolskiej. W powsta-
tych w latach 1909-1913 powiesciach O czym sie nie moéwi i O czym sie nawet mysle¢ nie
chee rozprawita sie z motywem podwojnej moralnosci. Napisata przejmujace utwory
0 prostytucji: pierwszy dotyczyt romansu biuralisty z dziewczyng lekkich obyczajow,
drugi opowiadat o rodzinie, w ktorej maz, korzystajacy z ustug prostytutek, jak bo-
hater Upiorow Henryka Ibsena, sprowadza na siebie, zone i ich dziecko przeklenstwo
choroby wenerycznej. Dwa, zupetnie odmienne spojrzenia na ten sam problem stano-
wity, jako cato$¢, niezmiernie wazny gtos w dyskusji o prawach kobiet. Piszgc powiesé
O czym sie nie méwi Zapolska stwierdzita: ,,Pracowatam z catym zamitowaniem, bo byt
to «luks» w mym zawodzie. Pisatam od razu na ksigzke, nie krepujac sie wzgledami,
obowigzujacymi w razie pisania dla pisma, ktére kazdemu wpada w reke”16

Fala komentarzy, ktdra po publikacji powiesci pojawita sie na famach najpoczyt-
niejszych czasopism, wiele mowi o obyczajowosci Polakdw tamtych lat. Kobiety, poza
nielicznymi wyjatkami z reguly byly zafascynowane utworem, mezczyzni nie zajeli
wspolnego stanowiska. Jeske-Choinski, zaciekty antagonista Zapolskiej, tym razem
zwrécit uwage na walory artystyczne oraz interesujgce przestanie, pierwszy raz nazy-
wajgc Zapolskg ,,utalentowang”17. Z kolei Ignacy Dworaczek na tamach klerykalnego
»Dziennika Powszechnego” odsadzit Zapolska od czci i wiary, zarzucajac jej szerzenie
pornografii i zepsucia moralnego. Na tamach ,,Bluszczu” polemizowata z nim stata
czytelniczka, Maria Kasprzycka:

U K. Bock, Budowa, zycie i pielegnowanie ciata ludzkiego — dla mfodziezy, Lwow 1884, s. 3.

5 1. Moszczenska, Czego nie wiemy o naszych synach — fakta i cyfry dla uzytku rodzicow, Warszawa 1904, s. 42.
B Spod piéra. Gabriela Zapolska [wywiad], ,,Tygodnik llustrowany", 1909, nr 16, s. 322 (cyt. za: J. Cza-
chowska, op. cit., s. 416).

17 lbidem.
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Szanowny krytyk wota: gdzie wstyd niewiesci, skromno$¢ dziewicza,
udwiecenie przez sakrament matzenstwa? Jak to? wiec sg dwie skrom-
nosci? Dwa wstydy na Swiecie? jeden dla kobiet, drugi dla mezczyzn?
Niech szanowny krytyk pokaze nam mezczyzne, ktoryby czystg dusze
i czyste ciato przyniést w darze swej miodej zonie — bedziemy go
obwozili po $wiecie jako biatego krukalg

powies¢ zapolskiej przywodzi na mysl opowiadanie Augusta strindberga Nagro-
da za cnote, opublikowane w 1884 roku w tomie Historie matzenskield szwedzki pisarz
opisuje w nim historie mtodego Teodora, ktéry z powodu celibatu nabawia sie powaz-
nego rozstroju nerwowego, prowadzacego do $mierci. Bohater, zaprowadzony przez
starszego brata do domu publicznego, przez nieSmiato$¢ nie korzysta z ustug prosty-
tutek, ponadto zakochuje sie platonicznie w jednej z nich. opis tej sytuacji zajmuje
strindbergowi zaledwie trzy, cztery strony — zapolska z motywu mitosci do prosty-
tutki uczynita wiodacy watek jednej ze swoich najlepszych powiesci. warto jednak
poréwnac fragmenty obu utwordéw, strindberg pisze:

Miat lat pietnascie, wiek, kiedy cztowiek cywilizowany dojrzewa
i moze daé zycie przysztemu pokoleniu, od czego powstrzymuje go
niemozno$¢ wyzywienia dzieci. stat wiec na progu owej co najmniej
dziesiecioletniej martyrologii, ktoérg musi przejs$¢ miody cztowiek
w walce z wszechmocng naturg, zanim moze pomysle¢ o nabyciu
praw do wypeknianiajej nakazow)

zapolska natomiast stwierdza:
panna z dobrego domu nie pdjdzie za maz, gdy nie wie, ze jej ognisko
rodzinne nie sktada sie z tylu i tylu pokoi-pudetek, [...] ztyluitylu
dan miesa, poduszonych i poktutych bydlat. To wszystko nazywa
sie. ognisko rodzinne. To wszystko jej ma dostarczyé mezczyzna.

B M. Kasprzycka, Luzne uwagi o refleksjach p. I. Dworaczka na temat O czym sie nie mowi Zapolskiej,
»Bluszcz” 1909, nr 42, s. 464.

1 ,Niecaty miesigc po opublikowaniu pierwszej czesci Historii matzenskich (21 pazdziernika 1884 roku)
Strindberg stanat przed sadem, oskarzony o bluznierstwo przeciwko religii. Sprawa dotyczyta jednego
zdania z zamieszczonego w cyklu opowiadania Nagroda za cnote, w ktorym autor miat zniewazac sakra-
ment eucharystii. Byt to jednak jedynie pretekst — w rzeczywistosci powodem oskarzenia byt nie tylko
ten fragment, ale rowniez zniewazanie instytucji matzenstwa [ .] Strindbergowi grozita kara 2 lat ciez-
kich robét, jednak ostatecznie w procesie zapadt wyrok uniewinniajacy [.] W niektorych recenzjach
zarzucano Strindbergowi, ze Historiami matzenskimi obrazit swojg rodzine”. Zob. http://pl.wikipedia.
org/wiki/Historie_malzenskie (stan z 24 maja 2009 r.).

2 A. Strindberg, Nagroda za cnote, thum. Z. Lanowski, w: idem, Mito$¢ dziewczat, Warszawa 1971, s. 81.
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Ona w zamian ofiarowuje mu w calej serii grymaséw — rozkosz bar-
dzo watpliwg i komiczne czesto ciepetko domowe... [O1, 36].

Zapolska zwrdcita uwage na to, ze na wzorowe wypetnianie obowigzkow wzgle-
dem spoteczeristwa mogty sobie pozwoli¢ wytgcznie osoby dobrze sytuowane. Zaréw-
no ubodzy mezczyzni, jak i zyjace w nedzy kobiety byli z goéry i nieodwotalnie skazani
na zycie poza nawiasem spotecznym. Zaniedbane dziecko stawato sie ofiarg zbiorowe-
go gwattu réwnie zle wychowywanych wyrostkdw (wspomnienie gwattu pastuchow
na dziesiecioletniej gtdwnej bohaterce, Frani, stanowi jeden z najbardziej drastycznych
momentéw utworu); mioda, biedna, przymierajgca gtodem dziewczyna, niemogaca
zarobi¢ na swoje utrzymanie w zaden inny sposob, oddawata sie w zamian za pienigdze
lub chociaz jedzenie, z kolei mezczyzna, zarabiajacy zbyt mato, aby mégt ubiegac sie
0 czyjas reke, szukat ,,ciepetka kobiecego” u kobiet upadtych. I w ten sposéb btedne
koto zamykato sie. Nedza fizyczna sprawiata, ze nedza moralna zataczata coraz szer-
sze kregi. Henryk Galle, komentujac powies¢, napisat: ,,Zapolska podnosi prostytutke
do godnosci kobiety”2l Hanna Zahorska poréwnata pisarke do Fiodora Dostojewskie-
go, twierdzac, ze tak samo jak on ,,dopatruje sie cnoty i piekna”w osobach zajmujacych
sie ,,hanbigcym procederem”2

Przypomnijmy publikacje 1zy Moszczenskiej Czego nie wiemy o naszych synach. Au-
torka stwierdza tam wprost: ,,Wiekszos¢ prostytutek rekrutuje sie spomiedzy stuza-
cych, matoletnich i sierot. Wynika stad wniosek, ze osobista zaleznos¢, niedojrzatosé,
nieswiadomo$¢ i bezbronnos$¢, to warunki dla kobiet najzgubniejsze”23

Ale Zapolska nie byfaby soba, gdyby tematu prostytucji nie poruszyta dodatkowo
z zupetnie innego punktu widzenia. Kazimiera Bujwidowa, jedna z nielicznych kobiet
Zle oceniajacych w recenzjach O czym sie nie mowi, sugerowata, ze: ,,powies¢ jest mo-
ralnie szkodliwa”, poniewaz wedtug autorki: ,,dopiero w prostytutkach znalezé mozna
«dusze», ktérej nie ma w pannach z tak zwanych «dobrych doméw»”24 Dlatego w po-
wiesci O czym sie nawet mysle¢ nie chee, ktorg Zapolska uwazata za swoje opus magnum,
czytamy o pannie z dobrego domu, ktdéra zgodnie z wymaganiem epoki miata ,,gtowe,
dwoje rak i nic wiecej”A bytawcieleniem niewinnosci i delikatnosci, a mimo to — za-
padta na rzezaczke, urodzita chore dziecko i przezyta najwiekszg tragedie swojego zycia
— $mier¢ ukochanej coreczki.

opis przezy¢ miodej kobiety stanowi swoiste przypomnienie loséw Zapolskiej.
pisarka przezyta $mier¢ wiasnego dziecka i najprawdopodobniej nigdy nie udato jej

2L J. Czachowska, Gabriela Zapolska, op. cit., s. 417.

2 H. Zahorska, Gabriela Zapolska. Uwagi o tworczosci, ,,Bluszcz” 1922, nr 4, s. 30.

2 |. Moszczenska, Czego nie wiemy o naszych synach..., op. cit., s. 7.

24 Cyt. za: J. Czachowska, Gabriela Zapolska, op. cit., s. 418.

5 Kronika kobiet, red. zespdt pod kierunkiem M. B. Michalika, Warszawa 1993, s. 397.
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sie otrzasnac z tej traumy. uwazata O czym sie nawet myslec nie chee za ksigzke ,,pisang
spod serca, zwiasnych dziejow, z wiasnej duszy”28 w liscie do wilhelma Feldmana
opowiadata:

wszak gdy miatam lat 18, zapadtam samaw takie bagno, dowiedziatam
sie 0 bagnie i kfadtam 16d na oczy stojgcego u progu $lepoty dziecka.
[...] Tojest rzecz pisana przeze mnie tak, ze mdlatam sama ze wzru-
szenia i wytezenia nerwow. Prosze mi wierzyc, zejest to rzecz niezwy-
kia, zrodzona zjednego tchnienia, z najgtebszych boléw, jakie w zyciu
przebytam i przeczutam2.

W wiegkszo$ci recenzji utwdr uznano za tendencyjny, przepojony nienawiscig
do mezczyzn. Henryk Galle w artykule zatytulowanym znamiennie: PowieS¢ z dzie-
dziny zycia plciowego. ,,0 czym sie nawet mysle¢ nie chee™ Gabrieli Zapolskiej. Klinika chordb
wenerycznych czy dzieto sztuki? informowat czytelnikow ,,Kroniki literackiej”, ze:

temat i cel utworu, jakim jest pouczenie o fatalnych skutkach braku
uswiadomienia ptciowego, nadaja sie jedynie do specjalnych broszur,
anie do powiesci, ktdra rozbudza niezdrowg ciekawos¢. [.] Powies¢
O czym sie nie mowi byta, badz co badz, poezja nierzadu, powies¢ O czym
sie nawet myslec nie cheejest tylko nierzadem2

Jednak znalazty sie gtosy poparcia. Jozef Kotarbinski w ,,Tygodniku llustrowa-
nym?” pisat:

Przyzna¢ nalezy, ze autorka podjety temat traktuje z przekonaniem,
ze Smiatoscig protestu, bronigc zawsze kobiety jako ofiary zycia i Swia-
ta, a zwlaszcza— meskiego egoizmu. [.] Pasja pani Zapolskiej, mimo
jednostronnego pesymizmu, jest sitg zniewalajacg czytelnika2

Co6z wiec stanowito istote tej powiesci, skoro wywotywata tak skrajne opinie? Otoz,
w zadnym innym utworze Zapolskiej gtdwny bohater meski nie byt az tak odcztowie-
czony i nieczuty jak w O czym sie nawet mysle¢ nie chce. Brutalny, mato inteligentny, ego-
istyczny, myslat wylgcznie o wlasnych potrzebach cielesnych. W opisie nocy poslubnej

2% G. Zapolska, Listy, oprac. S. Linowska, t. 2, Warszawa 1970, s. 587.
27 Ibidem.

2B Cyt. za: J. Czachowska, Gabriela Zapolska, op. cit., s. 479.
2 J. Kotarbinski, Z metéw zycia, ,, Tygodnik llustrowany” 1914, nr 26, s. 506.
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Zdzicha i Marysienki czytamy o: ,,cichym pochlipywaniu, szlochu ofiary, zdumieniu
jagniecia wprowadzonego do szlachtuza”, a takze o zalu mezczyzny o ,,zepsucie mu
spodziewanej satysfakcji”. oczekiwat, by ,ta panienka data znak zycia bardziej inten-
sywny w potgczeniu z jaka$ brawurowsg, z teorii czerpang zmystowoscig”. Niestety,
,»potknat sie o prowincjonalng, zakamieniatg nieSwiadomo$¢” [02, 21]. w rezultacie
— nie zrezygnowat z kawalerskich praktyk i bardzo szybko zarazit zone dwoinkg rze-
zaczki.

I1za Moszczenska, opisujac pozycie seksualne studentdw politechniki warszawskiej,
przytacza dane:

procz stug, uczestniczkami pierwszych wycieczek do zakazanej krainy
bywaty najczesciej prostytutki. [...] Ze prostytucja nie jest dla mto-
dziezy dobrodziejstwem, o tym Swiadcza cyfry: na choroby wenerycz-
ne cierpiato juz w gimnazjum 21 ankietowanych studentéw, z tych
trzech po kilka razy. W uniwersytecie — 27, w tym 10 po kilka razy,
w gimnazjum i w uniwersytecie — 9. [...] Ogo6tem chorowato juz
lub choruje 41 procent tych, co rozpoczeli zycie piciowe. [...] Cyfry
nasze tym wieksze budza zaufanie, ze nieomal zupetnie zgadzajg sie
z cyframi przytoczonymi przez dra Kowalskiego [autora podobnych
badann — dop. A. G.]. Wedle jego obliczen, z pomiedzy studentow,
ktorzy rozpoczeli zycie piciowe, 40,33 procent przebywato choroby
wenerycznedl

Na tej podstawie mozna przypuszczac, ze przypadek opisany przez zapolska wcale
nie byt odosobniony. Maz, zarazajacy niewinng zone rzezaczka lub kita, nie musiat
naleze¢ do rzadkosci. zapewne dlatego powies¢ wywotata tak duze kontrowersje. opis
skutkow podwadjnej moralnosci byt kolejnym, bardzo celnym atakiem na spoteczne
tabu. Zdzistaw Debicki sugerowat, ze tytu} powiesci jest chybiony, poniewaz tema-
tyka chordb przenoszonych droga ptciowa pojawiata sie regularnie w opracowaniach
medycznych3l Ale czy naprawde przecietny czytelnik z poczatkow XX wieku chciat
mysle¢ o tym, jak wielka krzywde wyrzadza nie tylko kobietom, ale i catemu spote-
czenstwu, stosowanie podwaojnych standardéw moralnych? Przez opisanie zakazenia,
rujnujacego zdrowie matki i coreczki, autorka pokazata, jak wielka podtoscia byto trzy-
manie kobiet w niewiedzy na temat ich cial. Nawet jeSli uznamy Zdzicha za posta¢
niewiarygodnie zlg, ,,wymyslong”, zupetnie nierzeczywistg, nie zmienia to zasadnicze-
go sensu utworu. A jest nim krytyka hipokryzji sprawiajacej, ze kobiety i mezczyzni

3 |. Moszczenska, Czego nie wiemy o naszych synach..., op. cit., s. 46-49.
3l Zob.J. Czachowska, Gabriela Zapolska, op. cit., s. 478.
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zyli jakby w dwdch réznych rzeczywistosciach. skutki tego stanu wyniszczaty kobiety
zarowno pod wzgledem psychicznym, jak i czysto zdrowotnym.

Marysienka z powodu niewiedzy nie odrézniata objawow choroby od oznak swoje-
go odmiennego stanu i nie domyslala sie nawet, jak bardzo byfa chora. Lekarz rodziny,
nie wiadomo, czy z lenistwa, czy z powodu solidaryzowania si¢ zjej mezem, czy raczej
wiedziony falszywym poczuciem wstydu, nie uswiadomitjej powodu cierpienia. Nie
spos6b nie zadaé w tym miejscu pytania: jak czesto w XIX wieku lekarze, myslac: czto-
wiek, mysleli tylko: mezczyzna? Jak wiele kobiet zostato tak lekcewazgco potraktowa-
nych przez swoich lekarzy domowych, jak bohaterka opisana przez Zapolskg?

Przejmujacy opis umierania na rzezgczke céreczki Zdzicha i Marysi, poSwiecenia
matki i obojetnosci ojca, to prawdziwe studium patologii. Marysierka, cierpigca jak
Mater Dolorosa i on - lekko rozdrazniony, niezadowolony z zaistniatej sytuacji — stano-
wili dla siebie uderzajacy kontrast. scena pozegnania matki i dziewczynki jest najpiek-
niejszym, niezmiernie wzruszajgcym fragmentem powiesci.

Piszac o $mierci malej dziewczynki, Zapolska by¢ moze przeczuwatajuz zblizajgcy
sie koniec swojego zycia. Chorowata wtedy na ostre zapalenie nerwdw wzrokowych,
niewydolnos$¢ nerek i serca, reumatyzm, anemie i depresje. Pobyty w sanatoriach po-
chtaniaty jej oszczednosci, na domiar ztego po publikacji O czym sie nawet mysle¢ nie
chee zndw ze zdwojona energig zaczeto jg atakowac. Antoni Mazanowski, przewodza-
cy na tamach katolickiego ,,Przeglagdu Powszechnego” nieustajacej krucjacie przeciw
artystce, twierdzit, iz uczynita ,,chu¢ osig sztuki”, ajej pornograficzne utwory szerza
deprawacje® Z czasem coraz bardziej odsuwata sie od bliskich oséb, rozluzniata i tak
niezbyt zazyte kontakty. Nie potrafita pogodzic sie ze staroscig i postepujaca Slepota. Za
wszelka cene probowata dokonczy¢ pozaczynane projekty, ciggle wymyslata nowe sce-
nariusze dramatow i powiesci. Jednak juz nie opuszczato jej poczucie przygnebienia.
Pod koniec zycia nawet w krotkich listach do wydawcow lub adwokata zamieszczata
takie uwagi, jak: ,,Z wielkg energig zabratam sie do leczenia, chciatam wyzdrowieé, ale
teraz nie chce. Pan wie, moralne zmartwienie nie dodaje sit. Jajestem bardzo zgnebio-
na, bardzo!”.W innym liscie pisze: ,,Ptacze bardzo serdecznie. Czy Pan mnie pamigta?
czy Panu takze czasem smutno?”3

Umarta samotna i opuszczona, nad ranem 17 grudnia 1921 roku. Pochowano jg
na Cmentarzu tyczakowskim. W pierwszym odruchu dyrektorzy teatréw w Warsza-
wie, Lwowie, Krakowie i Poznaniu podjeli sie sfinansowania pomnika — ale zamiaru
nigdy nie zrealizowali. Stanistaw Janowski zadbat o budowe grobowca, finansujac jego
powstanie ze sprzedazy obrazdw z kolekcji pisarki. Ustanowiono fundacije jej imienia,
ktora zobowigzata sie promowac¢ mtode talenty dramaturgiczne — kapitutajednak ze-

2 Zob. ibidem, s. 483.
3B G. Zapolska, Listy, op. cit.,, s. 686-670.
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brata sie tylko raz, w 1923 roku. Pdzniej projekt zarzucono. Z pamigtek pozostatych
po zapolskiej chciano utworzy¢ muzeum jej pamieci — pomystu nie zrealizowano.
w liscie do drugiego meza — stanistawa Janowskiego — stwierdzita kiedys:

raz napisate$ mi stowa, ktdre byty duza prawda; ,,Jestes biedna, chora..
Tak. Jestem nig. Przyznaje sie. Ale zarazem jestem bardzo dobra. Zi3 nie
bytam nigdy- A tyle w zyciu zrobitam, tyle z mej duszy datam, ze warta
jestem, aby mnie sadzono inaczej, jak innych ludzi i inne kobiety34

# Z listu do Stanistawa Janowskiego, Lwow 26 marca 1912 r.; ibidem, s. 549.





